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El miniaturismo es el arte de reproducir objetos reales
en tamaño reducido. Aunque su historia vaya ligada 
habitualmente al mundo infantil y del juguete -casas de
muñecas, soldados de plomo, automóviles, trenes, etc.-
hay excepciones que pueden demostrar esencialmente que
en la invención y producción de la miniatura hay un 
deseo de perfección del ser humano que tiene poco que
ver con la infancia. Hasta nuestros días ha llegado este
arte en forma de profesión o de afición y son numerosísi-
mos los apartados y especializaciones que abarca. 

En particular, hay muy buenos profesionales en el
mundo que dedican su esfuerzo a reproducir instrumen-
tos musicales en miniatura, algunos de ellos auténticas
joyas que, en puridad, tendrían más que ver con la 
orfebrería que con el miniaturismo.

El Museo Nacional de Escultura de Valladolid guarda,
entre sus maravillas talladas, una curiosa colección que
tiene mucho que ver con este tema. Se trata de un Belén
Napolitano con cerca de doscientas figuras que represen-
tan a los personajes habituales del Nacimiento; junto a
ellos, y formando un conjunto abigarrado, hombres y
mujeres ataviados con muy diversos trajes de época reali-
zan faenas cotidianas. Algunos de aquellos y de estos 
personajes -artesanos, pajes de los reyes y comitiva- llevan
y tocan instrumentos musicales: miniaturas que, gracias
a la extremidades de alambre de las figuras, pueden ser
sostenidas, imitando los muñecos actitudes y posturas de
músicos. Más de treinta instrumentos muestran la rique-
za musical de la época en que fueron creados
-siglo XVIII- combinando tradición con moda y formando
un conjunto extraordinario digno de atención y estudio.
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CARNAVAL, CARNAVALILLO 

Manuel Garrido Palacios

Como yo, Platero no quiere nada
con el Carnaval...
No servimos para estas cosas...
(Juan Ramón Jiménez)

La cultura popular es herencia común que pasa por
nosotros camino de los que vengan. Cualquiera de sus
elementos, creado en una circunstancia precisa,  movió
al hombre a un tipo de expresión, sumando el tiempo
matices, tan pobres a veces, que suelen reducir el rito o
la fiesta a una simple cáscara cubriendo un meollo vacío.

A pesar de ello, aún podemos disfrutar en los trabajos
de campo de ejemplos vivos de cantos, danzas, cuentos,
leyendas, juegos, recetas, aunque poco se pueda salvar
ya de cuanto lamentable ha ido aportando su mal uso; lo
que consiguió llegar hasta hoy sufre, no un proceso de
involución o evolución, sino un deterioro irreversible
que amenaza, incluso, a los marcos que le dieron cabida,
caminando todo a una gris homologación.

Los pueblos le nacieron al paisaje sin estridencias, a
la medida del hombre, en una arquitectura sin arquitec-
to de la que emergieron conjuntos habitables partiendo
del material de la zona: piedra, barro, madera, pizarra,
plomo y nivel, proponiendo distribuciones cómodas,
útiles, pensando en el calor, en el frío y en el desarrollo
de la vida, muros entre los que la cultura popular nació
y creció, transmitiendo su “cencia”, que yo llamo
“esencia” a través de las generaciones para cada mo-
mento del ciclo vital: nacimiento, vida, muerte, y en
identidad con las labores humanas y sus elementos, co-
mo la cal, la teja, el ladrillo, los espacios, los macizos,
los humeros, los patios, las azoteas,  el umbral o el zó-
calo de lindes; entornos donde maduraron historias, ca-
samenterías, guisos, oficios, saberes, lengua: vida, en
suma; asuntos difíciles de transmitir hoy en los amasi-
jos de viviendas sustitutivas, archivos más que habitats,
donde da sus postreros coletazos la memoria de muchos
viejos desarraigados de su suelo, en el que se sentían
parte, y que, trasladados al monstruo de hormigón, ape-
nas se sienten ellos.

Entrar hoy por los barrios nuevos de cualquier ciudad
equivale a un aburrimiento visual que nos hace sentirnos
siempre en el mismo sitio. Por esos pliegues urbanos, sin
otra seña de identidad que la repetición, agoniza buena
parte de la cultura popular, que, si ayer, por estar enrai-
zada en un “sistema de vida que propiciaba su uso y su
conservación”, permaneció cargada de sabiduría, hoy,
borradas sus marcas hondas y mostrando lo más superfi-
cial de su ser, llega a convertirse en pasto turístico o ra-

reza vitrinera.  Ante  su desaparición,  engullida por un
discutible progreso, es recogida por el etnógrafo con
cierta prisa en libros, archivos y películas.Este recontar,
según Héctor Garrido: “variante  no enunciada de ecolo-
gismo”, nos permitirá ver mañana, a través de fríos do-
cumentos, ese ayer en el que aún no éramos un número
de una cola cualquiera en una sociedad cuadriculada, si-
no simples seres humanos, que no es poco.

Advierte Jovellanos que no debe confundirse “la di-
versión con el espectáculo; no ha menester que el gobier-
no lo divierta, sino que lo deje divertirse; en el breve
tiempo que puede destinar  a  su  solaz  y  recreo,  el
pueblo  inventará  su entretenimiento”.

¿Dónde andará don Carnal
que le pilla la Cuaresma?
Ni ella es ya la mesma,
ni él conserva su sal.
Anda una en menoscabo,
y el otro sin verse el rabo.

Dice Julio Caro Baroja -Don Julio- que mientras el
hombre creyó que su vida estaba sometida a fuerzas so-
brenaturales, la celebración del “Carnaval fue posible.
Desde el momento en el que hasta la diversión se regla-
mentó, siguiendo criterios políticos, concejiles, atendien-
do a ideas de orden social, buen gusto, el Carnaval no
pudo ser sino una mezquina diversión de casino preten-
cioso. Sus encantos se acabaron”.

Este Carnaval de hoy, reinstituido, esta fiesta loca,
donde “gente ha mucha y personas pocas”, no pasa de
ser un ejemplo de “lo que conviene”: ya que toca el Car-
naval, queda permitido divertirse; pongámonos, pues, la
máscara -otra- “para no ir a trasmano”.

He asistido en tiempos de prohibición a carnavales
notables en los que, con esa chispa que sólo surge del ge-
nio o del pueblo, se han venido toreando vetos y man-
dangas de este tipo. Son ejemplos vividos cuyo relato
ocuparía ahora tiempo y espacio innecesarios; además,
en todos encontraríamos el mismo cuerpo, porque, como
espíritu, “el Carnaval ha muerto” -en palabras de Caro
Baroja- “y no para resucitar como en otro tiempo resuci-
taba anualmente”. Según “la gente piadosa, como último
resto del paganismo, bien muerto está”. Pero “al Carna-
val no le mató, sin embargo, el auge del espíritu religio-
so, ni la acción de las izquierdas” ni de las derechas; “ha
dado cuenta de él una concepción de la vida que no es ni
pagana ni anticristiana, sino, simplemente, secularizada,
de un laicismo burocrático”.
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Residuo pagano que, de hurgar a fondo en su origen,
igual nos topábamos con la idealizada “orgía primaria”,
en la que, según  un  viejo  amigo,  en  la  especie  se
producía  “una desinhibición instintual necesaria” y se
llegaba al entusiasmo, a ser poseido por el dios, a tener
libertad absoluta para el desvío,  la transgresión,  la pro-
miscuidad,  con  lo que  el privilegio del dios era adquiri-
do por la colectividad. Vino luego el cristianismo, inven-
tó la Cuaresma y puso en el coro humano el Réquiem del
Mea Culpa por haber tenido antes tanto desmadre.

¿Dónde vas con ese traje
y ese sombrero de copa,
si dentro de ti estás tú,
te pongas lo que te pongas?

Hoy, más que un enmascarar rostros, podría decirse
que se trata de desenmascarar instintos:  “esto que, lleva-
do a sus últimas consecuencias, hubiera resultado escan-
daloso para la persona, se dejó en careta, en sobrecara,
quitando la máscara a las intenciones”. El Carnaval está
saturado de ellas, según Caro Baroja, “no solamente so-
ciales, sino psicológicas. El hecho fundamental de poder
enmascararse le ha permitido al ser humano cambiar de
carácter en unos días o unas horas, a veces, hasta de se-
xo”. Escribe Gaspar Lucas de Hidalgo:

Martes era, que no lunes,
Martes de Carnestolendas,
Víspera de Ceniza,
Primer día de Cuaresma.
Ved que martes y que miércoles,
Que víspera y que fiesta;
El martes, lleno de risa
El miércoles de tristeza.
La mujer se viste de hombre
y el hombre se viste de hembra.

Y Quiñones de Benavente pone en boca de Francisca
en uno de sus entremeses:

También es caballero,
carrerita, paseo,
el agua convertida en galanteo,
pues hay galán que remojar se deja
embobado a los hierros de una reja,
y el que para mirar su sol divino
águila viene, vuelve palomino.

La ordenación del Carnaval, lo que se conoce como
“programa de fiestas”, resulta paradójico; sabe a desfile
del descontrol con invisibles labios ordenando que pase-
mos a “desordenarnos ordenadamente”. Es una pantomi-
ma montada, como tantas, pero no es el Carnaval, que
para don Julio, como respuesta colectiva, es “la repre-

sentación del paganismo en si frente al cristianismo, he-
cha, creada, en una época más pagana en el fondo que la
nuestra, pero también más religiosa”.

Hoy, los medios de comunicación transmitiendo la
fiesta entre anuncios publicitarios y voceros de tres al
cuarto, las comparsas haciendo turno para soltar sus
murgas y los teatros con un público “enmascarado” de
domingo, que  “todo el año es Carnaval, y en estos
tiempos, mucho más”, asistiendo desde sus cómodas
butacas al espectáculo servido en la escena, deben re-
volverle las tripas al viejo Carnaval, porque ¿qué que-
da de él sin el corazón libre, sin el desorden, sin el ex-
ceso que le daban vida, carácter?. Es como obligar a
un niño a jugar a las cinco en punto de la tarde durante
veintidós minutos justos.

Don Carnal fue desdibujado, reprimido, muerto; se
le “muere” cada año, muerte que hay que buscar en la
simbología cristiana, creada en torno a la Cuaresma:
“En las fechas oscuras de la Edad Media europea, se
fijaron los caracteres del Carnaval, porque, quiérase o
no, es hijo, aunque pródigo, del cristianismo; si no fue-
ra por la Cuaresma, no existiría en la forma concreta
en que ha existido”.

No hay una feria sin puta,
ni un fraile sin su prebenda,
ni holganza sin buena vianda,
ni Carnaval sin Cuaresma.

Aquí o allá quedan restos de esta fiesta que, como
ocurre con otras, es de prever que siga girando hacia as-
pectos simplones de murgas y comparsas como eje úni-
co, incluyendo críticas a los sufridos munícipes; críticas
que serían más deseables expuestas de forma seria y ra-
zonada, sumemos algún chiste con ribetes de escándalo:
“alegría, flor de un día”, y poco más. O nada más.

Ningún pueblo podría resucitar por sí solo el cuerpo
y el alma del Carnaval. Y en este marco pintado a trazos
gruesos podemos ahorrarnos etimologías eruditas. ¿Qué
más da a estas alturas si el Carnaval procede de carneva-
le, carnestolendas, antruejo o entroido?. La pena de los
que amamos la cultura popular no nace de saber o no “de
dónde vino”, sino “porqué se fue”.

Esto de hoy -no digamos lo de mañana- parece res-
ponder a una canción recogida no sé dónde, eco suelto
del viejo carnaval que vagaba errante de siglo en siglo:

¿Qué habrá sido de mí fuego
que por más que muevo el ascua
sólo cenizas encuentro?.
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No se puede dudar de la enriquecedora contri-
bución etnográfica y cultural que la etnia gitana ha
supuesto para tantas tierras entre las que se en-
cuentra León. La historia de León presenta a los
estudiosos de la historia y cultura gitanas diversas
noticias de no poco interés. Cabe recordar a este
respecto las referencias del P. Martín del Río de la
Compañía de Jesús sobre los gitanos que llegaron
a León en 1584, estando en esta ciudad el jesuita
citado (1).

Sin embargo, los abundantes fondos documen-
tales del Archivo de la Catedral de León guardan
una noticia no sólo bastante más antigua sino de
singular importancia para el conocimiento de los gi-
tanos en los primeros momentos de su presencia
en Europa Occidental

La presencia gitana en Europa Occidental en el
siglo XV ha sido, en nuestra opinión, bien tratada
por Joaquín Albaicín (2) y la noticia que recogere-
mos a continuación encaja perfectamente en el
marco cronológico conocido hasta la fecha

La noticia que hemos citado se conserva en las
actas del Cabildo de la Catedral de León y está fe-
chada el 25 de marzo de 1425. Se contiene en esta
fuente documental que el Cabildo encargó al arce-
diano de Cea (3), Ruy Sánchez de Basurto, que
diera trescientos maravedís "a un caballero de
Egipto la Menor e a otros ommes e mugieres que
benían en su conpanía" (4)

La referencia a "Egipto la Menor" es la tradicio-
nal de los gitanos en estos tiempos (5) , con lo cual
la identificación es clara. Pero más interesante, si
cabe, es la razón por la cual el Cabildo legionense
realiza la donación monetaria a este grupo de per-
sonas: "por quanto trayan bulla de nuestro señor el
papa Martín quinto, por la notificava a todos los re-
yes e prínçipes e prelados en cómmo eran cristia-
nos verdaderos e otorgava muchos perdones a to-
dos los que le fiziessen limosnas"

Este testimonio leonés adquiere su mayor signi-
ficación si lo contextualizamos. En primer lugar, la
presencia gitana en el reino de Aragón en 1425, ci-
tada entre otros por Joaquín Albaicín, tiene sus
apoyos básicos, que sepamos en dos documentos.
El primero se conserva en el Archivo de la Corona
de Aragón (Barcelona), fue expedido en Zaragoza
y lleva fecha de 12 de enero de 1425 (6). El segun-
do documento se encuentra en el Archivo Histórico

provincial de Huesca, está datado en Jaca el 23 de
mayo de 1435, y en él donde se recoge otro salvo-
conducto datado en Zaragoza el 8 de mayo de
1425. Este documento se encuentra publicado en
la obra Las peregrinaciones a Santiago de Com-
postela (7), lo que da a entender que sus autores
pensaban que las gentes del Egipto menor a las
que se refiere esta fuente escrita irían o vendrían,
de Santiago de Compostela

Pues bien, la referencia documental leonesa al
estar datada en marzo de 1425, fecha intermedia en-
tre enero y mayo, nos lleva a dos conclusiones posi-
bles: que en enero estaban en Zaragoza, en marzo
en León y en mayo nuevamente en la capital arago-
nesa, o que estamos ante un grupo gitano distinto al
de los salvoconductos aragoneses. Sea cual sea la
opción acertada (personalmente nos inclinamos por
la primera), estamos ante datos novedosos en la his-
toria de los gitanos a comienzos del siglo XV.
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Lorenzo Martínez Angel



Pero la aportación contextualizada del docu-
mento leonés permite todavía avanzar más en el
tema. Así, parece claro que acertaron quienes si-
tuaban la presencia gitana de 1425 en relación con
la peregrinación a Santiago, pues difícilmente pue-
de suponerse otra razón para la presencia en la
ciudad de León de estas gentes.

Además de todo lo dicho queda otra cuestión: la
referencia a la bula de Martín V. Joaquín Albaicín
dedica bastante atención a este tema en relación
con los gitanos del primer tercio del siglo XV, justifi-
cando y argumentando que efectivamente tal docu-
mento existió (8) Nos inclinamos a pensar como él,
teniendo en cuenta que el documento pontificio no
sólo fue presentado ante el Cabildo legionense, si-
no, lo que es más importante, admitido. Debe te-
nerse en cuenta que el Cabildo citado recibía docu-
mentos pontificios, por lo que debía conocerlos
bien. Además, el encargado del pago Ruy Sánchez
de Basurto, arcediano de Cea, era jurista (9) por lo
cual parece difícil que pudiese tomar por legítimo
un diploma falso. En todo caso, si no fue así, debió
ser una magnífica (presunta) falsificación.

Y hasta aquí estas breves líneas, escritas con la
intención de llamar la atención sobre el hecho de
que los archivos medievales pueden seguir apor-
tando noticias sobre un tema de no poco interés
para el etnohistoriador y para el estudioso de la
cultura gitana como es el de los primeros gitanos
que llegaron a la Península Ibérica.

NOTAS

(1) JULIO CARO BAROJA, Temas castizos, Madrid 1980, págs

108-110, en el capítulo titulado "Los gitanos en cliché"

(2) JOAQUIN ALBAICIN, En pos del sol Los gitanos en la histo-

ria, el mito y la leyenda, Barcelona 1997, págs 105-110

(3) El arcedianazgo de Cea era una de las dignidades del cle-

ro de la Catedral de León (WALDO MERINO RUBIO, León en el si-

glo XV: Tierras de León 15 (1972) 13-62, concretamente pág. 39).

(4) MATEO BAUTISTA BAUTISTA – Mª. TERESA GARCÍA

GARCÍA – Mª ISABEL NICOLAS CRISPíN, Documentación medie-

val de la Iglesia Catedral de León.(1419-1426), Salamanca 1990,

pág 155.

(5) JULIO CARO BAROJA, o. c., pág. 109.

(6) FELIX GRANDE, De la remota India a Alcalá de Guadaira.

Nota sobre la ruta de los gitanos: Cuadernos Hispanoamericanos

347 (1979) 296-307, concretamente págs. 302-303.

(7) LUIS VAZQUEZ DE PARGA - JOSE Mº. LACARRA - JUAN

URIA RIU, Las peregrinaciones a Santiago de Compostela,III. Ma-

drid 1949 (facsímil Pamplona 1992), doc. Nº. 8.

(8) JOAQUIN ALBAICIN, o. c., págs. 109-110.

(9) Se indica en un documento de 16 de mayo de 1427 que

era bachiller en decretos (CESAR ALVAREZ ALVAREZ, Colección

documental del Archivo de la Catedral de León. XII (1351-1474),

León 1995, doc. 3448).
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DE LA COMEDIA DE SANTOS A LA LEYENDA NEGRA
Fernando Herrero

Un espectáculo ejemplar es el punto de partida para
proseguir mis reflexiones sobre el folklore de antaño y
su recuperación, bien desde sus propias raíces o transfor-
mado en el tiempo. “La Colomba ferita”, llamada opera
napolitana fue estrenada en 1670, con texto de Giussep-
pe Castaldo y música de Franceso Provenzale en Nápo-
les, por los alumnos del Conservatorio de la Pietá de
Turchini. Se denominaba melodrama sacro y era lo que
se ha llamado “Comedia de Santos”. La protagonista era
Rosalía, Santa y no mártir, de Palermo, pero que fue muy
venerada en Nápoles aun sin llegar a la obsesión por San
Genaro y el milagro de la sangre. Perdida estaba esta
hermosa partitura y su revisión por Enrico Baisano y An-
tonio Florio, así como la puesta en escena de Davide Li-
vermore constituyen uno de esos milagros artísticos que
sirven de ejemplo para todos.

Estas óperas napolitanas son una parte del folklore y
de las tradiciones de la Ciudad del Vesubio. A la vez po-
pulares y doctas, sus representaciones constituían una
fiesta para todos los públicos. Perdidas muchas de ellas,
el trabajo de unos especialistas dramatúrgicos y musica-
les las van sacando a la luz. Joaquín Díaz, director de es-
ta Revista, a título personal y colectivo ha redescubierto
textos, músicas, las ha interpretado, grabado, recogido
en libros y cuadernos, tarea fundamental para preservar
nuestra historia social y cultural, no siempre reconocida
como se debiera.

Antonio Florio y su gente han realizado una extraor-
dinaria labor musicológica centrada sobre todo en la
ópera barroca napolitana. Todo un mundo desconocido
se abre cuando en España podíamos hacer otro tanto. En
el estupendo programa de la obra, hoy en los teatros de
ópera cada uno de estos ya voluminosos libros nos ofre-
ce trabajos especializados, Esther Borrego examina las
Comedias de Santos en nuestro país y de su asunción por
Lope, Tirso, Calderón y tantos otros, aunque debían de
preexistir. Curiosamente existe una titulada “La mejor
flor de Sicilia, Santa Rosolea” de Agustín de Salazar y
Torres, con el mismo personaje de “La colomba ferita” y
con situaciones al menos paralelas.

Estas comedias tenían un gran éxito de público en
España e Italia, eran propiciadas por la Iglesia y las
Ordenes religiosas (en Nápoles la influencia de los Je-
suitas fue grande y formaba parte del acervo popular.,
Santas y santos, muchos desconocidos, eran vertidos
en hagiografías musicales y dramáticas. Provenale in-
cluso, dedicó otra de sus mejores óperas a Teresa de
Avila. No había pues, fronteras, sino estilo, estética pe-
culiares. ¿A nadie se le ha ocurrido propiciar una re-
presentación de “La Fenice d’Avila Teresa de Ciesu”?

Ni siquiera en las conmemoraciones se tiene un poco
de originalidad. Lástima.

Lo importante, con todo, no es la recuperación his-
tórica, sino la plasmación actual. Todas estas reflexio-
nes surgen al socaire de una representación de “La co-
lomba ferita” en el Teatro de la Zarzuela de Madrid,
ahí esta la obra, íntegra, una quincena de espléndidos
músicos con orquesta de instrumentos originales, todos
los personajes históricos y simbólicos de la trama,
amén de la pareja cómica que canta en dialecto napoli-
tano. No se trata empero de una reconstrucción arque-
ológica, sino de una verdadera recreación que une lo
actual con el pasado, a través de una puesta en escena
critica pero no irrespetuosa, irónica pero sin romper el
encanto de lo hagiografico. Vital en la propia fuerza de
origen y en la interpretación que realizan unos artistas
de hoy. Frescura, espontánea, asimismo trabajada has-
ta el detalle. Todos cantantes, músicos, escenógrafos,
mimos etc. son un equipo profesional. Un modelo que
no hace concesiones pero que mantiene el divertimen-
to, que siendo ingenuo, tiene muchos subtextos que
mostrar.

El amor divino frente al amor humano. Rosalía ama a
Jesús casi físicamente, el erotismo de nuestros propios
místicos, el orgasmo espiritual. Al final triunfará frente a
la familia, el rey, el prometido, la propia figura del de-
monio o la reticencia de la Virgen María. Morirá en el
Eros como Isolda, igualmente virgen. Será santificada y
alabada por sus milagros ante la terrible plaga de la pes-
te. El triunfo de la santidad y la proclamación jubilosa de
su gloria.

Ironía que roza, en el montaje, con la subversión.
Cristo se acuesta al lado de ella sin ninguna implica-
ción sexual directa pero si afectiva. La Virgen y Jesu-
cristo no cantan directamente, lo hacen desde un lado
del escenario, pero su mímica responde a esa catarsis
de lo espiritual cuando se transfieren los sentimientos
humanos. Así, la puesta en escena actualiza e interpre-
ta desde nuestra propia época, sin modificación alguna
de su texto o música, una historia de santos que en Ná-
poles se expresara a través de la ópera. Que el público
disfrute de un hecho artístico de calidad, nos indica las
posibilidades existentes en el rescate del material artís-
tico de nuestro pasado, absolutamente ignorado. “Las
edades del Hombre” por ejemplo, han permitido sacar
a la luz partituras muy interesantes, aunque no se ha
completado el ciclo en forma semejante a la extraordi-
naria labor de Antonio Florio y su gente, plasmado en
una representación escénica y musical, que forma par-
te de lo más importante de esta temporada cultural.
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Respeto y renovación a la vez. Sicilia y Nápoles del
pasado, reflejados coherentemente en el presente. El
folklore renacido sin perder sus raíces.

De la “Comedia de Santos” a la historia, a la leyenda
negra en una de las obras más densas y bellas de Giusep-
pe Verdi, hoy en plena conmemoración del Centenario
de su muerte. En “Don Carlo” es nuestro propio pasado
el que sale a la luz. Historia, con minúsculas podríamos
señalar, porque tanto el texto dramático de Schiller como
las versiones francesa e italiana de la ópera verdiana de-
jan bastante que desear en la fidelidad y rigurosidad de
lo histórico (esta vez con mayúsculas). El autor alemán y
los libretistas de Verdi no son, desde luego, muy escru-
pulosos a la hora de documentar sus propios personajes y
la época en que vivieron. Se opera, pues, una transfor-
mación de lo documental por lo folklórico (si así se pue-
de considerar la visión torcida de la leyenda negra, no
exenta empero de unas cuantas verdades que no pueden
en absoluto ser negadas.

Nos preguntamos, pues, sobre la viabilidad dramática
de unas obras cuyos datos históricos no son rigurosos. El
caso de “Don Carlos” es emblemático: la leyenda ha in-
fluido la literatura dramática. Schiller y su texto teatral,
y éste, a su vez, ha hecho nacer la ópera verdiana. Los
personajes de ficción han sobrepasado a los históricos, y
los intentos de poner en pie la verdad, lo que ha ocurrido
en los Centenarios de Carlos V y Felipe II son una valio-
sísimo sustrato para los especialistas, pero en nada cam-
biarán esa vida nueva que la obra teatral y sobre todo la
ópera les han conferido.

Resulta curioso que la reflexión ante las comedias de
Santos o las leyendas que se superponen a la historia sur-
jan desde la representación de espectáculos operísticos.
Hugo de Ana, el director de escena, escenógrafo y figuri-
nista de la ópera de Verdi elige una opción historicista
matizada por la estética, después de un estudio pormeno-
rizado documentalmente. Así, la bellisima plástica de
Yuste o el Escorial, en los diversos espacios tiene claras
referencias de aquel tiempo, lo que contribuye a una es-
pecifica credibilidad. Los deslumbrantes vestidos, por
ejemplo, en todo diferenciados desde cada uno de los
personajes, la escenografía de interiores y exteriores si-
túan el tremendo drama individual y colectivo en el que
todos los personajes fracasarán. Así no importa que este
Felipe II de la ópera se corresponda con el histórico
(¿acaso podemos saber cómo fue en realidad ese monar-
ca?), sino la fuerza dramática de un personaje que es
complejisimo y al que Verdi concede la más bella aria
para bajo jamás escrita en la que se barajan todos los
conflictos del hombre: el amor, los celos, la paternidad,
la soledad del poder, la lucha contra los “herejes” o sea
los diferentes... A su lado, como figura de ficción el
Marqués de Posa representa el idealista a la vez utópico
y fiel, el Infante, la debilidad que intenta, sin el menor
éxito, superarse, el Gran Inquisidor, el fanatismo de una
concepción de la Iglesia y la religión, Isabel de Valois, el
sacrificio personal, la Princesa de Eboli, la fuerza de la
pasión, el presentimiento y el tardío arrepentimiento.

La leyenda, pues, sirve de cobertura perfecta al
planteamiento de los conflictos individuales y colecti-
vos. Aunque se trate de personajes históricos, este as-
pecto resulta secundario. El mecanismo de la obra tea-
tral y luego de la ópera, esta vez matizado por la músi-
ca y el canto funciona magníficamente y obliga al es-
pectador atento a ir detrayendo toda esa maraña de re-
laciones que proyectan lo humano y lo social en todas
sus implicaciones. A pocas obras les es dado integrar
con precisión y riqueza los conflictos colectivos y los
individuales, a la hora de la verdad muy cercanos. Es
el “todo mundo” lo que revela “Don Carlo” en lo hu-
mano, totalmente humano. A su lado el “Parsifal” de
Wagner, esta vez basado en una leyenda, la del Santo
Grial, que prescinde precisamente de este aspecto para
entrar en una morbosa espiritualidad que rechaza el se-
xo y que se proyecta en estos caballeros exangües cuyo
jefe está herido eternamente por la culpa, hasta que el
joven loco recupera ese misticismo degradado. Dejan-
do apaerte la genialidad de las partituras de Wagner y
de Verdi, me inclino firmemente por esta última, con o
sin leyenda negra.

Este hecho teatral desvela dos mecanismos que se
encuentran en la historia de la humanidad y se repiten
en todos los momentos y situaciones en los países de
mayores diferencias geográficas, sociales o religiosas.
El ejercicio del poder y su conflictividad entre la ética
y la pragmática, el fanatismo religioso o nacionalista,
la opresión del poderoso sobre los débiles, la intransi-
gencia y la destrucción del “otro” como comporta-
miento habitual son noticia diaria. “Don Carlo” pres-
cindiendo de la tipicidad y veracidad histórica de sus
personajes en una perfecta radiografía de estas tensio-
nes sociales y colectivas, sabiendo además proyectar
los conflictos individuales en la trama global que refle-
ja un mundo, una época, completamente trasladable a
cualquier otra.

Así, desde la música y el canto que hacen más asu-
mible el discurso, las representaciones de esta ópera
verdiana en unas fechas conmemorativas tienen asi-
mismo la paradoja de ser limitados al público que llena
diez fechas el Teatro Real, a precios que no están al al-
cance de todos los bolsillos. Mientras las nefastas tele-
visiones públicas que programan series mediocres,
concursos para subnormales y películas, esta vez ex-
cepcionalmente con títulos de interés pero que prescin-
den de la cultura casi por completo, incluso retroce-
diendo en algunas conquistas. La ópera, el ballet, la es-
cena, cuyos mejores testimonios podrían conservarse
se convierte en la concreción de lo efímero.

La representación del pasado, de la memoria de los
tiempos se hace realidad en el arte. Estos dos ejemplos
recientes muestran la integración del pasado en el pre-
sente, de la posibilidad de recuperación y vivificación de
hechos culturales dormidos, como en el caso de “La co-
lomba ferita” o simplemente apartados como el “Don
Carlo” verdiano. Las connotaciones cronológicas son, a
estos efectos, determinantes. Las conmemoraciones de

— 8 —

 



Carlos V y Felipe II han posibilitado Exposiciones, Con-
gresos y Publicaciones que han tratado de profundizar en
la historia, en la sociedad, en la personalidad de estos
monarcas. “Don Carlo” desde la leyenda, como ocurriera

con “Ernani” los retrotrae el teatro, la música como com-
ponentes de un presente que se magnificencia del espec-
táculo del Teatro Real transformaba en suceso, desgra-
ciadamente vedado para la inmensa mayoría.
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RELIGIOSIDAD POPULAR EN SILOS Y SU COMARCA
(3ªparte)

Domingo Represa Fernández

Semana Santa

La Semana Santa en la comarca de la Cervera
se desarrolla, como en otros muchos núcleos ru-
rales de nuestra comunidad, dentro de un am-
biente de recogimiento y enmarcada en unas ce-
lebraciones modestas en su desarrollo pero llenas
de intensidad en su sentido.

Con anterioridad a la Semana Santa y desde
el Miércoles de Ceniza, la religiosidad popular se
manifiesta tanto de forma íntima como privada.
El ambiente que se vivía en estas fechas en épo-
cas pasadas lo resume el Boletín de Silos:

“La Cuaresma. Pasó la Cuaresma con su acos-
tumbrada serie de ejercicios piadosos, sermones,
rosario, doctrina, calvario, interrumpida alguna
vez por las pocas fiestas de esta epoca” (1).

Al igual que en muchos puntos de nuestra ge-
ografía, existe en la zona la creencia de que el
Domingo de Ramos se debe estrenar alguna
prenda de ropa, pues ello nos dará suerte para el
resto del año. En el día de Ramos se bendicen las
palmas y ramos que luego permanecerán en los
hogares hasta el año siguiente como vigorosos
símbolos de protección. Las celebraciones de este
día no han sufrido variaciones con el paso de los
tiempos. Aunque en la mayoría de las aldeas y
pueblos comarcanos los actos del Domingo de Ra-
mos no tienen la espectacularidad de Silos, su
sentido y desarrollo son similares. Veamos, sin
embargo, cómo narra el cronista del Boletín la ce-
lebración primera de la Semana Santa de Silos:

”La Semana Santa se presentó con todos sus
conmovedores aniversarios. En el día de Ramos
acudieron a la Iglesia los fieles para presenciar
las dos extraordinarias celebraciones del día. To-
dos querían recibir del padre Abad las palmas y
ramos y ostentarlos en la solemne procesión por el
claustro. Todos querían oír también el canto im-
ponente de la Pasión” (2)

Hasta los años 70 se guardaba una estricta re-
gla de comportamiento durante los días centrales
de la Semana Santa. Esta consistía en la prohibi-
ción de cantar, silbar, poner música y, en general,
manifestar signos de alegría a partir de la tarde
del Miércoles Santo hasta el Sábado de Gloria.
En los hogares, estaba prohibido comer carne
desde la tarde del Jueves Santo hasta la doce de

la noche del Viernes Santo, recomendándose
igualmente el ayuno (3).

El Miércoles Santo presenta en la comarca un
muy escaso valor etnográfico en sus actos. Sola-
mente destacaremos al respecto que en Silos ese
día tiene lugar el canto de las Lamentaciones,
tras las vísperas.

Los tres días centrales de la Semana Santa
concentran, por el contrario, multitud de aspec-
tos de interés para nuestros objetivos. Comence-
mos, pues, con el primero de estos días: el Jueves
Santo. Durante la misa pontifical, en la cual co-
mulgan las autoridades, y en el caso de Silos toda
la comunidad monástica, se celebra en algunos
pueblos el ritual del Mandato, en el que el ofi-
ciante lava los pies a trece personas del pueblo.
En Silos, es el Abad quien ejecuta este acto de su-
misión y humildad. El Boletín da cuenta del ri-
tual en 1899.

“El Jueves Santo, la misa pontifical con la co-
munión Pascual de toda la Comunidad y las auto-
ridades del pueblo, la procesión del Santísimo Sa-
cramento y otra procesión por las calles en la tar-
de, y las visitas de día y noche al monumento. Por
la tarde también el Mandato, en el que el padre
Abad lavó los pies a trece pobres; no hubo sermón
en la Iglesia, pero lo reemplazó uno de los pobres
en el refectorio, después de la comida que se les
sirvió, sorprendiéndonos muy agradablemente el
tío Fernando Santamaría, que hacía de San Pe-
dro, recitando de memoria toda la Pasión del Se-
ñor según San Juan, y otras varias cosas” (4).

En los estatutos de la cofradía de la Vera Cruz
de Hacinas (1874) se reglamenta de forma muy
rigurosa la celebración penitencial del Jueves
Santo. El texto que presento a continuación ha
sido recogido de la obra Hacinas: (5)

“El Jueves Santo, después de las tinieblas; to-
dos los hermanos de disciplina se juntan en la ca-
sa de consejo con sus túnicas y azotes para ir a la
procesión. Todos han de estar confesados y comul-
gados; visten una caperuza con un pequeño aguje-
ro para los ojos; tras el que ocultaban su identi-
dad, una capa de áspero sayal negro sobre sus
hombros y llevan descubiertas espaldas y riñones.
Portan una disciplina, especie de madeja de hilo
grueso semejante a la cola de un caballo para
azotarse. Los hermanos de luz llevan teas para

— 10 —

 



dar claridad a la negra oscuridad de la noche.
Después de haber escuchado la plática de disci-
plina en la iglesia y precedidos de la imagen de
Cristo de la Vera Cruz, salen hacia la ermita y si-
guen hasta Santa Lucia siguiendo las estaciones
del Calvario, regresando al consejo, donde curan
sus heridas con vino y sebo, toman una colación y
regresan a la iglesia a dar gracias a Dios”.

El Viernes Santo, la aldea de Peñacoba, a
principios de siglo, celebraba la Pasión de Jesu-
cristo mediante una representación dramática
del Descendimiento ejecutada por sus vecinos. La
descripción de esta dramatización la he recogido
del Boletín de Silos, correspondiente a 1905.

“Descendimiento de la Cruz en Peñacoba. Vier-
nes Santo. Piadosa y conmovedora función del
descendimiento. Tomaron parte unas 50 personas.

1ª parte. Despojaron al Señor de todos los ins-
trumentos de la Pasión y descenderle del árbol de
la cruz, para ir exponiendo todo ello a los pies de
la Dolorosa y luego venerarlo.

2ª parte. Procesión. La abrían dos soldados ro-
manos montados a caballo, y tras ellos los hebre-
os, los apóstoles; las catorce estaciones del Vía
Crucis; Salomón, David y el anciano Abraham
con cuchillo y juego en las manos e Isaac con un
hacecillo de leña; luego un Nazareno cargado con
pesada cruz y un grupo de penitentes, encapucha-
dos y cubierto el rostro: la Fe, la Esperanza y la
Caridad; el ataúd con el cuerpo del Señor, al que
seguían las tres Marías.

3ª parte. Se recorren eras y calles, cantando
cada grupo sus cánticos y los ministros del Señor
el Miserere, hasta llegar al punto destinado para
sepultura de Jesús” (6).

El Viernes Santo, día de la muerte de Jesu-
cristo, se conmemora en la comarca a través de
diversos actos. Aunque la práctica del Vía Crucis
tiene lugar en algunos pueblos durante todos los
domingos de Cuaresma, lo normal es que se cele-
bre este día por la mañana. En algunos sitios, el
calvario se encuentra en el interior de la iglesia o
en sus alrededores y consiste en unas modestas
cruces negras pintadas en los muros o columnas
del templo. En otros pueblos, la categoría de los
calvarios se ensalza mediante pequeñas escultu-
ras que representan los diversos momentos que
padeció Jesucristo en su conducción al monte
donde seria crucificado. Hay pueblos, como Teja-
da, donde el Vía Crucis va “a parar” a una cruz
blanca situada en la entrada del pueblo. Por últi-
mo, en Silos el calvario se compone de unas nota-
bles cruces de piedra situadas alrededor de la er-
mita de la Virgen del Camino que se alza en un
pequeño monte en el pago conocido como San
Juan, a las afueras del pueblo. El Vía Crucis can-

tado por los vecinos de la comarca encuentra en
su melodía sencilla un marco adecuado donde
meditar sobre la Pasión de Jesucristo. Solamente
he encontrado una versión del mismo que se co-
rresponde con la tradicional de otras zonas de
Castilla, por lo que no veo necesario transcribirla
íntegramente.

En Silos, el Vía Crucis es coincidente con la
procesión de la Carrera, aunque lo normal en la
comarca es que dicha procesión se celebre la tar-
de del Viernes Santo, tras los oficios religiosos. La
Carrera se desarrolla en todos los pueblos de ma-
nera similar: abre la procesión el párroco del lu-
gar escoltado por los monaguillos; tras él, los
hombres del pueblo, parte de los cuales llevan en
andas la imagen de la Madre de Dios vestida de
riguroso luto y la de su hijo Jesucristo. Cerrando
la comitiva, desfilan las mujeres y niños. La pro-
cesión parte de la iglesia, recorre las principales
calles de la población, desemboca en una era o lu-
gar situado en las inmediaciones del pueblo y re-
gresa al templo. El nombre de esta procesión pro-
viene del principal canto que se entona durante
la misma: los versos compuestos por Lope de Ve-
ga para describir la despedida de Cristo de su
Madre Santísima. Durante su interpretación, un
verso es cantado por los hombres y el siguiente
por las mujeres. Junto a esta composición se can-
tan diversas canciones, algunas de ellas popula-
res y muy arraigadas en la comarca. Por su belle-
za y expresividad, transcribo la titulada La Ma-
dre Dolorosa, igualmente original de Lope de Ve-
ga. Esta composición se cantaba la noche del
Viernes Santo en Hacinas en un marco de antor-
chas y luminarias que potenciaban el dramatis-
mo de sus versos. También la he podido escuchar
en Silos y en Santibáñez del Val durante la proce-
sión de La Carrera.

La Madre Dolorosa

La Madre estaba llorosa,
junto a la Cruz dolorosa,
do su buen Jesús pendía.

Y a su corazón amante,
el filo más penetrante
de aguda espada afligía.

¡Oh, qué triste, que angustiosa 
la Madre de Dios estaba,
casi muerta de dolor!

¿ Quién no se contristaría
si contemplara a María,
testigo de su aflicción?

Por los pecados del mundo,
con dolor el más profundo,
vio a Dios bajo tal rigor.
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Viole herido y azotado, 
viole el más desamparado,
sin figura ni color.

Madre, pues, fuente de amores,
haz que sienta tus dolores
y no me aparte de ti.

Que ame a Jesús, y al amarle,
el querer siempre agradarle
sea mi objeto y mi fín.

Santa Madre, esto en mí hagas
de Cristo fija las llagas
en mi duro corazón.

Y que este Jesús tan santo
que por mí padeció tanto,
fije toda mi atención.

Haz que yo contigo llore,
que con Jesús sólo more
por toda la eternidad.

Y que estar siempre afligido,
llorando siempre contigo,
haga mi felicidad.

Virgen de vírgenes pura,
no para mí seas dura:
haz que comience a llorar.

Cargue en mí la triste suerte.
De Cristo la amarga muerte,
lloraré yo sin cesar.

Haz de su muerte mi vida,
de su hiel haz mi bebida,
mi remedio universal

Quede mi alma curada,
de amor de Dios inflamada,
por toda la eternidad.

Sea, pues, la cruz mi prenda,
arma que a todos defienda
del enemigo inmortal

Cuando nuestra vida acabe,
todo espíritu te alabe 
en la Patria celestial.

La procesión del Santo Entierro, desaparecida
en casi todos los pueblos de la comarca, es espe-
cialmente conmovedora en Hacinas. De Juan de
Abdón conservamos una breve y meritoria des-
cripción de la misma (7):

“Al anochecer del Viernes Santo se celebra la
procesión del Santo Entierro.

Un grupo de mozos, y algunos de los que lo
fueron, se preparan a la salida de la iglesia para
cantar las letanías de Lope de Vega a la Pasión de
Jesucristo. Hasta los años cincuenta, aproxima-

damente, existía en la parroquia con cierto vigor,
la cofradía del Santo Entierro, que promocionaba
esta procesión.

Repartía a los cofrades velas de cera amari-
llenta, que llevaban encendidas durante la proce-
sión. El presidente de la cofradía acompañaba al
sacerdote durante la misma con una cruz de ma-
dera en la mano en forma de bordón.

Entonces, y ahora, desde el comienzo hasta el
final de la procesión, se oyen vibrantes las voces
recias de los mozos que van desgranando en dos
coros alternativos las maravillosas letrillas, a la
luz de las linternas, con esta reiterativa, solemne
y bella melodía.

En el doloroso entierro
de aquel justo ajusticiado
que por culpas y no suyas
quiso morir en un palo.

Las campanas clamorean 
de los sensibles peñascos,
que es bien que las peñas hablen
en tan lastimoso caso.

Viste el sol bayeta negra
y la luna, monjil basto,
capuces, la tierra y cielo,
que son del Muerto criados.

La noche cogió de luto
las paredes del Calvario,
y el templo pesar mostró
sus vestidos rasgando.

Las hachas son amarillas,
que los celestiales astros,
como vieron su luz muerta,
amarillos se tornaron.

Para amortajar el cuerpo
dio piadoso cortesano
de limosna una mortaja,
de su inocencia retrato.

Hizo la madre el acetre
de sus ojos lastimados,
derramando agua bendita,
el “Pater Noster” rezando.

Con olorosos ungüentos
ungen el cuerpo llagado,
de los vasos de sus ojos
mirra amarga destilando.

Llevan al difunto Dios
en los dolorosos brazos,
con lamentables suspiros
tristes lágrimas llorando.
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Llegan al sepulcro ajeno,
y fue pensamiento sabio,
que, para sólo tres días,
basta un sepulcro prestado.

Alma, ven a las exequias
de Jesús, tu enamorado,
que yace por tus amores
muerto, herido y desangrado.

Mira sin luz a la luz,
sin vida, al que te la ha dado, 
condenado, el Salvador
por salvar al condenado.

Mira aquestos rojos pies
y aqueste cuerpo azotado,
mira este rostro escupido
y este pecho, alanceado.

Yo te perdono mi muerte
como llores tus pecados,
que estoy para perdonar, 
aunque muerto, no cansado.

Cesen ya las sinrazones,
alma, basta lo pasado,
que será hacer de tus yerros
otra lanza y otros clavos.

Acábense con mi muerte
tus culpas y mis agravios,
porque es ofender a un muerto
de corazones villanos.

De tus culpas y mis llagas
los dos quedaremos sanos,
si derramares sobre ellas
mirra de dolor amargo.

Alma, mis heridas cura
con este bálsamo santo,
y las tuyas, que tú hiciste,
las podrás curar llorando (8)

Los oficios litúrgicos del Viernes Santo desta-
caban por el acto final con el que concluían: las
Tinieblas. Con la oscuridad de la noche, las Tinie-
blas consistían en apagar todas las luces del tem-
plo durante unos minutos y hacer sonar insisten-
temente las carracas. Esta impresionante imagen
era rota cuando el coro de fieles y oficiantes ento-
naba el Miserere y el canto, en castellano, del
Stabat. En este ceremonial del Viernes Santo
también se adoraba la Santa Cruz. En Hinojar y
algunos otros pueblos de la comarca, las celebra-
ciones de este día contaban con una procesión de-
nominada de los faroles, en la cual la comitiva
era acompañada por la luz de las antorchas.

De la pequeña aldea de Hortezuelos, pertene-
ciente al municipio de Silos, el Boletín de Silos

nos ofrece una curiosa información etnográfica y
sociológica sobre el desarrollo en ella de la Sema-
na Santa.

“La Semana Santa en Hortezuelos. Todos to-
man la Bula de martes a domingo. Todos rezan el
Rosario por la noche en familia, confiesan y co-
mulgan.

Las funciones de tinieblas del jueves, viernes y
sábado se realizaron con orden y recogimiento (9).

Jueves Santo. Durante los oficios se lavaron
los pies a doce niños. El Viernes por la noche hubo
la procesión del Santo Entierro con luces e ilumi-
nación de todas las casas, y a continuación las ti-
nieblas. El Sábado santo, los fieles de este pueblo
reciben el agua bendita y la beben en la iglesia
con fe viva.

Allí está resuelta la cuestión social. No hay po-
bres porque no hay holgazanes, no hay borrachos
ni escándalos. Es que los padres velan por sus hi-
jos, y éstos suelen respetar a sus padres. Es que
las autoridades velan y no se descuidan. Harmo-
nía perfecta reina entre el Sr. Cura, el Sr. Alcalde
y el Sr. Maestro. Desde hace veinte años que vivo
en esta comarca he visto a tres curas en Hortezue-
los: no he oído decir que haya habido la menor
contienda entre el párroco y el pueblo (10).

Pero no he dicho todavía, amados lectores, la
maravilla que encontré allí. Una cosa rara, que
casi nunca he hallado en mi vida de 64 años, ni
en Italia, ni en Francia, ni en España. He hallado
un sacristán que sabe callar en la iglesia, que no
habla sino (sic) en voz baja, no sólo con el señor
Cura, pero también con los monaguillos (11). El
sacristán Baltasar Moreno todo lo hacía en silen-
cio y con esmero” (12)

En Hortezuelos se conservan una serie de
cantos propios de la Pasión que hasta la década
de los 70 eran interpretados por las mozas del
lugar a lo largo de los diversos oficios del Jue-
ves y Viernes. En la actualidad, puesto que su
memoria no se ha perdido, se cantan alguno de
ellos si la presencia de mujeres es suficiente.
Pude recoger algunas muestras de este reperto-
rio en septiembre del año en curso gracias a la
colaboración de la señora Juliana Camarero
Andrés, su hija Isabel Alameda Carazo y una
anciana señora de quien desgraciadamente no
conozco su nombre.

Los Mandamientos

En breve quiero explicar
De la Pasión los excesos,
Y para mejor decir
Vamos por los mandamientos.
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En el primero fue Judas,
cuando aquel manso Cordero 
lo vendió por treinta reales;
luego le entregó en el huerto.

En el segundo, los judíos
en el huerto le prendieron 
y con grande griterío
en la cárcel le metieron.

En el tercero, la Junta, 
que de la Junta salieron,
manda que le crucifiquen
y que le azoten primero.

En el cuarto, a una columna 
le amarraron como reo;
le dan cinco mil azotes
y lo demás que no cuento.

En el quinto, cantó el gallo
Cuando le negó san Pedro; 
tirándole de la barba,
cien bofetadas le dieron.

Le sacaron a un balcón,
con púrpura y cañas puestas,
y una corona de espinas,
le pusieron en el sexto.

En el séptimo, la cruz
sobre sus hombros pusieron,
y como era tan pesada
con ella cayó al suelo.

En el octavo, el Calvario,
Cuando Simón Cirineo
le ayudó a llevar la Cruz
porque llegara más presto.

En el noveno, tres clavos:
ya están hechos los barrenos; 
le clavan de pies y manos,
descoyuntando los huesos.

En el décimo, expiró
y vino Longinos luego,
y le dio una gran lanzada
y el costado dejó abierto.

Y de él salió sangre y agua;
tres días después de muerto
fue a sacar los Santos Padres
que estaban en cautiverio.

Si quieres saber, cristiano,
de estos diez mandamientos,
el doctor que los compuso:
fue Cristo, redentor nuestro.

De los Mandamientos existen versiones al-
go sensuales que, utilizando la misma estruc-
tura que el poema original, se entonan para
ensalzar los amores de un joven hacia la moza
por él pretendida. Una versión de este tipo de

Mandamiento me fue recitada por un vecino
de Hinojar:

Fulana, los mandamientos
aquí te voy a cantar.
Si los quieres aprender, 
bien los puedes escuchar.
En el primer mandamiento
me mandan que yo te ame,
más que a mi vida te quiero,
aunque la vida es amable.
En el segundo he jurado, 
con más de mil juramentos,
el no olvidarte jamás
ni sacarte de mi pecho.
El tercero es la misa.
Nunca estoy con devoción,
siempre estoy pensando en ti,
prenda de mi corazón.
En el cuarto he perdido
a mis padres el respeto:
sólo por hablar contigo,
en público y en secreto.
En el quinto no he matado
a ninguno, vida mía.
Si otro galán te gozara,
no se yo lo que le haría. 
En el sexto no he gozado
mujer en toda mi vida.
Sólo te deseo a ti,
Prenda del alma mía. 
El séptimo, no hurtar.
No he hurtado nada a nadie.
Sólo por venir a verte, 
algunas veces a mis padres.
El octavo, no he quitado
la fama a ningún hambre,
y sólo a ti te he amado
por ese bendito nombre.
El nono, no he deseado
mujer en toda mi vida.
Sólo te deseo a ti,
prenda del alma mía.
El décimo, no deseo
de ninguno yo los bienes,
no hay bienes en este mundo
mejores que los que tienes.
Señora, estos mandamientos
están hechos para amar.
Si los quieres aprender,
los has podido escuchar.

Y esta otra, por Isidoro Alamo, El Rubio, la-
brador jubilado de Santibáñez del Val:

El primero, amar a Dios:
no le amo con devoción 
sólo de pensar en ti,
prenda de mi corazón. 

— 14 —

 



El segundo, no jurar:
yo juré más de tres mil juramentos,
todo por ver si me dabas
palabra de casamiento. 
El tercero es oír misa.
No lo hago con devoción,
sólo estoy pensando en ti,
prenda de mi corazón.
El cuarto, honrar padre y madre:
el respeto les perdí,
el respeto y el cariño
sólo te los tengo a ti.
El quinto es no matar
a ninguno, vida mía,
pero si otro hombre quisieras,
entonces, no sé que es lo que haría
Señorita del balcón
quítese y póngase al centro,
que hace pecar a los hombres
en el sexto mandamiento.
El séptimo, no hurtar,
no quitarle nada a nadie,
pero a mí me la levanta
la criada del Alcalde.
El octavo, no levantar
falsos testimonios a nadie, 
pero a mí me los levanta
la criada del Alcalde.
El noveno, no desear
a ninguna ajena mujer,
sólo te deseo a ti
y tú mismita has de ser.
Estos diez mandatos santos,
todos se encierran en dos:
que nos lleven a la iglesia
y nos den la bendición.

Los dos siguientes cantos, destacan por su pa-
tetismo y profundidad y por la riqueza léxica en
ellos empleados. (13)

El Arado

El “Arado” contaré, 
de piezas lo iré formando,
y de la Pasión de Cristo,
palabras iré explicando.

El dental es el cimiento
donde se forma el arado,
pues tenemos tan buen Dios,
amparo de los cristianos.

La cama era la Cruz,
Cristo la tuvo por cama,
y al que siguiese su luz,
nunca le faltará nada.

El trechero que atraviesa
por el dental y la cama,
es el clavo que penetra 
aquellas divinas palmas.

La telera y la chaveta 
ambas dos hacen cruz.
Consideremos, cristianos,
que en ella murió Jesús.

La esteva es el rosal,
donde salen los olores;
María coge olores
de su vientre virginal.

La reja era la lengua,
la que todo lo decía:
¡válgame el divino Dios 
y la sagrada María!

El pescuño es el que apremia
todas estas ligazones;
contemplemos a Jesús,
afligidos corazones.

Los orejeros son dos,
Dios los abrió con sus manos,
y significan las puertas
de la gloria que esperamos.

Las vilorias son de hierro,
Donde está todo el gobierno;
significan la corona 
de Jesús el Nazareno.

Las hijas eran las gotas
de sangre que iba sudando,
desde la casa de Anás
hasta el monte del Calvario.

El timón que hace derecho, 
que así lo pide el arado,
significa la lanzada
que le atravesó el costado.

La clavija que atraviesa 
por la punta del timón,
significa que traspasa
los pies de Nuestro Señor.
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El barzán es la saeta
que clavaron al costado
y la correa el pañuelo
con que sus ojos taparon.

El yugo será el madero
donde a Cristo le amarraron,
y las sogas los cordeles 
con que le ataron las manos.

Los frontines son de esparto,
se los ponen a los bueyes,
y al buen Jesús maniataron 
con sus ásperos cordeles.

Los bueyes son los judíos 
que de Cristo iban tirando,
desde la casa de Anás
hasta el monte del Calvario.

Los collares son las fajas 
con que le tienen fijado.
Los cencerros los clamores
cuando le están enterrando.

La azuela que el gañan lleva
para componer su arado,
significa el martillo
con que remachan los clavos.

El gañán, el Cirineo,
él que a Cristo ayudaba
a llevar la Santa Cruz, 
de manera tan pesada.

Las toparras que se encuentra
el gañán cuando va arando,
significan las caídas
que dio Cristo en el Calvario

El curso que el gañán lleva
por medio de aquel terreno,
significa el camino
de Jesús el Nazareno.

La semilla que derrama
el gañán por aquel suelo,
significará la sangre 
de Jesús el Nazareno.

La hijada que el gañán lleva,
agarrada de la mano,
significará las varas
con que a Cristo azotaron.

El agua que el gañán lleva,
metida en el botijón,
significará las hieles
que le dieron al Señor.

Ya se concluye el “Arado”
de la Pasión de Jesús;
supliquemos a María
que nos dé su gracia y luz.

Ya se concluyó el “Arado”
de Cristo, Nuestro Señor,
que le han cantado las mozas,
Jueves Santo, en la Pasión.

La Baraja

Tú que juegas a las cartas, 
nunca pienses en ganar.
Piensa en las cosas de Dios
y verás como te va.

Al principiar este juego,
yo considero en el As
que no hay más que un solo Dios
y en El no puede haber más.

En el Dos yo considero,
aquella blanca belleza,
que siendo el Verbo encarnado
sólo hay dos naturalezas.

En el Tres yo considero,
ésta si que es cierta y clara,
las tres personas Divinas
de la Trinidad Sagrada.

En el Cuatro considero
lo que veo desde lejos,
cosa que manda la Iglesia:
rezar los cuatro Evangelios.

En el Cinco considero,
y siempre considerando,
las cinco llagas de Cristo
de pies, manos y costados.

En el Seis yo considero,
como carta más hermosa,
la Muerte y Pasión de Cristo,
afligida y dolorosa.

En el Siete considero, 
contemplo con alegría,
la Muerte y Pasión de Cristo,
los Dolores de María.

En el Ocho considero,
en el Arca de Noé,
aquellas ocho personas
que se salvaron con él.

En el Nueve considero
cuando la Virgen María 
estuvo los nueve meses 
en cinta y con alegría.

En el Sota considero
aquella mujer piadosa,
que con la toca limpió
a Jesús su cara hermosa.

En el Caballo contemplo,
corrido y avergonzado,
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y privado de la gracia,
Adán caído en desgracia.

En el Rey yo considero,
contemplo cuál podrá ser, 
siendo el Rey de Cielo y Tierra, 
se ha obligado a padecer.

Las cartas de la baraja 
ya las tengo explicadas,
y la Pasión de Jesús
no dejes de contemplarla.

Bien sabes tú que a los naipes
se juega de varios modos,
y en la Gloria que esperamos
¡allí nos veamos todos!

El Sábado de Gloria, aunque por la hora de su
inicio habría que decir más correctamente el Do-
mingo de Resurrección, tiene lugar el oficio más
largo y variado de todos cuantos se celebran a lo
largo de la Semana Santa: la Vigilia Pascual. La
primera parte de esta Vigilia consiste en la bendi-
ción del fuego y la preparación del cirio pascual
(14). Una segunda parte está compuesta por la li-
turgia de la palabra, que alcanza su momento cul-
minante con el canto del Aleluya, silenciado duran-
te toda la Cuaresma. Por último, la Vigilia finaliza
con la bendición del agua bautismal y la bendición
del Cordero Pascual. Una tierna descripción de es-
te último rito la encontramos en el Boletín de Silos.

“Finalmente se bendijo el Cordero, el cual,
bien adornado con flores y cintas, y bien amaes-
trado los días anteriores por uno de los hermanos,
vino dócil hasta el pie del altar mayor, pasando
por entre las filas de la gente, deseosa de verle”
(15).

En la comarca es costumbre bautizar a los ni-
ños durante la celebración de la Vigilia Pascual.
Esta práctica, no obstante, entraba en contradic-
ción antiguamente con la premura que algunas
familias se daban en bautizar a los recién nacidos
que padecían alguna lesión o enfermedad grave.

“Antes no se esperaba al Sábado. No, porque
había niños que morían al poco tiempo de nacer.
Entonces, si la madre o el médico decían este niño
no prospera, se miraba de bautizarlo cuanto an-
tes. Si el niño moría y no había sido bautizado, se
le enterraba en el otro cementerio, en el de los
ahorcados” (16).

Las campanas anuncian el Domingo de Resu-
rrección el final del duelo y luto de los días ante-
riores. En el pasado, los repiques y volteos se ini-
ciaban a horas muy tempranas.

“La Pascua de Resurrección. Desde las dos de
la madrugada, la sonora voz de las campanas sa-
ludaban la gloriosa Resurrección del Señor y con-

vocaban al pueblo a la iglesia para andar otra
vez el Vía Crucis; cuyo piadoso ejercicio se con-
cluía cuando llegaban los monjes al coro para
Maitines a las cuatro. A las nueve y media se cele-
braba la Misa Mayor” (17).

El Domingo de Resurrección cuenta en la co-
marca con una bella procesión, denominada del
Encuentro de Jesús con su Madre, que pone pun-
to y final a las celebraciones de la Semana Santa.
En la procesión, las mozas solteras del pueblo en-
tonan una larga serie de coplas que anuncian a
los fieles por la buena nueva y describen la ale-
gría general de esta jornada. He podido contem-
plar esta procesión en Hacinas y recoger el texto
íntegro de las coplas en Hortezuelos.

Albricias de Pascua
(Hacinas)

¡Oh, qué mañana de Pascua!
¡Oh, qué mañana de rosas!
¡Oh, que mañana de Pascua
ha amanecido, señoras!

No merecen ser de piedra, 
Señora, vuestros caminos.
No merecen ser de piedra
sino de diamantes finos.

Mírale por donde viene
el Redentor de las almas,
todo vestido de blanco
con una banda encarnada.

¡Oh, qué gozo y qué contento!
Jesús viene hacia su Madre
a desechar la tristeza
que su corazón deshace.

Por allí viene Jesús
a visitar a su Madre.
Dejadle paso, cristianos,
y no impidáis que se abracen.

Hagan anchura, señores,
que pase el Verbo Divino
a saludar a su Madre,
que hace tiempo no se han visto.

Qué mañana tan alegre,
Jesús ha resucitado,
y con su angustiada Madre
en la calle se ha encontrado.

Quítale ese velo negro
a la Sagrada María;
quítale ese velo negro
y ponle el de la alegría.

Quítale ese manto negro
porque el luto ya ha pasado,
y no es justo que lo lleve,
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pues su Hijo ha resucitado.

Regina coeli laetare
han cantado en las alturas;
también nosotras cantamos:
Regina coeli, aleluya.

Regina coeli laetare 
aleluya, hemos cantado,
albricias, Virgen bendita,
que tu Hijo ha resucitado.

(Al coger las andas)

Levanta el vuelo, paloma,
de estas andas de madera;
levanta el vuelo, paloma,
vayamos hacia la iglesia.

(Al comenzar a andar)

Marchemos todos ahora,
marchemos todos al templo,
todos en gracia de Dios,
con alegría y contento.

Qué contentos pueden ir
Los jóvenes de este pueblo,
porque llevan en sus hombros
al Hijo del Padre Eterno.

Qué contentas pueden ir las 
jóvenes de este pueblo,
porque llevan en sus brazos
a la Reina de los cielos

(Al llegar a la iglesia, antes de la procesión)

Ya hemos llegado a tus puertas
y de ellas no pasaremos,
si no nos da su permiso
esa Reina de los cielos.

Ya nos ha dado el permiso
esa Reina soberana
para entrar en su aposento
y llegar hasta sus plantas.

(Al tomar agua bendita)

Al tomar agua bendita,
lo hacemos con intención
de borrar nuestros pecados
con la mayor devoción.

(Al llegar ante la Virgen)

Hinquémonos de rodillas
ante esta imagen sagrada,
recemos una oración 
para bien de nuestras almas.

¡Oh, qué triste está la Virgen!
¡Oh, qué triste y afligida!
Para hacer que se contente,
démosle los buenos días.

Ya estamos en tu presencia
y ya hemos visto tu trono
A tu hijo soberano
los días le damos todos.

(Al comenzar la procesión)

Salgamos todos del templo
con gozo y con alegría,
con Jesús salen los hombres,
las mujeres, con María.

Ya se han marchado los hombres
con Jesús el Nazareno.
Las mujeres, con María,
busquemos a su Hijo eterno.

(Fuera de la iglesia)

Esas lágrimas tan tiernas
que viertes por esos ojos,
quisiéramos recogerlas
y ponerlas en nosotros.

Ya repican las campanas
un melodioso clamor,
anuncian con alegría
que ha resucitado Dios.

¡Oh, qué mañana de Pascua!
¡Oh, qué mañana de rosas!
¡Oh, que mañana de Pascua
ha amanecido señoras!

(Al llegar a la iglesia, después de la procesión)

Estas puertas son de pino,
merecerían ser de oro,
pues por ellas sale y entra
este pimpollito hermoso.

(Dentro ya de la iglesia)

tengan muy felices pascuas
el señor cura el primero,
señores Alcalde y Juez
y todo el Ayuntamiento.

Tengan muy felices Pascuas
el público en general,
y los hijos de esta villa
de una manera especial.

Salga el señor cura, salga, 
salga de la sacristía
a decirnos una misa
que así lo requiere el día.

Salga el señor cura, salga,
salga vestido de gala
a decirnos una misa
esta mañana de Pascua.

(Terminado el Evangelio)

Le damos los buenos días 
al señor predicador.
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Dios le dé salud y gracia
para decir el sermón.

(Al terminar el sermón)

Le damos la enhorabuena 
al señor predicador,
que en esta villa de Hacinas
ha quedado con honor.

(Al terminar la misa)

Damos gracias infinitas
a Cristo, Rey inmortal,
ya que terminó la misa
con toda felicidad.

(Despedida)

Mis compañeras me dicen
que eche yo la despedida. 
Yo les digo que no puedo
Despedirme de María.

Mis compañeras me dicen
que eche yo la bendición.
Yo les digo que no puedo
despedirme del Señor.

Adiós todos, adiós todos.

Adiós que nos retiramos.
A la Virgen y a su Hijo
en el templo los dejamos.

Coplas para el Encuentro de Jesús con
su Madre (Pascua de Resurrección)

(Hortezuelos) (19)

Entrad, compañeras mías,
entrad, si queréis entrar,
que aquí esta la Capitana 
que venimos a adorar.

Tomamos agua bendita
mis compañeras y yo.
Hinquémonos de rodillas,
pidamos a Dios perdón.

En la casa de Dios entro,

donde Dios hizo morada, 
donde está el cáliz bendito
y la hostia consagrada.

Consagrada está la hostia,
Consagrado está el altar,
consagrada está la losa
donde nos vamos a hincar.

Salga, salga señor cura,
Salga de la sacristía,
a echarnos un aspergus 
y también un aleluya

Cojamos cuatro doncellas
estas andas con cuidado,
para llevar a María
en busca de su Hijo amado.

Ya repican las campanas,
ya sale la procesión,
ya sale la cruz de plata
y el encarnado pendón.

Levanta el vuelo, paloma,
de esa mesa celestial;
levanta el vuelo, paloma,
daremos la vuelta al lugar.

Estas puertas son de pino,
merecían ser de plata,
que por ellas entra y sale
esta palomita blanca.

¡Oh, qué doncella es la Virgen!
¿A dónde la llevaremos?
Hasta la plaza del pueblo,
donde a su Hijo encontraremos.

Ya no se conocerán 
María con Jesucristo;
ya no se conocerán, 
días ha que no se han visto.

Mírale por donde viene,
el Redentor de las almas;
viene vestido de blanco,
trae banda colorada.

Por allí viene Jesús,
aquí traemos su Madre;
hagan anchura, señores,
que pasen a visitarse.

Quita el luto mayordoma,
que es un luto muy pesado; 
y no es digno que lo lleve,
que su Hijo ha resucitado.

¡Oh, qué mañana de Pascua!
¡Oh, qué mañana de flores!
¡Oh, qué mañana de Pascua 
ha amanecido, señores!

Las Pascuas al señor cura 
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se las debemos de dar;
a la señora Justicia
y a to el pueblo en general.

Tengan muy felices Pascuas
el señor cura el primero,
alcalde, autoridades,
recibidlas todo el pueblo.

Afuera, afuera, señores, 
afuera de la Carrera, 
que la Sagrada María
se quiere pasear por ella.

Pascua de Resurrección, 
Pascua de grande alegría,
Todas las aves del cielo
dan las gracias a María.

Pascua de gran alegría, 
Pascuas de resurrección,
todas las aves del cielo
dan las gracias al Señor.

¡Oh, quién fuera tan dichosa! 
Como son esas casadas,
regalaría a la Virgen
un collar de esmeraldas.

¡Oh, quién fuera tan dichosa!
Como son esas doncellas,
regalaría a la Virgen
un ramillete de perlas.

Cansada y rendida vengo
de subir la cuesta arriba,
pero vengo enamorada
de ver la Virgen María.

Estas puertas son de pino,
deberían ser de oro.
Que por ellas entra y sale
Jesucristo glorioso.

Ya hemos salido de misa
y comulgado también;
Dios nos dé salud y gracia, 
y después la gloria, AMEN.

En muchos pueblos, el día de la Pascua se
bendecían los huevos pascuales pintados de lla-
mativos colores. También, las jóvenes que partici-
paban en la procesión del Encuentro ofrecían una
cima de rosquillas a la Virgen que luego rifaban
entre los vecinos del pueblo tras la venta de unas
papeletas.

El culto a los muertos

Hemos podido constatar a lo largo de la inves-
tigación cómo el recuerdo de los vecinos muertos
está presente en la mayoría de las celebraciones
que tienen lugar en los pueblos de la comarca.

Esta especial rememoración de los difuntos en la
comarca se acentúa y magnifica en diversos ri-
tuales y fechas que voy a exponer en las próxi-
mas páginas.

Sin embargo, antes de emprender este come-
tido, conviene también hacer referencia al tra-
tamiento que reciben por parte de la religiosi-
dad popular los fenómenos de la agonía y la
muerte.

Cuando un vecino se encuentra en una fase
terminal de la enfermedad que le conducirá en
breve a la muerte, la religiosidad cristiana re-
comienda una serie de acciones devotas para su
alivio y consuelo. En la mencionada obra del
padre Claret se indican cuáles, cómo y cuándo
se han de administrar. Cotejadas todas ellas
con la opinión de los vecinos de la comarca, no
encontré en ellos disconformidad alguna con las
palabras de Claret.

“Se ha de procurar que cerca de la cama del
enfermo haya imágenes de Jesús crucificado y de
María Santísima; y también un poco de agua
bendita, para poder rociar alguna que otra vez su
cama y su aposento (20).

Cuando el enfermo se halla muy malo, se pro-
curará llamar a algún sacerdote para su consuelo
y alivio; y si esto no es posible, a lo menos alguno
de los asistentes debe dirigirle alguna breve pero
fervorosa jaculatoria, pues así como en lo corpo-
ral se le asiste con alguna cucharadita de cordial
y medicina; así conviene se le asista con alguna
jaculatoria, sin cansar al enfermo.

Al tiempo de las jaculatorias, parientes y ami-
gos se hincarán de rodillas delante de la Virgen y
rezarán el Santo Rosario y las Letanías.

No se olviden los albaceas de cumplir las dis-
posiciones testamentarias” (21)

El inminente fin de la vida de una persona se
adivina en la comarca por una serie de señales
inequívocas del fatal desenlace. Las manifesta-
ciones de una muerte próxima son muy numero-
sas y la siguiente relación es sólo un resumen de
las más citadas en los pueblos del espacio comar-
cal de Cervera.

Señales de la muerte próxima

Cuando falta el pulso o está intermitente.
Cuando el enfermo tiene la respiración dificulto-
sa. Cuando sus ojos están hundidos y vidriosos o
más abiertos que de costumbre. Cuando su nariz
está afilada y blanquecina en la extremidad.
Cuando sopla como un fuelle. Cuando tiene el ros-
tro pajizo, cárdeno y amoratado. Cuando tiene la
frente bañada en sudor. Cuando su cuerpo coge
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las hilachas y pelusillas de las sábanas. Cuando
se le enfrían las extremidades.

Señales de muerte inminente

Cuando el enfermo tiene una respiración lán-
guida. Cuando le rechinan los dientes. Cuando le
sobreviene una destilación a la garganta. Cuando
emite un breve y débil gemido o suspiro. Cuando
una lágrima le sale por sí misma y recorre su ros-
tro. Cuando tuerce la boca, los ojos y todo el cuer-
po. Cuando aúllan los perros de la casa.

Cuando la familia del moribundo supone que
el enfermo va a morir en breve, solicitan del pá-
rroco su presencia para administrar al agonizan-
te la extremaunción. Durante el recorrido del sa-
cerdote, con el viático y la extremaunción, hacia
la casa del desahuciado, el sacristán de la parro-
quia realizaba el toque denominado de comunión
de enfermos. Cómo se efectuaba este volteo nos es
explicado por Lázaro de Miguel, sacristán y cam-
panero de Hacinas:

“Se anunciaba con un largo repiqueteo de cam-
pana y se terminaba con fuertes campanadas al
mismo tiempo” (22)

Cuando se producía el fallecimiento se tocaba
a difunto. El mismo sacristán de Hacinas nos
describe este toque:

“Este toque se ejecutaba con una campana pe-
queña a media vuelta y con un intervalo de se-
gundos entre el sonido del medio volteo y la cam-
panada de la mayor para que se oyera el tin-tan.
Si el enfermo era hombre, tres clamores y si era
mujer, dos, terminándose con tres badajazos para
los hombres y dos para las mujeres con la campa-
na mayor” (23).

En Santibáñez del Val, y en todos aquellos
pueblos que contaran con la Cofradía de la Vera
Cruz, “cuando moría un cofrade, sus hermanos
recorrían las calles del pueblo haciendo sonar
una campanilla y dando cuenta al vecindario del
fallecimiento y de la hora del entierro” (24).

Las campanas de la parroquia avisan al vecin-
dario del momento en que habrían de iniciarse
los funerales y el entierro del finado. En esta oca-
sión, la información proviene de Román Alamo,
encargado de los toques de campana en Silos:

“Los entierros se anuncian con media vuelta de
la campana pequeña, luego un volteo del esquilín y
se termina con un clamor. Cuando el muerto era pe-
queño, menor de siete años, se tocaba los esquilines
con un repiqueteo muy especial, muy acompasado”.

Tras los actos religiosos en la iglesia, todo el
vecindario, o al menos un representante de cada
casa, acude al cementerio donde se habrá dar se-

pultura al cadáver. Durante el trayecto, se ento-
nan diversos cánticos religiosos oportunos para el
momento.

No faltan en este sombrío apartado de la vida
comunitaria las bromas propias que la cultura
popular sabe imaginar para quitar dramatismo a
los hechos o para lanzar su mordiente crítica a
los estamentos privilegiados de su sociedad. Las
siguientes palabras son de Lucio, nuestro ya cita-
do pastor de Silos:

“Cuando se moría un hombre.., cuando iba yo
a eso, de monaguillo a los entierros, decía el cura,
si el muerto era pobre:

Quitáimele de delante
a este calamitatis.
Quitáimele cuanti nantis.

Y luego de que se moría un rico, nos parába-
mos tres o cuatro veces:

Detenímele, detenímele, 
Que suelte, que suelte,
Que ese buena bolsa tiene”.

Los entierros de aquellas personas muertas en
pecado, generalmente suicidas, o de los párvulos
que no pudieron recibir el bautismo, se realiza-
ban en un lugar aparte del resto de las sepultu-
ras cristianas o, incluso, en un cementerio inde-
pendiente al religioso. Este hecho lo recuerda An-
tonio Fernández, juez de paz de Silos:

“Antes en Silos había dos cementerios. El nor-
mal y el de los ahorcados que decíamos. En este se
enterraban a los que morían en pecado, gente que
no recibía los sacramentos porque eran suicidas o
habían rechazado la extremaunción. También se
enterraban ahí a los niños que no tenían el bau-
tismo porque morían de seguida. De estos había
muchos. Antes moría la gente como las moscas.
Basta que llegara una gripe o un sarampión y ese
año había a al menos 20 entierros. Yo creo que an-
tes sentíamos menos la muerte que ahora porque
estábamos más acostumbrados a ella”.

La muerte es valorada de forma muy cabal y
sobria por los vecinos de Silos y su comarca. En
primer lugar, el sentir popular reconoce el carác-
ter inevitable de la muerte:

La muerte a nadie perdona
Para todo hay remedio, menos para la muerte (25).

Por esta razón, cualquier sentimiento de te-
mor ante ella es reprobado por el refranero:

La muerte, ni buscarla ni temerla
Quien teme la muerte no goza la vida
Comer bien y cagar fuerte y no tener 
miedo a la muerte (26).
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Como si de un Jorge Manrique se tratara, el
parecer popular considera la muerte como el
mejor ejemplo de la igual condición de los seres

humanos:

En el nacer y en el morir todos somos iguales,
aunque no sea en el vivir
La muerte todo lo iguala, todo lo barre y todo
lo ataja (27).

Los entierros en la comarca son momentos pa-
ra la comensalidad. Como ocurre en otros muchos
lugares de la ruralía española, durante el velato-
rio y al finalizar los rituales de defunción, la casa
del difunto dispensa diversas bebidas y alimentos
a las personas que participan de modo más direc-
to en los actos funerarios (28). No he podido cons-
tatar en la actualidad la presencia de plañideras.
En el pasado, tampoco los informantes recuerdan
esta figura como la de una profesional del llanto;
si tienen memoria de ciertas personas que por su
especial sensibilidad y vinculación con el muerto
destacaba más en su dolor que el resto de los
afectados por el suceso.

Los formulismos de los entierros han debido
variar poco en el tiempo. En líneas generales, así
se desarrollan sus principales actos. La noche en
que acontece el óbito, se vela el cadáver. En la ca-
sa está presente la familia nuclear y por la estan-
cia donde descansa el fallecido pasan los vecinos
y familiares, durante un espacio de tiempo varia-
ble, a rendir el último homenaje al cuerpo del fa-
miliar/amigo/vecino. Al día siguiente, tras el to-
que a entierro, sale la comitiva fúnebre de la ca-
sa. En ella van los parientes y amigos más alle-
gados del difunto, mientras que en la puerta de
la iglesia espera el resto de la asistencia. Es cos-
tumbre santiguarse y descubrirse ante el paso
del féretro. Terminada la ceremonia religiosa, la
comitiva se traslada al cementerio y se da tierra
al fallecido. Luego, la familia más directa se reco-
ge en su vivienda y uno o dos representantes de
la misa, esperan en la entrada del cementerio o
en el zaguán de la casa a recibir el pésame y las
condolencias del vecindario. Este es un ritual im-
portante porque en el se deja constancia de “que
tu familia ha asistido al entierro” (29).

El luto es una costumbre que persiste entre
las personas de mayor edad, especialmente entre
las mujeres. Las nuevas generaciones son menos
propensas a vestir de negro durante mucho tiem-
po y, en cierta formar, con su actitud, no hacen
más que refrendar la precisión del siguiente re-
frán:

Camisa y toca negra, no sacan ánima en pena (30)

En fin, la muerte, aun la de los seres más que-
ridos y allegados, termina por mitigar, con el pa-
so del tiempo, el dolor padecido por los vivos:

El muerto al hoyo y el vivo al bollo
Los muertos y los idos, pronto caen en el olvido (31)

Los casos de enterramientos de personas vivas
son infrecuentes en la comarca. Lucio, de Silos, y
Modesto, carbonero jubilado de Santibáñez del
Val, entre bromas y veras, relataron durante una
alegre comida algunos episodios de estos sucesos
y de apariciones de difuntos. Esta es toda la etno-
grafía que he podido documentar, puesto que ta-
les temas son muy difíciles de tratar, en conver-
saciones fugaces, entre la gente de la comarca.

“Lucio. - Dicen que le llevaban, que ya allega-
ba (risas), que ya le iban a meter, da con las ma-
nos p’arriba (risas más escandalosas de ambos),
¡me cago en diez, estaba vivo! Oye, en Retuerta
creo que había una, bueno, tú lo habrás oído.

Modesto.- En Retuerta había una que la lla-
maban la Resucitada. Entonces las llevaban enci-
ma de en una manta, así que se podían escapar
más pronto (risas). Si la meten en una caja, no
sale, porque la caja está fuerte y clavada...

Lucio.- A uno de Contreras que le llamaban el
Joaquín, el Jicarín, a ese ya le llevaban, ya le ha-
bían metido, hasta que dio también aviso. Eso sí,
eso es verdad, eso sí que lo sé yo. Luego duró un
mes o más.

Modesto. - Algunos dicen que le llevaban..., y
como les ponen tripa arriba, pues creo que aruñó
la tabla, estuvo aruñando la caja, se quería esca-
par...

Lucio. - Y luego está el caso de ese manco, el
marido de la tía Churra. A ese se le apareció un
muerto de Mamolar, dos veces, dicen, que se le
apareció.

Modesto.- Es que él era algo pariente de ella”.

El culto a los muertos tenía en el pasado una
importancia relativamente mayor que en la ac-
tualidad (32). Baste mencionar el toque de áni-
mas diario para constatar la veracidad de esta
afirmación.

“Todas las noches, media hora después del to-
que de oración o del Angelus, en la torre de San
Pedro, se oye un clamor, y no hay familia que no
rece un Padrenuestro o un De profundis” (33)

En algunos pueblos me han informado que es-
te toque tenía además otra función más práctica:

“El toque de ánimas era a las doce de la noche.
Se hacía con la campana pequeña a media vuelta
y servía también para orientar a alguien si se ha-
bía perdido” (34).

Junto a esta manifestación colectiva del tribu-
to a los muertos, en la comarca existe la costum-
bre de honrar de forma privada la memoria de los
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familiares fallecidos. Las misas de aniversario y
el encendido de velas en los templos parroquiales
son las formas más usuales de llevar a la práctica
este culto particular. También, como demuestra
la narración siguiente, se ofrece alguna oración
duración la misa dominical (35).

“Había una familia, la de éste, la del Do-
mingo, el alguacil, que todos los domingos ofre-
cían públicamente un Padrenuestro en misa, en
memoria del difunto Norberto. El Norberto era
pastor, ¿sabes?, y una noche le salió el lobo, ahí
en la Majada La Casa. Así que el Norberto se
subió en una encina y se ató con el cinto a una
rama, la más gruesa. El lobo se fue, pero al ra-
to vino la manada entera. Yo no sé si por frío o
por ahuyentar a los lobos, pero dicen que el
Norberto encendía de vez en cuando una ceri-
lla, no sé... El caso es que el miedo que debió
pasar el Norberto fue de cuidado. Y claro, para
pasar el rato que quedaba hasta el amanecer, se
puso a rezar y se encomendó a las Benditas
Animas, haciendo la promesa de que si salía
con bien de aquella, todos los días festivos pedi-
ría a los fieles que le acompañaran en su rezo
por las ánimas. Bueno, pues llegó el día y los
lobos se retiraron de allí, de adebajo de la enci-
ma, y el Norberto volvió al pueblo, ¿ya ves có-
mo, no? Y cumplió la promesa toda su vida. Y
después de él sus hijos. De eso me acuerdo yo.
Se levantaba uno, al acabar la misa, y decía:
“Un Padrenuestro en favor de las Benditas Ani-
mas del Purgatorio, por amor de Dios”. Ese
también lo hizo hasta que se murió. Ahora, no.
Ahora ya se ha perdido eso “ (36)

En Hortezuelos, pude recoger este bello canto
alusivo a las ánimas del Purgatorio. Lo recitó la
señora Juliana Camarero.

El Reloj
(Canto alusivo a las Animas del Purgatorio)

Estad atentos, mortales,
para poder explicar 
el Reloj del Purgatorio 
cuando las horas va a dar.

A la Una, entre llamas,
dicen con grandes tormentos:
‘Por favor de Dios, siquiera,
récenos un padre nuestro’.

A las Dos todos rogamos
a la Reina celestial
porque dos ánimas saca,
el sábado, cuando dan.

A las Tres, entre tormentos,
dicen con ayes profundos:
‘Por aquellas tres Marías, 

rogad a Dios en el mundo’.

Cuando el reloj se prepara
para las Cuatro tocar,
a los cuatro evangelistas
por las ánimas rogad

A las Cinco contemplando
de Jesús las cinco llagas,
a la Virgen van rogando
que las saque de las llamas.

A las Seis, por las velas
que alumbraron al Señor,
le piden a Jesucristo
les saque de aquel ardor.

A las Siete contemplando 
de María los dolores, 
a la Virgen van rogando 
les saque de esos ardores.

A las Ocho están metidas
las pobres en hondos pozos,
pidiéndole a Jesucristo
por aquellos ocho gozos.

A las Nueve todas piden
a María con decoro
las saque de aquel incendio,
por aquellos nueve coros.

A las Diez todas padecen
grandes penas y tormentos,
sólo por no haber guardado,
de Dios; los Diez Mandamientos.

Once mil vírgenes fueron
coronadas de laurel,
a las Once las pedían 
las saquen del padecer.

A las Doce todas piden,
al divino apostolado,
rueguen los doce por ellas
a Cristo crucificado.

Todo cristiano piadoso
ha de tener en memoria
el Reloj del Purgatorio,
pidiéndole a Dios la Gloría.

La culminación de los rituales de difuntos se
produce en el mes de noviembre, mes consagrado
a las Animas del Purgatorio. El acto central de
este mes lo constituye la conmemoración de las
fiestas de Todos los Santos y de Los Fieles Difun-
tos, los días 1 y 2 de noviembre. En la noche de
uno a otro día, la campana de las ánimas tañía
incansable hasta llegar el alba (37). Son muchos
los informantes que recuerdan haber realizado
esta función en algún momento de su vida. En Si-
los, algunos vecinos recuerdan vagamente la fi-
gura de un campanero que murió durante el ejer-
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cicio de su piadosa función. Quise verificar este
hecho de forma más documentada y, de nuevo,
encontré respuesta a mi curiosidad en el Boletín
de Silos. El relato no tiene desperdicio.

“Dichoso por cierto aquel vecino de Silos, hoy
socio perpetuo de nuestra Cofradía, merced al
amor filial de uno de sus hijos: dichoso sí, aquel
que, habiéndose encargado de tocar por las áni-
mas, y habiéndolo practicado fielmente durante
años, murió de repente en la misma torre, mien-
tras estaba tocando por última vez a la oración.
¡Cuánto habrán rogado por él aquellos difuntos a
quienes procuró tantas oraciones!

La muerte de un devoto de las Animas. En Si-
los existe la piadosa costumbre de tocar por las
Animas. Al anochecer tocan a las Ave María; es el
toque del Ángelus, o de la oración. Pero como me-
dia hora después, en el silencio de la noche, se
oyen otros golpes lentos y prolongados de la cam-
pana: es el toque que dan las Animas, el que repi-
te a los cristianos: ‘acordaos de vuestros difuntos’,
y en todas las casas, hasta en la taberna, se reza
por ellos un Pater Noster.

Antes esta costumbre existía en todos los pue-
blos. En Silos se conserva todavía, y no falta
quien se encarga, sin retribución alguna, de subir
a la torre de San Pedro para dar este clamor to-
das las noches.

Un humilde pastor, Ildefonso Martínez, cum-
plió durante muchos años este acto de piedad pa-
ra con los difuntos, mientras su esposa, la tía Mó-
nica, se encargaba de subir diariamente a la er-
mita de Nuestra Señora del Camino, para encen-
der la lámpara de la Virgen. Ildefonso volvía del
campo, a veces cansado, rendido, a veces mojado
por las lluvias y nieves, con grandes ganas de
descansar. Sin embargo, nunca se echó en la ca-
ma sin haber rezado antes el Santo Rosario con
su familia, y sin haber subido a la torre de San
Pedro a tocar por las Animas.

La noche de Animas, subió Ildefonso como de
costumbre a su piadosa tarea; dio tres o cuatro
campanadas, y cesó el toque. Después de un rato,
al notar que no seguía tocando, la tía Mónica subió
también a la torre, y encontró a su marido muerto
junto a las campanas. El buen campanero de las
Animas había entregado su alma a Dios en el acto
de ejercer su oficio de caridad ¿Quién podrá dudar
de que aquel que por tantos años había practicado
la caridad para con los difuntos, haya alcanzado
también misericordia en su día? Después del mari-
do, la mujer, mientras pudo, Siguió tocando por
las Animas, y ahora la tradición que de sus padres
heredaron la continúan los hijos “ (38)

Para paliar el dramatismo de este episodio,
presento a continuación dos informaciones que

contrastan con la gravedad del texto anterior. La
primera proviene del señor Juan Martín Cebre-
cos, sacristán de Santibáñez. La siguiente me la
proporcionó Lucio Puente.

“Si, se tocaba toda la noche. Pero aquello era
más una fiesta que un duelo. Subía los mozos, los
que entraban en quintas ese año, bien cargados
de vino. Algunos años aquello era un desmán...,
claro, a alguno no le sentaba bien la bebida y cla-
ro, imagínate cómo tocaba ese las campanas.

“Mi tío fue campanero de las ánimas muchos
años. Y el hombre, pues ahí, toda la noche solo,
pues se debería encontrar algo solo. Entonces di-
cen que llamaba a su mujer, con las campanas,
¿eh?, la llamaba así:

Pla-ci-da, ven.
Pla-ci-da, ven”.

Las cofradías de Animas han existido en casi
todas las poblaciones de la comarca hasta hace
escaso tiempo. Esta institución se encargaba de
velar por el cumplimiento de los ritos hasta aho-
ra estudiados y era quien organizaba la Novena
de las Animas. Las cofradías de Animas, a parte
de sus cometidos religiosos, eran instituciones
económicamente muy poderosas. Si recordamos
el episodio del padre Moreno y el cura Merino,
podemos dar constancia de este hecho. En este
mismo relato, señala García Gallardo:

“Los bienes de las cofradías de Animas eran
muy corrientes por estas tierras de Castilla. Con
sus rentas se aseguraban sufragios por las almas
de los fieles difuntos cofrades, consistentes en to-
da clase de frutos, especialmente de granos y vi-
no” (39).

La Novena de Animas tenía lugar del 2 al 10
de noviembre. En Silos, el último día de la misma
se celebraba la procesión de Los Responsos por
las naves de la iglesia parroquial. En Peñacoba,
la Novena y el ritual de la noche de Animas de-
bieron ser especialmente interesantes desde el
punto de vista etnográfico.

“En Peñacoba, aldea de Silos, el nuevo párroco
hizo el novenario con grande alegría y concurren-
cia de sus feligreses. Estableció también el celoso
párroco, a imitación de lo que se practica en otras
comarcas; la conmovedora costumbre de cantar el
Padre Nuestro en las troneras de la torre, en la
noche de Animas, alternado cada petición del Pa-
dre Nuestro con un clamor de campanas.

Una piadosa y cristiana tradición dice que los
Angeles vuelan alrededor de los campanarios, al
toque de Animas, y llevan a los oídos de los fieles
los ayes de los difuntos, abrasados por el fuego
purificador.
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En Peñacoba los Angeles habían tomado la voz
de los hombres, para llegar sensiblemente a
conmover los corazones. Se encendió mucho la de-
voción de estos buenos cristianos, y en ese pueblo
de corto vecindario se alistaron pronto cuatro co-
ros de diez socios” (40).

Durante el Novenario se entonaban diferentes
salmos y oraciones relativas todas ellas a los di-
funtos y a su salvación. De entre todas ellas, des-
taca por su desgarrador sentimiento el siguiente
Lamento de Animas (41).

Lamento de Animas
(Novena de las Animas)

Romped mis cadenas,
alcanzadme libertad
¡Cuán terribles son mis penas! 
Piedad, cristianos, piedad.

Una chispa que saliera
de este fuego tenebroso
montes y mares, furioso,
en un punto consumiera.

Ya que podéis estas llamas,
compasivos apagad
¡Cuán terribles son mis penas! 
Piedad, cristianos, piedad

Falta, por último, señalar las celebraciones
propias del día de Todos los Santos. En la actuali-
dad, los vecinos de la comarca acuden a la misa
del día y, tras ellas, bien de forma privada en al-
gunos pueblos y aldeas, bien de forma conjunta,
en procesión, en otras poblaciones, se procede a
la visita del camposanto (43). Allí y ante las tum-
bas de los familiares difuntos, previamente ade-
centadas, se renuevan las flores que adornan las
sepulturas y se ora por el descanso y la salvación
de los muertos de la comunidad.

NOTAS

(1) Boletín Mensual de la Cofradía de Animas Benditas de Si-
los, bajo el patrocinio de María Santísima y Santo Domingo de Si-
los, establecida en la iglesia abacial del Real Monasterio BeAZne-
dictino de Santo Domingo de Silos, Imprenta de Juan Encina,
Burgos, Tomo III, Años 1900-1901, nº 10, Agosto, 1900, p. 191.

(2) Boletín de Silos, op. cit., Tomos I-II, Años 1898-1900, 

p. 163.

(3) “Ayuno, ayuno no, pero si comer cosa de poco: unas acelgas
o una tortilla. ¿ Otras prohibiciones? Hombre, no cantar ni reír” (Ig-
nacio Martín, jubilado de Silos). La señora Lucía Palomero Nebreda,
varias veces citadas en el trabajo presente como informante de pri-
mer orden, me proporcionó una hoja divulgativa que señalaba las

obligaciones que debía seguir los fieles en esta materia. El texto, ti-
tulado Advertencias, tiene fecha de 1921 y dice lo siguiente:

“Abstinencia: no comer carne ni caldo de ella, y en los sin
abstinencia se puede tomar carne y caldo de carne, y también
pescado y mezclarlo en la misma comida.

Ayuno (con o sin abstinencia): se puede condimentar con
manteca, tocino y manteca de tocino o cualquier otra grasa.
También se pueden tomar huevos; leche y lacticinios.

Para disfrutar de estos privilegios es necesario tomar el Suma-
rio general de la Cruzada y el Indulto singular de carnes, pero los
pobres están dispensados”.

(4) Boletín de Silos, op. cit., Tomos I-II, Años 1898-1900, p.
165.

(5) Roberto Alonso Olalla, Hacinas, Edición del Autor, Nava-
rra, 1995, pp. 67-68.

(6) Boletín de Silos, op. cit., Tomo VII, Años 19O4-19O5, p.
229.

(7) Abdón de Juan, El folklore de Hacinas, Coculsa, Madrid,
1985, pp. 175-179.

(8) Esta canción se entona en otros muchos pueblos de la co-
marca, si bien fuera de la mencionada Procesión del Entierro.

(9) Esta aclaración sobre la función de Tinieblas hace supo-
ner que no siempre se respetaba el momento que implicaba la
oscuridad reinante y que algunas personas, amparadas en el ano-
nimato, podían dedicarse a romper la solemnidad del momento.
Recabando información al respecto, Lucio Puente, pastor de Silos,
me dice lo siguiente: “Alguno, alguno sí había. Algunos, cuando
llegaba en eso de las tinieblas, pues hacían monerías o daban gri-
tos como de pena, pero así en plan de guasa”. El testimonio es su-
mamente interesante pues guarda estrecha relación con un tipo
de cultemas judíos que Jiménez Lozano, en su obra Sobre judíos,
moriscos y conversos, Ambito, Valladolid, 1982, pp. 138-139 y No-
tas 11 y 12 del Apéndice, denomina filosófico-religiosos. Entre los
cultemas de esta variedad, destaca Jiménez Lozano las dudas y
burlas en torno a la muerte de Dios en Viernes Santo. Aprove-
chando la disposición de mi informante para la charla sobre asun-
tos religiosos, le interrogué acerca de otros tres de estos cultemas:
la virginidad de María, la promesa de una vida eterna en otro
mundo y el gobierno de Dios en el mundo. Lucio contestó de la si-
guiente manera a cada uno de estos planteamientos: “Hombre,
eso de que la Virgen no tal, pues es algo difícil de creer, ¿no? Di-
cen, que yo no lo sé de cierto, que si San José era algo tonto y se hi-
zo cargo del niño y que luego, claro al burlarse la gente de él,
pues que quiso divorciarse de María, como ahora si tu mujer te
trae un niño que tú nos has hecho”. “Vida futura en otro mundo
no hay. Es una promesa para que nos sujetemos aquí, en la tierra.
Es parecido a la policía y los jueces. Te dicen: ‘si te portas bien y
tal, vas al cielo’. No creo, más bien es para que seamos buenos”
.”Si Dios existiera, hablábamos el otro día en lo de mi sobrina,
pues pararía las guerras y las hambrunas esas que se cargan tan-
ta gente. A lo mejor, tú y tu familia, que sois buenos y no hacéis
mal a nadie, ¿por qué os va a partir un rayo? Dios, creo yo, nos ha
dejado que nos las apañemos solos y no quiere saber nada de no-
sotros”. Dos contundentes refranes, recogidos en Ciruelos de Cer-
vera, resumen de forma magistral las palabras de Lucio:

— 25 —



“En muriéndome yo, todo se acaba”

“Dios y el mundo no pueden andar juntos”

(10) Evidentemente, la religión oficial intenta influir en las cues-
tiones sociales de las pequeñas comunidades rurales. Las actuacio-
nes que en este sentido lleva a cabo la Iglesia católica son de muy
variado signo. En algunos casos, sus consecuencias fueron muy po-
sitivas. La creación de los Sindicatos Católicos facilitó a los labrado-
res de la comarca los medios necesarios para mejorar el cultivo de
sus tierras. También vendía comestibles a bajo precio, pero, sobre
todo, libraron de las garras de los usureros y especuladores a mu-
chos vecinos pobres que antes se veían abocados a la miseria por
las deudas que contraían con ellos. En el caso de Silos, testimonios
de esta circunstancia pueden verse en mis trabajos Pastores de las

Peñas de Cervera, Revista de Folklore, nº 211, Obra Social y Cultural
de Caja España, Valladolid, Agosto, 1998, y en Demografía, sistema

económico, propiedad y estratificación social en una pequeña co-

munidad rural castellana, obra mecanografiada que constituye mi
investigación de fin de los Programas de Doctorado cursados en la
Facultad de Sociología de la UNED.

En otros momentos, la intervención eclesiástica se encamina a
evitar los conflictos latentes o emergentes entre los diversos sec-
tores sociales de la comunidad. Tal es el caso de una obra divul-
gativa que me fue prestada por la señora Lucía Palomero Nebre-
da, vecina de Silos. En ella se realizan una serie de recomenda-
ciones a los distintos estratos socioeconómicos de la comunidad.

Obligaciones de varios estados
(Extraídos de la obra del Antonio María Claret, Camino Recto

y seguro para llegar al Cielo, 42ª Edición, Imprenta Pablo Riero,
Barcelona, 1863)

Obligaciones de los hacendados. Dar gracias a Dios por sus

bienes. No poner en ellos la confianza. No aumentarlos con usu-

ras. No conservarlos con injusticias. No servirse de ellos para fo-

mentar pasión alguna. Ser caritativos con los pobres y con la Igle-

sia. Pensar muy a menudo que los ricos están muy en peligro de

condenarse por el mal uso que hacen de las riquezas.

Obligaciones de los pobres. Resignarse a la voluntad de Dios

en su pobreza. No apropiarse cosas ajenas, aunque sea bajo el

pretexto de la pobreza. Industriarse a fin de proporcionarse un

honesto bienestar. Procurar hacerse ricos de bienes eternos. Acor-

darse de que también Jesucristo y María Santísima fueron pobres.

Obligaciones de los mercaderes. Contentarse con una ganan-

cia moderada. Dar a todos lo justo en peso y medida. No falsificar

las mercancías. No apoderarse de todo un género, ocasionando la

miseria al pueblo. Abstenerse de toda especie de fraude o engaño.

Ser caritativos con los pobres.

Obligaciones de los artistas y jornaleros. Ofrecer a Dios con fre-

cuencia todas las privaciones y fatigas. Trabajar con toda diligencia

y exactitud. No trabajar en día festivo; no renegar ni blasfemar. No

retener las cosas ajenas. No ocasionar revueltas ni hacer daño a sus

propios amos. No perder el tiempo. No faltar a la palabra dada. En el

trabajo no murmurar ni tener conversaciones libres.

Obligaciones de los criados y dependientes. Mirar y considerar

a los amos como a representantes de Dios. Amarlos de corazón.

Respetarlos debidamente, y hablar bien de ellos, tanto en su pre-

sencia como estando ausentes. Obedecerles con prontitud. Servir-

los con fidelidad. Socorrerlos en las necesidades. Sufrir sus defec-

tos, callando siempre. Rogar a Dios por ellos. Tener cuidado de las

cosas de la casa.

(11) La figura del sacristán bullicioso y pícaro es corriente en

la memoria de las gentes de la comarca. Una buena prueba de la

condición de muchos de estos sacristanes se resume en los si-

guientes versos y dichos recogidos en Silos, Gete y Mamolar:

“Sacristán que vendes ceras

y no tienen colmenar:

o la quitas o la robas

o la mangas del altar”.

“A mal capellán, mal sacristán”

“Los dineros del sacristán, cantando se vienen y cantando se

van”

(12) Boletín de Silos, op. cit., Tomos I-II, Años 1898-1900, pp.

217-218.

(13) Versiones que me ofreció la citada señora Juliana Cama-

rero Andrés, vecina de Hortezuelos

(14) De nuevo estamos en presencia de un rito judío, pues

entre los seguidores de esta religión es costumbre el encendido

de la lámpara, en las noches de los viernes, como primer rito reli-

gioso del sábado.

(15) Boletín de Silos, op. cit., Tomo I-II, Años 1898-1900, 

p. 167.

(16) Antonio Fernández, 71 años, labrador jubilado, juez de

paz de Silos. Al hilo de los nacimientos y bautizos, en Santibánez

del Val me informaron de la pervivencia, hasta hace escasos años,

de la costumbre de la cuarentena. Esta usanza obligaba a las ma-

dres a guardar absoluto encierro domestico durante 40 días, re-

memorando lo hecho por la propia Virgen María. Pasados estos

40 días, la madre y su criatura, portandouna vela encendida, se

dirigían a la iglesia para que el recién nacido recibiera el bautis-

mo. Cuando la madre, obligada por una circunstancia muy decisi-

va, debía romper la cuarentena lo hacía del siguiente modo: se

colocaba una teja en la cabeza que sujetaba mediante un pañuelo

atado en el cuello. De esta forma simbolizaba no abandonar el

hogar voluntariamente.

Por otro lado, así como los bautizos procuran celebrarse el

Sábado de Gloria, los matrimonios en la comarca se realizaban en

cualquier fecha menos en Adviento. El siguiente caso me fue na-

rrado en Quintanilla del Coco por la señora Domica Alonso:

“Un conocido mío tuvo que casarse en septiembre porque su

madre estaba muy enferma y el hijo, claro, quería que fuese a su

boda. Bueno, pues como se casó en Adviento, luego tuvo que ve-

lar, es decir, acudía todos los días a la iglesia a ofrecer a la Vir-

gen una vela”.

(17) Boletín de Silos, op. cit, Tomo XIX, Años 1916-1917, 

p. 153.

(18) Felipe de Jesús Fernández, Silos, apuntes del corazón,

Hotel “Tres Coronas de Silos”, Burgos, 1998, p. 147

(19) Versión ofrecida por la señora Juliana Camarero Andrés.
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(20) En la comarca me indican que, aparte de estas imágenes,
es costumbre poner en la cabecera de la cama o en la mesita ad-
junta a ella estampas de Santo Domingo y/o del Santo/a y Virgen
Patrón/Patrona de la comunidad del enfermo.

(21) Antonio María Claret, Camino recto...,op. cit., p. 89.

(22) En Roberto Alonso Olalla, Hacinas, op. cit., p. 132.

(23) Idem.

(24) Juan Martín Cebrecos, sacristán de Santibánez del Val.

(25) Carazo, Hinojar. Si bien hay ciertas excepciones a esta
regla. La más conocida de todas ellas es aquella que se refiere a
la maldad. El refrán, por conocido, es suficientemente explícito:

Cosa mala nunca muere

(26) Tejada, Espinosa, Contreras.

(27)Hortezuelos, Tejada.

(28) “Hombre, no te voy a decir que se comía como en bodas,

pero sí que había como un banquete, la noche, después de ente-

rrar al difunto. Y cuando el velatorio, pues te daban aguardiente,

moscatel, coñac y eso”. (Lucio Puente, pastor de Silos, 65 años).

(29) Lucio Puente.

(30)Este refrán me fue dado a conocer por la señora Josefa
Sanz García, la entrañable y ya fallecida señora Pepa.

(31) El primero de los refranes fue pronunciado en la totali-
dad de los pueblos y aldeas de la comarca. El segundo lo recogí
en Villanueva de Carazo.

(32) Paradójicamente, sin embargo, la muerte era menos sen-

tida emocionalmente en el pasado que en la actualidad. Los testi-
monios recogidos al respecto coinciden en su mayoría con esta
afirmación. La alta tasa bruta de mortalidad, especialmente la in-
fantil, convierte a la muerte en un fenómeno natural, cotidiano,

excesivamente repetido. Ello puede producir, sin duda alguna,
una cierta familiaridad con la misma, lo cual, a su vez, endurece

los sentimientos de las personas del mundo rural tradicional ante
la defunción de los seres que habitaban en su entorno.

(33)Boletín de Silos, op. cit., Tomo V, Años 1902-1903, p. 443.
Teófilo Gallo, apicultor y tabernero jubilado de Silos, me informa
que el toque de ánimas en Silos se realizaba desde el mes de no-
viembre al mes de mayo y que la duración del mismo era de 20
minutos.

(34) Juan Martín Cebrecos, sacristán de Santibáñez del Val.

(35) En Caleruega, según testimonio de un viajero, este tipo
de prácticas durante la misa dominical era mucho más complejo

que en los pueblos de Cervera. El texto que transcribo se encuen-

tra en la obra citada de Fr. Manés Luis Gámara, Caleruega, cuna

de Santo Domingo de Guzmán. Imprenta de “El Santísimo Rosa-

rio” de Vergara, Vitoria, 1936, p. 34.

“Es curioso ver entrar a aquellos hombres, tostados por el sol y

el aire, a la Misa parroquial del domingo, y todos por lo regular

hacen bien la señal de la cruz; luego el Sacerdote revestido y antes

de comenzar la Misa, vuelto hacia el pueblo y con una lista en la

mano, comienza a rezar una de Padrenuestros, interminable que

el pueblo contesta, después me enteré que era por los difuntos que

tenía la Parroquia de tres años había; comienza la Misa, y al pro-

nunciar el Sacerdote el Gloria, todos a una tocan los dos dedos de

la mano derecha en el suelo, los besan y luego se santiguan; al co-

mulgar el Sacerdote, un anciano se levanta y reza en común otro

Padrenuestro por las Almas del Purgatorio; y, finalmente, al ter-

minar el último Evangelio, unos hombres a otros se dan los bue-

nos días”.

(36) Sr. Elías, natural de Silos, vecino de Vizcaya.

(37) ”Los mozos tenían sus fiestas propias (…) Otra era la no-

che de Difuntos. Las campanas sonaban desde el toque de oración

hasta el alba con toques regulares ejecutados por los mozos, de

campanas a media vuelta y silencios de 15 segundos, después de

cada una de las campanadas uno de los mozos cantaba una fra-

se del padrenuestro. El Ayuntamiento regalaba a los mozos una

cantara de vino y cenaban un carnero en la taberna”. Roberto

Alonso Olalla, Hacinas, op. cit., p. 142.

(38) Boletín de Silos, op. cit., Tomos I-II, Años 1898-19OO,

p.2 y p. 45.

(39) Próspero García Gallardo, Silos, durante la francesada,

Publicaciones de la Institución Fernán González, Academia Bur-

guense de Historia y Bellas Artes, Imprenta de la Excelentísima

Diputación Provincial, Burgos, 1962., nota 5, p. 17.

(40) Boletín de Silos, op. cit., Tomos 1-II, Años 1898-1900, p.

277.

(41) Agradezco a Anastasio Antón, vecino de Hacinas, la in-

formación que me facilitó de este y otros cantos, todos ellos in-

cluidos en la cinta que completa este trabajo.

(42) Abdón de Juan, El folklore de Hacinas, op. cit., p. 179-

180.

(43) La costumbre de acudir en procesión al cementerio la he

podido constatar en Hacinas y en Silos. En este último pueblo, la

institución de esta práctica data de 1899, tal como refleja el Bole-

tín de Silos.
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ARQUITECTURA RURAL EN LA SERRANÍA DE GUADALA-
JARA: LAS PARIDERAS Y LOS CASILLOS

Olga Ortiz Carrascosa.

Martín Sacristán Tordesillas.

Al norte de la Provincia de Guadalajara, en la
zona llamada La Serranía, perviven aún, jalonan-
do el paisaje, las parideras y los casillos. Se trata
de dos ejemplos de arquitectura rural que consti-
tuyen un verdadero tesoro cultural. Las técnicas
de construcción y los materiales empleados en su
edificación nos descubren una tradición que se re-
monta a la época romana, y que nos recuerda, en
su primitivismo, los palacios y fortalezas prehelé-
nicas de Creta y Micenas. Allí hicieron su apari-
ción, por primera vez en el Mediterráneo, caracte-
rísticas tan asumidas hoy como la apertura de va-
nos en los muros, y la utilización de pilares para
sustentar techumbres. Esos primeros pasos de la
arquitectura, que fueron desarrollándose en las
ciudades, han pervivido incólumes en las paride-
ras y casillos de las sierras de Guadalajara, eri-
giéndose desde la romanización de la península
ibérica hasta mediados del siglo XX.

Tanto parideras como casillos presentan una
técnica de construcción muy similar, basando sus
diferencias en el tamaño y uso a que fueron y son
todavía destinadas. La paridera surge en el me-
dio ganadero de la sierra para proteger a los re-
baños de ovejas y cabras tanto de los animales
salvajes como de las inclemencias del tiempo. En
origen fue destinada a la protección de las hem-
bras preñadas, que eran cerradas allí para parir,
evitando el ataque de zorras y lobos, que acudían
atraídos por el olor de la placenta. El casillo, por
el contrario, es un lugar destinado a los aperos de
trilla, y suele construirse dentro de las paredes
que delimitan una era. En su interior se guardan
trillos, horcas, máquinas de arvelar y otros, du-
rante las estaciones en que no se utilizan. A nivel
constructivo se diferencia de la paridera en care-
cer de pilares en su interior –debido al menor ta-
maño de la techumbre no los necesita, ya que el
peso es sostenido por las paredes–; tampoco suele
tener ventanas, y además su interior se enfosca
con adobe para mantenerlo a salvo de la hume-
dad, que podría estropear los aperos de trilla.
Existe además una variación del casillo, la casi-
lla, integrada en el casco urbano del pueblo, y
destinada a distintos usos: leñera, gallinero, cría
de conejos, etc. Modernamente se han usado tam-
bién como cuadras, aunque la tradicional cuadra
de la serranía estuvo durante siglos integrada
con la vivienda, en su piso inferior.

UNA ARQUITECTURA BASADA EN EL APRO-
VECHAMIENTO DE MATERIALES

Como es característico en la arquitectura ru-
ral, parideras y casillos toman sus materiales del
lugar en que se erigen. La piedra es caliza en las
sierras del este, y pizarras en las del oeste. La
madera utilizada es el chopo, por su tamaño, dis-
ponibilidad y por ser fácil de trabajar. Las tejas
provienen del mismo tejar del pueblo, conservan-
do algunas de ellas las marcas de los dedos del
artesano y el nombre del dueño, puesto que era
costumbre comprarlas bajo pedido y, una vez mol-
deadas, se escribía el nombre en una de ellas, pa-
ra que al salir del horno se identificaran los mon-
tones por número de tejas solicitadas y cliente al
que correspondían.

La arquitectura de las parideras presenta ca-
racterísticas muy primitivas, que sin embargo
desvelan, al estudiarlas, una larga tradición de
técnicas constructivas, transmitida oralmente.
Mediante las mismas se obtiene un edificio ade-
cuado a las necesidades del usuario, que perdura
de forma indefinida con un mínimo manteni-
miento periódico.

Cuatro paredes de piedra sin labrar, colocada
a hueso, con ripias en algunos puntos para evitar
que se muevan, definen el perímetro de la paride-
ra. Tan sólo se aprecia un cierto orden en la bren-
cá de la puerta, en las ventanas y en las esqui-
nas, que se mantienen trabadas colocando una
piedra más larga sobre otra más corta. 
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Brencá es el nombre tradicional que recibe el
conjunto de piedras que definen el hueco de la
puerta. Las piedras de las esquinas recibían un
cierto tratamiento, siendo cortadas en sillares sin
tallar, debido a que es en esta zona donde el edifi-
cio recibe las mayores fuerzas de empuje y preci-
sa estar reforzada. Es fácil observarlo en muchas
iglesias y ermitas de ladrillo o piedra a hueso, cu-
yos ángulos los forman esquinales bien tallados.

La pared opuesta a la puerta se denomina cu-
chillo. En ocasiones es compartida por dos pari-
deras, pues la levantada en segundo lugar apro-
vecha el cuchillo de la primera. En esta pared se
abre un ventano cuadrado, de unos 30 cm. de la-
do, que, opuesto directamente a la puerta de ac-
ceso, forma una corriente de ventilación destina-
da a secar el estiércol de los animales, acumulado
durante el invierno en el suelo de la paridera.
Hay que señalar, además, que en las paredes per-
pendiculares al cuchillo se abren pequeños hue-
cos en la parte más alta, donde apoya el tejado.
Estos vanos o falsos ventanucos son del tamaño
de las piedras que permanecían colocadas, ce-
rrándolos, durante el invierno, para concentrar el
calor de los animales en el interior de la paride-
ra; dichas piedras se retiraban abriendo los va-
nos durante la primavera y el verano para secar
el estiércol acumulado en el suelo. Algunas pari-
deras, más sofisticadas, presentan ventanucos en
los muros longitudinales, de idéntica función, con
la diferencia de que éstos había que dotarlos de
una hoja de madera abatible, un sistema más ca-
ro que algunos constructores rechazaban. 

La cimentación también es de piedra, alcan-
zando una profundidad de medio metro por deba-
jo de la línea del terreno. El espesor de los muros
es variable, alcanzando mínimos de 60 cms. y
máximos de hasta 1 metro. 

Hay que reseñar que ni parideras ni casillos
presentan unas dimensiones fijas, pues éstas ve-
nían condicionadas por el número de cabezas de
ganado a guardar, el terreno de que disponía el
dueño o el dinero que quería o podía gastarse en

su construcción. Otro dato a considerar es que he-
mos traducido las medidas tradicionales de codos,
pies, varas, zancadas, cuartas (espacio entre el
pulgar y el meñique cuando ambos están extendi-
dos) y gemes (espacio entre el pulgar y el índice
cuando ambos están extendidos) que usaban sus
constructores, por el sistema métrico decimal.(1)

Tras un estudio prolongado de parideras en
varios pueblos de la sierra, la mayor que hemos
encontrado está ubicada en la zona de El Llano,
en Renales, la cual consideramos como base para
expresar las medidas en nuestro artículo. Presen-
ta unos 7 m de ancho (8v +1/2v) por 13,70 de lar-
go (16v + 1/2v) y una altura de hasta 3 m en su
punto más alto. Esto supone una superficie de 95,
9 m2, capaz de albergar hasta 150 ovejas adul-
tas.

La ubicación habitual de la paridera es la ma-
jada, y presenta un acceso a través del corral; és-
te es un espacio rectangular abierto definido por
cuatro paredes, tres de ellas de 1,70 m (2 varas),
siendo la cuarta la fachada principal de la pari-
dera, donde está la puerta.

El corral posee una puerta en uno de sus lados
más largos, que suele tener alrededor de 2,20 m.
de ancho (2v + 2/3v). La puerta, muy vasta, pre-
senta dos travesaños cilíndricos –troncos– dis-
puestos en vertical, sobre los que se clavan tablo-
nes transversales, las costillas. El tronco vertical
gira sobre una piedra donde se ha practicado un
pequeño agujero, llamado quicio, que sirve de eje
de giro. Se sujeta al muro mediante una rama bi-
furcada inserta entre las piedras. En épocas re-
cientes la parte inferior de las puertas se ha cu-
bierto de chapa, para evitar que la madera se pu-
dra con el agua. Antes de ésto, era frecuente un-
tarla con pez (alquitrán), que servía como imper-
meabilizante: un material común entre pastores,
ya que en él, una vez calentado, mojaban la em-
pega, hierro con un signo o letra que servía para
marcar a su ganado.
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La pared del corral que da acceso al cerrado
–espacio rectangular contiguo a la paridera don-
de recoger las ovejas de día– presenta un hueco
ancho en su parte inferior, llamado argollón. Este
elemento define la utilidad del corral, pues en su
interior se disponía un pienso de paja y grano pa-
ra los corderos pequeños. El argollón permitía
que sólo estos animales, y no los de mayor tama-
ño, accedieran a un alimento más rico, destinado
al engorde. 

Algunos corrales presentan aún restos del ti-
nado, llamado “tinao” por los serranos. El tinado
o tinao es un tejadillo dispuesto sobre uno de los
lados largos del corral, idéntico al tejado de la pa-
ridera, del que hablaremos más tarde. Su función
era proteger de la lluvia el pienso destinado a los
corderos.

Es curioso observar que las paredes del corral
no se traban con las de la paridera, sino que es-
tán simplemente apoyadas en ella. 

Aunque las parideras no presentan una orien-
tación determinada o especial, sí parece que to-
das coinciden en evitar que su puerta de acceso
dé directamente al norte, entendemos que para
evitar los vientos más fríos. 

La puerta de acceso es un vano practicado en
el muro, de 2 m de alto por 1,70 m de ancho en
nuestra paridera de El Llano, aunque son comu-
nes las puertas más bajas. No sabemos si la altu-
ra viene determinada por la del dueño, aunque
hemos sabido que el propietario y constructor de
ésta medía alrededor de 2 m de alto. 

El dintel lo constituye un tronco, apoyado en
sus extremos en la pared, debidamente dispuesta
para conformar el hueco de la puerta, y tallado
en forma de prisma para que se asentase bien so-
bre las piedras. Para sujetarse se introduce alre-
dedor de 35 cm (2 gemes) en el muro. La pared

continúa encima suyo, y en él se apoyan el resto
de hiladas de piedra, hasta el tejado. Desgracia-
damente, éste es uno de los puntos más débiles
de las parideras, y el lugar por donde muchas de
ellas están cediendo. El peso que soporta el din-
tel, así como la humedad y la carcoma, contribu-
yen a que la madera se pudra y ceda en su punto
más débil –la mitad del dintel–, contribuyendo al
derrumbe de toda la construcción. 

La puerta tiene en el suelo una hilada de pie-
dras, ligeramente sobresalientes, destinadas a
impedir que el agua entre por la parte baja de la
puerta. 

En el interior de la paridera, al lado de la en-
trada, hay un espacio separado por un murete de
un metro o metro y medio, llamado pajera. Allí se
almacenaba paja, a fin de disponer de comida pa-
ra los animales cuando hiciera falta. La altura de
las paredes de la pajera viene determinada por la
altura en la cruz de una oveja adulta, con el fin de
que no pudiera alcanzarla y comérsela. El pastor
solía disponer de una horca de pequeño tamaño
en la paridera para horquiar –sacar la paja con la
horca– la paja y colocarla, cuando era necesario
(normalmente en invierno, cuando ya escaseaba
la hierba en el campo) en el tinao del corral.

Entrar a una paridera es una experiencia úni-
ca. A pesar de que quienes somos de la sierra lo
vemos como algo habitual, el que viene de fuera
se siente sorprendido, cuando no fascinado, por
esa luz tamizada que se filtra por las paredes, y
que alumbra una compleja estructura de vigas re-
negridas por el tiempo, y unas paredes enlucidas
con adobe. Una fila de cuatro pies derechos y, so-
bre ellos, los troncos en forma de tímpano, sopor-
tan la techumbre. En la paridera del El Llano de
Renales, objeto de nuestro análisis, los pies dere-
chos se sitúan a 1.70, 2.95, y 1.70 m de la pared,
respectivamente. Los pilares laterales se pegan a
la pared longitudinal, mientras que los otros dos,
centrales, están exentos,  repitiéndose esta fila de
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cuatro a distancias de unos 3,5 m (tres zancadas).
Hay que señalar que aunque usemos los términos
técnicos de pilar y pie derecho, todos ellos son
simples troncos desbastados, algunos, colocados
modernamente, sin descortezar. Esto nos hace
pensar en la posibilidad de que no se descorteza-
ran en origen, y que la corteza se haya ido des-
prendiendo a lo largo de los años. A 2.10 m del
suelo se colocan tres vigas transversales, de pared
a pared. Las dos de los extremos se apoyan en el
estribo perimetral –un tronco apoyado en el extre-
mos superior de las paredes–, mientras que la
central apoya sobre dos pies derechos.

Para formar la pendiente del tejado, dos estri-
bos (troncos) se apoyan sobre las paredes longitu-
dinales en su misma dirección y otros dos sobre
los dos pies derechos exentos. Los tirantes se
apoyan en estos últimos, conformando una espe-
cie de tímpano junto con los troncos que forman
la hilera y los pares. Los pares o cuartonás, como
los llaman por allí, se apoyan sobre la hilera, que
a su vez apoya sobre un tronco corto que descan-
sa en el tirante. Sobre todo ello se dispone una
cama de paja y tamarillas, que sirve de aislante y
de base a las tejas, que van colocadas directa-
mente encima. 

Los tejados de las parideras son a dos aguas.
Las tejas de la cumbre, así como las más próxi-
mas a la cornisa, están sujetas con piedras super-
puestas, para evitar que se las lleve el viento.
Hoy día, en los modernos retejados, estos lastres
están sustituyéndose por cemento.(2) 

Lejos de estar trabajadas, estas vigas son, al
igual que los referidos pilares, simples troncos
pelados, apoyados en basas de piedra. Obviamen-
te, la función de estas últimas es evitar que la
madera se pudra en contacto con el suelo, aislar-
la del estiércol de los animales y proporcionar un
apoyo más ancho a la madera colocada vertical-
mente. En parideras derruidas hemos observado
además que muchas de estas basas de piedra tie-
nen practicado un agujero en su centro, donde se
encajaba el pilar. Los ancianos pastores nos dicen
que ese agujero no lo hacían ex profeso, sino que
aprovechaban piedras del terreno que los presen-

tan. Efectivamente, es un fenómeno común en las
calizas del mioceno, época geológica que se re-
monta a un millón de años atrás: la parte más
blanda de la piedra se diluye en contacto con el
agua, dejando esos peculiares agujeros que pare-
cen horadados por gusanos. 

Estas basas nos hablan además de una fun-
ción derivada de la paridera, ejemplo de un racio-
nal aprovechamiento de recursos. La altura de la
basa es de algo más de una cuarta, y determina
la cantidad de estiércol que podía acumularse du-
rante un invierno. Cuando los excrementos llega-
ban a tocar la madera solía ser en marzo o abril,
momento en que el dueño los vaciaba, usándolos
como fertilizante para sus campos y huertos. De
este modo volvía a aparecer el suelo de tierra,
que se llenaba durante los períodos de siembra,
siega y en el invierno. 

ANTECEDENTES HISTÓRICOS

La referencia más antigua a una paridera en
nuestra región data de un documento de 
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donación del siglo XI. En él, el rey de Castilla Al-
fonso VI dona al obispo de Sigüenza y a sus des-
cendientes la aldea de Saviñán (hoy Torresavi-
ñán), haciendo referencia a una paridera, que en
el documento original, escrito en latín, denomina
“ovetarium”, y que sitúa en la serna del obispo.
Luego vuelven a aparecer en documentos históri-
cos durante nuestra Edad Media, en la época de
repoblación de las sierras que hizo el rey de Cas-
tilla Alfonso VI, y con la fundación del Señorío de
Molina (s.XII), y más tarde del Común de Villa y
Tierra de Medinaceli (s.XIV).

Como señalábamos al principio, la paridera
nació con el uso que le da nombre. En tiempos
antiguos, nuestras sierras eran más ricas en bos-
ques y en animales salvajes. Las zorras, águilas y
lobos eran enemigo común del ganado doméstico,
cabras y ovejas que constituían una presa fácil.
La situación se agravaba cuando las ovejas parí-
an, pues el olor de la placenta atraía como una
alarma a los animales salvajes, y los corderillos
eran fácilmente vulnerables. La paridera era una
buena solución para los primeros días, hasta que
el cordero pudiera correr. Además, la raza de ove-
jas originaria de nuestra península, que se ha
criado en las sierras hasta hace pocos años, era
más débil que las actuales, fruto de cruces con ra-
zas de otros países y regiones. Esta debilidad las
hacía amodorrarse durante el día, especialmente
en verano, debido al calor, y no empezaban a co-
mer y a moverse hasta el fresco de la noche. Esto
obligaba a los pastores a recogerlas durante el
día en la paridera y sacarlas a pastar al llegar la
noche. 

La palabra paridera es un modismo local de
nuestras sierras, que se extiende también por
Aragón. 

UN FUTURO INCIERTO.

Así son las parideras y los casillos, verdaderos
libros abiertos para quien sabe leer en ellos. Un
bien cultural que no puede desligarse del pasado
y de la cultura de las sierras de Guadalajara, un
espacio por lo demás único, cuyas tradiciones,
cultura y costumbres son fruto de muchos siglos
como tierra de frontera, primero entre cristianos
y árabes, y más tarde entre los reinos de Aragón
y Castilla, con influencias de ambos. Hoy, entra-
dos en el siglo XXI, estamos aún a tiempo de pre-
servar estos edificios antes de que la ruina nos
despoje del último de ellos. El primer paso sin
duda es darlos a conocer, y sobre todo concienciar
a sus dueños, quien hoy ven en ellas únicamente
el valor de sus tejas, motivo que les lleva a qui-
társelas, contribuyendo a su rápido hundimiento. 

Todavía estamos a tiempo de verlas en pie,
quién sabe por cuánto tiempo, antes que llegue la
hora de que desaparezcan para siempre. Es el
momento para que las gentes de Guadalajara se
pregunten si esas parideras y casillos, que tan
acostumbrados están a ver, quieren dárselas a co-
nocer a sus hijos y nietos, si quieren que ellos
puedan mirar hacia el pasado y comprender el
presente de esa región. O si por el contrario dese-
an que sigan, como ellos ahora, bajando la cabeza
cuando dicen que son de Guadalajara, pues nada
encuentran en su tierra que crean digno del amor
que sienten por ella.

NOTAS

(1) La medida más aproximada que hemos encontrado es la

vara castellana usada en Guadalajara. Así hemos deducido las me-

didas que se expresan en proporción a varas y se traducen a me-

tros. Para estas medidas, nos hemos basado en los estudios del

arquitecto D. José Miguel Merino de Cáceres.

Vara castellana = 3 pies = 83’58 cms

Codos = 1/2vara = 41’79 cms

Pies = 1/3 v =27’86 cms

Zancada (suponemos = paso castellano) = 1v +2/3v

Geme = 13’93 cms

Cuarta (lo que ahora llamamos un palmo, vulgarmente)

(2)  

Cuartón = 2’30m

Timón = 3m (aproximadamente, medida de los arados, por la
longitud de la mula)

Leño = 1m
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RESTOS DE UN COMPONENTE BELICO EN LA RONDA
TRADICIONAL

Joaquín Díaz

La etimología de la palabra “ronda” divide a los
expertos en lingüística, y así, mientras unos la ha-
cen proceder de rotundus, palabra latina que signifi-
ca redondo, otros, como Corominas, prefieren ha-
cerla derivar del árabe y darle el mismo origen que
“rebato”. De esta manera, de rubt, plural de rabita(lu-
gar donde vivían los guerreros encargados de prote-
ger la frontera de los infieles o a veces patrulla de ji-
netes guerreros), vendría un cambio fonético que
convertiría la bt en bd y ésta en nd, como sucede en
otros casos de los cuales el más obvio, presentado
por el etimólogo catalán es el de la palabra guisante.
Hay, por tanto, en el término un componente bélico
que ya aparece en textos primitivos, como el Poema
del Cid: “Muchas son las arrobdas e grande el almo-
falla, es decir, muchos son los ataques y grande es
el ejército. Después, las Partidas y otros documen-
tos literarios van perfilando el sentido actual de la
palabra; en galaico portugués la palabra roldar tiene,
desde antiguo, el significado de “andar de noche ar-
mado”. El Diccionario de Autoridades, finalmente,
trae en el siglo XVIII la palabra y la define en estos
términos: “Andar de noche visitando la ciudad o pla-
za para estorbar los desórdenes el que tiene este
ministerio a su cargo”. A continuación da esta otra
acepción: “Vale también andar de noche paseando
las calles. Especialmente se dice de los mozos que
pasean la calle donde vive alguna mujer que galan-
tean”(1). Es probable que el “andar de noche arma-
do” y el “galantear” dieran origen a más de una con-
frontación, pues desde las Siete Partidas ya se en-
tendía por armas “no solamente los escudos, lori-
gas, lanzas, espadas y demás con que se lidia, sino
también los palos y las piedras”(2). Este tema del
palo lo trataré a continuación, pero no voy a pasar
adelante sin decir unas palabras sobre el lugar en el
que se producen las rondas, es decir la calle. Era
ésta de uso común y por tanto no perteneciente a
nadie en particular, detalle que hace más lógico ese
deseo de posesión del territorio que aparece bien
claramente definido en alguno de los cantares que
sirven para el caso y en los que se adivina una lucha
por dominar tal espacio:

La ronda y la contraronda 
se encontraron en la calle
pudo más la contraronda
aunque la ronda era grande

Ese enmarcamiento de la territorialidad era un
paso previo para la posibilidad de acceder a la da-
ma, por lo cual no han de extrañarnos los términos
de desafío que se acuñan en algunos textos:

Por esta calle que voy
me dicen que no hay salida
yo la tengo que pasar
aunque me cueste la vida (3).
A los caños de la fuente
tengo atado mi caballo
por ver si hay algún valiente
que se atreva a desatarlo (4)

o aquel otro en el que se percibe una provoca-
ción entre mozos de diferentes pueblos, segura-
mente por no querer aceptar el forastero la costum-
bre local de pagar un canon por la ronda y galanteo
con las mozas del lugar:

Esta noche vengo a ver
si ese puñal tiene acero 
pues me la tienen jurada
los mocitos de este pueblo (5).

La territorialidad, una vez conseguido el privile-
gio de acceder a la dama, se personaliza, o se des-
plaza como en esta copla:

Cuatro pinos tiene tu pinar    
y yo te los cuido.
Cuatro mozos los quieren cortar
no se han atrevido (6).

En cualquier caso queda claro que la calle es
ese lugar de nadie al que se accede y del que uno
se apodera gracias a determinadas dotes de valen-
tía, envueltas en palabras y obras, con el fin último
del galanteo.

Por esta calle me voy
y por ésta doy la vuelta,
si algún majo me quiere algo
que me salga a la revuelta (7).

No se acepta como lugar de enfrentamiento el
interior de las moradas o el abrigo de los corrales:

Dígale usté a ese majo 
de la montera
que si busca camorra
salga allá fuera (8).

El motivo de la confrontación, se supone, es la
posesión de la voluntad de la dama a la que se
corteja, pero se puede producir por muy diversos
motivos: Insultos, desaires o cualquier otro de los
que se incluyen en la Partida Séptima, Título IX,
ley 3ª: “Ninguno podrá tampoco cantar canciones
ni decir versos o dictados que se hubiesen com-
puesto en deshonra de alguno o por injuriarle;
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y el que lo verifique quedará infamado, sufrirá la
pena corporal o pecuniaria que a su arbitrio le im-
ponga el juez del lugar en que tal ocurra y no se-
rá oído aunque quisiera probar lo que diga puesto
que el mal que los homes dicen unos de otros por
escritos o por rimas es peor que aquel que dicen
de otra guisa por palabra, porque dura la remem-
branza de ellos para siempre si la escritura non
se pierde”. O, añadiríamos nosotros, si la memo-
ria lo retiene y la voz sigue difundiéndolo, que pa-
ra el caso es lo mismo.El resultado de las con-
frontaciones: desde el caso extremo de la muer-
te, hasta lesiones de diferente consideración para
las que ya el Fuero Viejo de Castilla tenía su par-
ticular castigo: “Por ojo quebrado, cien sueldos;
oreja tajada cincuenta sueldos; narices cortadas
cien sueldos; labios, cien sueldos; cuatro dientes
de delante, cada uno cincuenta sueldos... y así
sucesivamente hasta llegar a un mechón de pelo
o una mesada de barba que se penaban menos
por ser menos lesivos.

Habíamos dicho que las armas usadas por los
rondadores podían ser de muchos tipos, pero va-
mos a dedicarle especial atención al uso de palos,
muy frecuente en el medio rural durante siglos. No
es difícil imaginar una transferencia de cualidades
al objeto inanimado de modo que esos palos fue-
sen en el fondo el símbolo y vehículo de la valen-
tía necesaria para el desafío.

Esta noche no me acuesto
hasta que se rompa el palo
tengo la novia bonita
y también muchos contrarios(9). 

o

Señor San Pedro
traigo un palo de avellano
mientras que dure no hay miedo (10).

Hay, pues, en el palo un simbolismo claro ya
que viene a ser espejo del arrojo de la persona que
lo porta y, dicho sea sin ánimo de ridiculizar, su me-
dio de expresión más eficaz. Pero el palo tiene
además, en ocasiones, una función que analizaré

brevemente. Portado muchas veces por los ronda-
dores nocturnos era arrojado al interior de la casa
rondada con una finalidad evidentemente selectiva.
La moza o sus progenitores elegían el o los palos
que preferían, echando todos los demás a la calle,
dándose de esta manera sus propietarios por ex-
cluidos con este acto de la posibilidad de cualquier
relación. Esta costumbre aparece desde Asturias a
Extremadura con leves variantes, siendo interesan-
te destacar que para producirse esa selección de-
bían de existir en los palos algunas marcas que
distinguiesen unos de otros. Tal suposición nos lle-
va a un tipo de cultura pastoril en la que era muy
frecuente el uso de cayados o cachas señalados
por incisiones practicadas a navaja en los ratos de
ocio y que podían representar desde figuras de
plantas o animales hasta el nombre del propietario
en los casos -abundantes entre los pastores- de
que el autor de la talla supiese leer y escribir.
Constantino Cabal habla del uso del palo entre los
bretones y dice: “En Bretaña también se estila palo
cuando se busca el amor porque el bretón, lo mis-
mo que el astur, acostumbraba   a ponerlo a la
puerta de los chozos como aviso a los demás, en
sus tiempos de infancia pastoril...”. También refiere
otro caso, aplicado por Estrabón a los pastores
árabes: “Es uso en ellos el llevar el palo, y es uso
que al entrar en una casa para ver a una mujer de-
jen el palo a la puerta…” (11)

Tenemos pues varios elementos que se combi-
nan o van solos en el acto del desafío: voz, sea un
ijujú sea una canción y cayado o palo para marcar
un territorio en el cual, y durante la noche, es dado
decir algo que en otro lugar y a la luz del día esta-
ría vedado por la costumbres o las presiones socia-
les, que lo considerarían inadecuado.

La obra literaria del siglo pasado La ronda de
pan y huevo nos recuerda los diversos tipos de
rondadores que pisaban las calles del Madrid die-
ciochesco, dejando en evidencia que no todas las
rondas eran amorosas pero que en todas, eso sí,
podía haber palos: Los cofrades de la Herman-
dad de Nuestra Señora del Refugio (a cuya ronda
se denominaba “de pan y huevo” por ser los ali-
mentos que ofrecía a los menesterosos), los her-
manos del pecado mortal (demandando limosnas
con voz plañidera), los cofrades de la Virgen del
Rosario, que terminaban sus rezos con la llegada
de la aurora; los hermanos saetilleros del pecado
mortal que iban de dos en dos lanzando saetas
con voz lastimera y fúnebre, la Hermandad de los
agonizantes, la compañía de voladores llamados
así por la ligereza con que sus individuos huían
del peligro después de cometer una diablura y los
apaleadores de oficio, lista numerosa con la que
acabaron, a comienzos del pasado siglo, las lu-
ces de los faroles y los serenos.

La costumbre y esa curiosa tendencia que ya
mencionamos anteriormente de convertir el palo 
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portado en la mano en símbolo de valentía pudo
derivar en el hecho de que cualquier otro instru-
mento, como la guitarra, por ejemplo, preferido pa-
ra el uso por los rondadores, llegara a representar
físicamente esa actitud desafiante que antes se su-
blimaba en el cayado:

Por la calle va rondando
el guitarrón volandero
el que lo quiera romper
que se confiese primero(12)

o

¿Quién es el majo que ha dicho
que ha de romper la vihuela?
Ahora tiene la ocasión:
un chavalillo la lleva(13)

o

Cogiendo yo la guitarra 
mi compañero los hierros
nos salimos a la calle
y a nadie tenemos miedo (14)

En estos casos representa la guitarra, pues,
una suerte de atributo guerrero, también de made-
ra, que vuelve a justificar esa etimología de la que
hablábamos al principio.

No deja de ser una casualidad sorprendente 
-permítaseme esta digresión mitológica- que en la
historia de Cupido, el Eros romano nacido de los
amores de Marte y Venus, se nos narre que, es-
condido en el bosque para librarle su madre de la
cólera de Júpiter, eligiese el fresno y el ciprés, ma-
deras muy utilizadas por los guitarreros, para con-
feccionar sus armas, es decir el arco y las flechas,
con las que después heriría por doquier a los hu-
manos. Esas guerras amorosas en las que siempre
quedaba alguien lesionado, tuvieron su reflejo en
muchas coplas dieciochescas, al ser la época neo-
clásica especialmente proclive al uso de mitos y
dioses de la antigüedad:

En guerras de Cupido
llevé la palma
y en triste cautiverio
me dejó el alma.
Y estas victorias
son causa que ahora sienta
pasadas glorias (15).

o

En el altar de Venus
puse mi ofrenda
otra deidad lo supo
y armaron guerra.
Y el caso ha sido
que armaron ellas guerra
y fui yo herido (16).

El amor como confrontación en la ronda sería,
sin embargo, otro tema del que habría que ocu-

parse en otro momento, pero del que demuestran
su abundancia y tradición múltiples ejemplos co-
mo estos:

Asómate si quieres
a la ventana
que la música viene
por ti madama; 
la capitana
puso bandera, la pone colorada
señal de guerra (17)

(el color del velo de la novia romana
era rojo pero era el mismo que se de-
dicaba a Marte, Dios de la guerra).

o

A conquistar tu plaza
me dirigía
cuando vi que otro puso 
la batería.
Jugué de diestro
Y puse en otra parte
mi campamento (18).

Esa confrontación, esa lucha, tiene una larga tra-
dición que, en algunos casos, todavía nos llega de
forma explícita y física. Enrique Casas Gaspar en su
libro Las ceremonias nupciales (19) recuerda como
un rito de agregación las palizas que se dan los 
novios antes de casarse: “Cuando en Miranda do
Douro (Portugal) una muchacha está a punto de 
casarse –dice– , se hace la encontradiza con su no-
vio y éste aprovecha la ocasión para pegarle una
tunda pagándole ella con la misma moneda”. Todas
estas costumbres, derivadas del antiquísimo uso de
la separación de sexos que ha llegado intacto a
nuestros días fomentado por el propio cristianismo,
convertían el galanteo en una prueba de fuerza para
los mozos varones que debían de dejar patente su
supremacía ante los individuos de su propio sexo.

En este sentido podríamos considerar la ronda
como una costumbre en la que se observan varios
ritos superpuestos. Por una parte se recuerda un
pretérito despeje del campo de enemigos, acto que
tiene lugar por parte de una o varias cuadrillas de
hombres que llegan a agredirse de diversos mo-
dos. Este enfrentamiento, esta lucha por conquistar
un espacio se justifica con el hecho de atraer pos-
teriormente la atención de un representante del se-
xo opuesto, sea de forma directa, con gritos o can-
ciones, sea de forma simbólica entregando el obje-
to que caracteriza el sexo masculino para que sea
aceptado por la mujer. De forma paralela se produ-
ce una lucha ritual entre pretendiente y pretendida
que, como hemos visto, puede ir desde la sátira
verbal hasta la agresión física. Vista desde estas
perspectivas, la ronda tiene una explicación antro-
pológica que se ha estudiado escasamente, predo-
minando casi siempre el uso extensivo de la pala-
bra para denominar los textos y melodías a que da-
ba origen el rito de cortejar.
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