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Los mejores ejemplos del patrimonio monumental
español están recibiendo, en los últimos años,un
tratamiento especial en lo que atañe a su iluminación
nocturna. No es banal la reflexión que este tratamiento
sugiere: la sociedad actual sólo acepta aquello que ve en
el escaparate; sólo comprende lo que la imagen describe.
De este modo, las iluminaciones tratan de mostrar los
monumentos tal y como la memoria los recuerda bajo la
luz del día; la única diferencia estriba en que el
alumbrado nocturno centra o enfoca el monumento y
elimina el paisaje en el que pueda estar enclavado. Ya se
levantan algunas voces que disienten de este tratamiento
artificial y excesivo; otras, tal vez con distintas ideas pero
buscando la misma finalidad, basan sus críticas en el
gasto o en otras razones que afectan a la economía
personal o a la propia comodidad. La Administración
deberá estar muy atenta si desea valorar en profundidad
estas opiniones, pues, mientras unas velan por el progreso
moderado y de calidad, otras probablemente salen de la
inmovilidad de una caverna.
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DISCURSO ORAL Y RELIGIOSIDAD POPULAR EN LA
TRADICIÓN DE MADRID (Parte I)

María José Gutiérrez Barajas

PROLOGO

La relación de los hombres con el mundo de
lo sobrenatural y lo divino, es tan antigua como
el hombre mismo. Esta relación se remonta al
principio de la humanidad y se ha proyectado
hasta la época actual.

La necesidad de encontrar hechos que
expliquen nuestro origen, que justifiquen
nuestras acciones, que nos den protección en
nuestros momentos de duda  y de soledad y que
nos consuelen ante la muerte, es eterna y propia
de todas las culturas, y su búsqueda se reviste
siempre del ropaje de lo mágico y lo tradicional.
Cuando, en cada tradición, ese elemento mágico
se institucionaliza, nace lo que llamamos
religión.  

Para definir un de las fases de nuestra
cultura, debemos retroceder  dos mil años en el
tiempo, y llegar a los inicios del cristianismo,
que continúa vivo a pesar de tantos siglos, de
tanta evolución, a pesar de haber llegado a una
época en la que los medios de comunicación de
masas y la cultura consumista, nos hacen más
competitivos, más individuales, más lejanos de
nosotros mismos a fin de cuentas.  ¿Tal vez
tanto avance sirva para encubrir que seguimos
sintiéndonos solos?, ¿tal vez el espíritu de este
avance venga a sustituir a nuestro antiguo
Dios?. 

El Cristianismo sigue vivo perviviendo de
muchos modos diferentes y aún quedan muchos
individuos que se refugian en Dios. Este trabajo
que aquí expongo, trata de uno de ellos; Pepa,
mi abuela, cuyos testimonios (sueños, voces y
visiones) me han servido para elaborar este
análisis. En él analizaremos primero cuáles son
los elementos que han influido en su
religiosidad, y compararemos después sus
experiencias con las de la colectividad.  Para
representar esa colectividad, he escogido un
grupo que tuvo experiencias  visionarias en la
década de 1931-1940, en  Ezkioga (Guipúzcoa).
La comparación podía haber sido establecida
con otros grupos, y el resultado no hubiera sido
muy diferente.

Los testimonios de Pepa son de alto valor
antropológico y cultural, y por ello intentaré
enriquecer con notas y comentarios crítico-
comparativos. Muchas personas, a parte de ella,
se relacionan  con lo divino. Esta, no es una
afirmación mía, sino del cura de la parroquia a
la que ella acude; su guía espiritual. Persona
con la que tuve que conversar para que
permitiese a mi abuela referirme sus
experiencias, ya que ella le había hecho una
promesa, a petición de él, de que no contaría a
nadie sus visiones.  Para hablar con él fue
necesario enviarle primero una carta. Según el
sacerdote, la promesa era una "prueba de
docilidad" de mi abuela hacia él. Según mi
familia es una forma de protección que el
sacerdote le da para que nadie piense, si
trascienden sus visiones, que sufre trastornos.
En mi opinión es también una forma de control
de la iglesia hacia los fieles.

LOS MODELOS EXTERNOS

Tal y como afirma Cristina Segura Graiño (1)
en la vida religiosa de las personas y me refiero
a los creyentes en general, (no únicamente a los
que habitan en el ámbito eclesiástico) los
sentimientos religiosos no se manifiestan
completamente de forma espontánea, sino que
aparecen condicionados por una serie de normas
de comportamiento previamente establecidas,
que pertenecen a una tradición y que se van
asimilando desde el nacimiento en una cultura
determinada.

De este modo, las creencias religiosas de
dichas personas (entre ellas nuestra
informante) tiende a adecuarse a esos principios
tradicionales, estando a su vez sujeta a unos
parámetros que las hacen concretas e
individuales: los condicionamientos de la
realidad social  a la que pertenecen; la práctica
cotidiana de la religión en una determinada
sociedad, y por personas adscritas a diferente
clase social. En el caso que estudiamos,
podemos decir que la informante perteneció a
una clase media-baja al principio, y ahora
media.
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Así es que la vida religiosa de estas personas
es, en cierta medida, el resultado de la
asimilación de un modelo establecido de forma
global. Por ello, aunque podamos hablar de
libertad de actuación, tal libertad viene
constreñida por el deber de cumplir con dicho
modelo. En nuestra informante encontramos un
claro ejemplo de ello cuando afirma que nunca
desayunaba antes de comulgar (ya que lo
prohibía la iglesia).

No obstante, hoy en día muchas de las
creencias y prácticas se van adaptando a las
nuevas necesidades. Para mi abuela el desayuno
antes de comulgar: "Eso era muy estirado, muy
estricto, y ahora eso está permitido". 

Según Cristina Segura: "Las
manifestaciones de la espiritualidad femenina
no buscan adecuación con el modelo, sino que
responden a unos impulsos individuales y a una
relación directa y personal del fiel con la
divinidad".  Nos situamos  así en el plano de lo
concreto, de lo cotidiano. No obstante, y debido a
la imposición de la tradición, hay en este plano
una actitud fatalista que lleva a los individuos a
concebir a Dios como un justiciero y
equilibrador de las injusticias del mundo y de su
propia condición (2).

Por tanto, la vida religiosa de estas personas
busca coincidir (generalmente) con un modelo,
mientras que la espiritualidad se constituye en
la parte más interiorizada y personal de la
religión, capaz de apartar, en cierto modo, a la
persona de lo establecido y llevarla a una
práctica más libre y cotidiana del cristianismo,
una práctica con la que se sientan más
identificados.

No obstante, todo individuo inmerso en una
religión, que a su vez se ubique en un entorno
social del que se nutra, en el que cobre sentido y
al que en cierta medida, también determine, es
sensible a toda esta red de influencias. Por ello
quisiera señalar algunos factores, modelos
externos (propios de la sociedad), que hayan ido
construyendo y dirigiendo el pensamiento y la
conducta religiosa de nuestra informante. A
continuación citaré lo que, a mi modo de ver, son
los modelos más actuales y que están a la orden
del día en su vida.

En primer lugar debemos remitirnos a los
medios de comunicación que, desde que se quedó
inválida, han tenido gran relevancia en su vida,
a través por ejemplo, de  las misas emitidas por
la televisión. También cobran gran importancia
todo tipo de  folletines de divulgación religiosa y

en especial los que aconsejan determinadas
formas de conducta religiosa y moral.

En segundo lugar, las enseñanzas directas y
personales que los sacerdotes y guías
espirituales le hayan transmitido a lo largo de
su vida. Estas enseñanzas de carácter abstracto
pueden alcanzar un valor más concreto y
ejemplar al ser expresadas en las vidas de
santos, mártires,  beatas y leyendas piadosas,
etc.  Así, la informante nos cuenta que en el
colegio le gustaba sentarse en primera fila y oír
las vidas de los santos que relataba su maestra.

En tercer lugar, hay que citar la iconografía;
las representaciones de santos que se adecúan
al modo oficial. Estas son escenas o figuras
religiosas expresadas en miniaturas, retablos y
esculturas dentro de la iglesia. Y lo que es más
importante,  en el espacio cotidiano en forma de
estampas, medallas, postales, folletines,
cuadros, crucifijos...  Según Carlos Álvarez
Santaló y M ª Jesús Buxó "el dormitorio es el
sitio predilecto para los crucifijos, cuadros
reliquias, rosarios, etc. Alternando con flores
naturales o artificiales. Las imágenes en su
mayoría de los santos y vírgenes de la ciudad
son consideradas de gran importancia. A
menudo son regaladas por los familiares y
amigos".  Tenemos un ejemplo de esto en el
sueño VII cuando   Pepa dice que soñó con un
niño "muy hermoso, muy hermoso, rubio ..." y
luego lo reconoció en la cubierta de un libro que
le prestaron. 

LO INDIVIDUAL Y LO COLECTIVO

En este apartado vamos a analizar cómo se
constituyen y desarrollan las prácticas
religiosas, en el plano de lo colectivo frente a lo
individual. Para ello nos centraremos en las
experiencias de los videntes. Tomaremos como
ejemplo del primero los acontecimientos
ocurridos en Ezkioga a partir de 1931
(acontecimientos ubicados en un ámbito rural),
mientras que para lo segundo, nos referiremos a
la informante que es el objeto principal de este
estudio, y que nos permite contrastar el espacio
rural de Ezkioga con el urbano de Madrid.

Empezaremos por analizar de forma general
el aspecto social (que no hay que confundir con
el colectivo) en las apariciones.

El fenómeno religioso afecta y reúne a su
alrededor a multitud de individuos, se centra y
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expande según el colectivo social y cultural,
abarcando diferentes grupos de edad, sexo,
formación, etc. Y potenciando el predominio de
la espontaneidad frente a la perfección mística.

M ª Josefa Roma Riu (3) clasifica muy bien
los diferentes tipos de videntes. Según ella si se
potencia la espontaneidad por creerla más
transparente a la acción divina, menos
manipulada, se tenderá a idealizar un tipo de
vidente que represente la inocencia. Así las
niñas parecen más privilegiadas seguidas de los
niños y de la gente de poca educación. Si la
credibilidad de los videntes recae en un estatus
de responsabilidad o poder adquisitivo, serán
los hombres adultos quienes hagan de
receptáculo de la aparición.

Las apreciaciones de W. A. Christian Jr. (4)
Coinciden con lo expuesto anteriormente:
"Desde  los tiempos bíblicos, los niños han sido
modelo de conducta devota para los   adultos (...)
Lo que les confería su importancia como
videntes era su presunta falta de malicia y su
supuesto desconocimiento del gran mundo (5).
Después se otorga más confianza a los hombres
jóvenes que a las mujeres, sobre todo si son
adultas o casadas, ya que se las suele tachar de
histéricas.

Así, en Ezkioga el clero y la prensa tendían a
promocionar a los niños y a algunos hombres, y
a excluir a mujeres adultas y casadas (aunque
también se produjo favoritismo hacia las
mujeres jóvenes y solteras). No resulta casual
en este caso, y también en otros, que fueran los
niños los iniciadores de las visiones; los adultos
no hubieran sido, probablemente, tan creíbles.

Si nos remitimos ahora a un espacio urbano,
encontramos entre los videntes un predominio
de mujeres casadas entre cincuenta y sesenta
años, aunque también hay hombres de edad
similar. Las mujeres son generalmente amas de
casa, que combinan su tarea doméstica con
algún trabajo complementario. Los hombres
suelen comenzar sus experiencias siendo
solteros. Para Roma Riu (6), el estado de
inocencia y no manipulación, que en otras
ocasiones se manifiesta por  la edad, en los
casos urbanos se manifiesta en el estado de
éxtasis en el que la vidente se limita a un papel
de receptor y transmisor del mensaje. De esta
forma la no manipulación está garantizada por
el estado alterado sobre el que no puede influir
de forma consciente. La referencia al trance que
hace aquí Roma Riu es equivalente a lo que en
Ezkioga llamaron "estar en visión"; la mayoría
de las mujeres y también los hombres cuando
experimentaban sus visiones caían en un fuerte

trance del que, al principio, les costaba mucho
recuperarse. Según pasó el tiempo, la entrada
en el trance comenzó a hacerse de forma más
aparatosa, porque necesitaban llamar la
atención, "adornar" ese proceso para convencer.
La salida de él era cada vez más rápida y menos
conflictiva, hasta ser casi imperceptible.

Hemos visto cómo, en el plano social, unos
videntes pueden tener más credibilidad que
otros según la edad, sexo, etc. También, cómo
dependiendo del ámbito, se usan unas técnicas
de credibilidad u otras. Ahora veremos cómo, en
un espacio rural, las experiencias religiosas
pasan de lo individual a lo colectivo, mientras
que en el urbano sufren otros procesos.

El proceso de colectivización en Ezkioga fue
más o menos rápido y sencillo: En 1931 unos
niños vieron a la  Virgen por primera vez en un
prado. Los días siguientes, los niños volvieron a
acudir al mismo lugar donde habían tenido esa
visión acompañados de su familia, y
compartieron dichas experiencias. Esto tuvo tal
repercusión, que al cabo de dos semanas
contaban ya con un grupo principal y
generalmente invariable de videntes que
atrajeron a un centenar de creyentes y fieles de
otros lugares de España.

Mi concepto de colectividad es un poco más
estricto; no me refiero a los miles de personas
que acudieron finalmente a Ezkioga en su
momento de mayor afluencia de fieles. A eso lo
llamo difusión. Me interesa más identificar esa
colectividad con un entorno rural que presente
cierta cohesión entre sus sujetos. Ya que fueron
ellos, los primeros videntes, los que
protagonizaron prácticamente todas las sesiones
durante años (aun después de que hubiera
pasado el auge) y los que mediaron entre el
resto de los creyentes y lo divino.

Fueron varios los factores que promovieron
dicho "contagio colectivo". En primer lugar y,
como ya he dicho antes, el hecho de que el
entorno rural se identifique con una población
más bien escasa y cuyas redes sociales son
densas. Es decir; todos los individuos se conocen
y todos se relacionan entre sí. Este hecho,
aunque no es determinante, sí es significativo.
Según Luis Maldonado (7), las prácticas
religiosas populares (en sentido general) dan
unidad y cohesión a la comunidad, región o
pueblo que las practique. Para comprobarlo, no
tenemos más que acudir a fiestas como los
mayos, los peleles, las fiestas de las mozas, etc.
La religión se transmite en todos sus aspectos
(desde ritos hasta relatos de leyendas,
visiones...) por vía oral, y tiene un importante
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fondo tradicional. Por tanto, en lugares como
Ezkioga la religiosidad es algo latente, vivo y a
la orden del día. Y en comunidades como ésta,
hay una predisposición mayor a la difusión y la
asunción colectiva de los hechos entre los
habitantes. A este factor  van intrínsecamente
unidos otros dos de orden social y político
respectivamente.

Las visiones consiguieron romper las
barreras de clase social que distanciaban más a
los habitantes de la zona. Los videntes y sus
visiones (con mensajes sociales, económicos y
políticos) suscitaron un gran interés en
personas adineradas y aristocráticas. Además la
presencia de los ricos demostraba la seriedad de
las visiones. Mediante estas experiencias, los
pobres hicieron alianzas con los ricos, sobre todo
se fomentaron grupos tales como: niños-adultos
ricos, sirvientes-señores ricos. A menudo los
videntes obtenían dones materiales de estos, y a
su vez suministraban a sus promotores lo que
deseaban escuchar. "Y voluntaria o
involuntariamente se convirtieron en sus
portavoces" (8).

El último factor fue la "amenaza" de la
República. En el primer mes de las visiones,
prensa y público recompensaron a los videntes
que trataron la amenaza de la República laica
para los vascos y su religión. Así pues, las
visiones atrajeron, en un primer momento, el
interés de ideólogos nacionalistas vascos,
sacerdotes y órganos de partidos. Fueron una
magnífica forma de influir sobre los fieles y
oponerlos contra la nueva forma de gobierno que
se imponía y que representaba un inminente
peligro para el catolicismo.

Hemos hablado de la colectivización a nivel
social, ahora la analizaremos a nivel psicológico.

De W. A. Christian sobre las videncias, se
deduce la conclusión de que la edad de los
videntes podía alcanzar desde la infancia hasta
los más adultos, además de diferentes clases
sociales. Sin embargo, todos ellos se comportan
y evolucionan de una manera muy similar ante
sus experiencias. En la época de las apariciones
de Ezkioga estaba vigente el nuevo modelo de
apariciones públicas en forma de trances,
basado probablemente en Lourdes. Los videntes
ya no iban y venían del santo a la comunidad
tras haber tenido las visiones en privado. "Los
estados de visión evolucionaron a medida que lo
hacía la liturgia y según los altibajos
experimentados por el número y calidad de los
espectadores"(9). Por lo general los videntes
progresaron de  estados de disociación mayores
a menores, de percepciones con menor a mayor

definición, del nerviosismo a la calma, de una
implicación sensorial menor a mayor. Así su
actitud cambió del respeto, temor o miedo a la
confianza. Además los primeros videntes nunca
entraron en trance, sin embargo como los
espectadores  prestaban mayor atención  a
aquellos que presentaban estados inusitados, el
trance empezó a practicarse hasta llegar al
desmayo al final de la sesión. Con el paso del
tiempo se venían abajo al comenzar ésta (de
forma casi simultánea).

Vemos así cómo lo espiritual, que debería ser
una experiencia propia e individual, se hace
común, se colectiviza al servicio de unos fines
expuestos anteriormente. Un espectador declaró
que "todos hacen el mismo gesto de enjugarse
los ojos con un pañuelo" Comprendemos así la
afirmación que hace Pascal al respecto: "algunos
llegan a ver por contagio" (10).

Remitámonos ahora al otro área de este
análisis: el ámbito urbano. En mi opinión, este
tipo de experiencias en las ciudades se
desarrollan dentro de la esfera de lo privado.
Ello se debe a varias causas: en primer lugar,
las relaciones sociales entre los individuos son
laxas. Es decir; no se ven limitadas a un espacio
generalmente reducido y cerrado. No
necesariamente todos se conocen ni tienen
contactos entre sí. Podemos encontrar
individuos que se relacionen con más personas o
con menos, pero eso no suele deberse al entorno.
En la ciudad hay mayor movimiento de gentes.
Y en segundo lugar, las tradiciones populares de
carácter religioso o no,  pueden seguir latentes o
en la memoria de los individuos, pero no suelen
marcar los modos de organización social. Ello no
quiere decir que no haya tradición en las
actitudes religiosas de estas personas; sí la hay,
pero de un modo más personal y a veces hasta
inconsciente con respecto a la tradición
colectiva.

Bajo mi punto de vista, en las sociedades
urbanas el fenómeno visionario se experimenta
en el ámbito de lo privado, como ya he dicho
antes, y ello afecta al tipo de visión. Sus
receptores casi siempre suelen ver a la Virgen (o
a otras imágenes), pero no, como ocurría en
Ezkioga, en un entorno natural (entre unos
chopos, en un valle, junto a una fuente), sino en
sus propias casas o en la iglesia como ocurre con
nuestra informante. Christian recoge algunos
testimonios de gente que ha visto a la Virgen en
su cocina e incluso en una cacerola. Esto no
quiere decir que el tipo de visión  no se sujete a
un esquema más o menos común. En Ezkioga
esto era muy evidente; todos solían ver a la
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Virgen y  variaban los elementos que la
rodeaban. 

El espacio también modifica la forma de
recepción de la imagen y del mensaje. La
experiencia suele darse, en las ciudades,  de
manera individual y espontánea (mientras que
en Ezkioga entraban en trance a la vez, como si
estuvieran sincronizados); lo cual no quiere
decir que esto no ocurra en el campo, sólo que la
colectivización en la vida urbana es más difícil,
y suele darse de otra forma. Dudo mucho que
estos ámbitos lleguen a los fenómenos de
masificación tal y como se dio con la Virgen de
Ezkioga o el Cristo de Limpias, entre otros
casos. Como bien apunta Roma Riu (11), las
mujeres videntes comentan sus experiencias con
otras mujeres que también lo son (llegando
incluso a darse una jerarquía entre ellas), y
establecen sesiones en las que la espontaneidad
comienza a dar paso a la predisponibilidad y a
la sugestión. Estas sesiones también tienen
como propósito compartir sus inquietudes en
torno a una líder de la que reciben sus
enseñanzas y lecciones. Pero suelen afectar a un
número reducido de personas que viven en un
entorno común (vecinas, amigas) o que visitan
una misma iglesia. Suelen celebrarse en una
casa. 

También el mensaje que transmiten estas
visiones es de otra índole; no suelen incidir en lo
político y social, sino en lo personal (aunque
podamos encontrar casos de lo contrario, las
afirmaciones más rotundas suelen desmentir al
que las hace). Por lo tanto, su significado estará
mas relacionado con las inquietudes propias de
cada vidente, con sus problemas y sus
necesidades, aunque luego se lo haga conocer a
los demás.

Estas reuniones son también una forma de
validación de dichas visiones, al compartirlas y
contrastarlas con las experiencias de las demás
participantes.

Antes de terminar este punto, quisiera
reafirmar que, el medio en el que se encuentren
los individuos condiciona bastante los
derroteros por los que irán sus experiencias.
Así, un entorno rural facilita la colectivización
de las mismas en todas las edades y capas
sociales y un entorno urbano, no. No diremos
que las ciudades aíslan a los individuos, pero sí
que las relaciones entre los videntes se
producen de otra manera. Tenemos así, el caso
de nuestra informante: vidente que comunica
sus experiencias a los más allegados y a
personas de la iglesia. O podemos encontrar
grupos de personas que se reúnan

ocasionalmente para compartir dichas
experiencias. Pero no alcanzan nunca una
difusión tan masiva como la de Ezkioga, el
Cristo  de Limpias o los niños de Fátima. 

BIOGRAFIA

Nací en el Puente de Vallecas en la calle
Monte Igueldo en 1930, el 12 de Febrero.
Entonces se llamaba calle de ... , en el número
tres.

Mi padre era de Plasencia, era mayordomo
de un general, de uno de esos...  de su jefe de la
mili. Luego vino aquí,  y conoció a mi madre y...
se casaron, y le hizo mi padre una casa en el
Monte Igueldo ése, en el Puente de Vallecas, y
allí nací yo. Y antes que yo, que soy la más
pequeña, nacieron mis hermanos en Madrid; mi
hermano Juanito y mi hermana Mercedes y mi
hermano Julián. Y mi hermano Andrés y mi
hermano Pedro nacieron en Madrid, en la calle
Salitre. 

[ - Es decir, que antes de vivir en Monte
Igueldo vivieron en otro lugar de Madrid]

- Sí, primero vivieron en Madrid y luego hizo
mi padre una casita en el Puente Vallecas.

[ -¿Tus padres tuvieron algún tipo de
estudios?]

- No, era albañil. Mi madre era sirvienta y
nació en Ávila. Luego se conocieron en Madrid,
donde mi madre trabajaba de sirvienta, de
cocinera en la casa en la que mi padre era
mayordomo.

[ -¿Tus padres eran muy religiosos?]

Mi padre estuvo de monaguillo... era
monaguillo. [ No sabe el lugar, pero supone
que sería en Plasencia. No recuerda hasta
qué edad]. Y... dice que sí... que creía... Pero
una vez vio que un cura se daba un beso con una
monja y entonces eso se le vino abajo y se le
quitó la fe. Y entonces yo le dije a mi padre que
eso de la fe es segura, que él tenía raíces, que
eso es una chuminada, que quien tuviera
verdaderamente fe, ya pudiera ver lo que viera
que a él su fe no se la quitaría nadie. Y dijo que
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sí: "Todo lo que tú quieras, hija, pero a mí eso ya
se me ha quitado". Eso me lo dijo cuando estuvo
muy malo, cuando se murió en el hospital de
San Camilo.

[ - Tu padre se llamaba Alejandro, ¿y tu
madre?]

- Fortuosa. Mi madre debía de creer algo
pero, claro, entonces no había misa allí y todos
sus hijos estábamos bautizados. Debía de creer
y eso, porque tuvo una vez un sueño con Dios,
con Jesús que bajaba del cielo con la cruz a
cuestas. [Después de terminada la sesión me
dice que a ella le gustaba mucho escuchar esas
cosas].

[ -¿Tu madre iba a menudo a la iglesia?]

- No había iglesia, por donde nosotros
vivíamos no había iglesia, estaba muy lejos
[nombra varias calles y dice dónde
quedaba la más cercana] luego hicieron una
iglesia enfrente de mi casa, que fue cuando mi
hermano tenía veintitrés años, y... y yo tenía
once.

[-¿Fue luego tu madre a esa iglesia?]

- No, porque mi madre se murió cuando
pusieron la primera piedra. Mi hermano cayó
malo y a los ocho días murió. Y mi madre,
cuando salió mi hermano por la puerta, se metió
mi madre en la cama y a los ocho días, en el
mismo viernes, murió. ( ...) Eso ya fue después
de la guerra... Yo era muy pequeña cuando
estalló la guerra... No sé si tendría yo 6 años.

[ -¿Solías ir a la iglesia de enfrente de tu
casa? ¿Ibas sola?, ¿Con vecinas, amigas... ?]

- Yo iba a la iglesia porque me salía... me
gustaba a mí la iglesia en sí. Cuando se murió
mi madre, yo iba a catequesis y siempre era dos
veces por semana. Íbamos al colegio, la
catequesis, y escribíamos y nos enseñaban a leer
y a escribir, y cosíamos, al mismo tiempo
cosíamos. Luego, después de eso, la señorita,
que luego se metió a monja, contaba cosas de los
santos, y eso a mí me gustaba. Me incitaba, y

siempre me ponía en las primeras mesas para
que yo lo oyera. En mi casa no eran religiosos,
ni hicieron la comunión, ni nada. Y sí la hice,
cuando las chicas del colegio. Yo no me metía en
lo de los vecinos y las amigas tampoco iban a la
iglesia. Me tiraba aquello, y confesaba muchas
veces. Y... no había que desayunar antes de
comulgar, entonces no se dejaba... y muchas
veces, en mi casa, no me dejaban ir a la iglesia,
y yo, pues no quería desayunar, pero a lo mejor
iba a las doce, y no desayunaba hasta que no
venía de la iglesia, eso era muy estirado, muy
estricto, y ahora eso está permitido.

[ -¿Hablabas de temas religiosos con tu
familia?]

- No. Además que mi padre decía: "Esa jodía
chica no sé a quién habrá salido, pero si a
nadie... nadie le tira la iglesia más que a ella",
decía mi padre. Y yo, digo yo, que a lo mejor mi
madre pues estaría pidiendo por la más
pequeña de su casa, por mí; digo yo. Lo que sí yo
digo muchas veces, que un día era yo muy
jovencilla, iba a trabajar a Madrid ya, y un día
dijo mi tía que estábamos dejados de la mano de
Dios, y eso a mí por dentro me hizo mucho daño,
y me entró como miedo, como pena. Entonces yo
siempre decía: "Señor no me dejes de tu santa
mano, no me dejes de tu santa mano..." Y he
tenido novios y todo, y siempre iban a
aprovecharse, a sacar lo que ellos querían,
buscaban y yo nunca me dejaba... Estuve
hablando (12) dos años y medio con un vecino
mío, y siempre iba buscando lo mismo, y yo no
quería, ya le cogí hasta tirria, y dije: "bueno, ¿es
que no hay un hombre decente en el mundo?".
Y... y me daba mucha rabia, estaba empezando a
cogerle rabia a los hombres. Yo que muchas
veces decía, cuando me casé con mi marido,
pues muchas veces pensaba yo que el amor más
grande que habría en este mundo era ser la
esposa del Señor, me hubiera gustado. No
porque el abuelo fuera bueno o malo, que era
muy bueno y me quería mucho, pero yo creía
que lo más grande sería ser la esposa del señor,
y me decían que no; que al señor se le puede
servir de muchas maneras, dentro y fuera de la
iglesia. Pero a mí me gustaba mucho. Y cuando
me iba a trabajar, ya que dejé lo de costurera,
me dolía mucho la espalda, empecé a trabajar
en las casas,  yo le pedía a Dios que le gustase a
todo el mundo ,  y yo les gustaba a todos, la
gente estaba muy contenta conmigo, me
apreciaban. Y de pequeña pues, yo era muy
guerrosa, y era muy mala, muy rebelde, le
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pegaba a mis hermanos, y nunca quería comer,
y estaba muy enclenque, y mi madre, como era
la más débil, pedía por mí. Me cuidaba y yo me
ponía muy mimosa con mi madre, y mi hermano
Janín estaba muy celoso de mí y era natural
[Cuenta una anécdota familiar] y jugaba con
ellos. Jugábamos a la baraja, jugábamos todos
los vecinos, jugábamos al trote bolero, a arriba
las manos, o la cadena. Chicos y chicas, y a la
alpargata por detrás... Tenía once años, sí,
porque ya no estaba mi madre... Toda la tarde y
por la noche [Me cuenta cómo le pedían al
padre que les dejase estar hasta un poco
más tarde de acostado él].

[ - ¿Hiciste algún tipo de estudios?]

- No, porque ya empezó la guerra y no pude ir
al colegio, y nos pillaba muy lejos. No íbamos a
comer a los comedores porque no había comida.
Luego me entró el tifus. De pequeña, cuando mi
madre, me entró la viruela, y mi madre no
quería que me hospitalizaran, y mi madre
dormía en el suelo, y yo dormía  en su cama. Le
dijeron que tenía que estar aislada de mis
hermanos, y dormían ellos (13) en un colchón en
el comedor (...). Luego ya se murió mi madre, y a
mí fue cuando me entró el tifus. Lo cogió mi
hermano y yo, como estaba en la cama con él y
hablábamos, lo cogí también. Y mi hermana
también. Y mi hermana lo pasó de pié
atendiendo mi casa y a mí y a mi hermano. Me
llevaron al Hospital del Rey y me cortaron otra
vez el pelo al cero. [Fue a visitarles un primo
suyo de Plasencia y como la vio tan
delgada le pidió al padre llevársela a su
casa para que se recuperase, porque allí
tenían tierras y no faltaba la comida.
Estuvo tres meses]. Y luego vine a Madrid y
empecé yo a buscar trabajo.

[ - Pero tuviste que ir durante un tiempo
al colegio porque sabes leer y escribir]

- Si, pero muy pequeña, muy pequeña, antes
de la guerra... Tenía yo ocho o nueve años... No
aprendíamos mucho y mi padre, cuando terminó
la guerra, le dijo a mi hermano Pedro: "Tú, como
mayor que eres, tienes todas las noches que
enseñar a tus hermanos a leer y a escribir y a
echar cuentas (...).

[ -¿Cuándo te pusiste a trabajar?]

- Primeramente a coger carbonilla. No tenía
aún los catorce años y me puse a trabajar en
casa de una señora, y no me pagaba, y no me
pagó [recrea un diálogo en el que su padre
le dice que no fuera más] y me puse a
trabajar luego de sastra. Estuve toda mi vida
trabajando hasta que me casé. Cuando me
faltaba trabajo en un taller, me iba a otro. Y
cuando no había trabajo me ponía a servir. Y me
fui a una casa y me preguntaron que de qué
bando era yo, y digo: "Mire usted, a mí no me
hable de esa cosa porque lo mismo me da que
esté uno que esté otro, porque si yo quiero vivir
tengo que trabajar, y no soy ni de un bando ni
de otro, porque a mí nadie me da de comer si no
trabajo". Y cuando se lo dije a mi padre, me dice:
"Muy bien contestado, hija". Y luego ella era
una mujer muy exigente. [Dejó de ir porque
no la trataban bien y prefirió seguir
cosiendo].

Luego en la Cuesta del Moro, me puse a
trabajar y me eché novio: dos años y medio
hablando con mi vecino, y todas mis compañeras
decían que era muy guapo y siempre salían a
verle [ le dejó porque él sólo quería tener
relaciones sexuales y cuando fue a que le
echaran las cartas, la adivina le dijo que
ese novio la quería mucho y quería hacerla
un hijo para atarla a él] y luego otra vez que
fui, me dijo: "Por medio de unas amigas tuyas
vas a conocer a una familia, vas a conocer allí a
una chica y vas a salir con ella, y de ahí te va a
salir un novio y te vas a casar con él". Y me dijo:
"Mira, no vas a tener mucha familia, de dos a
tres". Tuve a la Loli, y entre la Loli y la Pepi,
tuve un aborto y luego tuve a la Pepi. 

Tengo yo mucho que contar de mi vida. A la
iglesia iba todos los domingos y los días de
fiesta también, porque tenía toda la semana
para nosotros, y si queda media hora para el
Señor, había que tener media hora para él.
Aprendí a rezar el rosario, y rezaba el rosario,
pero ya más mayor. Luego fui pantalonera. Ya
había aprendido yo la americana. La americana
era... eso no se lo daban a las mujeres, se lo
daban a los maestros. Y el pantalón se lo daban
a las mujeres, y yo me casé y seguí trabajando...
Pero a las seis de la mañana, antes de irme yo a
trabajar... Me casé y  fui a vivir en casa de mi
suegro: me sentía yo como gallina en corral
ajeno... Vivía la tía Lisa, y la Tía María, y el
abuelo Miguel, y me hacían levantarme a las
seis de la mañana para que antes de irme a
trabajar fregara todo el suelo, porque decían
que aunque yo estuviera trabajando, también
ensuciaba, y yo decía que no ensuciaba, puesto
que yo no estaba allí en todo el día. Y antes de

— 81 —

 



irme un día sí y otro no, tenía que fregar el
suelo y el día que no fregaba, limpiar el polvo.
Ella estaba allí todo el día, y luego, por la noche,
me decía que había tenido que volver a fregar
porque estaba todo sucio. Ellos vivían en Monte
Igueldo, en el primer piso. Con la tía Lisa, no
me llevaba muy bien, porque era muy rancia.
Con la tía Lola sí, porque me apreciaba mucho;
me echaba enseguida a reír, y les gustaba mi
manera de ser. Con ellos estuve viviendo mucho
tiempo, porque nació mi Loli... Pero antes
estuve dos años y medio sin nada, y me decía mi
cuñada, que eso es porque no valéis, no traéis
niños porque no valéis. Y dije yo, que ponía mis
medios para que no, vamos a ver si valemos o no
valemos.

[En esta parte cuenta el nacimiento de
su primera hija, Loli, y cómo se fueron de
la casa de su suegro. Ello se debió a un
altercado que tuvo con la tía María quien
la acusó de quedarse con todo el dinero
que habían ahorrado. Como ella lo negaba,
María la pegó. Cuando Miguel  se enteró
del hecho, dio una paliza a su hermana y
decidieron irse, debido también a que las
discusiones empezaron a ser frecuentes.
Después el dinero apareció caído por
detrás de los cajones de un armario. Tras
esto, se fueron a vivir durante un tiempo a
casa de una tía de mi abuela llamada Boni
que vivía en la plaza de Cascorro. Pero ella
estaba cansada de "vivir de prestado" y
tenía ganas de llevar su propia casa. Así
que fue a visitar al Señor (14)]

Y le pedí yo que tenía ganas de vivir sola,
que me diera un piso, aunque tuviera que cuidar
de un enfermo. Y de la noche a la mañana, la tía
María se fue de la casa y dejó al abuelo sólo (15).
Me llamó la tía Lola y me dijo que estaba sólo, y
teníamos que cuidarle. Fue lo que le pedí, y de
la noche a la mañana me salió. [Allí vivió de
nuevo durante siete años, de los cuales
cinco tuvo que cuidar al padre de su
marido, que estaba inválido en la cama.
Cuenta una anécdota de cómo llegó a
perder los nervios con él porque era muy
exigente y la trataba como una criada.]

[ -¿Porqué decidiste ir luego a vivir a
Móstoles?]

- Por las vecinas, me hacían la vida
imposible. La casera quería mi piso porque era
soleado. Su madre la tenía enferma, y
necesitaba mi piso para que su madre recibiera

el sol porque vivía abajo en la tienda y esa era
la umbría. Yo tenía la solana. Tendía la ropa, y
desde el piso de arriba del mío, que vivía la
abuela, me echaba las tripas del pescado porque
no quería ni que tendiera en el patio. Y le dije
yo: "¿Por qué no voy a tender en el patio?", dice:
"Porque cae agua abajo y me salpica las
ventanas. Ahí no se puede tender la ropa". Y
dije yo: "Pues déjame subir a la terraza y ahí no
te molesto". Y dice: "En la terraza hay perros y
ahí no se puede tender". Y dije yo: "Entonces
¿dónde quieres que tienda?, ¿debajo de la
cama?". Y entonces me hacía la vida imposible,
me atrancaba el water desde arriba entre la
vecina, que me tenía mucha envidia, y entre la
casera y ella me hacían la vida imposible. Me
echaban cascotes y plásticos y me salía toda la
porquería por arriba. Cogí y le conté al Señor lo
que me pasaba, y yo decía: "Quiero mi piso, yo
comprendo que son los dueños. Lo quieren
porque su madre está enferma. Bueno, yo no me
opongo, yo se lo doy, pero dónde me voy a vivir".
Digo: "Dame un piso donde sea, pero que sea
soleado y que lo pueda pagar en poco tiempo".
De pronto, a la mañana, me salió el piso. El
abuelo no quería salir de su casa porque era su
casa y había nacido allí, y vivía allí desde
pequeño, entonces, pues el abuelo se fue
gruñendo de allí.

[ -¿Y cómo te enteraste de que se vendía
ese piso?]

- Pues, porque echaban pasquines en los
buzones y fuimos a hablar con la empresa y nos
pusieron en dos años y medio a pagar 15000
pesetas. No tenía impuestos de ninguna clase y
lo podía pagar. Y entonces yo me eché la cuenta,
y con el dinero que cobraba la Loli lo podía
pagar (...) El abuelo decía que él no lo veía claro
y yo decía: "Miguel, yo lo veo muy claro". Pero
Dios mira si lo hizo, me dio el piso, soleado que
a mí me gustaba. Como lo pedí, así me lo
concedió.

[ -¿Qué opinaba el abuelo de tu actitud y
gustos hacia la iglesia?]

- Él no se metía. Y yo le decía: "Miguel,
siento voces, me llaman voces, yo no sé quién es.
Son voces que no las conozco. Se murió un
vecino mío, el señor Amable, y le dije que
teníamos que ir a dar el pésame. Y yo le dije:
"Mujer, pide a Dios por él". Y dice: "Yo no... yo
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no creo en esas tonterías". Yo oigo voces que me
llaman y hasta me han tocado. Y digo: "No te
preocupes, que yo rezaré por él".

[ -¿El abuelo te escuchaba cuando tú le
contabas tus experiencias?]

- Sí, me escuchaba... Pero no creía en ello, él
en esas cosas no se metía.

[ -¿Seguiste trabajando de sastre en
Móstoles?]

-  Sí, fui a una tienda y me daban trabajo, y
luego me lo llevaba a casa. Y cuando caí mala...

[ - Cuando te dio la trombosis... ¿cuántos
años tenías entonces?]

- Tenía cincuenta y tres años y ahora setenta,
diecisiete llevo enferma. Pero eso fue porque se
lo pedí yo al Señor, porque estaba el niño malo,
Israel, y estaba muy malito en la cama con una
enfermedad que echaba sangre en el pis y por el
ano, y decían que le iban a quedar reliquias, y
unas fiebres altísimas, y lloraba y no quería
comer, y no quería beber. [Su hija le pide que
vaya a cuidarle mientras ella está en el
trabajo] Y decía el abuelo: "El niño se muere,
Pepa, el niño se muere". Y yo: "Que no se
muere".  Y es que una noche, yo siempre estaba
pensando en el Señor, y como si alguien me
hablara dentro de mí, me decía: "Si algún
familiar tuyo, pequeño, cae malo, ofrécete por
él". Y yo sentí eso como una tramitación, no
salió de mí, que me transmitía, y dije yo: " Sí, lo
haré". Pero eso ya se pasó el tiempo y yo no me
acordaba de eso... Y se curó por una promesa
que hice. Y entonces yo le dije al Señor: "Mira,
Señor, que está muy malito, que son seis añitos
los que tiene. Pónmelo bueno, mi Señor,
pónmelo bueno". Y yo  lo dije a la Loli, pero no
se lo digas porque no se lo cree, y me deja por
embustera, y yo le dije a la Loli: "¿Y si se muere
el niño?", "Pues si se muere el niño, qué le
vamos a hacer, mamá. A ver, qué quieres que
haga yo, pues si se muere se ha muerto". Ella
estaba conforme, y yo dije: "El niño no se
muere". Y ya un día cogí, y decidida me levanté,
y me fui  a misa, y después a comulgar, le dije al
Señor... digo: "Mira, yo estoy muy bien, me
encuentro muy bien y fuerte, Tú lo sabes mejor

que yo. Te cedo media salud mía porque el niño
se ponga bueno (16)". Ese mismo mes, el día 13,
el niño entró en el hospital, y entonces yo le pedí
aquello. Y una mañana, de pronto, me le
encontré descalzo en el pasillo, y yo me asusté y
dije: "¡Pero Israel, hijo mío, si no puedes estar
descalcito en el suelo!". Venía: "¡Abuela, abuela!"
Y pegó un salto y se me agarró: "¡Que ya estoy
bueno, que ya estoy bueno!. Que se me ha
quitado la fiebre". Abrazado como una lapa que
no podía con él, y yo: "Que no, hijo, que no".
Entonces ese es el milagro que me dio el Señor,
así me lo concedió. Y venga a hacerle
reconocimientos mirándole por los rayos,
análisis y todo. Y decían que el niño no había
tenido esa enfermedad porque no le
encontraban absolutamente nada, que estaba
sano; sanísimo. 

Que no, que había desaparecido todo. Íbamos
a otro médico: lo mismo; que el niño estaba bien,
que estaba sano. Y el 29 del mismo mes de
octubre fue cuando a mí me dio esto. O sea, que
el niño salió y yo entré en ese mismo mes.
[Relata cómo nota los primeros síntomas
en la nuca y cómo se le extiende hasta la
pierna derecha]. Todo este lado muerto; me
cogió lengua... me cogió todo, hasta el pulmón.
Sobre todo la pierna y el brazo.

[ - Pero tú antes de que te diera la
trombosis ya tenías problemas de salud]

- Me daban, yo tenía la tensión alta. Pero
esto era de la promesa  que le hice, porque luego
me acordé yo, digo: "esto fue lo que me
transmitió, y luego ya me acordé".

Siempre he sido igual de religiosa. Y esto se
lo dije yo al cura y él dijo: "Y el milagro se
cumplió". Él mismo lo llamó milagro. Y ¿sabes lo
que me dijo?, que todo esto, y lo de las visiones,
que es camino de la santidad, digo: "Yo no soy
santa, padre" Y él me aconsejó que no dijera a
nadie lo de las visiones.

[En este momento se acaba la cinta y
ella prosigue un poco más. Me cuenta que
la gente le pide que pida a Dios por ellos
porque creen que ella habla con Dios y Él
la escucha. Según ella, todo lo pedido es
concedido. Termina diciéndome que tras
morirse su marido todas las voces
desaparecieron. Cree que él "puso mano en
el asunto". "Es del purgatorio quienes me
llaman"]
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PRIMERA INCURSIÓN DICTADOLÓGICO-TÓPICA EN LA
PROVINCIA DE JAÉN: LOS DECIRES POPULARES DESDE
EL ALMA DEL PROPIO PUEBLO.

Gaspar Sánchez Salas

A pesar de la existencia de un enorme caudal de
dictados tópicos relativos a las condiciones de las gentes
y de los pueblos de la provincia de Jaén, no tenemos
constancia, al día de hoy, de que nadie se haya dedicado
monográficamente a esta ardua pero siempre gratificante
tarea que supone la recogida y el estudio del material
mencionado y que se encuentra enmarcado dentro de la
más profunda cultura popular y del más arraigado
folklore de la zona.  Esta cultura popular a la que nos
referimos se lleva incubando desde el inicio de los
tiempos, en el seno de los propios pueblos repartidos a lo
largo y ancho de toda la provincia giennense, y a ellos
hemos recurrido para obtener los beneficios de su saber a
través de interminables trabajos de campo. Han sido,
precisamente esos representantes obreros repartidos en
cada uno de los pueblos, aldeas, haciendas, cortijos,
caseríos, etc., quienes nos han aportado conocimientos en
nuestra continua búsqueda de manifestaciones
lingüístico-folklóricas con carácter tópico, enmarcados
dentro de esa disciplina que el Premio Nobel, Camilo
José Cela, bautizó con el nombre de Dictadología tópica.
Para dar una definición acertada y precisa de tal
concepto, tenemos que remitirnos forzosamente al primer
volumen del Diccionario geográfico popular de España
(1), en el cual tuve el gusto de participar y en donde el
escritor la define como sigue: "Entendemos por dictado,
del lat. dictare, frecuentativo de dicere, decir, lo que
dictado significa, o sea, aquello que se dicta, que se dice,
y adjetivamos de tópico a cuanto pueda aludirnos al
[topos] popular, al lugar, y no al [topiká], tratado en el
que Aristóteles habla de los [tópoi] o lugares comunes.
La disciplina encargada de poner orden en los dictados
tópicos, denominación preferida por Menéndez Pidal y de
la que, tras una elemental finta léxica, arbitramos el
bautismo de dictadología tópica para designar a la noción
que nos ocupa, esto es, la paciente y habilidosa ciencia
que estudia en su conjunto armónico los nombres que da
el hablante al conocimiento que se transmite, sin suerte
alguna de violencia, de padres a hijos y de viva voz."

El objeto de la Dictadología tópica es, pues, el
estudio de los dictados tópicos, definiendo el término
bajo dos acepciones fundamentales: la palabra o frase
que adjetiva o suple al topónimo o gentilicio, y así
tendríamos por ejemplo "la ciudad del Santo Rostro",
frase que suple al topónimo Jaén y que el prof. Cela
denomina técnicamente como seudotopónimo, o bien
"del ronquío" para referirse al gentilicio giennense, que

en los mismos términos técnicos se denominaría
seudogentilicio; por otro lado, y siguiendo con la
definición de dictado tópico en su doble clasificación,
tendríamos el  refrán o dícere, el aforismo, la locución,
frase o modo proverbial y el cantar que incluyen
topónimo o seudotopónimo, gentilicio o seudogentilicio,
valga como ejemplo" de Jaén, ni borrica ni mujer", "Ni
le des la mano al hombre baezano"; pues bien, en el
presente artículo, nos centraremos exclusivamente en
estos últimos dictados tópicos que, como apuntamos,
pueden manifestarse bajo formas diferentes, y que
hemos recogido de la misma boca de estos giennenses de
dicción peculiar. Debemos puntualizar y advertir desde
el principio, que todas y cada una de estas
manifestaciones tópicas que tenemos en nuestro archivo,
independientemente de la forma en que se muestren, han
sido respetadas plenamente tanto en su construcción
como en su rima, que muchas veces se presenta desigual,
porque es frecuente que se produzca en ella la asonancia,
y la disonancia, aún más. Téngase en cuenta que si el
pueblo es -a su modo- un artista del sentimiento, no
siempre sabe expresar con fidelidad la idea que se le
ocurre, el poeta popular y el improvisador buscan más
que "pegue" que no que rime tal o cual composición.
Con exactitud métrica o sin ella, no se puede olvidar que
el pueblo haya sido y sigue siendo ese gran artífice que
ha sabido condensar en una máxima lapidaria su
sabiduría sin necesidad de tenerla escrita, y ha sido
capaz de repetirla generación tras generación hasta la
saciedad manteniéndose hasta el día de hoy, por ello nos
planteamos en su momento el firme propósito de rescatar
in situ este tesoro dictadológico depositado entre el
"plancton" de la sabiduría de los pueblos, tarea nunca
fácil, pero siempre reconfortante y desafiante ante los
avances de las nuevas tecnologías que no hacen sino
presentarnos una densa información "enlatada" y
ofrecida a través de la cibernética que bombardea
constantemente nuestro cerebro y acaba
desposeyéndonos, cada vez más, de esas relaciones
humanas tan necesarias e importantes que la
Dictadología tópica ha sido capaz de rescatar y de
fomentar, permitiéndonos, además, que con ello no
desaparezcan estos últimos resquicios del saber
intrínseco de los pueblos.

Sabemos, por otro lado, que la enemistad entre
convecinos de localidades próximas ha sido y suele ser
tan grande, que no es extraño hallar dictados tópicos que
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contengan insultos y aun ofensas graves, que si fueran
realmente fundadas, nos harían pensar y meditar sobre la
moralidad, la ética y el nivel cívico de aquéllos a quienes
se refieren, pero la mayor parte de las veces, no tienen
otra justificación que el afán de buscar asonante a una
palabra y, sin embargo, deben reunirse, aunque teniendo
en cuenta esa circunstancia al apreciarlos, porque en
ellos existen elementos que podrían ser utilizados para el
estudio del carácter y el modo de ser de los habitantes de
los diferentes pueblos de Jaén. Con todo esto, aunque no
se quiera, al investigador en cuestión se le despierta la
curiosidad al principio y la afición después por conocer
el concepto que unos pueblos tienen de otros, por
ejemplo, o saber los apodos o seudogentilicios con los
cuales se motejan entre sí los moradores de lugares
vecinos, o por averiguar los refranes, los cantares y los
dichos que sirven para la alabanza o para la vaya mutua
entre poblaciones aledañas, según el grado de buena o
mala vecindad entre ellos reinante, etc., y es que las
relaciones de vecindad dan lugar a tratos y a rozamientos
que muchas veces se traducen en expresiones favorables
o adversas, con arreglo al criterio, casi siempre personal
y no siempre justo, del que las formula; si estos dichos,
por su agudeza, por su intención o por su malevolencia
trascienden a los demás, pueden llegar a hacerse
populares, entonces quedan ya de por vida convertidos
en apodos, en refranes, etc., y si ese autor anónimo tiene
vena poética, pueden alcanzar la categoría de cantares, y
en todos los casos, ser incorporados al folklore y al saber
popular definitivamente. 

Otros dictados tópicos, como veremos en los
ejemplos, enumeran las producciones del suelo, la
situación topográfica de las localidades, sus condiciones
atmosféricas, los montes y ríos que hay en ellas, la
distancia que separa unos pueblos de otros, las buenas o
malas cualidades de ellos, la abundancia o escasez de sus
medios de vida, los monumentos que contienen, los
templos y santos que son objeto de su mayor devoción y
las cosas notables o curiosas dignas de recordarse que
hay en los mismos. También debemos tener en cuenta
que muchos de esos cantares, refranes, adagios,
proverbios y otros decires que estudiamos, no tienen
exacta aplicación ni explicación, pero es indudable que
debieron de tenerla cuando se formaron, y por su valor,
desde el punto de vista retrospectivo, y por la
circunstancia de que la gente del pueblo, y aun las
personas cultas, los siguen repitiendo como si
respondieran a algo que hoy tiene existencia real,
creemos necesario también aportarlos.

Por consiguiente, hemos recogido todos aquellos
refranes, cantares, coplas populares, chascarrillos y un
largo etcétera de manifestaciones folklóricas, en
cualquiera de sus formas, que aludan directamente a los
topónimos, gentilicios y seudogentilicios de cualquier
entidad de población de la provincia de Jaén, o que
simplemente sugieran su presencia en evocación
inequívoca, es lo que el Premio Nobel denomina en su
Diccionario, referencia implícita. Así vemos que en el

dictado tópico "de Martos, con pocos hartos, y de
Torredonjimeno, con menos", se hace mención directa
de dos topónimos, Martos y Torredonjimeno, y sin
embargo, en este otro, "eres más viejo que la Tercia", se
hace referencia a una calle de la localidad de Villargordo
llamada Tercia -pero sin nombrar a esta entidad singular
en cuestión- que aún hoy sigue existiendo, donde había
un caserón en el que se cobraban antiguamente los
diezmos, quedando, pues, este refrán. Esto es,
concretamente, la referencia implícita de la que estamos
hablando y que con propiedad absoluta, en este caso, su
denominación precisa sería: referencia implícita estática
y parcial.

De este modo observamos que son muchas las
formas bajo las que puede aparecer el dictado tópico
como muchas son las denominaciones de estas formas,
así, el problema que nos pueden plantear las voces de
refrán, dicterio, decir, chascarrillo, cantar, copla popular,
dicho, etc., radica a la hora de determinar cuáles son sus
límites competitivos desde un punto de vista conceptual,
ya que entre algunas de estas manifestaciones apenas se
aprecian diferencias y si las hay son tan sutiles que
corremos el riesgo de hilar excesivamente fino, con el
problema que ello conllevaría. Para ello vamos a partir
del siguiente esquema:

MANIFESTACIONES DICTADOLÓGICO-
TÓPICAS EN SU SEGUNDA ACEPCIÓN:

1. D E C I R:

A/ Vulgares:

A.1. refrán.

A.2. dicterio.

A.3. dicharacho.

A.4. frase significante.

A.4. frase proverbial.

B/ Cultos:

B.1. adagio.

B.2. proverbio.

2. C H A S C A R R I L L O:

3. C A N T A R:
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Sin que sea nuestro propósito entrar en polémica
sobre lo que se entiende por cada una de estas formas, a
raíz de todo lo que hay escrito sobre ello -porque nuestro
objetivo no es hacer crítica de lo publicado sino intentar
poner orden a conceptos que van a estar continuamente
en nuestro uso, y al mismo tiempo llevar a cabo el
intento de clasificarlos, teniendo como base fundamental
nuestras investigaciones-, hemos llegado a ciertas
conclusiones que exponemos a continuación, yendo de
lo particular a lo general.

Partamos, en primer lugar, de lo que se entiende por
refrán. Miguel de Cervantes, profundo conocedor del
idioma y de la sabiduría popular, pone en boca de don
Quijote estas palabras: "Los refranes son sentencias
breves, sacadas de la experiencia y especulación de
nuestros antiguos sabios; y el refrán, que no viene a
propósito antes es disparate que sentencia". Cervantes
apunta dos características esenciales: sentencia breve y
experiencia, y nos da un consejo: hay que aplicar el
refrán en el momento oportuno.

Para el Diccionario de la Real Academia Española,
el refrán es: " un dicho agudo y sentencioso de uso
común". Es cierto, pero la afirmación, a nuestro
entender, es incompleta.

Julio Casares lo define con mayor amplitud: "es una
frase completa e independiente que, en sentido directo y
alegórico, y por lo general en forma sentenciosa y
elíptica, expresa un pensamiento a manera de juicio, en
que se relacionan, por lo menos, dos ideas".

Rodríguez Marín parte, por su lado, de los diversos
nombres dados al refrán a lo largo de la historia: dito,
retraire, maschal, verbo, proverbium, parábola, viesso,
fablilla... Con el significado de estos nombres completa
la explicación: "Es un dicho popular, sentencioso y breve
de verdad comprobada, generalmente simbólico, y
expuesto en forma poética, que contiene una regla de
conducta, y otra cualquiera enseñanza"; pero la
definición más acertada, a nuestro juicio, es la que
propone el prof. Cela en su Diccionario geográfico
popular de España: "es la frase significante de origen
anónimo y popular y términos previstos e inamovibles
que relacionando dos o más ideas, funciona como unidad
de sentido", valga como ejemplo: "A quien Dios quiso
bien, casa le dio en Jaén". 

En el mismo nivel categórico que el refrán y con
ciertos matices diferenciales, están otras voces como,
dicterio, que según el DRAE es: "dicho denigrativo que
insulta y provoca", por ejemplo: "En Torredonjimeno,
nada bueno"; dicharacho, según el DRAE es: "dicho,
bajo, demasiado vulgar o poco decente", por ejemplo:
"la de Andújar, la que no es puta es bruja"; locuciones
adverbiales, son, según el prof. Cela: "aquellos dictados
que en la oración pueden equivaler a un adverbio y
desempeñar su papel", por ejemplo: "ser como el burrillo
de Linares"; y por último frase proverbial, en palabras
también del prof. Cela es: "la combinación estable de al
menos dos términos que no pueden funcionar como

categoría",  por ejemplo: "Llegó como la juncia de
Alcalá".

Todas estas formas que acabamos de ver podrían
englobarse dentro de unos términos más amplios desde
un punto de vista semántico que es dicho o decir;
Casares define al dicho como "expresión  que en una o
en pocas palabras incluye algún concepto o sentencia", y
el prof. Cela define a decir como " voz designadora, en
su más lato sentido, del conjunto de toda suerte de
paremias", observemos que dice "toda suerte de
paremias" y añade que incluso pudiera equivaler a
dictado; por consiguiente, nosotros nos vamos a quedar
con este segundo concepto de decir y lo vamos a utilizar
englobando con él los términos de refrán, dicterio,
dicharacho, frase significante y frase proverbial, incluso
adagio y proverbio.

En segundo lugar, en nuestra categorización,
tendríamos los dictados tópicos que se conocen con el
nombre de Chascarrillos, que no son más que unos
cuentecillos agudos o frases de sentido equívoco y
gracioso, y que suelen tener cierta rima. Valga el
siguiente ejemplo:

"Me dicen los de La Mesa,

hombres de poca razón,

que por qué yo no me caso

que estaría mucho mejor,

que en Carboneros hay buenas mozas,

y estaría como un señor,

como si el casarse fuera

tener diario un doblón

y luego el casado vive

más frito que un chicharrón.

Yo me salí de Andújar

metido en mi camisón,

bien planchado, bien lavado,

con zapatos y con calzón,

para no casarme nunca,

y doy mi explicación:

En la esquina de la plaza 

me encontré con Juan Carrión,

un amigo que yo aprecio de corazón,

y me dijo: ¿dónde vas Curro?

si no es cosa de indiscreción,

ya sabes que me he casado

con la hija de Juan Simón
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y quiero que me acompañes

hasta mañana a las dos.

Me llevó Juan a su casa

y como hacía mucho calor,

con un plato de gazpacho

la señora me obsequió,

me buscó, Juan, una guitarra

y al punto me la entregó,

le toqué unas seguirillas,

un jaleo y un melogó,

allí había unas mocitas,

qué cuerpecitos, qué lazos,

qué ojos con más primor,

que aunque uno sea de palo

se le alegra el corazón,

a mí se acercó una vieja,

abuela de San Antón,

bruja de dos mil demonios,

y al pronto me preguntó,

oiga usted Curro,

si es que usted no tiene novia

tengo para usted un vagón,

todas muy buenas muchachas

que rabian por un varón,

y así me casó la vieja desdentada,

y ahora me encuentro que mi mujer

de mi no está embarazada".

En tercer y último lugar, en nuestra clasificación,
cabría el turno para la copla, que el DRAE la define así:
"2. Composición poética que consta solo de una cuarteta
de romance, de una seguidilla, de una redondilla o de
otras combinaciones breves, y por lo común sirve de
letra en las canciones populares", por ejemplo:

"Somos de Alcalá la Real,

no nos metemos con nadie,

quien se meta con nosotros,

nos cagamos en su padre".

A pesar de que los dictados tópicos se originan y se
usan en un espacio geográfico más o menos amplio pero
siempre limitado -como apunta Pilar Cruz en su tesis (2)-,
cabe la existencia de algunos de ellos que trascienden
más allá de las fronteras geográficas en que fueron
creados y terminan ajustándose a situaciones generales,
es el caso de "Lo del sastre del Campillo que cosía de
balde y ponía el hilo", -para referirse a cualquier
situación que implique el hecho que tuvo lugar en
Campillo de Arenas-, o por ejemplo, este otro dictado,
"irse por los cerros de Úbeda" -que se emplea para decir
que lo que se está hablando en una conversación se aleja
bastante del tema principal establecido en la misma.
Pero el resto de dictados tópicos sí se ajustan y se
utilizan en el área determinada en que fueron creados,
desde un punto de vista geográfico aludiendo, entre otras
cosas:

- Al carácter y modo de ser de los habitantes de los
diferentes pueblos de Jaén, por ejemplo: "A la mujer de
Albanchez, como a la lechuga, por la cintura"; en uno de
sus sentidos hace alusión a que las mujeres de esta
entidad singular son muy difíciles de manejar y por
consiguiente es preferible tenerlas bien sujetas de la
cintura como si de una lechuga se tratara. Ya sabemos
que a las lechugas recién cogidas se les ata con una cinta
o hierba para que sus hojas no se desparramen, y por
tanto se ha de apreciar el símil; válganos también este
otro ejemplo: "Hombre de Mancha Real, hombre bueno
y hombre leal", en donde se alaba el carácter de los
hombres de este pueblo y además se juega con la rima.

Los dictados tópicos también prestan especial
atención a la tacañería, la falsedad y la ruindad que
define la idiosincrasia de una comunidad de individuos:
"Alcaudete, míralo y vete; y si quieres comer, no entres
en él; y si llevas capa, menos, que te la rapan"; en donde
se aconseja no entrar en el mencionado pueblo sin llevar
algo de comer puesto que allí lo más probable es que no
ofrezcan sustento; o éste otro, en donde se pretende
hacer resaltar la ruindad de un pueblo: "Castillo de
Locubín, campana de palo y gente ruín".

Otros muchos hacen alusión a la mujer, casi siempre
en situaciones jocosas:

"Orcereña de mi vida,

toda la noche me tienes

de pechos en tu ventana,

y no eres para decirme

toma una tetica y mama".

O poniendo de relieve su "moral distraída": "En
Andújar, la que no es puta es bruja"; o resaltando la falta
de cualidades en cuanto a las labores hogareñas: 
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"Las mocitas de Escañuela,

son pocas y bailan bien

pero tocante a la aguja

ninguna sabe coser."

- Otros hacen referencia a los productos más típicos
que se dan en ciertas localidades giennenses, por
ejemplo:

"A Jodar voy por espartos,

a Bedmar por los cenachos,

a Jimena por las brevas,

y a Albanchez por las mozuelas".

Se observa cómo se alude a poblaciones en donde se
resalta lo más destacado en cuanto a sus productos, si
por "producto" se puede calificar lo que se dice en el
último verso de la copla anteriormente expuesta. Hay,
además, una progresión de causalidad:
espartos>cenachos, brevas>mozuelas.

- Otros dictados tópicos enumeran las producciones
del suelo: 

"En Albanchez me parió mi madre,

a la sombra de dos higueras,

y aunque presta vino la comadre,

me encontró comiendo brevas".

Son tan ricas las brevas de esta localidad que incluso
un recién nacido no pudo evitar comérselas antes de que
se personase la comadrona para recoger el parto.

O este otro, en alabanza al buen vino que se cosecha
por estas tierras:

"¿Las mejores cepas?

- de Bailén.

¿Y el mejor vino?

- también.

- La situación topográfica de las localidades también
es un tema recurrente:

"Torredelcampo en un barranco,

Jamilena entre dos sierras,

Torredonjimeno en un llano,

y Martos en una "laera".

O este otro, en donde además, se hace apología de un
vino famoso:

"Villanueva está en un hondo,

y Torafe en una cuesta,

bebe vino del finillo

que los dineros te cuesta".

- Otros dichos se refieren a condiciones atmosféricas,
como éste: "Aznatín con montera, llueve quieras o no
quieras". Aznatín es un cerro que está a la espalda del
pueblo de Albanchez de Úbeda y se dice que cuando
aparecen nubes a su altura, siempre llueve; o éste otro:
"Aire, airecito, que de Cabra vienes, a catorce reales me
güeles", se dice porque se perderá la cosecha y subirá el
trigo.

- También hemos recogido dictados tópicos que
hacen mención a los montes y ríos que hay en las
diversas poblaciones giennenses, por ejemplo: "Mejor
río que el Hútar, me río", jugando con la doble
significación del término "rio" por su ambigüedad; o este
otro que alude a dos montes cercanos a Jaén capital:
"Cuando Jabalcuz tiene capuz y la Pandera montera,
lloverá aunque Dios no quiera".

- La distancia que separa unos pueblos de otros, por
ejemplo: "De Úbeda a Baeza, una legua"; o este otro: 

"De Jaén hasta Martos

hay dos leguas,

para andarlas a caballo,

con mi morena".

- Las buenas o malas cualidades de sus habitantes,
por ejemplo este dictado tópico: "En Martos mala gente
y buenos garbanzos", o este otro:

"De Jaén vienen los listos,

de la Mancha, los guasones,
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de Pegalajar los tontos,

y de Torres, los culones."

Hemos recogido muchas coplas populares que siguen
esta misma línea de aludir en una retahíla a diversos
pueblos, casi siempre limítrofes y haciendo referencia al
seudogentilicio con que se conocen a sus habitantes:

"Andújar, gente granuja,

Arjona, gente ladrona;

Arjonilla, gente pilla;

Marmolejo, cuerno viejo".

- Otros dictados hacen alusión a monumentos,
templos y santos que son objeto de la mayor devoción de
un pueblo: "Mucho vale la catedral de Granada, pero
junto a la de Jaén, no vale nada"; o este otro:

"Viva Segura, que es mi pueblo,

San Vicente, su patrón,

viva la gente morena

que morenita soy yo"

- También las cosas notables o curiosas dignas de
recordarse que hay o hubo en los mismos pueblos,
pueden ser tema que aparezca reflejado en estos dichos:

"Carraspines albanchezones,

que nos quitan las penas,

y nos alegran los corazones".

Esta copla popular se refiere a que antiguamente la
juventud se divertía con los bailes y espectáculos
folklóricos organizados en casas particulares y se
hicieron muy famosas en la localidad de Albanchez de
Úbeda unas orquestinas formadas por varias familias; los
Carraspines concretamente era una de ellas y estaba
formada por la familia de los Chispas, muy conocida en
el pueblo y que tocaban el violín, la guitarra y la flauta;
ya han desaparecido, lógicamente, a juzgar por los
tiempos en que vivimos, y de ahí viene el dictado tópico
anterior. 

- Otros dictados tópicos se crean en un intento de
parodiar la forma de hablar de los giennenses, en los
cuales se hace una mala imitación de su vocalización:

"Moza de Andúzar que va a Zaén, tráeme una zarrica
que haga gorgor", o este otro: "Pues tú dices loj ajoj y yo
digo loj ajoj, ambos de Jaén somos".

Hay una característica de las coplas que debemos
tener en cuenta  y  es  que  muchas  veces  las  formas
conservan   un  mismo esquema y cambian sólo los
topónimos a los que se refiere: 

"Cuando se entra en Carboneros,

lo primero que se ve

son las ventanas abiertas,

y las camas sin hacer".

Lo mismo se dice de otras localidades, por ejemplo,
de Venta de Agramaderos, donde sólamente se trastroca
la primera parte, que es la que corresponde al nombre de
la entidad de población:

"A la entrada de la Venta,

lo primero que se ve

son las ventanas abiertas,

y las camas sin hacer".

Los dialoguismos es una estructura bastante
empleada en los dictados tópicos que se refieren a
distintas poblaciones:

"- Por qué quieres a la fea de Albanchez?

- Por el interés.

- ¿Y, tú, Pascual?

- Por el capital.

Para poner fin a ésta, nuestra primera incursión,
debemos detenernos en aquellos dictados tópicos -los
más numerosos- que se forman atendiendo
exclusivamente a la función lúdica del lenguaje, y que
los hablantes los crean para utilizarlos como vaya hacia
los habitantes de otros pueblos; aquí entra en juego la
terminación del topónimo o bien del gentilicio, que
muchas veces para crear la rima no se tiene en cuenta la
trascendencia o la repercusión que pudiera tener el
dicho, así por ejemplo, al alcalaíno, habitante de Alcalá
la Real, se le llama "borracho fino", y a la alcalaína,
"puta fina"; en la misma línea, rimando con Castillo de
Locubín se forma el seudogentilicio "ruín"; en
Alcaudete, "míralo y vete"; en Baeza se dice que hay
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"orgullo y pobreza"; en Bailén "no hay hombre de bien";
de Begíjar se dice que "se acuestan los padres con las
hijas"; de Martos, "con pocos hartos"; o al de Sabiote,
"el que no es tonto es cipote". 

Hasta aquí hemos llegado en nuestro primer
recorrido dictadológico, haciendo tantas incursiones por
el ingenio popular como oportunidades nos han brindado
los informantes -dueños reales de esta invaluable
sabiduría- a lo largo y ancho de nuestros recorridos de
campo por las cuatrocientas treinta y cuatro entidades de

población que conforman la provincia de Jaén, nuestro
Jaén eterno, el Jaén del lagarto, ese Jaén un tanto
injustamente abandonado, poseedor de una infinita
cultura folklórica y que hemos querido traer a colación
para mostrarla.

NOTAS

(1) Cela Trulock, C.J., Diccionario geográfico popular de

España. Madrid. 1998.

(2) Cruz Herrera, Mª del P., La formación de gentilicios,

seudogentilicios y otros dictados tópicos en las Comunidades de

Madrid y Castilla-La Mancha. Universidad Autónoma. 1997
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La documentación que albergan los archivos
inquisitoriales de nuestro país es nutrida y copiosa,
si bien presenta enormes lagunas por lo que atañe
al tema que proponemos abordar. La tarea de
investigación que emprendimos hace más de un
lustro acerca del estudio de la música, músicos e
inquisición en España nos pareció tan primordial y
transcendente, ni siquiera había sido abordada
hasta la fecha, que decidimos continuarla con el
correr del tiempo, convencidos de que era una
empresa inagotable. En los últimos años he ido
recopilando toda una serie de información sobre el
tema que no ha sido recogida en mis últimos
trabajos relacionados con la materia que nos
ocupa, de ahí que me haya parecido oportuno
incluir en la presente aportación aquellos datos que
atañen al folklore musical (1).

Comenzaremos por una disposición sumamente
interesante que se halla en el edicto publicado por
el Arzobispo de Lima el 27 de septiembre de 1754,
a través del cual quedaban expresamente
prohibidos los discantes, sonatas, arias, minuetos y
otras canciones que se tocaban en las iglesias,
permitiéndose únicamente la música grave y
acomodada a la religión. Por lo que respecta a
nuestro campo de trabajo señalaré la referencia
alusiva al toque de campanas, de las que se
recomienda un uso moderado con tal de que no
molesten con sus exagerados repiqueteos al
vecindario (2).

Por lo que atañe a los gozos, apuntaremos que
en 1801 se abrió un expediente de censura contra
unos dedicados a San Roque, impresos en catalán,
expurgándose la letra (3).

Las referencias a cantilenas y coplas populares
que encontramos en la documentación son
abundantes. Muchos cantares considerados
obscenos fueron prohibidos por los tribunales, si
bien en ocasiones no nos ha quedado rastro
alguno del texto. Cualquier disidencia ideológica,
religiosa o política que se hallara en ellos era
calificada de herejía. En 1584, por ejemplo, se
procesó a un pobre molinero extremeño por cantar
una copla que fue calificada de “blasfemia
heretical”, y que decía así: “En la corte celestial/
grande fiesta se hazía./ Mándala hacer Dios Padre/
con una puta que tenía.” (4). De entre los textos
que conocemos de finales del siglo XVIII y
principios del siglo XIX mencionaremos unos
cuantos. En 1806 se abrió expediente a la

Cantinela con un fraile y una joven, prohibiéndose
por obscena. En el mismo expediente se relaciona
otra tonada denominada La Joaquina, de origen
italiano, cuya letra se cambiaba por otra de
contenido diabólico en reuniones libres. Joaquín
Ladrón de Guevara, empleado en las oficinas de
las casas capitulares de Cádiz, declaró haberla
oído en aquella ciudad al músico D. Matías el del
Salterio, y al alférez de guardias valonas D.
Federico Moretti, que cantaba las dos en italiano,
oyéndole decir que había compuesto hasta una
docena de “juguetitos de esta clase”, de lo que
dedujeron que éste podía ser el autor de ambas
coplas de ideas tan impuras y que tanta difusión
alcanzaron (5). En 1807 se le abrió un expediente
a una cantinela titulada Chistoso pasaje, impresa
en Barcelona, quedando totalmente prohibida,
recogiéndose a continuación todos los pliegos (6).
El mismo año fue censurada una canción divertida
y graciosa, igualmente impresa, titulada El pájaro
extranjero, por proposiciones allicientes ad
venerem y ser denigrante a la iglesia (7). Entre
1780 y 1783 se abrió un expediente prohibitivo a
un romance burlesco impreso en Barcelona e
intitulado Mandamientos burlescos, que un galán
cantó a una dama mostrándole su amor, donde se
hallaban algunas expresiones obscenas en las que
se nombra al papa (8). En 1816 se abrió un
expediente sobre prohibición de una colección de
coplas, seguidillas, boleras y tiranas. En esta
ocasión los censores no mostraron unanimidad,
mientras que dos frailes de San Francisco de
Sevilla pidieron su prohibición por ser lascivas y
escandalosas, otros dos frailes de San Antonio de
Sevilla las aprobaron porque expresaban amores
decentes, aunque eso sí con gran agudeza y
travesura (9).

Las coplas cantadas por músicos ciegos en
calles y plazas fueron objeto de especial vigilancia,
ya que los expedientes que desencadenaron
fueron numerosos. Estos pobres trovadores,
acompañados siempre de la guitarra, que
subsistían de lo poco que sacaban, distraían el
ánimo ajeno cantando coplas y romances, la mayor
parte de las veces obscenos, vulgares y
chabacanos. De entre las referencias localizadas
señalaremos las siguientes: en 1792 fue prohibido
un cuaderno impreso titulado La pasión de Cristo,
la venta y contrato que hizo Judas cuando vendió a
Cristo y lamentaciones de la Virgen María,
compuesto por D. Ramón Galve y Truxillo, que era
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cantado en el mercado de Valencia en 1791 por un
ciego, quien a su vez interpretaba otro más
escandaloso acerca del misterio de la Encarnación
adaptándolo a un juego de naipes (10); en 1800
fue prohibida una oración en verso a la Trinidad y
unas coplas impresas en reverencia a los Dolores
de la Virgen que eran cantadas por ciegos (11); en
1806 se abrió un expediente prohibitorio a la
canción considerada obscena intitulada
Taraularera, taraulará, que solían cantar los ciegos
de la Corte (12); en 1807 se abrió otro expediente
a las coplas tituladas El pájaro extranjero, canción
de ciego que se hallaba impresa en un pliego de
dos hojas, decidiéndose su prohibición por ser
lasciva e injuriosa a los eclesiásticos (13); en 1816
fueron delatadas por el dominico Diego Corral unos
Trobos y glosas para cantar y unas Satisfacciones
de enamorados con las de sin rabo, que eran
cantadas y vendidas por ciegos ambulantes (14);
en 1819 fue recogida una canción impresa que era
interpretada por ciegos, intitulada El Protito (15).

De aquellos cantares y sonsonetes practicados
en ensalmos, conjuros, hechicerías y demás
supersticiones, que tanto pueblan los archivos
eclesiásticos e inquisitoriales, no nos ha quedado
ningún rastro musical, aunque sí de las letras.
Podíamos poner como ejemplo el ensalmo para
curar cualquier herida recogido por el  tribunal en
1625 y recopilado en 1947 por el erudito
bibliotecario Jefe del Departamento de Manuscritos
de la Biblioteca Nacional de Madrid, D. Antonio Paz
y Meliá (16). 

De entre los bailes de tradición popular que
fueron vistos con malos ojos por los censores
destacaremos las danzas de diablillos, en los que
los danzantes, amparados en las máscaras de que
hacían uso, “agitaban sus cuerpos en continuo
movimiento, con especial sentido de la
inmoralidad”. A veces incluso penetraban en las
moradas, comprometiendo a las mujeres con
gestos obscenos, como los denunciados por un
cabildo catedralicio en 1751, consistentes en
“entrarse el rabo que generalmente llevan, por
entre las piernas, y  hacer señal con la punta que
sale por delante a las mujeres” (17).

Los moriscos sufrieron muchas persecuciones
por parte de los tribunales de la Inquisición.
Conforme van avanzando las investigaciones
podemos sostener que este pueblo fue muy
amante de la música, al menos las
representaciones iconográficas que hemos ido
rastreando nos lo confirman. En el libro Das
Trachtenbuch des...(1529, láminas LXXIX-XC)
encontramos diversas ilustraciones de Christoph
Weiditz referentes a diversos tipos y trajes
moriscos que nos confirman que la música
encontró un alto grado de participación en su vida.
En la que incluye el profesor García Carcel en su

artículo acerca de la inquisición en Valencia,
podemos apreciar a una pareja de danzantes
acompañados por tres individuos que tocan dos
tambores que son percutidos por dos baquetas
muy singulares, una viola da braccio y un objeto
redondo de hierro que es hecho sonar mediante un
palo recto del mismo material. Aparte el individuo
que percute los tambores se halla en actitud de
cantar (18). En el cuadro de Vicent Mestre titulado
Embarque de los Moriscos en el puerto de Denia,
realizado entre 1612 y 1613, divisamos en la parte
izquierda del mismo un grupo de doce bailarinas
moriscas danzando, acompañadas por el sonido de
una dulzaina, un laúd y un tamboril. A su vez son
seguidas en su ritmo por seis damas cristianas, lo
que prueba que su música era apreciada por la
sociedad que les expulsó y que su influencia quedó
patente en la música popular, pudiéndose rastrear
todavía algunas pequeñas muestras en la
actualidad. El otro documento iconográfico
localizado es un pequeño azulejo de principios del
siglo XVII, propiedad de mi estimada profesora Mª
Teresa Oller Benlloch, en el que aparecen
representados una pareja de danzantes ataviados
con la vestimenta propia de este pueblo.

Sobre este pueblo aparece abundante
información musical en los procesos inquisitoriales.
A través de los mismos sabemos que
especialmente tras las bodas se hacían fiestas
singulares en las que se cantaban leilas y zambras
“según y como los moros las acostumbraban hazer
en sus bodas” (19). Otra costumbre que
encontramos muy arraigada entre esta casta es la
de reunirse en casas de parientes y amigos por las
tardes, principalmente los viernes, con fines de
charlar, contar historias y, sobre todo, cantar y
bailar. Según la investigadora García Arenal, uno
de los hechos no religiosos que supusieron una
acusación muy grave frente a los tribunales de la
inquisición fue la realización de zambras y leilas
interpretadas en lengua árabe, a las que eran tan
aficionados los moriscos granadinos, lo que estaba
totalmente prohibido desde la proclamación de la
pragmática de febrero de 1567. Según desvelan
los archivos inquisitoriales de la diócesis de
Cuenca, las zambras se acompañaban con
vihuelas y dulzainas. Si bien su interpretación era
imprescindible en las bodas, también las hallamos
documentadas en reuniones privadas. Luis de
Guzmán, tendero de Campo de Criptana, fue
procesado en 1589, entre otras cosas, porque se
reunía con otros moriscos los días de fiesta con
motivo de cantar zambras en árabe. En el mismo
año fue procesado Luis García, morisco del
marquesado de los Vélez, por encontrarse
habitualmente los viernes en casa de otro morisco
de Campo de Criptana cantando zambras en
árabe. Por las mismas circunstancias fueron
acusadas ante el Santo Oficio Isabel Ávalos, de
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Socuéllamos, y María Sanz, de San Clemente, en
1585 y 1563 respectivamente (20).

Otro factor que les fastidiaba mucho a los
moriscos, principalmente a los granadinos, era oír
coplas cantadas por cristianos viejos en las que se
hacía alusión a sus victorias militares acaecidas en
la guerra de las Alpujarras. Estos crueles
comentarios, acompañados siempre de música,
eran causa de un profundo dolor y de una cólera
enfervorizada entre la población morisca. En 1575
el morisco Lope, oriundo de Sorbes, terminó siendo
procesado por querer matar a un cristiano que
cantaba una copla en la que hacía referencias al
triunfo del rey don Felipe frente al traidor don
Fernando Muley, simpatizante de Mahoma.
Semejante copla desató tal furia, que a los gritos
de “Mahoma es mejor que vosotros”, bien hubiese
podido acabar en tragedia (21). En 1606 Martín de
Murcia, de La Roda, actuó del mismo modo que el
anterior procesado. Tras oír cantar a unos
cristianos unas coplas acerca de los moriscos
levantados en el reino de Valencia, les agredió,
motivo por el cual fue procesado y reconciliado
(22).

Si bien sabemos que muchos detenidos por
brujería realizaban sus ensalmos entonando
pequeñas cantilenas, y que otros fueron
encarcelados y procesados simplemente por cantar
canciones populares que se apartaban
sensiblemente de un control de ortodoxia religiosa,
quizás los casos de brujería en los que más
participaba la música sean los aquelarres, como
los que se celebraron a la luz de la luna en 1608 en
las poblaciones de Zugarramurdi y Urdax, que
terminaron en el Auto de fe de 1610, en el que
encontramos como reconciliados al pastor Juanes
de Goiburu, tamborilero y flautista del aquelarre, y
al cedacero Juanes de Sansín, atabalero del
aquelarre (23). Tal y como nos relata el Arte de
brujería y relación del auto de fe celebrado en la
ciudad de Logroño el día 7 y 8 de Noviembre de
1610, el silencio de la noche era interrumpido con
metálicos ruidos y aullidos, seguidos a
continuación de sacrílegos cantos acompañados
de dulzaina y tamboril. Rodeando el fuego,
andaban bailando: “bailar con los demás brujos
alrededor de unos fuegos”, “y se huelgan y
entretienen bailando y danzando al son de
tamborino y flauta, que en el aquelarre de
Zugarramurdi (del cual eran casi todos los dichos
brujos) le tañía uno que se llamaba Joanes de
Goyburu, y á son de atambor, que le tañía otro que
se llama Juan de Sansin, ambos primos, que
fueron sacados al Auto, y reconciliados por haber
sido buenos confidentes; y duran en las dichas
danzas y bailes, haciendo fiesta al demonio (que
les está mirando), hasta que es hora de cantar el
gallo, después de media noche, que se vuelven

todos a sus casas, acompañados de sus sapos
vestidos, y se deshace la junta porque no pueden
estar más en ella, y en muy breve tiempo llegan á
sus casas” (24). Más adelante se especifica: “ Y
puestas de rodillas en su presencia, -se refiere a la
reina del aquelarre Graciana de Barrenechea- la
adoran en la dicha forma y besan en las dichas
partes; y luego se mezclan en sus bailes, danzas y
corros” (25). Pero el tamboril y la flauta no eran los
únicos instrumentos empleados en aquellos
aquelarres en los que debía sonar la sabia
tradición popular. María de Iriarte y Joanes de
Goyburu refieren que estando una noche bailando
en el aquelarre vino una moza francesa procedente
del aquelarre de Trapaza, “que era grande
bailadora, y en el baile daba unos saltos tan altos
como son altos los tejados, y unas castañetas que
sonaban mucho a maravilla, y con la mucha
admiración que de ello recibióla dicha María de
Iriarte dijo: ¡Jesús qué es esto! y al punto todo se
desapreció, quedándose ella sola y a oscuras, por
lo cual fue después gravemente castigada” (26).
No nos cabe la menor duda de que en este tipo de
actos eran cantadas tonadas populares, pues la
relación impresa a la que hemos hecho referencia
nos especifica que uno de los reos fue juzgado
“porque había cantado diversas veces este cantar:
«Si es venido, no es venido,/ El Mesías prometido,/
que no es venido»” (27). Pero no todo eran
cánticos puros, también interpretaban tonadas
graves, funestas y destempladas, sobre todo
cuando celebraban misas negras: “le ofician su
misa cantando con unas voces bajas, roncas y
desentonadas, y él la canta por un libro como
misal, que parece de piedra, y les predica un
sermón, en el que les dice que sean vanagloriosos
en pretender otro dios...” (28).

NOTAS:

(1) PICÓ PASCUAL, M. A.: Prohibiciones de canciones
populares en la Valencia de principios de siglo XVII, Revista de

Folklore, nº 181, Valladolid, 1996; Música, músicos e inquisición
en la Valencia postridentina e ilustrada, Revista de la Inquisición,
8, Madrid, 1999, pp. 193-213; Música, poder e inquisición en la
España de Antiguo Régimen, Comunicación presentada al
Symposium Internacional "Presente y futuro de la historia de la
Inquisición", celebrado en Cuenca del 9 al 11 de diciembre de
1999; El memorial de Pedro Paris Royo, Comunicación presentada
al Symposium Internacional "Presente y futuro de la historia de la
Inquisición",  celebrado en Cuenca del 9 al 11 de diciembre de
1999; Repertorio musical inquisitorial, Inédito; Fray Joseph
Thomas, un organero obsesionado por la magia, Inédito;
Organistas, magia y supersticiones en la España moderna,
Comunicación presentada al IV Congreso  Nacional de Órgano
Español, celebrado en Zaragoza del 14 al 16 de diciembre de
2001; Música, músicos e inquisición. Nuevas aportaciones
documentales, Inédito.
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(18) GARCÍA CARCEL, R.: València i la inquisició, en La

Inquisició. Exposició itinerant, Generalitat Valenciana, Valencia,

1985, pg. 46.

(19) GARCÍA-ARENAL, M.: Inquisición y moriscos. Los

procesos del tribunal de Cuenca, Madrid, 1987, pg. 60.

(20) GARCÍA-ARENAL, M.: Op. cit., pp. 77-78.

(21) GARCÍA-ARENAL, M.: Op. cit., pp. 92-93.

(22) GARCÍA-ARENAL, M.: Op. cit., pg. 93.

(23) BOMBÍN PÉREZ, A.: La Inquisición en el País Vasco: el

tribunal de Logroño, 1570-1610, Universidad del País Vasco, 1997,

pg.,196.

(24) GIL DEL RIO, A.: La Santa Inquisición. Sus principales

procesos contra la brujería en España, Madrid, 1999, pg.,210.

(25) GIL DEL RIO, A.: Op. cit., pg.214.

(26) GIL DEL RIO, A.: Op. cit., pg.216.

(27) GIL DEL RIO, A.: Op. cit., pg.207.

(28) GIL DEL RIO, A.: Op. cit., pg.217-218.

— 95 —



CULTURA, ARTESANÍA, DISEÑO O MERCADO (1)
Marta Sánchez Marcos

Desde hace unos veinticinco años se ha
tendido sistemáticamente a incluir en las
legislaciones europeas, o constituciones de
nuevo cuño el concepto de Cultura en dos
sentidos: como noción étnica o colectiva (modos
de ser distintivos que caracterizan la expresión
y comunicación simbólica de las comunidades
humanas) y la noción general, como cualidad
humana. Y se desarrolla sucesivamente en
disposiciones que van ampliando la acepción en
diversas modalidades y atribuyendo a los
"Pueblos" la posesión de un patrimonio y
cultura propias, haciendo hincapié en la
necesidad de la protección y conservación de
este patrimonio.

Teóricamente se configura un corpus
normativo que supone una nueva definición del
Patrimonio Histórico ampliando su extensión.
En él, quedan comprendidos los bienes muebles
e inmuebles que lo constituyen, el patrimonio
Arqueológico y Etnográfico, los Museos,
Archivos y Bibliotecas de titularidad estatal, así
como el Patrimonio Documental y Bibliográfico.
Se busca asegurar la protección y el fomento de
la cultura material debida a la acción humana,
concibiéndola como un conjunto de bienes que
han de ser apreciados, sin establecer
limitaciones derivadas de su propiedad, uso,
antigüedad o valor económico. La ampliación
del concepto atiende, precisamente, hacia la
consideración de bienes que no encajan en
ámbito tradicional de las bellas artes, pero
que reflejan cualidades populares, a partir
de los usos y costumbres de transmisión
consuetudinaria, dignas de conservación
en las sociedades industrializadas, siempre
tendentes a preferir la eficacia técnica a
las manifestaciones de la espontaneidad
social.

Dentro del patrimonio cultural de carácter
etnográfico, parece que cobra singular
importancia, por su significación identificativa y
por la acción social económica que cumplió y
puede seguir cumpliendo, el papel de la
artesanía. Actividad que ha sido objeto de
reglamentaciones más o menos proteccionistas,
y más o menos nefastas, a niveles estatales y
europeos, inmersos en los planes de la política
cultural de la Comunidad Europea, que ha
pasado por tres etapas iniciales:

De 1977 a 1982, se asienta el principio de
que la Comunidad puede y debe actuar en los
aspectos económicos y sociales de la cultura.

De 1982 a 1986, donde se realizan las
primeras acciones concretas, bastante limitadas
e iniciativas de carácter simbólico.

De 1986 a la actualidad. Las reuniones
periódicas de Consejos de Ministros de Cultura
y la creación de un Comité de Asuntos
Culturales pretendieron forjar una acción más
estructurada. "El relanzamiento de la actuación
cultural de la Comunidad Europea" que propuso
un marco general para el desarrollo de la
actuación comunitaria.

Al igual que el Plan para el desarrollo de la
artesanía en el mundo enmarcado en su
proyecto Decenio Mundial para el desarrollo
Cultural, que partía de la base de que la
artesanía utilitaria, inspirada en la
tradición, representa una riqueza que se
ve amenazada de desaparición. Este plan
proponía un exhaustivo trabajo en los países
miembros para lograr mejoras concretas y ser
marco de referencia en programas futuros,
mediante la actuación conjunta de todas las
organizaciones gubernamentales o no. Los
objetivos marcados eran:

Recogida de datos actuales y mundiales para
confeccionar el Anuario Económico y Social, y
un Atlas Mundial de la Artesanía.

Perfeccionamiento de los oficios
(comercialización, diseño y gestión).

Promoción de la Artesanía.

Financiación de los proyectos de desarrollo.

Realización de proyectos piloto.

Ayudas a la comercialización.

A pesar de ello y de otras propuestas en este
sentido, en este cuarto de siglo, gran parte de
este patrimonio que se pretendía conservar se
ha quedado por el camino. Evidentemente, si
englobamos en él, los objetos materiales, las
normas de comportamiento, los modos y las
producciones del pensamiento, resultado y
fundamento de la producción material y
espiritual de la producción humana. Nos
encontramos con un campo tan amplio y
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variopinto, que su protección, conservación y
mantenimiento, es difícil de abarcar.

Posiblemente, se esté aplicando una
conceptualización confusa, más o menos alejada
de la realidad; y con un carácter que se acerca
cada vez más a lo mercantilista, dentro del
aspecto cultural, como salvación o
relanzamiento de un bien (más bien lo que
queda de él). Cuando, precisamente, su cualidad
es todo lo opuesto.

Intentaremos clarificar o acotar un poco
estas terminologías en su pasado y analizar su
actualidad.

1. Artesanía y arte popular

El arte popular en una sociedad
determinada, es un conjunto de actividades y
creaciones plásticas, excluyendo,
habitualmente, las que tienen un carácter culto
o muy individualizado, pero incluyendo las
formas artesanas susceptibles de una
connotación estética, vinculando los conceptos
de raza, pueblo y cultura.

Según Frankowski (2) es el espejo de la vida
de un pueblo en toda su riqueza de
manifestaciones espirituales y materiales, como
una consecuencia natural y espontánea.

Su finalidad es la de agradar y expresar
ideas sencillas en distintas versiones mediante
la imitación, partiendo de la naturaleza o de las
circunstancias de la vida en colectividad. Por su
carácter, antes anónimo, se piensa que es una
creación espontánea sin individualidad. Sin
embargo, muchas veces obedece al hecho de la
necesidad de identificación personal o grupal,
cuando un hombre o varios recogen aquellos
detalles de formas y contenidos que les son
posibles asimilar o recordar, y los transladan a
un exponente cualquiera, aunque en ocasiones
no los comprendan muy bien.

La obra de arte popular está en estrecha
relación con su entorno socio-comunitario y no
puede deslindarse de su estructura histórica,
religiosa, política y económica; y por su
naturaleza permanece ligada al folklore y a
todas las circunstancias, cotidianas o
excepcionales, de la vida de un pueblo.

La práctica de la repetición, siendo fiel a los
orígenes y sin salirse de unas normas fijas lo
convierte casi en "ritual" y, por otra parte, su
carácter arcaizante y anclado en la tradición, no
tiene nada de peyorativo o de vulgar, sino que
en su ingenuidad y conservadurismo ofrece

interpretaciones loables, llenas incluso de
exquisita sensibilidad. En este sentido, cada
pueblo según su psicología particular, dará a su
obra de arte una personalidad propia y peculiar,
sean cuales fueren las formas que traduzcan su
necesidad de expresión.

Se trata de un arte de fijación, donde se
encuentran formas decorativas que no han
evolucionado, prácticamente, desde el Neolítico.
En las zonas rurales, apartadas de los centros,
la potencia conservadora es considerable,
guardando fidelidad a unos símbolos o signos,
que aparecieron, precisamente, con la
civilización agraria. Pero también, hay que
considerar que estas obras producto de
autodidactas o artesanos de tradición local, no
representan ni el arte de los maestros ni de
los prehistóricos, ni de las artes primitivas
actuales o del arte infantil; y, sin embargo,
no se las puede privar de vínculos, ni en el
tiempo, ni el espacio con estas corrientes
artísticas. En todos los pueblos existen
intercambios culturales y con préstamos
recíprocos, recibiendo influencias e
introduciendo modificaciones.

Los artesanos -artistas- han ido asimilando
estos influjos pero manteniendo, en líneas
generales, el arte popular tradicional con sus
formas, técnicas y decoraciones heredadas.
Muchas de ellas tendentes a la abstracción y por
elementos simbólicos, de tipo astrológico o
profiláctico, es decir, de defensa, amparo o
resguardo contra fuerzas no tangibles, aunque
no carentes de valor ornamental.

Tampoco hay que olvidar el aspecto
suntuario; existen, y han existido siempre,
objetos que, en rigor, no tienen ninguna utilidad
práctica y que son muestra gratuita de una pura
habilidad artesana o Arte con mayúsculas. Y,
aún así, no hay nada que sea totalmente inútil
en el arte popular. El arte por el arte, el objeto
suntuario aislado o inusitado cumple la función
de satisfacer un ansia espiritual y la cumple de
varias maneras. El indudable amor a los objetos
del trabajo y del hogar, ennoblecidos por la
decoración y las horas en ellos invertidos, delata
la búsqueda de un mundo acogedor y no
precisamente a través del bienestar material.
La herramienta ornamentada, desde la
prehistoria, representa una necesidad moral y
de prestigio. No sólo se trata de embellecer el
entorno, sino de embellecerlo con las propias
creaciones.

Pero el artista popular no crea sólo para sí
mismo. Su obra tiene como finalidad el ser,
muchas veces, objeto de riqueza y don gracioso

— 97 —

 



ofrecido por el artista. Son numerosísimos los
utensilios populares que se confeccionaron para
ser ofrenda amorosa, sagrada o social. En este
caso el artesano, el individuo hábil, o en su
defecto mediante un encargo, efectúan objetos
aparentemente usuales pero que por su factura
no se pueden utilizar, son meramente
ornamentales. Es el caso de una espadilla
calada, o una rueca profusamente decorada. 

Evidentemente, son simbólicos aunque estén
plasmados en una forma funcional. La otra
cuestión de base es la pervivencia de los
elementos que los decoran y que se pierden en la
memoria de los tiempos, cada uno de su lugar y
en relación con su historia.  Parece indiscutible
que los artistas populares son herederos
directos de los artistas, que en el mundo fueron,
a través de una larguísima cadena con millares
de eslabones. Por ello se siguen usando toda una
serie de métodos y temas ornamentales, aunque
hoy estén reducidos a mero adorno, pero que
fueron inicialmente cargados de significación,
cuando no poderes mágicos.

En cualquier caso, existe una relación
directa entre el utensilio, el realizador y el
destinatario. Bien para sí mismo o para un
tercero, independientemente de la
transacción  -trueque o donación- que se
haga al efecto.

En la actualidad, los cambios sociales, la
primacía del materialismo y el mercantilismo,
la industrialización con la homogeneización de
los objetos, la desruralización con la ausencia de
contextos, el descrédito y desprestigio de
muchas de las tradiciones, incluso la pérdida de
la idea religiosa, han dado al traste con las
relaciones entre el hombre y los objetos que usa,
o quien los producía.

El arte popular tenía por objeto hacer grata
la vida y llevadero el trabajo. El amor a los
objetos del trabajo y del hogar, el empeño puesto

en su ornamentación, y dejar sus marcas de
identidad, supone una dedicación afectiva hoy
en día difícil de entender. Nadie se dedica a
"pintar" una cosechadora o un tractor, en los
que como mucho, se pone una pegatina de moda
o porno, o se graban las iniciales.

El arte popular representaba la creatividad
del pueblo, frente a la pasividad de la masa
actual, a los que la "masiva" aplicación de los
modernos medios, ha privado de iniciativa. Se
aporta hoy abundante material desde fuera,
pero él no crea. Se es mucho más dependiente
de la imagen exterior.

Todos los que conocen la realidad del campo,
destacan el envilecimiento y desgana, fruto de
ello es la emigración generalizada de los
jóvenes. Cuando no el rencor y rebelión de los
rurales por la pérdida de los valores humanos.
Frente a ellos, antaño, se alzaba el valor de las
cosas por ellos realizadas. El arte popular
requería imaginación. Y además de
imaginación, requería trabajo. Lo que siempre
estaba presente en las realizaciones era una
valoración admirativa del trabajo, y por eso era
frecuente una profusa decoración.

Por otra parte y siguiendo sus iconografías,
el aspecto religioso impregnaba totalmente este
arte, ya sea arrastrando símbolos o seres de
remotas creencias o mitologías, huellas de paso
de otros pueblos, representación de emblemas,
temas o devociones cristianos... En cambio en
una sociedad materialista y más alejada de la
religión, esto ya no tiene sentido y, además su
significado se ha perdido y es ininteligible.

El arte popular, hecho por el pueblo y para el
pueblo, ha muerto prácticamente. Y no lo digo
yo. Lo afirman estudiosos del arte popular
europeo (3), y por eso se iniciaron campañas
sistemáticas de recogida de objetos desde finales
del siglo XIX. Por ejemplo trillaron la península
Violant y Simorra, Krüger, Bierhenke, Cortés...
para exponerlos en museos -muchos de ellos
cerrados- con la esperanza de que los pueblos
actuales pudieran admirar y conocer los modos
de vida y aficiones de la época inmediatamente
anterior. 

¿De qué manera se puede "recuperar"?. 

En primer lugar documentando las técnicas,
formas y sus signos, intentando analizar y
entender sus significados, haciendo un
repertorio accesible e inteligible por todos -
quizás, en red internacional-. Que sirva de
modelo e inspiración a cuantos quieran
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utilizarlos, sea para conocerlos, para
reproducirlos o como inspiración para
recrearlos. Objetos para mejorar la calidad de
vida y del entorno, y para mejorar la educación,
en cuanto entendimiento y comprensión de su
pasado y su cultura.

El arte popular muchas veces se inspiraba en
el arte culto y ahora puede ser a la inversa, de
manera que se produzcan objetos de calidad,
identificatorios de la comunidad y asumidos por
todas las clases sociales.

Haciendo un estudio exhaustivo e integral,
local y en relación con otros pueblos, que
todavía no se ha hecho. Delimitando, de una vez
por todas, los conceptos de arte pastoril, arte
popular y objetos cotidianos producto de los
usuarios o de artesanos tradicionales, más o
menos especializados; haciendo especial
hincapié en sus contextos y significaciones. De
manera que en los montajes o museos
etnográficos no se mezcle un cántaro -artesanía
tradicional y popular-, con una porcelana
-artesanía industrial y culta-; o un polvorín
popular, con un tintero de guardia civil (de
aspecto son similares porque están hechos de
cuerna, pero el primero es un objeto de prestigio
popular y el otro es un modelo normalizado,
semiindustrial y de uso reglamentado).
Haciendo que los usuarios y los visitantes de los
museos o centros de interés etnográfico,
entiendan, valoren y respeten estos objetos, y
los asuman como parte de su bagaje cultural e
identificativo, marcas de identidad con lenguaje
propio, dentro de su comunidad y en su contexto
histórico. Viendo en ellos las relaciones y
aportaciones de otras culturas y su
comunicación social. Creando, en suma, un
aporte más hacia un turismo cultural, una
posibilidad más cultural hacia el turismo de
ocio, o confeccionando una estética de contenido
práctico y tangible en la calidad de vida
individual, en cuanto a material reconocible y
apreciado.

2. Artesanía y oficio

Si algo aporta la tradición es el saber. Estas
nociones adquiridas y repetidas a lo largo del
tiempo, variando según las circunstancias y
adaptándose al medio o las necesidades, han
dado como resultado formas expresivas
espirituales y materiales con un óptimo  uso.
Esto es, con un lenguaje simbólico o
significativo, entendido por las comunidades
que las realizan; o con un sentido utilitario
perfectamente válido. 

Si nos referimos a la cultura material,
entendida en un principio como producción
física de objetos para suplir carencias, ya sean
de cobijo o destinadas a la vida cotidiana, no por
ello debemos olvidar que cada uno de ellos lleva
implícita una consecuencia. Nada es gratuito,
nada ocupa un momento o una brizna de
material de más y si se puede arreglar o
reutilizar, mejor. Es la ley del mínimo
esfuerzo y máximo aprovechamiento para
una mejor función, al menor coste posible.
Se utilizan las técnicas aprendidas, heredadas,
pero no inmóviles, nada de lo novedoso o de lo
ajeno (y me refiero a lo aportado por
emigraciones, inmigraciones, invasiones...) se
desecha -si es bueno-. Se asume, con tal
naturalidad que pasados algunos años se siente
como propio. También se llega a soluciones
similares ante problemas comunes. Por ejemplo,
un cántaro (16 litros) ha de tener una forma
ergonómica para poderlo llevar adecuadamente,
apoyado en la cintura -base pequeña y
estrangulamiento en el cuello- o sobre la cabeza
-fondo más amplio y asa grande-, siendo la
medida de capacidad máxima que una mujer
puede portar de una vez. Luego, lleva estrías o
picoteado en el asidero, para que al mojarse con
el agua no se resbale de las manos. Si es un
cántaro para mantener la humedad en un horno
tendrá la base ancha y plana. A su vez, para que
la niña se vaya experimentando en su uso, se
fabrica en tamaño pequeño (medio cántaro o
cantarilla) y, cuando se casa se le regala "la
maya", que no es otra cosa que un cántaro
decorado.

Por otra parte el factor es un generalista, es
decir, busca el material de origen, posee las
mínimas herramientas, sabe hacer y lo hace; y
lo usa, lo repara y mantiene. Cada objeto, cada
útil, está impregnado de una personalidad que
le atribuye su creador y usuario, con
características comunes a sus vecinos y
congéneres, que le hace inteligible a toda la
comunidad. En el fondo, y esto le hace parecer
al artista, la concepción de la obra es global. 

Las obras de un grupo social forman un
sistema por la tipología, la ecología y el valor
atribuído a su papel respecto a la estructura de
ese grupo, a través de su contexto social,
religioso, económico o, en definitiva, cultural
amplio. Es posible encontrar diferencias
significativas entre los objetos procedentes de
una técnica semejante -cuernas funcionales o
símbolos de relación- o descubrir las analogías
entre dos productos de técnicas o materiales
diferentes, pero destinados al mismo uso -
colodras de madera, barro o asta-. Pero en todos
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los casos se manifiesta y precisa la estructura
subyacente y la actitud mental que la preside y
los sistemas que desarrolla.

Además, hay que tener en cuenta el
aprendizaje "nadie nace aprendido", es el
resultado del mimetismo con las acciones
anteriores, de la observación de la naturaleza,
de las posibilidades de elementos a su alcance,
de la inspiración de la acuciedad, de la
autosuficiencia o posibilidad limitada de
compartir, de la experiencia cercana -familiar- y
la reiteración propia. El trabajo es fruto del
tiempo, medios, conocimientos y paciencia, en
suma. Está en función de la necesidad y no se
plantea de una manera consciente.

Cuando este instrumento o servicio es para
un tercero, se cambia en especies o en dinero.
Esto es la artesanía. Teniendo en cuenta que
nos referimos a comunidades organizadas en
economías de subsistencia y basadas
fundamentalmente en actividades del sector
primario, que se extinguen con la llegada de la
industrialización. 

Durante más de cinco mil años los "inventos"
de nuevos sistemas de producción sólo
atendieron a los aspectos superficiales, sin
variar la base artesanal de los mismos. Por otra
parte, los materiales con que trabajaron
también fueron los mismos. No obstante, hubo
ligeras variaciones en los sistemas como, por
ejemplo, los barnices vidriados de diferentes
tipos en la cerámica, la imitación superficial de
otro material, el perfeccionamiento de las
técnicas manuales del vidrio o bien el dorado de
los metales, abriendo nuevas posibilidades a la
consistencia, al aspecto exterior -forma- y a la
decoración de los objetos. Posibilidades que
combinadas con las de otros puntos geográficos
y evolucionadas en el tiempo permitieron un
"ars combinatoria" que perduró cinco milenios.
De todas formas, algunos hechos técnicos
conocidos desde la Antigüedad no se
continuaron. Además, si durante todo este
tiempo hubo algún invento -y los hubo-, éstos
tuvieron escasa repercusión en una sociedad en
la que prevaleció, ante todo, el sistema manual.

En otro orden de cosas, en otra dimensión
social y atendiendo a necesidades más exigentes
(uso diario, funcionalidad, ergonomía,
materiales idóneos), el mundo de los objetos
adquirió a lo largo de los siglos un lenguaje
distinto que, frente a la necesidad de cumplir
perfectamente con la función destinada no
permitió aderezos, ocultaciones, deformaciones
o florituras que se la impidieran. Dos grupos, el

de las herramientas de trabajo cotidiano y el de
los enseres domésticos demuestran cómo,
paralelamente a la complicación del lenguaje
formal y a las adiciones y elementos
decorativos, existió la forma simple o compleja
(no por ello menos simple), perfecta para su
destino. La secuencia de los aperos de cultivo
del campo       -sobre todo el ámbito de las
azadas- y los cacharros domésticos, los de barro,
hierro, cobre y hojalata y, en fecha más tardía,
los de porcelana metálica (cubos, palanganas,
cazuelas, palas, lavabos...), los muebles
populares, en particular las sillas, constituyen
los mejores ejemplos.

Por otra parte, la industrialización europea
ha sido muy desigual en cuanto al tiempo y el
espacio, lo que ha permitido que reductos
aislados hayan mantenido este estatus de
supervivencia, o economías primitivas, casi
hasta la actualidad. Sin ir más lejos, regiones
del centro-oeste y sur de la Península Ibérica, la
Europa Mediterránea, por no hablar de la
Europa del Este. En ellos, aunque viciados por
la modernidad, se mantienen ciertos oficios
conservaduristas, efectuados por y para el
pueblo, anónimos y separados de la oficialidad
histórico-artística. Éstos, poseen una fuerte
ligazón con la zona, su medio físico y un
marcado carácter rural, en tipos locales de
materiales, reflejo auténtico de la vida
campesina.

Su finalidad primigenia es la funcionalidad,
y esa misma adecuación funcional e
insuperable, muchas veces pluriempleada -
muebles de cocina que son a su vez arcones,
cama o mesa- y sin intencionalidad artística,
dan a su vez ejemplos de diseño.

A pesar de esto, estos mismos objetos
conllevan la marca personal de su autor, lo que
les hace individuales. Y en todas las familias
hay alguien con una mentalidad más creativa o
creadora, que introduce una innovación o es
más dado al acabado decorativo, y nos
adentramos ya en el terreno del arte popular.

Como resumen podríamos decir que la
artesanía se fundamenta en la producción
de objetos necesarios para la vida
cotidiana, que a través del tiempo y con
conocimientos -técnicas- aleatorios
(adquiridos, heredados, aprendidos y
aprehendidos) han alcanzado una
simplicidad de línea y eficacia funcional
adecuada a su uso, con una precisión que
da el oficio -práctica-, utilizando los
materiales locales, economizando el
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tiempo y mano de obra -autosuficiencia-,  y
que ahora miramos a través de criterios
estéticos -diseño y arte-.

Pues bien, la generalización de la
industrialización, con la consiguiente
estandarización de los productos y la
globalización del mercado, junto con el intenso
proceso de urbanización de las formas de vida,
han comportado que, cada vez más la
idiosincrasia y el carácter particular de las
culturas materiales autóctonas se hayan
diluído. Y que los productos tiendan a
homogeneizarse -o a suplantarse- en un híbrido
internacional según los modelos irradiados -o
impuestos- por los núcleos dominantes y por los
referentes urbanos mediáticos.

Por otra parte, la mayoría de los oficios ya no
son necesarios y, o bien han desaparecido
(muchas veces sin gran documentación),
sustituyéndose por sus parejos industriales; o
bien, han derivado hacia la fabricación de
objetos ornamentales, perdiendo su significación
y adquiriendo la connotación de tipismo.

También se constata la existencia de
demasiadas empresas, que se llaman a sí
mismas artesanales, que producen
industrialmente deformadas caricaturas de
formas tradicionales, aprovechándose del
desconocimiento general que de nuestros
valores tiene la masa turística, y de la propia
desculturación de la población.

La degradación y la pérdida de identidad
cultural de los objetos y de los entornos, es uno
de los agravios que el revisionismo crítico ha
encarado a la visión tecnocrática de progreso, y
a un equivocado concepto de modernidad con su
afán uniformizador y de ruptura con los
referentes históricos.

Las soluciones pasan por la consideración de
este factor de empobrecimiento cultural, y el
afán de implicar a los productos, elementos
significativos en relación al contexto cultural de
manufacturación, uso y ubicación, como una de
las líneas de investigación en el campo del
diseño. Discurso que se explicita en la dicotomía
diseño global/diseño local y en las formulaciones

alternativas de ecodiseño y etnodiseño, que
parecen ser uno de los referentes que puedan
permitir la eclosión de una nueva cultura del
objeto inscrita en los parámetros de un
desarrollo sostenible respetuoso con los
ecosistemas naturales y culturales.

La otra alternativa es considerar los oficios
extinguidos o a extinguir (con sus manufactores)
como un verdadero bien de interés cultural, con
todos los derechos y beneficios que ello comporta
(no como parte de las industrias). Además,
efectuar un corpus documental con un
inventario de referentes etnográficos locales y
generales, puestos en relación con otros de
características similares (materiales, técnicas o
simbolismos), de manera que puedan ser objeto
de consulta para su uso, estudio y deleite de
todos, puesto que es nuestro patrimonio;
referente directo para aquel que lo quiera
producir o reproducir como signos de identidad
cultural (señalización, imagen corporativa,
publicidad...); y salvaguarda, a su vez, de la
sabiduría y bagaje cultural que pueden ser
puestos en uso, sobre todo, en relación con
aspectos de restauración, mejora de calidad de
vida y conformación de puestos de trabajo,
insertos en el medio, en el sector turismo rural y
cultural de calidad.

En cualquier caso o respuesta, el oficio
necesita de un profundo estudio y práctica, bien
por su aprendizaje en el seno familiar y local,
nunca fuera de su contexto; o por una
enseñanza reglada impartida por profesionales
y con una experiencia probada (como siempre
fue) de manera que se pueda asimilar a una
disciplina universitaria.

3. Artesanía y diseño

El surgimiento de la industrialización y de la
producción en serie, reclamaron un esquema
previo a cualquier fabricación (el proyecto, el
dibujo). Las piezas una vez terminadas no
permiten ninguna posibilidad de retoque, de
vuelta atrás o de corrección. El diseño (proyecto)
y el dibujo (el plan) del objeto están decididos de
antemano. El papel del diseñador consiste en
determinar por anticipado, teniendo en cuenta
todos los imperativos, la forma de un producto.

Han aparecido y aparecen, cada vez más,
nuevos materiales que ofrecen características
previsibles con respecto a los materiales de
origen empleados por los artesanos. El papel del
diseñador consiste en "preverlo todo", en la
medida de lo posible, con el fin de que nada
quede sujeto al azar.
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Por el contrario, cuando un artesano modela
una pieza, existe un continuo e inmediato
movimiento de ida y vuelta entre la forma del
objeto y el proyecto de este objeto -función-.
Como cuando un alfarero corrige el volumen o
altura de una vasija. La pieza sale de sus manos
-a veces en cantidad importante- y responde a
una función precisa, pero su forma nunca está
perfectamente determinada por anticipado, o
por lo menos de una forma racional. Responde a
movimientos reflejos fruto de la experiencia
heredada y la práctica. La creación artesanal
ofrece un carácter más o menos imprevisto o
modificable en el momento. Tiene "a priori" una
concepción global del objeto, y después sólo ha
de realizarlo.

La vía del conceptista industrial, del
diseñador o del ingeniero se apoya en la
"previsibilidad" de las características, de las
particularidades y del comportamiento del
producto. Prever significa tener en cuenta al
máximo, y de forma dinámica, los elementos del
problema planteado.

El diseño es una actividad directamente
relacionada con la revolución industrial, y se
inició con ella. La aparición de la electricidad,
de la máquina de vapor o de los materiales
semiacabados transformaron por completo los
métodos de fabricación de los productos y de los
objetos. La fabricación en serie trajo consigo
una nueva manera de ver las cosas.

Se trata de una tarea acorde con la
producción, sea con la producción masiva
de objetos o con productos destinados a la
masa. Se hace un objeto único, pero
colectivo. No puede tratarse como una
obra de arte única, para satisfacción de
una sola persona.

Los contextos de evolución del diseño están
relacionados con el contexto político, con la
historia, con los avances de la tecnología y los
movimientos intelectuales que acontecen en una
época determinada. La respuesta del diseñador
parece ser inseparable de ese contexto global. 

El desarrollo del diseño parece ser la
respuesta ante dos tendencias reactivas que se
suscitan ante los avatares del fenómeno
industrial:

- Un primer rechazo simple y total de la
civilización industrial, como un sueño de
retorno a épocas pasadas que parecen
poseer cualidades simbólicas que serían
capaces de hacer que olvidemos el mundo
al que nos arrastra el maquinismo. Que
sería la expresión de la relación conflictiva

y contradictoria con la industria,
proponiendo frente a la racionalidad que
engendra respuestas culturales y
simbólicas diferentes, otras nuevas pero
con ciertas utopías románticas, esto es
procedimientos artesanales.

Por ejemplo las ideas, de Williams Morris,
que reivindica la vuelta del diseño a los
principios de la artesanía, en un deseo evidente
de acercar la producción a las capas populares.
La promoción de exposiciones internacionales,
para contrarrestar el mal gusto imperante y la
falta de criterios de diseño en la industria.
Movimientos como el Modernismo, el Arts and
Crafts o Union Centrale des Arts Decoratifs... 

- La otra es el conocimiento de las
nuevas tecnologías -utilizar las máquinas
para producir formas funcionales y hacer
que el objeto hable a través de su función-,
usar los nuevos materiales y diseñar
productos teniendo en cuenta la
producción en serie, el factor modular y la
economía de los medios que se emplean. Se
propugnan ideas funcionalistas, "la belleza
racional" y la estética industrial en la que
la belleza nace de la estricta adaptación de
un objeto (mueble, herramienta o
máquina) a su finalidad.

El Futurismo con su exaltada apología de las
conquistas técnicas y la velocidad. El
constructivismo y el Productivismo con su
pasión por la máquina. El Neoplasticismo con su
estética fundamentada en la descomposición de
las formas en sus elementos esenciales y su
visión mecánica y combinatoria adecuada a las
exigencias de la fabricación. O el Racionalismo
con la interrelación arte/arquitectura/producción
industrial.

En el camino de la historia del diseño desde
el siglo XVIII, creadores y artistas europeos se
esfuerzan en reconciliar el Arte y la industria.
La filosofía de las relaciones arte-industria, sin
dar importancia a la prioridad de una sobre la
otra, discurrió a lo largo del siglo XIX por
caminos separados, ajenos el uno al otro,
encontrándose, por obligación, en los objetos que
salían de los centros industriales. El arte siguió
aferrado a la estilística tradicional de las
formas occidentales y se abrió hacia formas
exóticas de los pueblos no europeos que la
arqueología y la política empezaban a dar a
conocer. Por último se inspiró en las fuentes de
la naturaleza, exuberante, metamorfoseándola
hasta el punto de hacerla irreconocible. La
industria, firme, intentó demostrar y
demostrarse tanto o más hábil que el artesano o
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que el artista -puesto que suplantó a ambos- a
la hora de la factura de los productos,
superando siempre el más difícil todavía,
emprendiendo una veloz carrera por conseguir
cuanto las manos y el ingenio humano habían
puesto en práctica a través de los años, hasta
dar la impresión de que el producto salido de la
máquina gozaba o podía gozar de las mismas
categorías estéticas, sociales y técnicas que el
objeto manual, añadiendo, además, ventajas
económicas al resultar más baratos los
productos fabriles. En cierto modo representa la
venganza -o el sometimiento- de la industria
sobre el arte, venganza o sometimiento que
anula el segundo y falsea sin lugar a dudas los
fines de la primera hasta crear unos
subproductos artísticos e industriales que
acompañaron todo el quehacer de mil
ochocientos.

Como síntesis, a lo largo del siglo XIX, se
pueden diferenciar tres tipos de formas:

La forma industrial que es la forma
exclusivamente útil.

La forma artística que se representa como
forma pictórica pura o escultórica, sin
contaminación suntuaria, ornamental,
decorativa o industrial.

La forma artístico-industrial, que resulta de
la yuxtaposición o superposición de la forma
artística a la forma industrial.

Luego, se insiste sobre la noción de la
economía de los materiales empleados y sobre la
búsqueda de la mejora de nuestro entorno. Pero
más allá de lo que podría ser un funcionalismo
normalizado y uniformizado, se va a perseguir
el lograr máquinas aptas para objetos no
aleatorios. Es decir, fabricación de productos,
mediante procedimientos industriales, pero
todos diferentes, con lo que se prefigura el
artesanado industrial.

En la actualidad el desarrollo de la
informática, la microelectrónica y la
telemática, han dado un giro a cualquier
perspectiva ante la creación. La actitud
del diseñador es perfectamente
innovadora, suscita la compartimentación
y lleva a la comunicación. Son los artistas,
artesanos o conceptistas de productos los
que tienen que aprender a descubrir los
nuevos materiales para darles una
identidad sensible a las posibilidades de la
tecnología.

La preminencia de la mecanización y
automatización de los procesos productivos, así

como la terciarización de la economía, han
conllevado un inexorable proceso de decadencia
y extinción de la artesanía.

La pérdida de competitividad comercial de
los sistemas de manufacturación y de la función
utilitaria de muchas de sus producciones, que
tenían su razón de ser en su valor de uso, en el
contexto de una sociedad rural y preindustrial,
han sido otras de las causas de su declive.

Hoy la artesanía se decanta por una
producción orientada al abastecimiento local
con productos destinados a la desaparición, y
por otro lado, por la masificación y la pérdida de
su identidad cultural, que al amparo del
mercado turístico se ha convertido en objeto de
"souvenir", a menudo bastante banal y
estereotipado.

Por otra parte, se han manipulado las
actividades artesanas en el ámbito de ferias y
exposiciones, con un carácter tendente, más al
espectáculo que a la revalorización de la tarea.

La implicación del diseño en el ámbito
artesano, con su visión innovadora y
globalizadora de los aspectos materiales,
culturales, técnicos y estéticos, es una de las
alternativas para dinamizar este sector
económico y darle un valor añadido, siempre
que sea dentro de su contexto y de su territorio.
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En este sentido el maridaje
artesano/diseñador, el primero por su
conocimiento de los materiales y saber
experimental, y el segundo por su bagaje
metodológico (cultural, técnico, estético,
humanístico...), puede conllevar una creativa y
fecunda sinergia materializada en (4):

.  La optimización y racionalización de los
procesos de trabajo, aunando esfuerzos y
compartiendo tareas.

. Valoración de técnicas, materiales y
productos poniendo énfasis en la fidelidad a sus
características tradicionales, así como en la
calidad y forma de presentación. Para ello hay
que educar al cliente o espectador, y concienciar
al productor de su propia valía.

. La creación de nuevas tipologías insertadas
en la tradición pero con conceptos y usos
innovadores y actuales. Adecuación de formas
tradicionales a las necesidades actuales o
modificación de usos de formas tradicionales -
"perico", paragüero-.

. La Implantación de un sello de calidad y
denominación de origen, que verifique su
procedencia, técnica y tradición, comprendiendo
un valor añadido y cuantificando el producto en
costos actuales.

. La dignificación y valoración del concepto
de recuerdo o souvenir, entendido como un
objeto de alta calidad material, simbólica y
estética, que, además de su función ornamental,
es el fiel exponente del ámbito cultural y
territorial al que se refiere.

En resumen, que la integración de las
aportaciones de la cultura material en el
proceso de diseño posibilita que los
productos asuman los valores de la
tradición y se identifiquen con el contexto
social que los produce o reproduce. Y, que
el conocimiento y la valoración de esta
misma cultura autóctona y su integración
en determinados campos del diseño, es un
medio para encontrar la solución de
continuidad con el universo formal de
nuestra tradición, para hacer frente al
colonialismo cultural que con su
imposición dificulta la creación de una
imagen propia.

Para ello es necesario:

. Acciones institucionales para inventariar,
salvaguardar y difundir este patrimonio
cultural (o lo que queda de él). Creación de
servicios de promoción, divulgación y
asesoramiento técnico cultural. Financiación de

planes generales de investigación etnográfica y
museos centros de artes y tradiciones populares.

. Acción de sensibilización pública.
Salvaguarda de recuperación de las formas de
vida, de los oficios y de los objetos tradicionales.

. Integración de los contenidos de la cultura
tradicional en los planes generales de desarrollo
por su indudable rentabilidad a nivel
productivo, comercial y social.

4. Artesanía artística o creativa, nuevas
artesanías, artesanías emergentes, post-
artesanías, microempresas, PYME
(Pequeña y mediana empresa)

La artesanía hoy definida como "actividad de
producción, transformación y reparación de
bienes o prestación de servicios realizada
mediante un proceso cuyas fases sustantivas se
ejecuten manualmente, lo que no excluye la
utilización de maquinaria auxiliar, obteniéndose
un resultado final que no se acomode a la
producción industrial, totalmente mecanizada o
en grandes series" (5) , parece ser, en la
actualidad, una de las vías de desarrollo
económico, desde el punto de vista de acción
cultural. 

Esta fórmula, confusa en su
planteamiento, planea entre una base de
manufactura tradicional, heredada
históricamente, una pequeña industria, en
cuanto a su concepción de microempresa
inserta en el mercado, y una ambición
artística, por su cualidad primordialmente
ornamental, puesto que la mayoría de los
productos han perdido su función.

Se fundamenta en su calidad de diseño y
exclusividad más que en la importancia de su
factura a mano, a pesar de que se beneficie de la
etiqueta manual. Parte de que el consumidor
está más interesado en el producto que en su
proceso de fabricación y su asociación con la
tradición y la cultura. Los artesanos suelen
valorar el proceso de fabricación más que el
producto fabricado, y ciertamente más que el
cliente al que está dirigido.

La artesanía creativa intenta hacer la
transición a los mercados actuales
proporcionando productos que los consumidores
quieran comprar, con diseños que satisfagan a
los consumidores contemporáneos, y debe
aceptar que fabrica productos que están en
constante búsqueda del consumidor. En este
sentido se plantea una especialización, frente al
artesano tradicional generalista se proponen las
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subdivisiones de tareas: trabajadores de
producción, director de producción-diseñador,
director de marketing, vendedores, director de
envíos, director gerente...  Pioneros son los
países nórdicos e Italia. Pero hay que tener en
cuenta que la mayoría de las artesanías
emergentes se configuran en unidades
profesionales que normalmente están formadas
por no más de dos o tres personas.

La competencia, además, viene de los nuevos
fabricantes, de competidores europeos que
utilizan el mercado único y de artesanía
procedente de países del Tercer Mundo y del
hemisferio Sur, que en algunos casos ha sido
diseñada en Europa. De ese modo los productos
pueden estar bien formulados y con bajo coste.
Frente a esto, la artesanía artística tiene que
ofrecer un diseño cada vez mejor y un
marketing más eficaz.

En conjunto se detectan tres grandes
problemas:

. un mercado exigente, en constante cambio y
competitivo;

. poder encontrar tiempo para el desarrollo
del diseño-producto;

. encontrar tiempo y financiación para el
marketing creativo.

La empresa/micro-empresa como sujeto
de diseño y comunicación

Entre las estrategias y perspectivas de
dinamización económica y socio cultural a corto
y medio plazo, se propugnan la necesidad de
promoción y de implantación del diseño, que se
consideran como un paso fundamental
cualitativo y diversificado a la oferta laboral,
turística industrial y comercial.

El diseño parece poder contribuir a dar
continuidad y valor añadido a la rica cultura
material tradicional, impulsando al sector
artesanal y pequeña industria con la valoración
de sus productos, y con la creación de nuevas y
actuales formas y conceptos.

El diseño puede, en el sector turístico y
hotelero, ayudar a mejorar y generar una
imagen propia y cualitativa, a partir de la
consideración cultural y ecológico ambiental, y
de los múltiples espacios, objetos y elementos,
implicados en su actividad.

La promoción del diseño junto con los institutos
tecnológicos relacionados con sectores económicos más
característicos (cerámica, calzado, mueble...) pueden
actuar como elemento dinamizador y catalizador de
múltiples e innovadoras iniciativas, que podrían ser
referentes de sectores como son: diseño/agricultura
mediterránea, diseño/gerontología, diseño/medio
ambiente, etc.

Las soluciones apuntan hacia programas de
información y tecnología de la producción, junto
con técnicas de dirección. Obtener recursos de
financiación y fuerza laboral para convertir en
iniciativas y para encontrar socios
transnacionales.

El problema estructural de las
microempresas a las que les falta tiempo-gente
para el despegue del producto, puede ser
resuelto en parte por el trabajo en red,
compartiendo problemas con pequeñas
compañías de desarrollo industrial con vistas a
una comercialización unificada. Poniendo el
énfasis en el desarrollo del diseño y del
producto, que es motor que mueve a todas las
sociedades de marketing con futuro a largo
plazo. Se propugnan experiencias novedosas, en
cuanto a la aplicación de la telemática en la
artesanía, para mejorar la eficacia del trabajo
de los artesanos desde su centro de trabajo:
diseño, gestión de empresa, calidad de
productos, marketing y cumplimiento de  las
normas medio ambientales de la Comunidad
Europea. Creación de autoempleo mediante el
diseño y puesta en marcha de infraestructuras
que permitan la información, formación,
asistencia y preparación de centros/talleres
para mejorar la situación y acceso al mercado
laboral, inserción de la mujer y de minorías en
este mercado...

A pesar de las iniciativas europeas y de la
inversión, este es el panorama que los propios
artesanos, fundamentalmente creativos,
detectan en el siglo XXI (6):
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. Que el sector artesanía es de una gran y no
siempre reconocida importancia atendiendo a su
componente cultural, como parte de la
"industria cultural", importancia socio-
económica, así como a su potencialidad de
creación de empleo en la economía europea.

. Que el sector artesano será entendido como
artesanía contemporánea y creativa, artesanía
tradicional (la que exista) y como artesanía de
restauración, con el ánimo de preservar el
patrimonio europeo. Que a su vez, los oficios
tradicionales representan un enorme valor
patrimonial dentro de la herencia cultural
europea, siendo responsabilidad colectiva que
ese amplio patrimonio sea transmitido a las
generaciones futuras. Y por ello debemos
catalogarlo, documentarlo, dinamizarlo,
recuperarlo, desarrollarlo y difundirlo.

. Que el concepto de artesanía está en
cualquier caso asociado con la calidad, la
integración creativa y el diseño, y la aplicación
de sus saberes en la realización de productos
innovadores y artesanales.

. Se ha apreciado que la práctica totalidad de
las unidades de producción en el sector de la
artesanía de arte son talleres de menos de 10
trabajadores, la mayoría de los cuales no llega a
los 5 trabajadores, y de éstos, el mayor
porcentaje corresponde a artesanos individuales.

. Que el sector de las micro-empresas
artesanales tiene una problemática muy
definida y específica, por lo que el concepto de
PYME bajo el que hasta ahora se las ha
englobado, no sólo no resulta válido, sino que en
muchos casos es profundamente discriminatorio.

. Han apreciado la falta de reconocimiento de
esta realidad por parte de los Estados Miembros
y la ausencia de un entorno normativo (a todos
los niveles) que favorezca la creación y
desarrollo de este tipo de empresas.

. Se aprecia la urgente necesidad de un
cambio en los aspectos administrativos, fiscales
y de seguridad social, en lo que respecta a las
micro-empresas artesanas por parte de los
gobiernos nacionales. Y que en caso de la
actividad artesanal inscrita en el mundo
agropecuario rural, sea a tiempo parcial, no se
la considere como otra actividad económica
diferenciada.

. Se señala el importante papel que juega la
mujer en este sector, no sólo a través de la
figura del cónyuge ayudante o cogestor, sino en
un alto porcentaje como artesana autónoma o
jefa de empresa.

. Se manifiesta la importante contribución de
los oficios más relacionados con el patrimonio,
en la lucha contra el desempleo a través de la
rehabilitación del ingente patrimonio europeo,
en relación con una nueva arquitectura y la
definición de un entorno más humanizado y
respetuoso con el medio ambiente.

Por todo ello se solicita:

. A los Gobiernos Nacionales que se tenga en
cuenta la problemática específica de las micro-
empresas artesanas a la hora de diseñar sus
políticas de apoyo a empresas, la creación de un
entorno administrativo más simplificado, la
reducción de cargas fiscales y de seguridad
social, con exenciones escalonadas en el inicio
de la actividad, exenciones o reducciones de IVA
atendiendo a su carácter cultural.

. Que la Comisión Europea ponga en marcha
programas específicos destinados al sector de la
artesanía artística, simplificando al máximo las
exigencias administrativas de las iniciativas y
programas destinados a estas micro-empresas,
con mayores posibilidades de información
incrementando los contactos y colaboración
efectiva entre las diferentes instancias de cada
Estado Miembro que trabaje sobre el tema.

. Que se realice un estudio que identifique a
las asociaciones profesionales, agencias
gubernamentales, organismos de apoyo y
cualquier otra institución y empresa que trabaje
en el desarrollo y promoción de estos oficios
artísticos. Y que utilizando los resultados se
proceda a la creación de una base de datos que
sirva de vínculo e información para todos, a
través de internet.

. A los Gobiernos Nacionales, Regionales y
Locales, que pongan en marcha programas de
restauración y mantenimiento del Patrimonio,
como forma de creación de empleo y mejora de
la propia imagen de la ciudad... Que se prime la
participación de los artesanos en la definición y
ejecución de los nuevos espacios públicos. Y, que
a la hora de diseñar las políticas de protección
del patrimonio natural, tengan en cuenta los
oficios tradicionales de forma que se pueda
establecer un régimen sostenible de explotación
de materias primas.

. Que se promueva la introducción de los
oficios artísticos, en todos los niveles de la
formación, revisando el catálogo de titulaciones
para incluir estos oficios en las enseñanzas
universitarias. Y que en los programas de
formación transnacionales se promuevan
programas de intercambio. Y por otra parte, que
en los talleres tradicionales se potencie el
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aprendizaje en los propios talleres, sin que ello
suponga una carga adicional a sus titulares.

. Con objeto de mejorar los canales
comerciales, conscientes de la falta de
cualificación de las empresas artesanas, que la
Comisión promueva y cofinancie la realización
de estudios de mercado, que realice un análisis
de los canales de comercialización existentes en
cada país y las tipologías de comercio
existentes. Que apoye las acciones comerciales
basadas en la cooperación entre artesanos,
hasta su presentación en el punto de venta y su
promoción en ferias y exposiciones. Que se
promuevan acciones para divulgación coherente
de los productos artesanales, como estrategia de
identificación y revalorización del sector.

. Que se promueva una red europea de Artes
Tradicionales, vinculada a las DG XXIII
(Comisión Europea de Educación) y DG X
(Comisión Europea de Cultura), que articule las
instituciones que estén implicadas en su
estudio, recuperación y desarrollo, en un marco
enfocado a su viabilidad económica. Que se
promueva y cofinancie la implementación de los
censos artesanos y núcleos artesanos
tradicionales, con el fin de delimitar el
subsector y evaluar su importancia patrimonial
y económica.

En resumen podríamos decir que lo que se
persigue, y en este sentido la artesanía
tradicional tiene perdida la partida, si
exceptuamos a aquella relacionada con los
oficios de restauración y mantenimiento del
patrimonio -mueble e inmueble-, de los que
existe una gran demanda de personal
cualificado, o posiblemente la agroalimentaria
de calidad, o las implicadas en la indumentaria
actual, son las puestas en valor, apuestas y
viabilidad económica, de los talleres
emergentes.

Se enfatiza el valor cultural y
patrimonial siempre en cauces de mercado
internacional, y no podemos olvidar que hay
productos que sólo tienen sentido dentro
de su propio contexto social y cultural, y
su lenguaje sólamente es entendido por
este entorno. Fuera de este contexto se
configuran como meros adornos, piezas
exclusivas y no muy lejanas al mercantilismo
artístico, a secas. Igualmente sacar a los
artesanos de su sitio natural y mostrarlos en
certámenes o ferias, los convierte en
espectáculo, en el cual no se puede entender la
complejidad de su tarea entera, ni el valor o
empeño de sus objetos creados. Para ello se

podría articular una red de centros o puntos de
interés etnográfico que fuera visitable o
accesible a la investigación.

Se da importancia a la formación, y esto es
fundamental, ya que considero que un objeto
porque sea manual y supuestamente
creativo, sea una artesanía, si no va unida
a un profundo estudio de la tradición
(repertorios etnográficos o
hereditariedad), a una práctica
continuada y extensa (taller familiar y
local, escuela universitaria de diseño o
artes aplicadas...), a la programación de
formas coherentes con su uso o calidad
estética, y a una identificación con el
entorno social y ecológico. Los neonatos que
proliferan como las setas e inundan los
mercados -da igual fiesta barroca, que
renacentista o medieval- lo que ofrecen -en
general- es una imagen empobrecida y
deteriorada de las artesanías de calidad. La
mayoría de los supuestos artesanos, no son sino
pseudoartistas acogidos a la ola de las
subvenciones. En este sentido habría de
cuestionarse la validez de los asesores
culturales y los agentes de desarrollo, sobre todo
en zonas aisladas, ya que es frecuente que se
primen los conocidos, o se pongan tantos
impedimentos a otros posibles que sean
irrealizables.

Se debería ser más exigente en cuanto a los
criterios de selección. Un artesano tradicional
tiene oficio y práctica, y cuando un aprendiz
ejecuta obras lleva tras de sí unos años de
aprendizaje natural, y repite lo aprendido,
puede que con modificaciones adaptadas al uso.
Un artesano de oficio sabe hacer, pero no sabe
cambiar o muy lentamente, y normalmente
enseña con su práctica. No es un pedagogo y
normalmente es un iletrado. Con lo cual el
acceso a la información y  a las posibles
subvenciones, o a su formulario y proceso, le
resulta muy difícil. Un artesano -relativamente
joven- puede aliarse con un diseñador y hacer
objetos nuevos con métodos tradicionales,
válidos para insertarse en el mercado. Un
individuo hábil puede manipular materias y,
además, le es más fácil relacionarse con las
nuevas tecnologías, y medios de difusión y
subvención, muchas veces sin un bagaje
cultural, ni estudios a las espaldas. Un artista
puede usar técnicas tradicionales, o inspirarse
en modelos arcaicos para hacer obras de arte
contemporáneo. Pero el artista lleva encima de
él una carrera universitaria, o si es autodidacta,
un reconocimiento oficial de su obra creativa. Se
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pueden ejecutar manualidades en escuelas o
centros pedagógicos, terapéuticos, de
reinserción, etc., que pueden incluirse en
categorías artesanas, a veces, con intenciones
más o menos lucrativas o de mantenimiento.

Me pregunto: si sólo se debe mantener,
proteger o subvencionar, aquello que sea
cuantificable en términos de rentabilidad
económica ¿qué hay de los valores culturales
que no se pueden comercializar como pueda ser
la educación, el aprendizaje, la historia, el
respeto por los ecosistemas, la aceptación de
nuestros útiles, la transmisión de saberes, la
imagen de identidad, el conocimiento
compartido del lenguaje simbólico, valores
terapéuticos o de destreza, etc.?

Parece como si la Cultura y su
desarrollo sostenible tuvieran que pasar
por el mercado.

NOTAS:

(1) Sobre el informe de asesoramiento en el proyecto
PYRENNE: Proyecto europeo para promocionar el uso de las
lenguas y culturas minoritarias en la producción del arte

contemporáneo, dentro del programa CONNET de la Unión

Europea (CONNET - 1999/C 163/04). Publicado últimamente

con alguna variación como “Culture, arts and crafts, desing

and the market” . En Pyrenne. A European Projet to Foster

Linguistic Diversity and the Role of Tradition in Contemporany

Arts Production. Barcelona: Interats, 2001, pág. 86-98.

(2) FRANKOWSKI, E. (1930): “Cuestiones generales del

arte popular vasco”. 5º Congreso de Estudios Vascos.Bergara.

(3) CORTÉS VÁZQUEZ, L., autor del Arte popular

Europeo y Americano, Arte popular salmantino...entre otros

escritos; alusiones de VIOLANT Y SIMORRA, R. . en el Arte

popular español a través del Museo de Industrial y Artes

Populares, etc.

(4) En el sentido es muy significativa la experiencia en el

ámbito balear. MAÑÁ, J.: El Disseny, Art i Técnica. Govern

Balear,1997.

(5)  Definición de la normativa sobre Ordenación de la

artesanía en Castilla y León, similar a la de otras comunidades

autonómicas, publicada en el Decreto 42/1989,de 30 de Marzo.

(6) Resumen de la  propuesta de conclusiones de la

Conferencia Preparatoria para la III Conferencia Europea de la

Artesanía y la Pequeña Empresa (Milán, 2002) realizada en

Toledo, Junio de 2000. Centro de Promoción de la Artesanía,

Toledo, Enero 2001. 
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