
N.º 279

El  Alguacil

José Manuel Fraile Gil ■ Fernando D. González Grueso
José Antonio González Salgado ■ Fernando Herrero
Eusebio Medina García ■ Miguel Ángel Picó Pascual

Fernando Represa Pérez





La danza y el baile constituyeron a lo largo de la historia
una seña inequívoca para identificar o ser identificado. Las ra-
zones por las que ésto fue así podrían ser abundantes pero nos
quedaremos con las esenciales:

1. La danza es, desde su origen, un medio de expresión, por
tanto a través de ella se puede decir, señalar o transmitir algo.

2. La danza y el baile, sobre todo a partir del último siglo de
la edad media, son un arte ordenado y como tal, sujeto a reglas
y normas cuyos esquemas pueden repetirse, abundando o reite-
rando en distintas circunstancias el mensaje que se pretende co-
municar.

3. Como medio de comunicación poseen un lenguaje propio
que permite expresar con precisión los distintos elementos que
componen su esencia: concepto ético o idea, concepto estético o
plasticidad, concepto utilitario o función y concepto aparente u
ornamento.

Por supuesto que, como podría suceder con cualquier otro
medio eficaz de comunicación, la danza y el baile pueden ser
utilizados, manipulados o tergiversados según el interés de
quien las practica o las encarga practicar, que no necesaria-
mente es artístico o religioso sino que puede tener otras connota-
ciones, sociales o políticas, acerca de cuya conveniencia se po-
dría hablar mucho. En cualquier caso no se puede ignorar que
el deseo de convencer ha existido siempre y que lo importante es
que no medien tentaciones de convertirlo en imposición. Si el
origen de la danza se localiza en el plano personal, en la medi-
da que lo llevemos a otros niveles, colectivos o institucionales,
corremos el peligro de que su esencia degenere, es decir, de que
se aleje de su fuente fundamental.

No creo que sea necesario insistir en que, tanto si se trata de
reconocernos como de ser reconocidos, estamos suponiendo que
hay un conocimiento previo. Se impone, por tanto, el estudio con-
cienzudo de los diferentes períodos históricos que han dado lugar
a la situación actual. El hecho de que la actividad principal de
un grupo de danza o de una persona esté centrada ahora en un
tipo de baile local o regional, por ejemplo, no justifica que se des-
conozca hasta qué punto determinadas corrientes europeas, so-
bre todo francesas, influyeron sobre los maestros de baile y éstos a
su vez sobre el baile popular. Esquivel y Minguet, sin ir más lejos,
ponderan y enseñan pasos practicados en escuelas europeas, lo
cual no significa que aceptaran el origen exclusivamente extran-
jero de dichos pasos, sino más bien la evidencia de que en esas es-
cuelas habían sabido recoger, ordenar y describir determinadas
posturas y piruetas bajo un método ordenado y didáctico con
una terminología común. Así, si hablamos del trenzado –ese sal-
to en el cual los pies se mueven rápidamente uno contra otro cru-
zándose–, estaremos refiriéndonos al intrecciato italiano o al
entrechat francés, pero siempre imaginando el mismo movi-
miento y parecida ejecución, aunque luego la resistencia o
virtuosismo de cada bailarín determinara el número de cambios
o de variaciones.
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LA CANASTILLA DEL NIÑO. UN VILLANCICO ENUMERATIVO

Andalucía, Extremadura y La Mancha fueron
tierras donde, al son-son de la zambomba, se han
cantado un sinfín de romances, coplas y cancio-
nes narrativas durante el mes largo que antaño
duraba la Navidad.

En el pueblo ciudadrealeño de Miguelturra co-
menzaban esas reuniones al anochecer del día 8
de Diciembre, cuando la Iglesia celebra la fiesta
de la Inmaculada Concepción y las gentes de
aquella localidad el que llamaban Día de las Ho-
gueras, pues alrededor de ellas empezaban a en-
tonarse los romances profanos y los villancicos
inspirados en la infancia y vida de Cristo. Allí es-
cuché por vez primera el cantar que llaman allí el
hatico (1) y que hoy quiero participar a mis lecto-
res, reflexionando un tanto en su lenguaje y en el
sentido que encierra. Veamos el texto:

El vinticuatro del mes
va a nacer el Dios Divino
y como su Madre es pobre
no tiene para vestirlo.
Yo le haré el hatico
lo mejor que pueda,
que no esté desnudo
mi querida prenda.
La camisilla y la chambra
se la haré de holanda fina,
con puntillas y entredoses
y bordados de la China,
también el pañal
y el metedorcillo
se lo voy a hacel
de hilo finito.

El jugón y la mantilla
se lo haré de lana buena,
bordado en hilillo de oro
y estrellas de lentejuelas.
La faja le haré
de raso finito,
para le fajen
ese cuerpecito.
El gorrito, niño mío,
verás cómo te lo formo,
me da pena de taparte
ese pelito de oro;
te lo haré de tul,
todo muy calado,
para estarte viendo
el pelo rizado.
Ya tiene el hatico hecho,
muy limpio y muy aseado,
no como tú te mereces,
hermoso cielo estrellado,
que tú te mereces
vestirte de oro
porque en ti se encierran
todos mis tesoros.
Te suplico, madre mía,
que cuando nazca tu hijo,
que te ocupes de pedirle
por este pequeño hatico,
que nos dé salud
y para comer,
y luego nos lleve
(y) al cielo con él.
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Con la misma melodía del ejemplo anterior re-
cogí asímismo este fragmento –aunque en el lu-
gar lo consideraban versión– en el pueblecito de
Villahermosa (2), ubicado también en la provin-
cia de Ciudad Real:

El vinticuatro del mes
va a nacer un Dios Divino
y como su madre es pobre
no tiene para vestirlo;
yo le haré el hatico
lo mejor que pueda,
que no pase frío
mi querida prenda.
El gorrito, niño mío,
te lo haré de mil calados,
me da lástima taparte
ese pelito rizado;
también el pañal
y el metedorcito
se lo he de hacer
de hilo finito.
Te suplico, madre mía,
que cuando nazca tu hijo
me tengas en la memoria
desde este pequeño hatico
y nos des salud,
y para comer,
y luego nos lleves
al cielo con él.

He incluido el argumento de nuestra composi-
ción entre los denominados por los investigadores
como enumerativos, pues al igual que sucede con
El vestido de la dama o con Las vestiduras sagra-
das (3), nuestro poema encuentra en la relación
de prendas que van cubriendo el cuerpo según el
sexo, la edad o la condición, el hilo con que va en-
hebrando su argumento central; son enumeracio-
nes abiertas frente a las que presentan las deno-
minadas canciones seriadas, que describen listas
limitadas tales como los días de la semana, man-
damientos, sacramentos o sentidos corporales.

Pero digamos algo, antes de entrar en análisis
más complejos, sobre la palabra que titula en
aquel rincón manchego al villancico de marras.
El vocablo hatico es diminutivo de hato, voz que
Covarrubias, en su Tesoro de 1611, comienza a
definir como: “Se llama el vestido y ropa de cada
uno” (4). El Diccionario de la Real Academia lo
define, junto con otras ocho acepciones, como:
“Ropa y otros objetos que alguien tiene para el
uso preciso y ordinario”. Los diminutivos hatico y
hatillo aparecen frecuentemente en nuestra
literatura para designar con ellos el breve ajuar
que se transporta en un pañolón o fardo y que so-
lía constituir todo el patrimonio mueble de los
más pobres. Pero son escasas en nuestra literatu-
ra las referencias al hatillo como ajuar infantil
que se va preparando durante los meses que pre-

ceden al parto; Ganivet, en 1898, hace esta
reflexión en una de sus novelas: “…a esto había
que agregar lo que se le iba a Martina de las
manos comprando cintas y moños para el hatillo
del esperado fruto de bendición, tarea previsora a
la que consagraba sus días y sus noches la futura
madre…” (5).

Pero la palabra debió usarse desde antaño con
esta acepción de pequeño ajuar infantil, pues
entre los judíos de origen español que se asenta-
ron, antes o después, en el Norte de Marruecos,
se conservó hasta hace bien poco este sentido pa-
ra el vocablo que nos ocupa. Entre los de Tánger
era práctica habitual el que una mujer afortuna-
da –de buen mazal– fuera la que cortara el pri-
mer pañal al tiempo de echar un grito largo y
prolongado, una bargualá, destinada a romper
un posible mal de ojo o ainará que pudiere caer
sobre el futuro usuario de esas prendas. Pero las
costumbres o adas variaban de unas familias a
otras, y así también hubo alcuñas entre las que
se preparaba el jatío cuando ya había nasido la
criatura (6). Pero los judeo-españoles que vivie-
ron en Los Balcanes no aspiraron la hache inicial
con aires de jota, como hicieron los del Magreb
–acaso por la influencia española y andaluza que
desde 1859 sopló en aquellas ciudades norteafri-
canas– sino que conservaron la efe inicial, que en
España, andando el tiempo, se enmudeció en ha-
che; y así llamaron fato al pequeño ajuar que se
preparaba al recién nacido. Una sefardí búlgara
contaba que: Para el primer crío se hacía fato, an-
tes que nasciva, a ses, siete meses, se empezaba a
oficiar. La primera en cortar debía de ser una ni-
ña que tiene padre y madre, que no sea güérfana;
ella daba la primera tijera (7).

Los villancicos tradicionales vieron siempre a
la Sagrada Familia muy de tejas para abajo, pues
en ella encontraban el trasunto de la mísera exis-
tencia que arrastraba la inmensa mayoría –y es-
pecialmente quienes cantaban este tipo de com-
posiciones tradicionales–. Por ello miraban con
tristeza y desazón la desnudez del redentorcillo
nacido entre pajas y calentado sólo por el vaho
del buey o la vaca, porque la mula se entretuvo
más en devorar aquellas amarillentas mantillas
vegetales, por lo que fue bien castigada con la es-
terilidad; pero eso es ya harina de otro costal. No
fueron pocos los romances religiosos que trataron
sobre la desnudez del Mesías, pero de entre este
exuberante corpus descuella el tema de La toca
de la Virgen (ía), en el que la madre, abrumada
por la falta de recursos, despedaza su toca para
envolver al hijo.

…Entre la mula y el buey
parió la Virgen María,
la mulita le coceaba,
la vaquita le lamía.
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Échale una maldición
que será pa toa la vida,
así dijo Satanás
de que no para en la vida.
Tanta era su probeza
que pañales no tenía,
echó mano a la cabeza
a un velo que ella tenía,
le hizo cuatro pedazos
con que a su hijo envolvía.
Ya bajó un ángel del Cielo
cantanto el Ave María.
–Pañales de oro te traigo,
mantillas de seda fina,
también te traigo un fajero
hecho de malmaravilla…(8)

De los autores del Tetramorfos, sólo San Lu-
cas (II. 7) repara en el indumento que cubrió al
Nazareno al tiempo de nacer: “…y dio a luz a su
hijo primogénito, y le envolvió en pañales y le
acostó en un pesebre…”; y entre los evangelios
apócrifos encontramos muy someras referencias
a los mismos pañales. En el Pseudo Mateo (XIII.
5), cuando a su contacto recobra la mano que ha-
bía perdido la incrédula Salomé: “Dicho que hubo
esto, apareció a su lado un joven todo refulgente,
que le dijo: «Acércate al niño, adórale y tócale con
tu mano. Él te curará, pues es el Salvador del
mundo y de todos los que en Él ponen su confian-
za». Ella se acercó al Niño con toda presteza, le
adoró y tocó los flecos de los pañales en que esta-
ba envuelto” (9).

De entre las hierbas del campo –nacidas, que
no sembradas– descuella el romero por su impor-
tante carga simbólica, pues según la creencia
popular fue en sus tallos donde la Virgen tendió
la ropita del Niño (10). Por eso esta cuarteta ha
corrido media España al son de panderetas y
zambombas:

La Virgen lava pañales
y los tiende en el romero;
los pajaritos cantando
y el romero floreciendo.

Que esta planta fue utilizada en conjuros para
propiciar la bonanza de los comerciantes y la di-
cha en los hogares andaluces lo sabemos merced
al siguiente texto granadino: En el nombre del
Padre y del Hijo y del Espíritu Sancto, romero
sois nazido y no sembrado, dame de la virtud que
Dios te ha dado, asi como eres romero entre en mi
cassa la grazia de Dios, la Virgen Santissima las
florezio, con los pañales que en ella tendio, a la gi-
tana de Egipto de lepra sano y para Belen partio
y assi como esto es verdad, entre en mi casa el
bien y salga el mal (11).

Y es que no fueron pocos los relicarios de
nuestras iglesias que se jactaron de albergar en
sus anaqueles algún pañal del Niño Jesús. Pues
bien, en el Evangelio árabe de la Infancia (VII. 1
y VIII) se alude a uno de estos pañales-reliquia,
que de verse reunidos habrían sido suficientes
para empapar los orines de toda una guardería.
El texto dice así: “Y traían como presente [los Re-
yes Magos] oro, incienso y mirra. Y le adoraron y
ofrecieron sus dones. Entonces María tomó uno
de aquellos pañales y se lo entregó en retorno…
Y salieron a su encuentro los reyes y príncipes
[de Persia], preguntándoles qué era lo que habían
visto o hecho, cómo habían efectuado la ida y la
vuelta y qué habían traído consigo. Ellos les en-
señaron este pañal que les había dado María, por
lo cual celebraron una fiesta y, según su costum-
bre, encendieron fuego y lo adoraron. Después
arrojaron el pañal sobre la hoguera y al momento
fue arrebatado y contraído por el fuego. Mas
cuando éste se extinguió, sacaron el pañal en el
mismo estado en que estaba antes de arrojarlo,
como si el fuego no lo hubiera tocado. Por lo cual
empezaron a besarlo y a colocarlo sobre sus cabe-
zas diciendo: «Ésta sí que es una verdad sin som-
bra de duda…»” (12). Los Magos, como de Oriente
que eran, pusieron sobre sus cabezas el objeto sa-
grado en señal de acatamiento; de ahí que noso-
tros sigamos imponiendo las manos sobre la ca-
beza del que quiere recibir el beneficio de ellas.
Aquel ignífugo pañal pasó, con el tiempo, al ruti-
lante y bien abastecido relicario imperial de
Constantinopla, y desde allí –acaso por mor del
saqueo a que en 1204 sometieron los cruzados a
la capital bizantina– a Francia, donde se perdió
durante la Revolución.

Esta obsesión por cubrir la desnudez del Dios-
Niño fue el motivo central en muchos de los vi-
llancicos anónimos, que desde la Baja Edad Me-
dia al Renacimiento resonaron en las bóvedas de
catedrales, iglesias y conventos. Dichas composi-
ciones se ambientan casi siempre en un idílico
mundo pastoril, donde zagales y labriegos dialo-
gan sobre el prodigio divino del Nacimiento y dis-
putan entre sí sobre la calidad de las dádivas que
ofrecen; muchas veces son prendas de esta canas-
tilla –que ahora nos interesa– las que llevan co-
mo presente. Todavía en pleno Barroco, allá por
1690, cantaron en el madrileño convento de la
Encarnación esta enrevesada composición:

…A la chiribirivuela,
Maricuela,
hola.
–Yo le traigo este listón.
–Yo de raso este jubón.
–Zapatico abotonado.
–Camisón zarabolado,
enlistonado, enjubonado,
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enropillado, encalzonado,
empretinado, ensombrereado,
emplumajado, encapotado,
con su espada y su rodela.
A la chiribirivuela,
Maricuela,
a la chiribirivuela,
toca, baila, gira, canta,
sigue, vuela… (13).

No sé si basado en esta chiribirivuela barroca,
pero muy cercano a ella, persiste hoy un poema
profano y acumulativo que sigue cantándose, eso
sí, en época navideña, por tierras manchegas, al-
carreñas y por media provincia madrileña. En él
se va vistiendo de pies a cabeza a un pollito que
anda desnudo en pleno mes de Diciembre; se le
adereza como a un pastor, olvidando los listones,
jubones de raso y zapatitos que querían cubrir la
desnudez del Mesías. Una versión madrileña de
Cenicientos dice así:

¡Qué bonito está el pollito, le pondremos los
patines!

¡Qué bonito está el pollito, empatinado con la
vigüela!

¡Ahora sí que retumba y suena!

.................................................................

¡Qué bonito está el pollito, enmonterado, enza-
marrado, encamisado, enfajado, encalzonado, em-
polainado, enalbarcado, empatinado, con la vi-
güela!

¡Ahora sí que retumba y suena! (14).

Pero amén de aquellas chiribirivuelas de ayer
y de los pollitos de hoy, hay y hubo otros villanci-
cos que enumeran las prendas dadas por los pas-
tores al Niño, al estilo del hatico que vimos en
Miguelturra y Villahermosa. En Castroserna de
Arriba (Segovia) cantan:

Con panderetas todos
nos vamos al portal
a ver al Niño Dios,
le vamos a adorar.
¡Manuel, Manuel, Manuel!,
Manuel se ha de llamar.
–Yo te ofrezco un corderito.
–Yo dos mantas y un pañal.
–Yo un jugoncito de terciopelo.
–Yo una gorrita de tafetán (15).

Poco a poco estas composiciones navideñas van
tornándose más veraces y comienzan a enumerar
con realismo las prendas que presumían los pe-
queñuelos de las clases menestralas (16) cuando
las campanas repicaban gordo. Los niños de teta
gastaban esta suerte de atuendo hasta que, fri-
sando ya los dos años, comenzaban a campar so-
los, y entonces se les ponía un amplio manteo en-

volvente de vivos colores, que –ceñido a la cintu-
ra– les daba la peculiar figura acampanada que
proporciona esa prenda. Luego algunos, por pro-
mesa de sus deudos, vestían de frailecillos hasta
los cinco o seis años, y otros pasaban directamen-
te al calzón rodillero –cuando lo había– y a la ca-
misa, que sería hasta la muerte su segunda piel.

Aunque sea muy de pasada, vamos a revisar
el exiguo roperillo de nuestro recién nacido, para
poner al día –a quien no lo sepa– del significado y
uso de las prendas mencionadas en nuestro
poema.

Las piezas interiores, en contacto con la deli-
cada piel del recién nacido, se hicieron siempre
con el lino más sutil que pudiera hilarse y tejerse
en el ámbito artesanal. La camisita –ya lo diji-
mos– iría creciendo con el individuo, y larga casi
hasta la rodilla, sería andando el tiempo su ropa
de cama y su mortaja. Las camisas de los chiqui-
tines eran abiertas de arriba abajo y se cerraban
con botoncillos, ya de hilo, ya de hueso; a diferen-
cia de las que gastaban padres y madres, que
eran abiertas sólo hasta el pecho y por ello vesti-
das siempre por la cabeza. No usaban las clases
pobres de esta holanda rica con que quieren ves-
tir al Rey Divino, ni de tantas puntillas y entre-
doses como la canción menciona. La chambra era
otra camisita superior que tomó prestado el nom-
bre de las blusas femeninas o chambras, que a fi-
nales del siglo XIX se generalizaron en España,
desplazando a los entallados jubones y chipós con
que las mujeres campesinas cubrieron su busto
durante centurias. La chambra era más holgada
y de la robe de chambre, que usaban nuestros ve-
cinos para estar cómodos en la intimidad de la al-
coba, tomó su nombre y hechura.

El metedorcito era una suerte de empapador
que fabricaban las madres doblando en rectán-
gulo los faldones de las camisas bien andadas u
otros trapos blancos que, convenientemente lim-
pios y orillados, servían para ese menester, colo-
cados en la entrepierna de los chiquitines. Suje-
taba el metedorcito un pañal que antaño fue
cuadrado o rectangular y mucho más tarde tomó
forma triangular y el nombre de pico. Como pa-
ñales acabaron su vida las sábanas que, ya muy
usadas, no podían siquiera volverse, faena que
se hacía cortando verticalmente el centro de la
sábana y volviendo a unir las dos mitades resul-
tantes, pero esta vez uniendo en la costura cen-
tral los dos lados que antes fueron las orillas; de
este modo la parte central, que se había desgas-
tado con el roce de los cuerpos tendidos, queda-
ba ahora en el derredor de la sábana, en la par-
te que debía remeterse bajo el colchón o los
jergones.
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El jugón era –ya lo hemos apuntado en suso–
una prenda de busto que se hacía con paño fino,
tafetán, lanilla u otro género medianamente
fuerte para abrigar y poner de manifiesto el po-
der adquisitivo de la familia. Tanto las mujeres
como los recién nacidos que lo portaban cerraban
siempre la hilera de sus botones hasta el cuello y
también los que ajustaban los puños en los pul-
sos, para dar sensación de orden y para evitar
que se vieran las prendas de abajo, que debían
llevarse y estar, aunque no se mostraran, según
el gusto y el porte tradicional. La mantilla era un
rectángulo de paño fino o grueso –según las posi-
bilidades– o incluso de estameña o frisa, tejido
que dio nombre a la prenda en algunas zonas
geográficas. Esta mantilla se enrollaba en torno a
la cintura de los niños, dejando un vistoso ribete
en uno de los lados, y mostrando a veces sobre-
puestos y cintas de alpaca o seda cosidas en el
paño. Para asegurarla en el cuerpo del niño se
usó el fajero, que era una larga cinta que rodeaba
el talle del chiquitín y cuyo extremo se remetía
bajo las vueltas del mismo fajero. En él se coloca-
ron las reliquias, crecientes, medallas de Santa
Elena y un sinfín de objetos apotropaicos para
proteger al niño. Los fajeros llegaron a sobrecar-
garse de estas reliquias y fetiches al punto de
convertirse en dijeros, que –desde los más lujosos
hechos con cadenillas de plata, hasta los más hu-
mildes realizados en una liga pañera– fueron
verdaderos detentes contra el maligno.

A veces fueron dos los gorros que protegían la
cabecita del niño, aún sin cerrar, y los oídos, tan
vulnerables al frío. El primero solía ser de lienzo
y muy pegado a la redondez de la cabeza; mien-
tras que el de encima se adornaba con fruncidos,
cintas rizadas y perifollos de mil colores, y en él
se prendía a veces un caracolillo o una higa de co-
ral o azabache para romper sobre sí el mal de ojo
que pudieran echar a su dueño.

Estas notas tan generales las redacté en fun-
ción de los informes que en Miguelturra me die-
ron sobre la indumentaria del recién nacido. Pero
a grosso modo podrían aplicarse a los niños que
en toda tierra de garbanzos vistieron de esta gui-
sa hasta hace medio siglo. Las madres de pocos
recursos presumían en ellos los primores que con
la aguja y la almohadilla hacían en casa a la luz
del candil cuando, rendidas del laboreo a jornal y
hechos los oficios de la casa, encontraban aún un
momento para coser la ropica de los más peque-
ños y preparar –muchas veces en secreto– el hati-
co de lo que se movía en su vientre. Seguro estoy
que observando a estas criaturas de indumenta-
ria multicolor, en brazos de sus madres, redactó
mentalmente el autor de nuestro hatico el texto
en el que hoy hemos reparado. El poeta quiso
vestir al redentor desnudo con el ajuar de las cla-

ses trabajadoras; es cierto que le adornó con len-
tejuelas, hilo de oro, bordados de la China, tules
y otras guarniciones usadas por los pudientes,
pero quiso dar al Niño-Dios el hatico que hubiera
preparado para su hijo una manchega de saya ra-
yada y moño de picaporte.

NOTAS

(1) Me fue cantada por Manuela González Sánchez, de 75

años de edad; quien además se acompañó con la zambomba fa-

bricada en un arcaduz de noria con una pellica de conejo. Se gra-

bó el día 10 de Mayo de 2003 por J. M. Fraile Gil, J. L. Cobos

Marco y M. León Fernández.

(2) Fragmento de Villahermosa (Ciudad Real). Cantado por

Isabel Guillén Oliver, de 60 años de edad. Fue grabado el día 10

de Mayo de 2003 por J. M. Fraile Gil, J. L. Cobos Marco y M. León

Fernández.

(3) Traté sobre este asunto en mi artículo: "Las Vestiduras Sa-

gradas, un tema seriado", Revista de Folklore, Obra Cultural de la

Caja de Ahorros Popular de Valladolid, Nº 22, Tomo II, pp. 134-

138, Valladolid 1982.

(4) COVARRUBIAS Y OROZCO, Sebastián de: Tesoro de la

Lengua Castellana o Española, Ed. Castalia, Madrid 1995, Col.

Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica, Nº 7, p. 623. Segunda

edición corregida y aumentada de Felipe C. R. Maldonado y revi-

sada por Manuel Camarero.

(5) GANIVET, Ángel: Los trabajos del infatigable creador Pío

Cid, Ed. Cátedra, Madrid 1983, p. 432. Edición a cargo de Laura

Rivkin.

(6) Informes dictados en Madrid por Estela Lasry, nacida en

Tánger hacia 1920. Fueron grabados por Susana Weich-Shahak en

el año 2004.

(7) Informes dictados por Regina Fisdel, nacida en Samokov

(Bulgaria) hacia 1920. Fueron grabados en Yaffo (Israel) el día 1

de Mayo de 1993 por Susana Weich-Shahak.

(8) Versión cantada en Gandullas (Madrid) por Ángel

González Lobo de 92 años de edad. Fue grabada el día 24 de

Julio de 1994 por J. M. Fraile Gil, M. León Fernández, J. M. Calle

Ontoso y S. Weich-Shahak.

(9) Los Evangelios Apócrifos, Biblioteca de Autores Cristianos,

Madrid 1979, p. 210. La versión crítica de los textos griegos y lati-

nos, los estudios introductorios y los comentarios corren a cargo

de Aurelio de Santos Otero.

(10) La buena fama de este arbusto es casi universal. Los in-

gleses le denominan rosemary acaso en memoria de esta antigua

tradición, que debió ir debilitándose allí tras la Reforma Anglica-

na. En España se dice: El que ve romero y no lo coje, del mal que

le venga que no se enoje; y en Chiclana (Cádiz) decían: Romero

zanto, zanto romero, que zarga de mi caza lo malo y entre lo

güeno.
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(11) BLÁZQUEZ MIGUEL, Juan: Eros y Tánatos. Brujería,

hechicería y superstición en España, Ed. Arcano, Toledo 1989,

p. 293. Respeto la transcripción en prosa que Blázquez hace del

conjuro.

(12) Los Evangelios Apócrifos, Op. cit., pp. 313 y 314.

(13) Cf. Cancionero de Navidad. Selección, prólogo y notas

de Adolfo Maíllo. Ed. de la Vicesecretaría de Educación Popular,

Madrid 1942, p. 64.

(14) Versión cantada, al son de la zambomba y el calderillo,

por Vicente Santiago Montero y Julián Puentes Zamorano, ambos

de unos 70 años de edad. Fue grabada en Cenicientos (Madrid) el

día 1 de agosto de 2000 por J. M. Fraile Gil, J. M. Calle Ontoso,

M. León Fernández, P. Gómez Fernández y A. Bermejo Blanco.

(15) Versión de Castroserna de Arriba (P. J. de Sepúlveda -

Segovia). Cantada por Felicísima Martín Bermejo, de 83 años;

Concepción, Juana, Felicidad y Consuelo Enebral Martín, de 59,
56, 54 y 50 años de edad respectivamente; y Tomás Benito
Vírseda, de 67 años de edad. Fue grabada en Madrid Capital el
día 2 de Diciembre de 1999 por J. M. Fraile Gil, J. M. Calle Onto-
so, M. L. Huetos Molina y A. Rodríguez Rodríguez.

(16) Sobre la indumentaria tradicional infantil es poco lo es-
crito hasta ahora con rigor y seriedad. La mayor parte de lo publi-
cado se haya inmerso en trabajos generales sobre la vestimenta
de tal o cual área geográfica. En este sentido destaca lo dicho
por: COTERA, Gustavo: La indumentaria tradicional en Aliste,
Ed. del Instituto de Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”,
-Diputación de Zamora-Caja España, Zamora 1999, Apdo. La in-
dumentaria infantil, pp. 432-480. Véase también el artículo, y la
bibliografía que aporta: PORRO FERNÁNDEZ, Carlos Antonio:
“Notas sobre indumentaria infantil en Castilla y León”, Revista de
Folklore, Obra Cultural de la Caja de Ahorros Popular de Vallado-
lid, Tomo XXIII-1, pp. 96-108, Valladolid 2003.
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ALBÉNIZ Y GRANADOS. DISTINTOS ORÍGENES

I

En pleno fragor derivado de la invasión de Irak, la fe-
roz dictadura de Hussein derribada por una agresión ex-
tranjera que deja tras de sí muchas víctimas inocentes y
múltiples problemas que resolver, un espectáculo com-
puesto por una zarzuela y una ópera nos devuelve a uno
de esos genios que han llegado a convertirse en mitos.
Francisco de Goya y Lucientes ha encarnado lo popular,
esas majas o majos en fiestas, esas duquesas vestidas o
desnudas, esa familia real con un puntito irónico, los fes-
tejos como la tauromaquia, pero también lo trágico, los
fusilamientos del 2 de mayo, los desastres de la guerra
para terminar en lo premonitorio, las pinturas de la Quin-
ta del Sordo en las que penetra en el subconsciente co-
lectivo de España con base en todas las tradiciones ora-
les y escritas.

Goya quintaesenció el acervo popular en sus pintu-
ras, en sus dibujos y supo ir más allá inventando mons-
truos generados desde el sueño de la razón. Hoy en un
mundo crispado en el que la dialéctica ha desaparecido
sustituida por compulsiones escritas y orales, unas acer-
tadas otras acomodaticias y otras que prefieren refugiar-
se en el silencio, Goya resulta ejemplo de la lucidez que
no oculta la pasión. Nos ve en nuestros ocios, en nues-
tras violencias, en nuestras pesadillas. Pinta sin morali-
na, pero también con amor y testimonio de que su obra
es una de las grandes vértebras del ser español.

Un espectáculo compuesto por una zarzuela de Isaac
Albéniz, recuperada después de muchos años y titulada
con nombre totalmente goyesco "San Antonio de la
Florida" y la bellísima "Goyescas" de Enrique Grana-
dos. En piano y ópera igualmente personalísima y lin-
dante con la genialidad. Una tarea difícil poner en escena
estas obras, dada la escasa entidad de sus libretos. José
Carlos Plaza tuvo la gran idea de vertebrar su montaje en
la plástica goyesca. Se lo pedía naturalmente la entidad
de las obras, pero fue más allá e introdujo toda la pintura
del genial sordo en las imágenes que surgían de la esce-
na. No se limitó a los frescos de San Antonio de la
Florida y a sus famosos cuadros sobre los majos. En va-
rios momentos de la representación surgieron las imáge-
nes de los fusilamientos y en "Goyescas" las proyeccio-
nes de las pinturas negras acompasaban la tragedia en la
que se convirtió una fiesta popular. Podía pensarse en la
premonición, que nuestra historia ha fraguado en sucesos
tan terribles como la guerra civil. Podía pensarse
también que José Carlos fue influido por el clímax exis-
tente de violencia contenida primero, luego hecha reali-
dad, en un mundo sometido al imperio del becerro de
oro. El montaje de la obra de Granados se realizó en

Cagliari, pero los vientos de guerra comenzaban a hacer-
se notar.

Así Goya es protagonista en la zarzuelita de Albéniz.
Una música interesante con un par de números que de-
muestran la calidad de su autor, y un libreto convencio-
nal, pero que resulta significativo al mostrar el conflicto
entre liberales y realistas que ensució una gran parte de
nuestra historia pasada. Uno de los protagonistas es
perseguido por haberse burlado de la nariz de Fernando
VII. La historia de amor, a pesar de la frivolidad con la
que se trata, no oculta la soterrada violencia y la inten-
ción de matar aprovechando la circunstancia política
favorable de uno de los pretendientes a la mano de Inés.
Por ello Plaza no duda en proyectar esa muerte deseada
desde el famoso cuadro en que mostró los horrores del 2
de mayo que culminaron en la ejecución de unos cuantos
patriotas.

Por ello las proyecciones festivas de los frescos de
San Antonio de la Florida no dejan de relacionarse con
un horror más o menos disimulado, que estalla en toda
su intensidad en "Goyescas", que transforma lo castizo
en tragedia y los famosos majos y majas en testigos de
un drama de amor y celos que termina en la muerte. El
torero para Goya no sólo elimina a las reses sino también
a su rival y la negrura de la escenografía se hace todavía
más intensa con la proyección de las geniales pinturas de
la Quinta del Sordo. Este montaje de José Carlos Plaza
acentúa la negrura y lo que podría haber sido una come-
dia de costumbres se plasma tanto por los elementos
corpóreos como por los incorpóreos del decorado en al-
go más importante y trascendente. La irracionalidad sus-
tituye a lo lúdico que queda como una mueca sarcástica
de lo profundo de la naturaleza humana. Un gran trabajo
que nos hizo ver la influencia de un pintor excepcional
en el componente de unas obras de raíz española que, así
interpretadas adquieren plena vigencia.

II

Al poco tiempo de la recuperación de "San Antonio
de la Florida" el Teatro Real de Madrid produce el estre-
no mundial de "Merlín", una ambiciosa ópera del autor
de "Iberia" que sólo se había escuchado en versión de
concierto. Un empeño para el que no se escatimaron me-
dios que suponía recuperar una obra importante que me-
recía, sin duda alguna, llegar a la escena. Unas injustas
muestras de desaprobación obligan a matizar la cuestión.
"Merlín" no es una obra maestra aunque tiene fragmen-
tos extraordinarios, sobre todo en el acto primero y se-
gundo, siendo el tercero más costumbrista en la onda del
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Albéniz nacionalista. La influencia wagneriana es muy
grande, pero también existen otras que prueban que el
compositor estaba al tanto de lo que se hacía en el mun-
do. El libreto de Francis Burdett Money-Coutts es evi-
dentemente muy flojo, sobre todo en la escritura, aunque
haya que reconocerle la proyección de una serie de con-
flictos que se suceden a lo largo del mismo. Conflicto
entre Merlín y Morgana, entre el mago y Nivean, entre
Arturo y Mordred y así sucesivamente. Por ello la parti-
tura no es sólo descriptiva sino dramática, aunque no sea
fácil de llevar a escena.

Si las anteriores obras partían de Goya, Albéniz recu-
rre con su libretista al mundo artúrico, al mundo de
Camelot que ha dado lugar a todo tipo de novelas, pelí-
culas, musicales, comics y unas cuantas óperas. Se trata
por tanto de mitos lejanos que en cierta forma coinciden
con los proyectados por algunas de las óperas de Wagner
y, aunque el origen sea diferente, no cabe desconocer
ciertas similitudes con la tetralogía. La idea era la de una
serie de tres óperas en las que se contara la trayectoria
del rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda, las
luchas, el adulterio de Ginebra, las traiciones y la muerte
final del rey y la destrucción de su casi utopía. En esta
primera parte asistimos al nombramiento del rey, el úni-
co capaz de sacar de la piedra la espada Excalibur, la lu-
cha de Merlín contra Morgana y el triunfo final de ésta.

Desde esta perspectiva y con una buena dirección de
orquesta de José de Eusebio a quien se debe la restaura-
ción de la partitura en un trabajo intenso que merece to-
dos los elogios, el director de escena John Dew de origen
cubano, aunque nacionalizado inglés, quiso hacer de esta
obra en su montaje una especie de globalidad del mito
artúrico, con la presencia física de Ginebra y Lanzarote
como dos figurantes que toman carne en el escenario
cuando el rey Arturo o Merlín los evocan. Fue una solu-

ción, a mi juicio, desacertada sobre todo al presentar a
Ginebra como una especie de ninfómana que no sólo se
entregaba en la última imagen a Lanzarote, sino que co-
queteaba con todos los caballeros habidos y por haber.
Hubiese sido mucho más sugestivo la simple evocación
de las palabras y la música.

La puesta en escena quizás fue imaginativa desde el
punto de partida de considerar el comienzo de la leyenda
como una especie de gran cómic, así escenas como la ba-
jada de la espada desde lo alto hasta las manos de
Merlín, la transformación de la varita mágica en un largo
árbol que se ilumina en su punta, en las escenas de con-
junto, casi rituales, o la propia escenografía en que a los
iconos sustituyen figuras de ahorcados en el frontispicio
del escenario o surgen lanzas o árboles en las escenas de
muerte o de amor. Unos ballets, no demasiado refinados
acentúan cierta sensación naif cercana al kirsch de una
parte del montaje que no deja de tener un aire waltdisne-
yano. Frente a ello hay momentos muy hermosos funda-
mentalmente en las escenas íntimas y la negrura que en-
vuelve a los personajes en un espacio casi infinito. Ima-
ginación no falta incluso en el discutible vestuario y es
un punto positivo que hay que anotar en este estreno que
supuso un acontecimiento.

La ópera está escrita y cantada en inglés y por ello las
raíces son ajenas al compositor español que en los mo-
mentos centrales del acto tercero vuelve a sus orígenes.
Un pintor español y una leyenda inglesa han servido de
pauta a estas óperas que muestran una vez más la rela-
ción entre lo popular y lo culto. En los dos casos ha exis-
tido una inversión grande que obliga a que exista algo
más que unas pocas representaciones. Es necesario que
el soporte DVD permita conservarlas, la tecnología tiene
aquí la última palabra para unir toda esta serie de conno-
taciones y ofrecerlas a todos los interesados.

— 82 —



CANCIONEROS ESPAÑOLES DEL SIGLO XIX EDITADOS
EN EUROPA. LA OBRA DE A. FOUQUIER 

La bibliografía folklorístico musical española
realizada o publicada fuera de nuestras fronteras
durante la centuria decimonónica ha sido ignorada
y olvidada por quienes han recopilado todo cuanto
se ha hecho en nuestro país, que no es poco. Este
repertorio europeo no es abundante, pero su cono-
cimiento nos es imprescindible, puesto que así sa-
bremos qué imagen han dado nuestros vecinos,
viajeros infatigables, del folklore español, qué han
pensado de nuestras manifestaciones populares
musicales, y cómo las han trabajado. El desconoci-
miento de estas fuentes extranjeras ha sido motiva-
do principalmente por la rareza de este tipo de pu-
blicaciones, que en la mayor parte de los casos
han aparecido en colecciones de bibliófilos y en ti-
radas limitadísimas de ejemplares. Aparte, la pre-
sencia de este tipo de trabajos en nuestras bibliote-
cas, públicas y privadas, es puramente ocasional.

Este trabajo lo consagraremos a la obra que
Achille Fouquier dedicó al estudio acerca del
folklore español, no sin antes repasar una serie de
interesantes publicaciones relacionadas con nues-
tra materia, la mayor parte de las cuáles han sido
obviadas por los musicólogos españoles. Sus
Chants populaires espagnols, quatrains et séguidilles,
avec accompagnemet pour piano fueron publicados
en París en 1882, por la imprenta de Jouaust. El
volumen, dedicado a la baronesa de Bellera, apa-
reció acompañado de cuatro bellos grabados alusi-
vos a nuestro folklore, obra de Santiago Arcos. El
hecho de que el libro apareciese en una colección
de bibliófilos condicionó que pasase con el correr
del tiempo completamente desapercibido por los
investigadores.

Una de las primeras referencias al folklore es-
pañol editadas en Europa la encontramos en unas
colecciones de piezas de aires españoles con
acompañamiento de guitarra o piano. Su autor,
Narcisse Paz, fue un ferviente divulgador de la mú-
sica española en los ambientes acomodados de la
capital francesa. Sus cuadernos, que gozaron de
una gran aceptación entre los aficionados, no son
propiamente compilaciones de música popular, ya
que en su mayor parte contienen piezas de autores
conocidos inspiradas en nuestro folklore. En París
publicó cuatro series: Collection des meilleurs airs
nationaux espagnols: Boleras et tiranas avec
accompagnement de guitarre et de piano ou harpe
(Benoist, ca. 1812-13); Deuxième collection d’airs

espagnols avec accompagnement de piano et
guitarre (Benoist, ca. 1815-17); Trosiéme collection
d’airs espagnoles avec accompagnement de piano
et guitarre y Les Beaux de Seville. Collection des
plus jolis airset boleros nationaux espagnols avec
accompanement de piano ou de guitarre (ca.
1845). El éxito de esta serie de publicaciones fue
tal que en Londres publicó en 1823 otra colección
de estas características titulada: A collection of
popular spanish songs, arranged for the guitar with
an accompagnement for the piano forte. En esta
misma urbe aparecería años más tarde, en 1838,
otra obra de semejante configuración, en esta oca-
sión amenizada con toda una serie de remembran-
zas románticas. Su autor, Henry Wilkinson, miem-
bro del Real Colegio de Cirujanos y médico militar
de la legión británica, incluyó numerosas piezas
bañadas de inspiración popular y tituló su obra:
Sketches of scenery in the basque provinces of
Spain, with a selection of national music, arranged
for piano forte and guitar.

La primera obra teórica en la que encontramos
datos acerca de nuestras tradiciones musicales po-
pulares es un gracioso manual de danza y ballet
escrito por M. Blasis, primer bailarín del teatro del
rey de Inglaterra y compositor de ballets. La obra,
ilustrada con unas graciosas laminitas plegadas
que muestran ochenta y cinco posiciones y pasos
diferentes en diversos bailes clásicos, y publicada
en París por Roret en 1830, lleva por título: Manuel
complet de la danse. Comprénant la theorie, la
practique et l’histoire de cet art depuis les temps
les plus réculés jusqu’a nos jours, à l’usage des
amateurs et des profeseurs. La obra está dividida
en seis partes, siendo la más interesante para
nuestra materia la primera, en la que expone el ori-
gen y progreso de la danza, dedicando especial
interés a los bailes típicos españoles, como el fan-
dango, el bolero, las seguidillas y el zapateado.

La siguiente aportación folklórico musical ex-
tranjera en la que se aborda el estudio de materia-
les españoles es la obra de Tomás Segarra, “espa-
ñol nativo, profesor de su lengua maternal en el
Real Instituto el Maximilianeum y lector de la Uni-
versidad de Munique (Baviera)”, donde nos presen-
ta una curiosa y muy interesante recopilación de
poesías populares. Su libro titulado Poesías popu-
lares, apareció publicado en Leipzig por F. A.
Brockhaus en 1862. En las cincuenta y una pági-
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nas musicales plegadas que aparecen al final de la
obra incluye veintitrés piezas de música escritas ex
profeso por F. Rosner, compositor, director de mú-
sica y profesor de canto y piano.

Como dato curioso para nuestra bibliografía,
señalaremos que la recopilación folklórico musical
realizada por Eduardo Ocón entre 1854 y 1867 y ti-
tulada Cantos españoles, apareció publicada en
Leipzig, en 1874 por la editorial alemana Breitkopf
& Hartel. La obra apareció en español y en alemán.
El hecho de que ésta se publicara en Alemania fue
por motivos familiares.

Pero el país que más pasión ha despertado por
nuestro patrimonio musical popular es Francia. En
1871 Paul Jean Jacques Lacome publicó en París,
en la casa Durand, su obra Échos d’Espagne,
chansons & danses populaires, donde hallamos to-
da una serie de materiales populares como segui-
dillas, tiranas, habaneras, jotas, etc. El éxito de la
obra fue tal que a los pocos años, en 1875, en esta
ocasión en la casa Choudens, volvió a lanzar una
nueva colección bajo el mismo título, que compren-
de 24 canciones populares, algunas de ellas proce-
dentes de Lisboa, México y Perú.

La obra de H. Gaidoz y E. Rolland titulada
Mélusine, recueil de mythologie, littérature populaire,
traditions et usages, publicada en 1878, fue incluso
utilizada por Rodríguez Marín en su monumental y
clásica obra Cantos populares españoles. La melo-
día número seis, una nana guipuzcoana de Zarauz,
que aparece en la página 363, fue copiada tal cual
por el folklorista español.

Otras obras clásicas son las escritas por
Gabriella Ferrari y Von H. Schuchard. La primera,
profesora de canto, publicó en París en 1880 una
serie de melodías españolas que cantaba el mar-
qués de Alta Villa, a las que puso acompañamiento
pianístico. La obra, titulada Chansons espagnoles,
fue publicada por León Grus. El segundo, autor de
Die Cantes Flamencos, impreso en Halle por Druck
von E. Karras en 1881, es igualmente obviado por
muchos investigadores del flamenco.

Centrándonos en el trabajo de Fouquier, dire-
mos que aparece estructurado en diez capítulos y
un apéndice, donde incluye once partituras musica-
les. Fouquier, que con anterioridad había publicado
diversos libros de viajes como, por ejemplo, Hors
de Paris: Canal de Suez, le Caire, Jerusalem,
Damas; A propos de Chasses: à l’ours et au sanglie;
De tout un peu: Caractères, figures, paysages, y
Macédonie: En Tunisie, anecdotes de voyages,
observations, croquis, pensées, concibe su obra
dedicada al folklore español como si de un com-
pendio de impresiones se tratara, acompañándola
en todo momento de coplas populares, en español
y traducidas al francés, que sirven de ilustración a

los temas propuestos. Así es que, no es de extra-
ñar que nos presente constantemente los típicos
retratos decimonónicos de escenas de la vida coti-
diana del pueblo español. Tras el primer capítulo
puramente introductorio, donde el lector ya se pue-
de hacer una idea del libro que tiene entre manos,
nos habla de las circunstancias por las que el pue-
blo español canta y compone coplas. En él halla-
mos cuartetas y seguidillas, coplas religiosas alusi-
vas a la vida de Jesús y a la Virgen, navideñas y,
por último, saetas. El tercer capítulo comienza con
comentarios acerca de las procesiones, que son
seguidos por una recopilación de coplas sentencio-
sas y filosóficas, bañadas con relatos acerca de las
exigencias de las mujeres, epigramas, tristezas,
melancolías y dolores. Mejor coctel explosivo,
imposible. En el cuarto capítulo nos describe el ge-
nio particular del pueblo español, alaba a nuestras
mujeres y nos ofrece toda una serie de tiernas co-
plas amorosas. En el quinto capítulo continúa con
discretas y sentimentales declaraciones de amor,
diversas expresiones de amor, discretas e indiscre-
tas, y nos presenta la pasión lúgubre de nuestro
país. El siguiente capítulo gira entorno a las penas
del corazón, dolor y resignación, reproches amar-
gos y picantes, agitados y tiernos, etc. En el sépti-
mo capítulo nos presenta diversas coplas alusivas
a los celos, sabios consejos, lamentos graciosos
contra los hombres y las mujeres, y nos habla del
amor maternal. En el siguiente incluye reflexiones
amenas, alegres y satíricas, infortunios conyuga-
les, fantasías joviales y malignas, regadas de co-
plas alusivas a los yernos, las suegras, contra los
maridos, mujeres y viudos. En el siguiente incluye
fanfarronadas, y describe los rasgos característicos
de ciertas villas de nuestro país, acompañándolo
después de coplas de soldados, de marineros, de
toreros, bandidos y ladrones, contrabandistas,
bailarines y estudiantes. En el último diserta acerca
de las costumbres andaluzas y nos habla de las
típicas serenatas.

La música que acompaña la obra la incluye toda
al final, indicándonos perfectamente sus fuentes: la
Colección de cantos españoles, recogidos, orde-
nados y arreglados para piano por don Lázaro
Núñez-Robres (Madrid, 1867) y una serie de aires
andaluces remitidos por Federico de Liñan,
“compositeur distingué de Sëville”. Las piezas
incluidas en la colección son: Soledad, malagueña,
seguidillas murcianas, jota aragonesa, zapateado,
canto sevillano, rosario de la aurora, seguidillas se-
villanas, canto popular andaluz, peteneras, y mala-
gueña. Las ocho primeras proceden de la colección
de Núñez- Robres y no presentan variación alguna
con respecto a esta publicación y equivalen a las
piezas 3, 5, 18, 20, 24, 25, 29 y 33 de la primera
edición. El resto de materiales folklóricos fueron
proporcionados al autor por el director y compositor
gaditano Federico Liñan. Esta recopilación nos era
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desconocida hasta la fecha, probablemente porque
no llegara nunca a publicarse.

El modo de presentar la música es la habitual
que se solía hacer durante toda la época románti-
ca, escritas para poder ser interpretadas en el
piano y acompañándolas del texto, por si se prefe-
ría ofrecer una versión cantada. Únicamente

encontramos una pieza que carece de texto: el za-
pateado. Mientras que las piezas procedentes de la
colección más antigua están escritas en dos penta-
gramas, las que le facilitó el maestro Liñan están
concebidas obligatoriamente con voz, motivo por el
que son presentadas en tres pentagramas, con el
acompañamiento del piano.
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LA RESTITUCIÓN DEL PATRIMONIO: PALAZUELOS DE LA
SIERRA (BURGOS)

“Las actividades y las instalaciones turísticas
deben respetar a escala de la naturaleza, las
características y la capacidad de acogida del
medio natural y social del lugar en donde se van
a implantar, así como los recursos naturales, el
paisaje, el patrimonio histórico y arqueológico, y
la identidad cultural del lugar contemplado”.

Recomendación Conferencia Internacional
sobre Biodiversidad y Turismo (Berlín, 1997)

1. OBJETIVO DE LA INTERVENCIÓN PATRIMONIAL

La acción cultural, respecto del patrimonio, con-
sideramos que no tiene por destino los objetos en
cuanto tales, sino como integrantes del proceso vi-
tal de un grupo social. Para nosotros, los objetos
en su calidad de bienes culturales, constituyen ma-
nifestaciones culturalmente representativas de un
cierto modo de concebir la vida.

Toda intervención patrimonial debería atravesar
básicamente por cuatro etapas: investigación (do-
cumentación previa); restauración (mueble, inmue-
ble o intangible en el caso de actividades “recupe-
radas”), conservación (mantenimiento de las condi-
ciones adecuadas para su posterior transmisión a
la siguiente generación); difusión (presentación de
los resultados y desarrollo de actividades) y, por úl-
timo, restitución. 

La restitución, aunque figure en último lugar, no
por ello deja de ser la más importante, informando,
en realidad, toda la intervención, en tanto que per-
sigue la reinserción de ese proceso vital antes se-
ñalado en el contexto cultural al que pertenece el
bien cultural.

En la persecución de ese objetivo, se habrán
desplegado las etapas previas, tratando al final de
obtener un acercamiento histórico–cultural al patri-
monio, que nos permita llegar no sólo a una mera
presentación contemplativa del patrimonio (desgra-
ciadamente muy habitual en iniciativas denomina-
das “etnográficas”) sino, principalmente, a la inte-
gración de espacios y funciones desarrolladas en
ellos, llevándonos, por tanto, a introducirlos en su
contexto significativo, gracias a la inserción del
bien cultural en su marco social cotidiano, llegando
a ser, como ya adelantábamos, culturalmente re-
presentativos.

Por todo ello, las etapas de investigación, res-
tauración, conservación, o difusión del patrimonio,
están preordenadas hacia la restitución de unos
bienes culturales cuyo significado ha ido variando
hasta nuestros días, pues en última instancia, esos
bienes que conforman el patrimonio poseen un sig-
nificado actual para los que lo contemplamos o
evocamos, más allá del que históricamente hayan
podido tener. 

En definitiva, el patrimonio considerado desde
una perspectiva etnográfica, debe recibir con espe-
cial cuidado una consideración de patrimonio vivo,
que con el paso del tiempo experimenta una rese-
mantización, propia de su paso por sucesivas mo-
dernidades.

En consecuencia, pensamos que la intervención
patrimonial no debería estar impulsada tanto por la
inmediatez en la restauración del mayor número de
bienes (criterio cuantitativo), como por las condicio-
nes posteriores de mantenimiento, compromiso en
la conservación, y posibilidades de transmisión a la
siguiente generación (criterio cualitativo). De nada
sirve intervenir en treinta molinos, diecinueve fra-
guas, y otras tantas viviendas, si no hay una volun-
tad de mantenimiento por los vecinos del lugar. Si
no logramos que sean para ellos culturalmente re-
presentativos.

2. PROYECTO CENTRO ETNOGRÁFICO SIERRA
DE LA DEMANDA

2.1 Antecedentes

Con fecha 12 de julio de 1999, el Ayuntamiento
de Palazuelos de la Sierra presenta al Grupo de
Acción Local AGALSA – Sierra de la Demanda,
dentro de la iniciativa Leader II, el Proyecto Centro
Etnográfico Sierra de la Demanda, que acordará su
apoyo dentro de la medida B6 de Conservación y
Mejora del Medio Ambiente (1).

La propuesta para la ubicación de un Polo Inter-
pretativo en Palazuelos de la Sierra se apoyaba en
los siguientes criterios: (a) Idoneidad del lugar: Pa-
lazuelos de la Sierra se encuentra situado en las
estribaciones de la Sierra de la Demanda, junto a
una de las activaciones patrimoniales más impor-
tantes de la provincia de Burgos: los yacimientos
paleontológicos de Ibeas–Atapuerca (2). (b) Con-
servación activa a largo plazo del patrimonio rural:
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El Proyecto implica no sólo la conservación inme-
diata sino, fundamentalmente, asegurar el futuro
para un patrimonio en situación tan precaria. En
contraste con el abandono que el patrimonio rural
está sufriendo, Palazuelos de la Sierra no sólo ha
hecho un esfuerzo de conservación, sino que ha
mantenido su funcionalidad. Por tanto, constituye
una buena referencia en la conservación activa del
patrimonio, que merece ser apoyada en orden a
mantener la personalidad de la zona, e incentivar
su valoración.

2.2 Ejecución

Se han realizado obras de distinta entidad en
los inmuebles que integran en su primera fase el
Polo Interpretativo que se pretende desarrollar en
Palazuelos de la Sierra. En la intervención sobre
estos bienes inmuebles, se ha partido de un estu-
dio previo, a través del cual se delimitaron los as-
pectos consustanciales a los mismos y vinculados
a su evolución histórica, respecto de aquellos que
podían ser modificados, para permitir, en última
instancia, que pudieran seguir “creciendo”. Aque-
llos aspectos modificados han sido documentados.

Corroborando esta orientación, recientemente
Jukka Jokilehto, presidente del Comité Científico
de Formación de ICOMOS y asesor del ICCROM,
afirmaba en una entrevista que en la restauración 

“cada edificio impone sus criterios, porque en él
existen elementos que tienen mayor o menor im-
portancia […]. Lo que parece más interesante es
mantener un edificio como una continuidad” (3).

Por otra parte, también se ha tenido en conside-
ración el uso de los edificios. La intervención se ha
concebido no sólo para mantener el uso, sino para
mejorarlo en lo posible. Este criterio se ha conside-
rado incluso para la antigua escuela, pues se
presenta como un espacio eminentemente didácti-

co, enlazando con su pasado al servicio de la
educación.

También en este caso nuestro planteamiento se
encuentra en la línea de las consideraciones reali-
zadas por Jukka Jokilehto cuándo afirma lo si-
guiente:

“Evidentemente, lo mejor es encontrar un uso
que permita seguir la función para la que fue cons-
truido ese edificio, aunque la utilidad puede cam-
biar con el paso del tiempo […]. Siempre importa
que el nuevo destino sirva para dar un mayor bene-
ficio y esplendor al edificio y su entorno” (4).

Finalmente, recogemos una última considera-
ción de este destacado especialista en el Patrimo-
nio (que, además, preside un organismo encargado
de informar los proyectos susceptibles de ser cata-
logados como Patrimonio de la Humanidad) por su
trascendencia en la valoración de un patrimonio co-
mo el objeto de nuestra intervención

“Un edificio tiene importancia no sólo por su fa-
chada, sino [también] por la tipología”.

Además, la iniciativa se encuentra respaldada
por la aprobación de unos Estatutos (publicados en
el Boletín Oficial de Burgos de 10 de julio de 2000),
en los que se recogen unas normas de organiza-
ción y funcionamiento.

A pesar de todas estas previsiones técnicas y ju-
rídicas, sin embargo, la intervención, por motivos
completamente ajenos a nuestra voluntad, presenta
aspectos reprobables. Convendría que las previsio-
nes contempladas en el artículo 7 de la Ley
16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico
Español no quedaran en una mera declaración de
intenciones: “Los ayuntamientos cooperarán con los
organismos competentes para la ejecución de esta
Ley en la conservación y custodia del Patrimonio
Histórico Español comprendido en su término muni-
cipal, adoptando las medidas oportunas para evitar
su deterioro, pérdida o destrucción. Notificarán a la
administración competente cualquier amenaza, da-
ño o perturbación de su función social que tales bie-
nes sufran, así como las dificultades y necesidades
que tengan para el cuidado de estos bienes. Ejerce-
rán asimismo las demás funciones que tengan ex-
presamente atribuidas en virtud de esta Ley”.

3. ITINERARIO CULTURAL

La interpretación del núcleo y su entorno confor-
ma dos itinerarios: senda de naturaleza y cultural (4).

Los elementos que en la actualidad integran el
Polo Interpretativo son seis: la antigua escuela, el
horno “de abajo”, el lavadero, la fragua, el potro y
el molino “de San Cristóbal” (5).
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LA ESCUELA

De este edificio resulta significativo, en primer
lugar, el material empleado: la llamada piedra de
Juarros, arenisca de color ocre rojizo intenso que
permite ser trabajada en grandes piezas. Por su ta-
maño y características, es un inmueble digno de
ser conservado y transmitido a las generaciones fu-
turas, constituyéndose en testimonio de un paisaje
cultural resultado respetuoso, a la vez que reflejo,
del geológico.

En su planta baja, tenía lugar la función docen-
te. Hasta 72 alumnos se disputaban sus pupitres
en los años cuarenta. Alguno se quedaba de vez
en cuando sin uno en el que apoyar la libreta. De
nueve de la mañana a una, y de tres a cinco de la
tarde, los pupilos recibían la formación básica. Con
el paso del tiempo, el número irá declinando, hasta
1975 en que se cerró, pasando finalmente sus
alumnos al Colegio Santa Mª la Mayor, que la Dipu-
tación Provincial posee en Fuentes Blancas. El Bo-
letín Oficial del Estado publicará la Orden Ministe-
rial de supresión de 1 de septiembre de 1975.

Completaba la planta baja una cuadra, que se
encontraba longitudinalmente dispuesta en la tra-
sera del edificio, y dos accesos a la planta superior,
cuyo espacio se repartía en dos viviendas. Una era
ocupada por el practicante, la otra por el profesora-
do, y más tarde, por algún vecino del lugar. De am-
bas se ha conservado el entramado interior, y las
dos chimeneas humonas. Una de ellas puede apre-
ciarse desde el exterior. Sobre las viviendas se
situaban las trojes, en las que se almacenaba el
grano.

Su interior ha experimentado una serie de varia-
ciones que han terminado por darle una nueva dis-
tribución. Actualmente, el consultorio médico ocupa
una parte de la planta baja, mientras que el resto

se ha tratado de mantener, recogiendo el espíritu
didáctico del edificio. Así, junto al material expositi-
vo sobre el edificio y el patrimonio tanto natural co-
mo cultural de Palazuelos de la Sierra y su entorno,
completará el inmueble una sala de usos múltiples.

Se aspira, por tanto, a reivindicar el valor peda-
gógico del patrimonio, defendido por el Consejo de
Europa especialmente en su Recomendación Nº R
(98) 5 en tanto que “medio privilegiado de dar sen-
tido al futuro mediante una mejor comprensión del
pasado”.

A través de ese valor pedagógico esperamos
“remover” esos clichés que se ciernen insistente-
mente sobre el patrimonio rural, tiñéndolo de un
ancestralismo exótico que impide acceder a unos
conocimientos que no por ciertos dejan de ser rele-
vantes.

LA FRAGUA

Es este un espacio donde el hierro se transfor-
ma en múltiples creaciones, una vez ha tenido lu-
gar la extracción del mineral. Para un mejor conoci-
miento de esa fase inicial puede visitarse el Museo
de las Ferrerías, en Barbadillo de Herreros, donde
se puede realizar una aproximación a las activida-
des relativas al beneficio del hierro en la Sierra de
la Demanda, así como a la evolución de la tecnolo-
gía metalúrgica.

Hasta el tercer cuarto del siglo XX, Palazuelos
de la Sierra, como la mayoría de las poblaciones,
dispuso de los servicios de una fragua. El inmueble
que la acoge es de propiedad pública, habiendo si-
do José Manrique el último herrero que trabajó en
ella. Por sus servicios recibía unas veinte fanegas
de trigo del Ayuntamiento. Completaba el sustento

— 88 —



con los rendimientos procedentes de la ganadería
y la agricultura.

Comparte las características generales de las
fraguas rurales: formadas por espacios no muy
grandes y situadas generalmente en las afueras,
debido a las molestias que podía generar. A este
respecto, en algunos lugares se decía: “Ni herrero,
ni molino, ni señor por vecino”. El inmueble ade-
más de la fragua, se completaba con el reciente-
mente desaparecido toril y el potro.

El combustible utilizado para la forja del hierro
era el carbón vegetal. En los montes próximos se
levantaban carboneras con brezo de flor morada
del que se obtenía el carbón vegetal. Se prefería el
de flor morada pues proporcionaba mayor potencia
calorífica. En los últimos tiempos, el herrero recu-
rrió al carbón mineral procedente de las cercanas
minas de San Adrián, donde él y otros vecinos del
pueblo trabajaron durante un tiempo.

Su trabajo como herrero consistía principalmen-
te en hacer y reparar los arados: las rejas y las al-
mellas (o armellas); algo que sucedía en general,
pues la mayor parte del trabajo del herrero rural
consistía en mantener y reparar los aperos de la-
branza y los útiles de los ganaderos. Trabajaba so-
lo, tal como era habitual en las fraguas rurales, pe-
ro siempre contaba con la colaboración del cliente.
Así, hay un refrán que dice: “En casa de herrero to-
dos aprenden a machar hierro”.

Respecto al procedimiento, consiste básica-
mente en calentar el hierro al rojo en el hogar antes
de ser trabajado sobre el yunque, templándolo si
es necesario mediante su introducción en el agua
de la pila. Se calcula la cantidad de calor que ha de
recibir la pieza en relación con su grosor y una vez
lograda se comienza a golpear sobre el yunque
hasta obtener la forma deseada. El oficio de herre-
ro era importante en la vida cotidiana de las

comunidades rurales, no sólo por los productos
elaborados en este metal, sino porque también los
reparaba.

En esta fragua trabajó hasta hace unos veinte
años, tras un paulatino abandono de su quehacer
en la forja. La progresiva despoblación, la mecani-
zación de las labores agrícolas y el incremento de
la producción en serie, son causas comunes en el
abandono de la actividad en fraguas como la de
Palazuelos.

EL POTRO

Espacio ideado con el fin de que el ganado bo-
vino pueda ser levantado para atender diferentes
necesidades: herraje, mantenimiento de las pezu-
ñas, o incluso pequeñas curas.

El procedimiento habitual es el siguiente: se
deslizan dos cinchas de cuero por el cuerpo del
animal, las cuáles son insertadas en el larguero
opuesto que girará sobre su eje hasta suspender
su cuerpo en el aire. Previamente, la cabeza habrá
sido sujetada a un yugo de una sola camella.

Si el motivo que condujera la res a tal lugar fuera
su herraje, se doblará y atará la pata que ha de ser
labrada sobre uno de los pequeños postes existen-
tes. Una vez inmovilizada completamente, con el
pujamante se limpiará la planta para, a continua-
ción, colocar las herraduras o “callos”, que suelen ir
acompañados de una especie de aletas, en el caso
de las delanteras, a modo de abrazadera.

Como ya se ha avanzado, también se utiliza pa-
ra rebajar las pezuñas excesivamente largas, va-
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liéndose de un mazo y un hacha; o incluso para
realizar curas de pequeña entidad.

HORNO “DE ABAJO”

Tres hornos había en Palazuelos de la Sierra. El
edificio que albergaba uno de ellos fue transforma-
do en almacén. El otro, fue definitivamente derriba-
do hace unos diez años. El tercero, ha sido restau-
rado en este año de 2001 tras haber sufrido un in-
cendio.

Como puede observarse, es un horno ubicado
en un edificio exento, de forma cúbica, con tejado a
dos aguas. Fue trasladado al actual emplazamien-
to en 1924, y ampliado hacia 1935 por Braulio Gar-
cía e Hijos, que con su instrumental venían a pie
desde Santa Cruz de Juarros. 

Tipológicamente, el inmueble aloja un horno de-
nominado de fuego central, en el que la leña arde
sobre el suelo del mismo; en contraste con los hor-
nos de fuego lateral, más complejos técnicamente,
en los que la leña arde en una cámara contigua al
horno desde la que penetran las llamas.

Hace aproximadamente unos veinticinco años
comenzó a perder usuarios, al hacer acto de
presencia el panadero. Desde entonces, el horno
tan sólo se utilizó esporádicamente para asar algún
que otro cordero. En este caso, como en tantos
otros, la mejora de las comunicaciones facilitó el
acceso al pan de panadería, desplazando a las
hogazas elaboradas artesanalmente en cada
localidad.

Tanto este horno como el de arriba eran comu-
nales. Su mantenimiento corría a cargo de la vecin-
dad. A ellos se acudía con la leña que en suerte le
había correspondido a cada uno ese año. Se ca-
lentaba con madera de roble, o con espino y aula-

gas, debido a su potencia calorífica. Se cocían tor-
tas y hogazas, pero también se aprovechaba el
fuego de la trébede, que a su vera se encontraba,
no sólo para calentar el agua sino incluso para asar
patatas y sardinas. El mismo horno era utilizado en
ocasiones, para asar algún que otro cordero, sien-
do esta finalmente la actividad que, como ya he-
mos indicado, se prolongará más en el tiempo.

Se elegía anualmente a suerte una alcaldesa
para este horno del barrio de abajo. Se encargaba
de regular el turno de uso, que aproximadamente
tenía lugar cada ocho días. Habitualmente, dos tur-
nos tenían lugar cada día, salvo cuando llegaban
las fiestas, en las que se necesitaba más y mejor
pan. Durante esas fechas, día y noche era el horno
visitado.

El proceso de elaboración, desde que se entra-
ba al horno para cerner la harina hasta que se salía
con las hogazas, requería aproximadamente unas
seis horas. El horno tiene capacidad para unas
veinticinco hogazas de pan, si bien previamente se
cocían cinco o seis tortas. Las hijas aprendían de
sus madres, pues se encargaban fundamentalmen-
te las mujeres, salvo casos excepcionales.

EL LAVADERO

En torno a los años cuarenta fue cubierto de tie-
rra, entre otras razones debido al escaso rendi-
miento que ofrecía, habiendo sido reintegrado al
paisaje arquitectónico en 2001.

Una particularidad en cuanto al uso es que per-
mitía desarrollar la acción de pies, sin necesidad
de arrodillarse.

Sin embargo, como alternativa mejor valorada,
se acudía a las corrientes circundantes: río Matan-
za, arroyo Matalavá, o la surgencia de la Reboya-
da, especialmente apreciada por el lugar abrigado
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donde se encuentra y la temperatura más cálida
del agua, lo cual en invierno era de agradecer.

Días completos se han pasado a la orilla de di-
chas corrientes, cubriéndose en verano los prados
de sábanas y demás prendas a modo de cubierta
textil que competía con la vegetal.

EL MOLINO “DE SAN CRISTÓBAL”

Siete molinos había en Palazuelos de la Sierra
en 1752, según nos indica el Catastro del Marqués
de Ensenada. Eran siete molinos “harineros de una
muela que muelen como la mitad del año con el
agua del río Matanza propios de diferentes particu-
lares de esta villa, los que regulan a media fanega
de trigo cada adra que se compone de nueve días
cada una”.

Adra es un término de etimología árabe,
ad-dara: turno, con el que se hacía referencia al
turno periódico de uso de unos molinos que con el
tiempo pasaron a ser de propiedad comunal, desig-
nándose anualmente un responsable que se encar-
gaba de solventar los problemas que pudieran sur-
gir en lo relativo al orden y necesidades de mante-
nimiento de los siete molinos, cuyo uso, además,
estaba repartido por barrios.

Siete molinos hubo en funcionamiento hasta
principios del siglo XX: Cabecero, Encimero, Cabe-
zada, Angulo, de Enmedio, San Cristóbal y Bajero.
A ellos acudían en carros de “recazones”, realiza-
dos íntegramente en madera (tanto la rueda como
el eje), los vecinos de Palazuelos, pero también de
pueblos próximos, a los que se cobraba la maquila
en contraprestación: medio celemín por cada fane-
ga molida (del árabe fanica: saco, medida; como
medida de capacidad varía según regiones, siendo
en Castilla de 12 celemines, o lo que es lo mismo,
55 litros y medio).

Estos molinos eran pequeñas construcciones
en piedra, de una sola muela movida por un rodete
con álabes de madera acanalada. Aprovechando
los desniveles del terreno, se hundían ligeramente
en el suelo, alimentándose de una pequeña desvia-
ción realizada unos metros aguas arriba. Su única
muela servía tanto para el trigo como para el pien-
so destinado al ganado. Era necesario un día ente-
ro para moler un saco en invierno, cuando la co-
rriente era suficiente para mover estos pequeños
ingenios. Dada su fragilidad con frecuencia sufrían
la ruptura del “buje” (eje), el cual iba montado so-
bre una piedra labrada por los mismos vecinos.

Hoy en día, sólo quedan los cimientos de seis
de estos molinos. Pueden observarse algunas de
las piedras que elevaban sus muros en las cercas
contiguas al río.

Únicamente queda en pie el de San Cristóbal (el
más cercano al pueblo) que fue renovado y amplia-
do en 1916, según anotación realizada por Fermín
Arribas:

“El año de 1916 se echó a andar el molino a me-
diados del mes de octubre, y lo inauguraron los pa-
dres misioneros Lesmes y Samaniego”.

A su cuidado quedó un molinero que recibía del
Ayuntamiento unas veinte fanegas de trigo en con-
traprestación, si bien los gastos de reparación y de
leña para la cocina quedaban de cuenta del Ayun-
tamiento en tanto que propietario, el cual también
se ocupaba de cobrar a los posibles clientes de
otros pueblos, como los del cercano Cabañas.
Además del servicio del molino, esta persona reali-
zaba también trabajos en madera, especialmente
para los arados.

Desde entonces, se viene utilizando habitual-
mente, incluso durante la posguerra a pesar de es-
tar oficialmente precintado. Han sido muchas las
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noches pasadas al calor del hogar adyacente al
servicio del molino, al que se acudía según vereda
(turno). En la década de los cincuenta, con unos
ochenta vecinos, el turno se cerraba cada
ocho/diez días, si bien estaba en función del agua
que bajara el río Matanza.

Según la creencia popular, debe su nombre de
Matanza a una hipotética batalla que tuvo lugar
aguas arriba entre moros y cristianos o contra los
franceses, que tiñó las aguas de sangre. De hecho,
en su nacimiento hay una cavidad rocosa conocida
como “Cueva de los Moros”. Sin embargo, proba-
blemente, se deba a la tonalidad rojiza que adquie-
re el agua debido a los materiales entre los que
discurre.

El molino de San Cristóbal posee una capaci-
dad de hasta 200 fanegas por día entre los dos jue-
gos de piedras: la blanca, destinada a moler trigo, y
la negra para el pienso. Se ha molturado sobre to-
do trigo mocho (“barbado”) que daba más harina,
pero también marruco (sin filamentos). Sin embar-

go, actualmente sólo se utiliza la destinada a moler
pienso para los animales. Por ella han pasado ye-
ros, centeno y cebada.

Actualmente, sólo tres vecinos acuden con asi-
duidad para moler pienso. Paulatinamente los moli-
nos eléctricos acabarán por desplazar su funciona-
lidad hacia otros usos, esperemos, de carácter di-
dáctico, respetuosos con el conjunto hidráulico y su
entorno.

La existencia en Palazuelos de Siete Molinos
motivó que la Asociación Cultural creada el 9 de
octubre de 1993 para dinamizar la vida social de
Palazuelos, decidiera resaltar el hecho dando nom-
bre a la Asociación y a su Revista.

NOTAS

(1) La iniciativa Leader II, en la que participan distintas Admi-

nistraciones Públicas, pretende promover programas de desarro-

llo integrado que perduren a largo plazo, con la aspiración de

mejorar las condiciones de vida en una zona que se articula en

torno a la Sierra de la Demanda.

(2) Este argumento inicial se ha visto ratificado con la decla-

ración de los mismos como Patrimonio de la Humanidad, confir-

mando su trascendencia y la necesidad de una oferta que encau-

ce su potencial turístico-cultural hacia el interior del territorio Sie-

rra de la Demanda.

(3) Entrevista publicada en la Revista Patrimonio Histórico de

Castilla y León, Año II, nº 5. Fundación del Patrimonio Histórico

de Castilla y León, Abril-Mayo-Junio de 2001.

(4) A este efecto, se ha procedido a la ubicación de paneles

didácticos y la edición de un tríptico con la información básica.

(5) Los dibujos han sido realizados por José Ángel Fontúrbel

Romero.
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EL FOLKLORE EN LOS ATLAS LINGÜÍSTICOS ESPAÑOLES (I):
REFRANES, DICHOS Y CANCIONES

INTRODUCCIÓN

Como se ha repetido en multitud de ocasiones, los
atlas lingüísticos son colecciones cartográficas de mate-
rial lingüístico (1). El atlas supone la representación en
mapas de los fenómenos lingüísticos de un territorio,
conseguidos mediante encuesta en una red de puntos
previamente fijada, con un cuestionario estructurado y
aplicado a un sujeto con unas determinadas característi-
cas. Desde el punto de vista formal, esta definición es
completamente válida; pero un atlas es mucho más que
una simple reunión de voces en transcripción fonética,
porque supone el reflejo de las formas de vida tradicio-
nales de la región sobre la que se proyecta el estudio car-
tográfico. Por eso la mayor parte de los atlas regionales
llevan el apellido de etnográficos, porque recogen
—además del acervo lingüístico propio— cuestiones re-
lacionadas con la tradición material o los elementos que
dotan de identidad diferencial, desde el punto de vista de
la cultura popular, a los núcleos que son investigados.
Cuestiones como los procedimientos de fabricación del
vino, del aceite, del pan o del carbón, los distintos me-
dios de transporte, las diferentes clases de yugos o de
arados, los oficios tradicionales o las viviendas campesi-
nas conforman algunos de los aspectos etnográficos que
se incluyen en los atlas (2). Pero junto a estas manifesta-
ciones de cultura tradicional encontramos también refe-
rencias a aspectos más espirituales, que suelen aparecer
en las notas marginales de ciertos mapas. En esas notas
es en lo que nos vamos a fijar preferentemente para ex-
traer las informaciones que proporcionan los atlas lin-
güísticos sobre aspectos como el refranero, las cancion-
cillas tradicionales, las supersticiones, la medicina popu-
lar, la gastronomía y ciertas costumbres, tanto del ciclo
vital como del ciclo festivo, que aparecen reseñadas co-
mo respuestas que los informantes han ofrecido al hilo
de la conversación que se mantiene con ellos en el marco
de la encuesta dialectal (3).

Por medio del folklore se encuentra explicación a
diversos hechos que aparecen recogidos en los mapas
lingüísticos. Como apuntó Gerhard Rohlfs, “hay multi-
tud de problemas lingüísticos que sólo pueden recibir su
definitiva explicación mediante una investigación del
alma popular” (4). Las designaciones de distintos ani-
males (la comadreja, la zorra, la serpiente) o de fenóme-
nos atmosféricos (el arco iris, los vientos, las tormentas)
revelan muchas veces las supersticiones, los temores o
las creencias religiosas del pueblo.

En ocasiones son los propios encuestadores los que
recurren a referencias de tipo folklórico para recopilar

con mayores garantías el léxico popular. Lo hacen en las
formulaciones de las preguntas del cuestionario, ya que
la mayoría de las definiciones que proponen los diccio-
narios no son válidas para utilizarlas como preguntas en
las encuestas dialectales, y es necesario acomodar el len-
guaje científico —oscuro— al lenguaje llano, eliminan-
do de la definición aquello que resulta superfluo o in-
comprensible para los informantes y añadiendo las notas
diferenciales que hacen fácilmente reconocible el refe-
rente por el que se pregunta. En algunos atlas lingüísti-
cos, en la parte superior de cada mapa, aparecen las pre-
guntas tal como se han formulado en los puntos de en-
cuesta. Muchas veces esta formulación poco tiene que
ver con la definición oficial de la palabra que se está
buscando. Uno de esos casos es el de la mariquita, defi-
nida por el DRAEcomo “insecto coleóptero del subor-
den de los Trímeros, de cuerpo semiesférico, de unos sie-
te milímetros de largo, con antenas engrosadas hacia la
punta, cabeza pequeña, alas membranosas muy desarro-
lladas y patas muy cortas. Es negruzco por debajo y en-
carnado brillante por encima, con varios puntos negros
en los élitros y en el dorso del metatórax. El insecto
adulto y su larva se alimentan de pulgones, por lo cual
son útiles al agricultor”. Evidentemente, no es esa una
definición válida para interrogar a los informantes. Los
atlas lingüísticos simplifican los elementos diferenciales
y reducen la definición a lo siguiente: “bichito con el ca-
parazón rojo en el que tiene motas negras; cuando se
posa en la mano recorre todos los dedos” (ALEICan,
293; ALECant, 608).

Como se aprecia, se ha incluido en la definición una
nota que pertenece al campo del folklore, de la inventiva
popular, del carácter tradicional, como es el hecho de
que posada en la mano se tenga la creencia de que reco-
rre todos los dedos.

En otros casos se apela a elementos de la superstición
popular, como cuando se pregunta por la salamandra:
“Animalito parecido a la lagartija, de color amarillento,
con manchas negras en la espalda, que está junto al
agua o en los lugares húmedos y que, si bebemos en un
recipiente donde haya estado, se nos puede caer el pelo”
(ALECant, 621); o a creencias más o menos generaliza-
das, posiblemente apoyadas en leyendas, en el área
donde se realiza el estudio, como es el caso de la lechuza
en Canarias: “Pájaro grandecito que está en la torre de
las iglesias y bebe el aceite de las lamparillas”
(ALEICan, 305).

Son precisamente esos datos que se escapan en las
definiciones oficiales los que sirven para identificar de
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manera precisa el objeto de nuestro interés, en los que se
fijan los informantes para responder sin titubeos y sin
posibilidad de confusión con otras cuestiones parecidas.
Para los informantes que responden a un cuestionario
lingüístico, el que la lagartija sea de color gris y tome el
sol sobre las piedras no es suficiente para ofrecer la res-
puesta adecuada, porque con seguridad habrá quien iden-
tifique el animal con el lagarto o con otro reptil semejan-
te, pero si se incluye el dato de que la cola, después de
cortada, sigue bailando mucho rato —como de hecho se
hace en las encuestas dialectales— la posibilidad de con-
fusión es mínima.

Las preguntas de un cuestionario dialectal son refor-
mulaciones de las definiciones oficiales, adaptadas al
lenguaje popular, y a las que se incluye —en muchas
ocasiones— un dato de carácter tradicional, que es el
que, en última instancia, resulta concluyente para recibir
una respuesta precisa. La definición que aparece en el
mapa 296 del ALEICan, “animalito de campo, que tiene
unas patas como tenazas y pica con una especie de uña
que tiene en la cola produciendo un dolor grandísimo”,
no es más que la adaptación al ámbito de una encuesta
dialectal de la definición que aparece en el DRAEpara el
escorpión, “arácnido con tráqueas en forma de bolsas y
abdomen que se prolonga en una cola formada por seis
segmentos y terminada en un aguijón curvo y venenoso”;
pero es que, además, la inclusión de un dato al final de la
pregunta, muy conocido por la gente de nuestros pue-
blos, como es el hecho de que “si se le rodea con fuego,
se clava la uña en la cabeza y muere”, resulta, sin lugar
a dudas, lo más claramente identificador y lo que impide
que se produzca cualquier confusión con otro animal se-
mejante que pudiera existir en la zona estudiada.

En la primera parte de este trabajo vamos a centrar-
nos en la colección de refranes, dichos populares y can-
ciones que aparecen en los mapas de los atlas lingüísti-
cos, normalmente en sus notas marginales, y dejaremos
para más adelante otros aspectos folklóricos que tienen
presencia en la cartografía, como la medicina popular,
las supersticiones, la gastronomía y las costumbres del
ciclo vital y del ciclo festivo.

EL REFRANERO EN LOS ATLAS LINGÜÍSTICOS

Los atlas lingüísticos proporcionan una rica muestra
de refranes. En el marco de la encuesta dialectal, el in-
formante no sólo se limita a contestar el interrogatorio al
que es sometido por el investigador, sino que —normal-
mente— se entabla entre ambos una auténtica conversa-
ción, que da pie a que aparezcan informaciones y datos
que, de antemano, no estaban previstos en el cuestiona-
rio. Estas informaciones adicionales son las que, en el
momento de cartografiar los resultados de la encuesta,
tienen su sitio en las notas marginales de los mapas; y
los refranes, como expresión del saber popular, transmi-
tidos de generación en generación, a veces modificados
por el uso, son uno de los elementos más recurrentes en
esas notas.

Hay refranes clásicos, conocidos en toda España, co-
mo el citado por el informante de Quilós, “en martes ni
te cases ni te embarques” (ALBI, 35), y otros más loca-
listas o regionales, o que suponen variantes de fórmulas
más generales. La mayor parte de ellos hacen referencia
a cuestiones relacionadas con la meteorología, el calen-
dario agrícola o las estaciones del año:

GC 30: “En octubre, las vacas hacen ubre”
(ALEICan, 735).

Tf 40: “La luna de octubre, siete lunas cubre”
(ALEICan, 735).

S 206: “Por San Miguel se cata la miel” (ALECant, 10).

S 108, S 211: “Tanto como va de enero, puse de ajos
el ajero” (ALECant,14).

S 108: “En mayo quema la vieja el tallo” (ALECant, 18).

S 500: “Por San Andrés se arriman los burros a las
parés” (ALECant, 27).

S 104, S 313, S 500: “Solano, malo en invierno y
peor en verano” (ALECant, 33).

S 500: “No hay atajo sin trabajo” (ALECant, 61).

S 500: “Por San Martín siembra el ruin” (ALECant, 148).

S 601: “En enero, el arado quedo” (ALECant, 148).

S 501: “Lluvia en San Juan, quita vino y quita pan”
(ALECant, 156).

S 108: “Pan en masa, bien se pasa; y duro, diente
agudo” (ALECant, 260).

S 405: “En las Candelas entra el sol por todas las ca-
llejuelas” (ALECant, 896).

Cc 302: “Entre mojón y mojón no existe rincón”
(CLEx, 11).

Cc 305: “Espantajo que no mea, ni espanta ni carea”
(CLEx, 26).

Ba 101: “En agosto, trigo en rostro” (CLEx, 61).

Igüeña: “Dura más la rui vecina que la nieve marceli-
na” (ALBI, 41).

Santa Cruz: “Dichoso el mes que entra con los San-
tos y sale con San Andrés” (ALBI, 46).

Sancedo: “Al cuco y a la moral no la engaña el tem-
poral” (ALBI, 251).

P 601: “Cuando llueve y hace sol, hace la vieja el re-
quesón” (ALCyL, 208).

Son especialmente interesantes los refranes dedica-
dos a los fenómenos atmosféricos del cielo emborregado
y los arreboles, porque permiten contrastar la variabili-
dad geográfica que muestran y las modificaciones que ha
sufrido un mismo refrán en las distintas zonas donde se
ha recogido:
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J 400: “Tardecica arrebolada, mañanica mojada”
(ALEA, 836).

J 502: “Arrebolal saliente, suelta los bueyes y vente”
(ALEA, 835).

Se 406: “Candilejo al anochecer, agua al amanecer”
(ALEA, 835).

LP 10: “Cielo enladrillado, a los tres días suelo moja-
do” (ALEICan, 751).

S 206, S 301, S 305, S 500, S 501, S 502, S 503,
S 504: “Cielo empedrao, suelo mojao” (ALECant, 42).

S 400: “Cielo ovejau, suelo mojau” (ALECant, 42).

S 209: “Cuando el sol se recata, buen día de cata”
(ALECant, 43).

S 214: “Cuando el sol se recata, buen día cata”
(ALECant, 43).

S 504, S 601: “Reolada al poniente, agua al saliente”
(ALECant, 43).

Santa Cruz: “Rubianas a poniente, sol al día siguien-
te” (ALBI, 54).

Tejeira: “Cielo ovellado, suelo mollado” (ALBI, 62).

Tejedo de Sil: “Ovejitas en el cielo, charquitas en el
suelo” (ALBI, 62).

Igüeña: “Cielo arado, suelo mojado” (ALBI, 62).

Llamas de Cabrera: “Rubianos al naciente, agua al
poniente” (ALBI, 64).

Bu 502: “Cielo empedrado, a las veinticuatro horas,
mojado” (ALCyL, 196).

P 602: “Cielo empedrado, suelo mojado” (ALCyL, 196).

Los atlas lingüísticos nos ofrecen una colección muy
completa de refranes relacionados con la picadura de in-
sectos, arácnidos y reptiles:

Ma 302: “Si te pica la víbora volante, llama al cura
que te cante” (ALEA, 384).

Z 100: “Si te pica una tarantula, al otro día a la sepul-
tura” (ALEANR, 433).

Na 206, Na 401, Z 100, Z 300, Hu 103, Hu 107, Hu
108: “Si te pica el alacrán [o variante fonética local], no
comerás más pan” (ALEANR, 435).

Cs 301: “Si la víbora viera y el alacrán oyera, gente
en el mundo no hubiera” (ALEANR, 435).

Te 405: “Si el escurzón oyera y la gripia viera, no ha-
bía hombre que viviera” (ALEANR, 436).

Hu 107, Hu 109: “Si te pica la salamanquesa, cógete
la jada y hazte la fuesa” (ALEANR, 438).

Hu 108: “Si te pica la salamandresa, toma la azada y
hazte la fuesa” (ALEANR, 438).

P 604: “Si te pica una culebra prepara l’auja [‘aguja’]
y ebra [‘enhebra’]; si te pica el burgañón [‘alacrán’], la
pala y el azadón” (ALCyL, 427).

CR 104: “Si te pica una ciervatana [santateresa], pue-
den tirar los cordeles de la campana” (ALECMan, 36).

To 107: “Si te pica una santateresa, coge las andas y
vete a la iglesia” (ALECMan, 36).

Un caso aparte, en lo que respecta a los refranes rela-
cionados con la picadura de los alacranes, lo constituye
el ALECMan, ya que el acopio se ha hecho de forma
sistemática, interrogando en todas las localidades por los
dichos populares que existen en el lugar sobre el objeto
de la pregunta. Anoto sólo unos cuantos ejemplos:

Cu 203: “Si te pica un araclán, campanillas a volar”
(ALECMan, 46).

Cu 205: “Si te pica un alacrán, no comerás más pan;
si te pica una salamanquesa, no comerás más pan en la
artesa” (ALECMan, 46).

To 110: “Si te pica un murgaño, estás en la cama un
año; y si te pica un cempiés, en la cama un mes; y si te
pica un arraclán, coge las llaves y te vas a enterrar”
(ALECMan, 46).

CR 202: “Si el escorpión viera y el araclán oyera, no
hubiera hombre que al campo saliera” (ALECMan, 46).

CANCIONES Y DICHOS POPULARES

Las designaciones de ciertos animales tienen su moti-
vación en el lenguaje infantil, más concretamente en los
versos o cancioncillas que recitan los niños cuando jue-
gan con insectos como la coccinella septempunctatao la
mantis religiosa. En el caso de la mariquita, las cancio-
nes están motivadas por algún aspecto supersticioso, ya
que está generalizada “la creencia de ser un animalejo
bendito al que no se puede hacer daño” (ALEA, 386),
creencia atestiguada no sólo en España, sino también en
el resto de Europa (5):

Al 204: “Sanantón, sanantón, da una volaíca y vete a
tu rincón” (ALEA, 386).

Lz 3: “Vuela, vuela, sanantón, / que te llama tu señor / pa-
ra hacerte una casita / de tu mismo color” (ALEICan, 293).

Lz 30: “Sanantón, ton, ton, / coge la capita y vete con
Dios” (ALEICan, 293).

Fv 2: “Sarantón, sarantón, coge la capita y vete con
Dios” (ALEICan, 293).

Fv 3: “Sarantón, sarantón, coge tus alitas y vete con
Dios” (ALEICan, 293).

GC 10: “Sanantoñito, vete al cielito, / tráeme un ra-
mito de los más bonitos” (ALEICan, 293).

GC 12: “Sanantonnito, vete al cielito y tráeme un ra-
mito” (ALEICan, 293).
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GC 2: “Sarantontón, sarantontón, vete con Dios / y
tráeme una capita / de tu color” (ALEICan, 293).

GC 20: “Sarantontón, sarantontón, vete al cielito / y
tráeme una capita de tu color” (ALEICan, 293).

GC 30: “Sarantontón, dame la capita y vete con
Dios” (ALEICan, 293).

GC 40: “Sarantontón, sarantontón, / dame (o toma) la
capita y vete con Dios” (ALEICan, 293).

Tf 2: “Sarantontón, coge la capita y vete con Dios”
(ALEICan, 293).

Tf 21: “Sanantontón, sanantontón, coge la capita y
vete con Dios” (ALEICan, 293).

Tf 6: “Santontón, vete con Dios” (ALEICan, 293).

LP 2: “Sarantontón, coge tu capita y vete con Dios”
(ALEICan, 293).

Go 40: “Duérmete, mi niño, duerme, / que tu madre
no está aquí; / fue a la misa de San Antonio / y ella luego
ha de venir” (ALEICan, 293).

Hi 1: “Vuela, vuela, sanantón, / que te llama tu señor /
para darte una capita / de tu mismo color” (ALEICan, 293).

Hi 2: “Vuela, vuela, sanantón, / que te llama tu señor, /
para hacerte una capita / de tu mismo color” (ALEICan,
293).

Hu 101, 103: “Gallineta de Dios, levanta las alas y
vete con Dios” (ALEANR, 423).

Hu 107: “Gusané de Dios, abre las alas y vete con
Dios” (ALEANR, 423).

Te 500: “Mariposa vete al campo y tráeme un manto
de color de cal y canto” (ALEANR, 423).

Cs 301: “Palometa sube al cielo y bájanos un corde-
ro” (ALEANR, 423).

S 205: “Catalina, lina, lina, sube al cielo y dile a Dios
que mañana haga mucho sol” (ALECant, 608).

S 306: “Cos, cos, cuéntame los dedos y vete con
Dios” (ALECant, 608).

S 406: “Rey de Dios, rey de Dios, ábrete las alas y
vete con Dios” (ALECant, 608).

S 408: “Rey de Dios, saca las alas y vuela con Dios”
(ALECant, 608).

S 409: “Angelín de Dios, cuéntame los cinco dedos y
vuela con Dios” (ALECant, 608).

Sg 402: “Pintorcita de Dios, cuéntame los dedos y
vete con Dios” (ALCyL, 422).

Dragonte: “Sanantoñín, sanantoñín naide bote mais
pan qué podia segar” (ALBI, 225).

P 601: “Santina de Dios, cuéntame los dedos y vete
con Dios” (ALCyL, 422).

P 606: “Santarrita de Dios, cuéntame los dedos y ve-
te con Dios” (ALCyL, 422).

Para el ALECMan–a diferencia de en los atlas ante-
riores– Pilar García Mouton ha recogido uno de estos
cantarcillos en cada uno de los lugares encuestados.
Como señala la autora, las canciones que más se repiten
en Castilla-La Mancha son: “mariquita, mariquita, ponte
el manto y vete a misa” (CR 101, 102, 307, 507, Cu 105,
106, Gu 110, 505, 509, To 106, 112, 114, 202, 409, 410,
411, 505, 608); y “mariquita, quita, ponte el manto y
vete a misa” (Cu 107, Gu 108, 109, 304). De las restan-
tes destaco las siguientes:

CR 103: “Mariquita, mariquita, ponte el manto y vete
a misa, a rezar por tu padre y por tu madre, que se murie-
ron en aquel valle” (ALECMan, 42).

CR 104: “Mariquita, mariquita, ponte el manto y vete
a misa, que verás lo que te dan, una aguja y un dedal”
(ALECMan, 42). Con leves variaciones también aparece
en CR 203, 305, 306, 309, 406, 408 y 508.

CR 308: “Mariquita, mariquita, ponte el manto y ves
a misa, que verás lo que te dan, una peseta y un real”
(ALECMan, 42).

Cu 505: “Gallinita ciega, ponte el manto, ves a misa
al santo, dile a tu padre que riegue los campos”
(ALECMan, 42).

Gu 309: “Mariquita, quita, ponte el manto y vete a
misa, que tu hermana chiquita te está esperando para ha-
cer una visita”. “Mariquita, quita, ponte el manto y vete
a misa, que tu padre y tu madre te están esperando en
misa” (ALECMan, 42).

Gu 315: “Vaquita de Dios, cuéntame los dedos y vete
con Dios” (ALECMan, 42).

Gu 510: “Mariquita, ita, ita, coge el manto y vete a mi-
sa. Cuando pases por mi puerta, te daré un trozo de pan.
Lo verás, lo verás, pero no lo catarás” (ALECMan, 42).

To 412: “Mariquita, mariquita, ponte el manto y veste
a misa. Corre, corre, que dan las doce” (ALECMan, 42).

To 605: “Mariquita, mariquita, ponte el manto y vete
a misa. Cuando vengas, lo recoges y lo metes en el co-
fre” (ALECMan, 42).

El ALECMan es el único atlas lingüístico español
que, hasta la fecha, ha recopilado automáticamente una
canción por localidad para el caracol. “Caracol, caracol,
saca los cuernos al sol, que tu padre y tu madre también
los sacó” es la que más veces se repite (CR 101-104,
305, 306, 308, 309, 310, 505, 508, 510, Cu 605, Gu 311,
315, To 105, 110, 114, 203, 409, 411, 413, 415, 502, 504,
507, 605, 607, 609), seguida de “caracol, col, col, saca
los cuernos al sol, que tu padre y tu madre también los
sacó” (Ab 407, CR 202, 504, Cu 107, 203, 206, 405,
408, 505, Gu 408, To 103, 106, 107, 112, 202, 308, 311,
503 y 610), “caracol, caracol, saca los cuernos al sol”
(Ab 208, CR 506, 507, Gu 410, To 108) y “caracol, col,
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col, saca los cuernos al sol” (Ab 309, 505, CR 307). En
algunas localidades se recogieron cancioncillas curiosas:

Gu 111: “Caracol, col, saca los cuernos al sol, que tu
padre y tu madre se han ido a Aragón, para comprar unos
zapatitos de color limón, para mí, para mí, para mí
serán” (ALECMan, 37).

Gu 309: “Caracol, col, saca los cuernos y vete al sol,
que tu padre y tu madre están mirando al sol”
(ALECMan, 37).

Gu 313: “Caracol, col, col, saca los cuernos y vete al
sol, que tu padre y tu madre están en Tarancón, haciendo
la fiesta de Nuestro Señor” (ALECMan, 37).

Gu 316: “Caracol, col, col, saca tus hijos al sol, que
tu padre y madre están en Aragón, lavando la ropa del
día del Señor” (ALECMan, 37).

Las canciones que se ofrecen a la mantis religiosa se
apoyan en el aspecto físico del animal. Como expone
Pilar García Mouton, “les formulettes et les chansons
que les enfants lui adressent peut-être depuis des siècles,
se situent dans ce contexte qui voit la mante douée de
forces gestuelles pseudohumaines et presque magiques”
(6). El hecho de que mantenga sus patas delanteras reco-
gidas –en actitud orante según los diccionarios– despertó
la imaginación popular y posibilitó la creación de can-
cioncillas en las que se nos presenta el insecto en dispo-
sición de dar la mano o poner la mesa (7):

H 300: “Teresa, pon la mesa” (ALEA, 382).

Se 406: “Teresa, pon la mesa, que viene tu marío con
la pata tiesa” (ALEA, 382).

Gr 201: “Teresita, ponte el manto y vete a misa”
(ALEA, 382).

Al 201: “Santateresa pon la mesa, que viene tu marío
con la pata tiesa” (ALEA, 382).

Na 405: “Marica, dame la manica” (ALEANR, 418).

Z 202: “Santateresa, planta la mesa” (ALEANR, 418).

Hu 105: “Teresa, pon la mesa” (ALEANR, 418).

Te 204: “Andreu, plega los brazos per l’amor de
Deu” (ALEANR, 418).

Ab 309: “Teresa, pon la mesa, que viene tu padre con
la pata tiesa” (ALECMan, 36).

Ab 505: “Teresa, con la pata tiesa” (ALECMan, 36).

Cu 107, 311, Gu 113: “Cervata, dame la pata”
(ALECMan, 36).

Cu 313: “Cervata, cervata, dame la pata” (ALECMan, 36).

To 106: “Teresa, pon la mesa que viene tu madre con
la pata tiesa” (ALECMan, 36).

To 607: “Teresa, pon la mesa; Dolores, el mantel;
María, la comida, y vamos a comé” (ALECMan, 36).

Otras cancioncillas que se incluyen en las notas a pie
de mapa de los atlas lingüísticos están motivadas por el
calendario agrícola, por cuestiones relacionadas con las
industrias tradicionales, con el mundo de las supersticio-
nes o con la peculiar manera de hablar de los vecinos de
la localidad:

Gr 600, Gr 602: “Crece masa, como la Virgen María
creció en gracia” (ALEA, 252).

Al 504: “Crece masa, como Jesucristo creció en su
gracia” (ALEA, 252).

Co 200: “Estos tres granitos / los dejo para San An-
tón / pa que no me dé la viruela, / el garrotillo y el sa-
lampión” (ALEA, 1312).

LP 10: “Mes de mayo, mes de mayo, / el de las fuer-
tes calores, / que se siegan las cebadas / y los trigos co-
gen colores” (ALEICan, 47).

S 108: “Por castañas voy al ceño, / que no hay en es-
te lugar, / porque las que hay en Tresviso / no se pueden
magostar” (ALECant, 26).

S 107, S 304: “El que coge la verbena, la mañana de
San Juan, ni le pican las culebras, ni bichos que le hagan
mal” (ALECant, 278).

S 304: “Cuatro mal dichas / dice Vicente / armitaño,
armita, / timulto y huente” (ALECant, 968).

Y, por supuesto, tampoco pueden faltar en los atlas
las cancioncillas infantiles que proceden de juegos popu-
lares, como la que se recogió en Al 300 sobre el dedo
meñique: “Dedo tite, margarite, / corcovano, el de la ma-
no / mata piejos en verano” (ALEA, 1273).

NOTAS

(1) Por ejemplo, COSERIU, Eugenio: “La geografía lingüísti-
ca”, en El hombre y su lenguaje, Madrid, Gredos, 1977, p. 112.

(2) Véase el sugerente estudio de GARCÍA MOUTON, P.:
“Dialectología y cultura popular. Estado de la cuestión”, Revista

de Dialectología y Tradiciones Populares, XLII, 1987, pp. 49-73,
donde, además de un repaso por la historia y los resultados del
método Wörter und Sachen, también se cita la bibliografía de ma-
yor interés para el estudio de las relaciones entre la dialectología
y la etnografía.

(3) Las referencias bibliográficas de las obras de las que se
extraen los datos de este estudio son las siguientes: M. Alvar et

al.: Atlas Lingüístico y Etnográfico de Andalucía (ALEA), 6 vols.,
Granada, CSIC, 1961-1973; M. Alvar: Atlas Lingüístico y Etnográfi-

co de las Islas Canarias (ALEICan), 3 vols., Madrid, Arco/Libros,
1975-1978; M. Alvar et al.: Atlas Lingüístico y Etnográfico de Ara-

gón, Navarra y La Rioja (ALEANR), 12 vols., Madrid, Arco/Libros,
1979-1983; M. Alvar: Atlas Lingüístico y Etnográfico de Cantabria

(ALECant), 2 vols., Madrid, Arco/Libros, 1995; M. Alvar: Atlas Lin-

güístico de Castilla y León (ALCyL), 3 vols., Salamanca, Junta de
Castilla y León, 1999; M. Gutiérrez Tuñón (coord.): Atlas Lingüís-
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tico del Bierzo (ALBI), 2 vols., León, Instituto de Estudios
Bercianos, 1996-2002; J. A. González Salgado: Cartografía

Lingüística de Extremadura (CLEx) [cd-rom], Madrid, Universidad
Complutense, 2003; y P. García Mouton y F. Moreno Fernández:
Atlas Lingüístico y Etnográfico de Castilla-La Mancha (ALECMan)

[en línea], <http://www.uah.es/otrosweb/alecman> [consulta: 30
diciembre 2003].

(4) ROHLFS, G.: Estudios sobre el léxico románico, Madrid,
Gredos, 1979, p. 69.

(5) Véase ROHLFS, G.: op. cit., pp. 112-117.

(6) GARCÍA MOUTON, P.: “Les désignations romanes de la

mante religieuse”, en Atlas Linguistique Roman (ALiR). Commen-

taires, vol II.a, Roma, Instituto Poligrafico e Zecca dello Stato, [s.a.],

p. 241.

(7) No aparecen en los atlas lingüísticos españoles otras

composiciones que sí han sido observadas en otros lugares de

Europa, en las que se presenta a la mantis religiosa en actitud

de lavarse las manos o de rezar (Véase GARCÍA MOUTON, P.:

“Les désignations romanes de la mante religieuse”, op. cit., pp.

242-244).
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REFLEXIONES SOBRE LAS HURDES

RESUMEN

Este trabajo trata sobre Las Hurdes (España).
Intenta proyectar una visión de conjunto sobre las
numerosas investigaciones realizadas hasta la fe-
cha en esta comarca extremeña desde diversos
ámbitos y disciplinas: histórico, geográfico, demo-
gráfico, etnográfico, etc. El artículo plantea algunas
hipótesis acerca de la naturaleza y singularidad de
la cultura hurdana y realiza una breve reflexión so-
bre tres dimensiones fundamentales que atañen a
los estudios antropológicos y sociológicos en gene-
ral: la histórica, más bien como carencia, los as-
pectos estructurales y la dimensión dinámica de las
costumbres y de los procesos de reconstrucción de
la identidad social.

PALABRAS CLAVE

Hurdes, historia, etnografía, estructuras, cultura,
identidad, cambio social.

TEXTO

A principios de 2003 acudí a Las Hurdes para
dar una conferencia sobre los usos y costumbres
hurdanos en torno a la fertilidad. Aunque he recorri-
do muchas veces esta hermosa y singular comarca
y he vivido incluso en ella durante cortos espacios
de tiempo, nunca había profundizado tanto en su
visión a través de los libros. Mi conocimiento sobre
Las Hurdes era más bien empático, entrañable,
visual, relacional. El reto de tener que hablarles a
los propios hurdanos de sus costumbres, y un cier-
to orgullo profesional, me llevaron a una intensa
labor de documentación que, sin duda, ha amplia-
do mis conocimientos iniciales y también, claro
está, mis dudas. Estos nuevos interrogantes que
me han nacido se despliegan por tres ejes principa-
les: el histórico, el estructural y los problemas de
cambio social.

Por los vestigios que nos llegan del pasado sa-
bemos que Las Hurdes estuvieron habitadas desde
tiempos remotos. La presencia de dólmenes, ídolos
estelas, numerosos petroglifos, etc. avalan dicha
evidencia; pero poco más sabemos de aquellas
“comunidades ganaderas de origen ignoto” de las
que nos habla Félix Barroso (Barroso, F., 1995:
253). Las primeras referencias escritas sobre Las
Hurdes datan, al parecer, del siglo XII y en ellas se
constata la presencia de al menos dos asentamien-

tos humanos –uno en Ovejuela y otro en Las
Mestas– antes de la famosa batalla de Las Navas
de Tolosa (1); pero nada sabemos de aquellas gen-
tes; casi nada de sus costumbres o de sus vidas. Y
no existen más fuentes documentales publicadas,
sobre la comarca, hasta principios del siglo XVII,
momento en que empezó a fraguarse su leyenda
negra (2).

La transmisión oral, característica de la cultura
hurdana, y de la cultura popular en general, no ha
propiciado un conocimiento preciso de las costum-
bres ni de su evolución histórica; por ello, cuando
hablamos en estos términos, nos movemos casi
siempre en el ámbito de los posibles, de la incerti-
dumbre. En el caso de Las Hurdes, dicha oralidad
aparece aún más acentuada por el especial aisla-
miento en el que se han mantenido estas comuni-
dades aldeanas, sobre todo las ubicadas en los va-
lles más angostos y escabrosos. Para paliar este
gran vacío, quizás insalvable, queda aún una im-
portante labor de indagación documental por hacer.
Los archivos parroquiales y municipales, incluidos
los de Plasencia, Granadilla y sobre todo los de la
Alberca, aún no han mostrado todos los datos de
interés que conservan, los cuales pueden arrojar
nueva luz sobre la comarca.

Quizá debido a su peculiar orografía, al pobla-
miento disperso, a la idiosincrasia de sus gentes…,
tanto el cristianismo como el pensamiento ilustrado
han tardado mucho más tiempo en imponerse en
Las Hurdes que sobre el resto del territorio (3).
Aunque el cristianismo ya estaba allí presente des-
de finales del siglo XIII, el proceso de cristianiza-
ción de la comarca fue lento e ineficaz. Como se-
ñala Félix Barroso, esto se refleja en las celebra-
ciones festivas, de hecho no existe “un santoral ri-
co, variado y arcaico. La Semana Santa carece de
tradición”. Los hurdanos “…vivían sumidos en el
peor de los paganismos (…) y mantienen ritos y
prácticas no muy acordes con los que manda la
Santa Iglesia de Roma” (Barroso, F., 1995: 253 y
254). Aún en 1940 el párroco de Nuñomoral se la-
mentaba de que “Aparte de que se cuentan con los
dedos de las manos los vecinos que acuden a la
misa dominical y otras fiestas de guardar (…) co-
rren el carnaval con gran libertinaje, vestidos con
pieles de animales e imitando los gestos libidino-
sos de estos, participando incluso el alcalde y los
concejales” (Cit. por Barroso, F., 1995: 264).
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La presencia del Estado en las alquerías tam-
bién ha sido más tardía que en otras comarcas y
ha tenido muy poca repercusión hasta fechas
recientes. La visita del rey Alfonso XII en 1920
parece marcar un punto de inflexión, en ese singu-
lar proceso de estigmatización e intentos de reden-
ción que ha sufrido la comarca a lo largo de su his-
toria; pero no fue hasta el final de la dictadura fran-
quista y el posterior advenimiento de la democracia
y la instauración del Estado de las Autonomías,
cuando Las Hurdes empezaron a transformarse
bajo la influencia incisiva del progreso, en forma de
emigraciones masivas y vastas reforestaciones,
primero, y de modestas infraestructuras y servicios,
después (4).

A nivel estructural, y a pesar de que la mayoría
de los autores lo hacen, no parece adecuado refe-
rirse a Las Hurdes como si fueran un todo homogé-
neo, sin fisuras, sin contrastes. Quizás esto pueda
ser pertinente desde un punto de vista geológico,
morfológico o pluviométrico pero no desde un pun-
to de vista histórico y cultural. No debemos obviar
que el concejo de Pinofranqueado y sus alquerías
se ha regido tradicionalmente por un censo enfitéu-
tico, diferente al que estaba sometido el resto de la
comarca durante siglos (5). Igualmente se aprecian
diferencias significativas en el repertorio de las tra-
diciones locales que nos llevan a suponer la exis-
tencia de distintas zonas de influencia cultural den-
tro de la propia comarca (6). Ni siquiera tenemos la
certeza de que costumbres, al parecer tan extendi-
das, como “la hijuela” o el “acetuao” estén presen-
tes de la misma forma, en toda la comarca.

No existe, que sepamos, un estudio exhaustivo
y comparativo de las costumbres y las tradiciones
hurdanas entre si ni en su devenir histórico. Sin
embargo, éste sería muy útil para determinar hasta
qué punto la cultura hurdana constituye un islote
humano con entidad propia y singular, como se ha
supuesto muchas veces, o que más bien forma
parte de un continuum cultural que, pasando por el
norte peninsular, hunde sus raíces en la antigua
tradición celto-germánica, en simbiosis progresiva
con elementos autóctonos, sujetos a un creciente
proceso de cristianización (7). Dicho estudio servi-
ría además para identificar los hitos y las señas de
la identidad comarcal, caso de que existan real-
mente como tales (8).

En contra de la opinión de algunos investigado-
res (Cfr. Catani, M., 1989: 14 y ss.) pensamos que
las comunicaciones interhurdanas no han sido tan-
tas ni tan importantes. Éstas parecen haberse res-
tringido tradicionalmente al interior de los respecti-
vos valles y se producían de manera esporádica,
ocasional (9). Sólo algunos sujetos, muy pocos, se
han afanado en un pobre comercio intracomarcal.
Sin embargo, las salidas al exterior sí parecen ha-
ber sido algo más frecuentes y/o están más docu-

mentadas; ahí está el ejemplo de los segadores
hurdanos que se desplazaban fuera de la comarca,
todos los años, en cuadrillas, o la presencia de
mendigos hurdanos –pidioris– en numerosos pue-
blos de Castilla y de Extremadura, descritos ya
desde la Edad Media.

A nuestro parecer, la imagen de una comarca
entretejida por fuertes lazos de comunión, de mo-
dos de vida, de identidad cultural, de parentesco,
se ha forjado sobre todo fuera de la propia comar-
ca, donde se ha tendido a considerar a los hurda-
nos como un grupo humano singular, como a hijos
de la misma madre. Y hasta cierto punto es lógico
que así fuera, ya que los hurdanos en el exterior,
probablemente tendieron a identificarse y a unirse
entre si frente a castellanos y extremeños, todavía
más extraños que sus paisanos (Cfr. Catani, M.,
1989: 13). De esta manera, los propios hurdanos
contribuían a fraguar y a fortalecer esa imagen de
pueblo indiviso, a pesar de la complejidad y diversi-
dad de sus sistemas identitarios internos (10).

Al margen de tales diferencias, en torno a las
que se conforman, seguramente, las múltiples
identidades hurdanas, observamos un proceso de
transformación de su acervo cultural, caracteriza-
do, en líneas generales, por un avance progresivo
de los cultos cristianos y un retroceso simultáneo
de los ritos paganos (11). Dicho proceso se ha ace-
lerado de manera considerable durante los últimos
años, marcando en la actualidad una de las singu-
laridades de la nueva sociedad hurdana, ahora
más influida que nunca por el santoral cristiano y
por el Estado. Es principalmente en torno a un nú-
cleo duro y ambiguo de religiosidad-racionalidad
sobre el que se está fraguando, a nuestro parecer,
la nueva identidad hurdana, en un intento colectivo,
quizá inconsciente, por dejarse asimilar sin resis-
tencia, por desdibujar aún más, si cabe, las diferen-
cias con ese otro entorno cultural más amplio, al
que por otra parte los hurdanos siempre han perte-
necido (Cf. Catani, M., 1989: 13 y ss.).

Actualmente asistimos a un cambio profundo,
multidimensional e irreversible de Las Hurdes. Lo
que se propusieron hace siglos Porras Atienza y
otros salvadores de almas, lo está logrando la mo-
dernidad sin aparente esfuerzo. Los antiguos cami-
nos y veredas han dado paso al asfalto de las
carreteras, las visitas familiares durante las fiestas
al turismo de verano y de primavera, las castañas a
los corkflakes, las tertulias nocturnas a la telebasu-
ra, el baile de las morcillas a la nocilla, el retozu al
bailoteo en la discoteca de Montehermoso, la copita
de aguardiente al cirigüay (12)…; y así, los ritos an-
cestrales hurdanos “…son ya en su mayoría, piezas
de museo” (Barroso, F., 1986: 21 y sic). Al mismo
tiempo, se aprecia una clara reivindicación y defen-
sa de los elementos paganos como marcadores de
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identidad colectiva, y una labor encomiable de sen-
sibilización y recuperación de tales aspectos (13).

Aunque constatamos, ya de manera evidente,
las pautas y las consecuencias de este proceso de
modernización sobre el paisaje, las construcciones
y el nuevo modelo de poblamiento (14), descono-
cemos casi por completo la influencia que está
ejerciendo el nuevo modo de vida sobre costum-
bres ancestrales como la hijuela-acetuao, los
antruejos… o la tradicional función dinamizadora
de los quintos, ahora que, al menos en teoría, ya
no hay quintos.

Pero no debemos pecar de ilusos. No podemos
considerar a los hechos socioculturales como si
fueran atemporales, aislados del devenir histórico.
El contexto implica siempre una determinación tem-
poral que sirve de referencia para marcar la evolu-
ción del fenómeno. El repertorio de las costumbres
y de las tradiciones hurdanas siempre ha estado en
movimiento y siempre lo estará. Es así como tene-
mos que procurar aprehenderle, en su dinámica, en
su dialéctica externa-interna, material-inmaterial, en
su proceso de constante trasiego, de readaptación
permanente. Unas costumbres mueren al tiempo
que emergen otras. Es preciso tener plena concien-
cia de este devenir temporal en el que todo y todos
estamos inmersos, para no dejarnos llevar por una
actitud idealista o catastrofista en pos de falsas
expectativas. Sólo así podremos asumir con realis-
mo el papel que nos toca jugar como agentes acti-
vos, y en gran parte determinantes, en los procesos
de conformación de esa nueva realidad hurdana,
plural y única; la cual seguirá siendo el reflejo más
elocuente de su identidad social.

NOTAS

(1) “Antes de Las Navas de Tolosa se aparecen Mestas, Ove-

juela… No hay ninguna aldea al sur de Coria y Plasencia”. “Repo-

blación y ocupación del espacio en Extremadura”. CLEMENTE

RAMOS, J. J. y DE LA MONTAÑA CONCHIÑA, J. L.: Actas de las

Primeras Jornadas de Historia Medieval en Extremadura (p. 21).

Clemente Ramos, J. J. y De la Montaña Conchiña, J. L.: (coords),

Ed. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura y

Editora Regional, Mérida, 2000.

(2) En 1604 se editó la Breve y Verdadera Relación de los Su-

cesos del Reino de Camboya, primera obra que hace referencia, en

clave fantasiosa, al descubrimiento de Las Hurdes. En 1633 se pu-

blicó De Rebus Hispaniae, una obra de Alonso Sánchez; y en

1638 se editó Las Batuecas del Duque de Alba, de Lope de Vega.

A partir de entonces, Las Hurdes empezaron a identificarse, en

determinados círculos culturales españoles y europeos, como un

enclave curioso y enigmático.

(3) Algunas fechas importantes en el proceso de cristianiza-

ción de Las Hurdes son las siguientes:

• Construcción del Convento de los Ángeles (s. XIII) en el
concejo de Pinofranqueado (Hurdes Bajas).

• Inauguración del Convento de las Batuecas (1599) en el va-
lle de las Batuecas (Hurdes Bajas).

• Nombramiento y toma de posesión del obispo Porras
Atienza (1684).

• Finalización de las obras de la iglesia de Cambroncino
(1700).

Sabemos que ya existían otras iglesias y ermitas en la comar-
ca, anteriores a la construcción de la iglesia de Cambroncino y
que de toda la comarca, era el concejo de Pinofranqueado el me-
jor comunicado con el exterior y el más cristianizado.

(4) En marzo de 2003, el Centro de Documentación de Las
Hurdes estaba a punto de inaugurar una exposición fotográfica
sobre los cambios acaecidos durante el pasado siglo, en la que se
pone de relieve la tardía llegada de la luz eléctrica o del teléfono
a la comarca. El “Plan Hurdes” data de 1976. La política de cohe-
sión intracomarcal y dotación de infraestructuras de la Junta de
Extremadura es posterior.

(5) 1527 “Se registra una escritura actualizada del Censo en-
fitéutico otorgada por el Concejo de Granada a los vecinos de la
Dehesa de lo Franqueado (Hurdes Bajas). Dicha escritura de-
muestra que la dehesa de lo Franqueado conoció en sus relaciones
con la metrópoli señorial, la villa de Granada, unas relaciones
más equilibradas que las que se dieron entre la dehesa de Jurde
(Hurdes Altas) y el concejo albercano…” FERNÁNDEZ GÓMEZ, L.:
La Invención de Las Hurdes (2), p. 48, Catani, M. (1989), Colec-
ción Cuadernos Populares, Editora Regional de Extremadura.

(6) Así, por ejemplo, la “Arada de los Novios”, costumbre pos-
nupcial ya prácticamente extinguida, sólo aparece en Casares y
Caminomorisco, mientras que “la Enramá” es exclusiva de Pino-
franqueado.

(7) La persistente presencia y fortaleza de determinados com-
plejos simbólicos culturales como los famosos ídolos-estelas, los
carnavales –antruejos–, los sacrificios de animales, ciertos rituales
genésicos o la aparición de las ánimas parecen avalar esta última
hipótesis.

(8) Las señas de identidad comarcal parecen haberse creado
reciéntemente o encontrarse en proceso de conformación. La
fiesta comarcal es de creación reciente y ha sido impulsada, en
buena medida, por personas que trabajan en instituciones paraes-
tatales (agentes de desarrollo, maestros, etc.). La peregrinación
tradicional a la Peña de Francia ya no puede considerarse, a
nuestro parecer, como el aglutinante más importante de la identi-
dad comarcal.

(9) Sobre todo por motivo de celebraciones festivas en los
municipios cabeza de partido, dentro del mismo valle. Recuerdo
a un vecino de Ladrillar que, hace ya varios años, se empeñó en
acompañarme a la alquería del Gasco porque según me dijo, no
quería morirse sin conocer ese otro valle aledaño donde nunca,
en toda su vida, había estado.

(10) Cfr. CATANI, M. (1989).

(11) Como bien nos informa Félix Barroso (1995), son nume-
rosas las fiestas de nueva creación en la comarca, casi todas ellas
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de escasa entidad y erigidas en torno a la imagen de un santo pa-

trón, mientras que se apagan otras fiestas y otros ritos más empa-

rentados con la que ha sido tradicionalmente la cultura de la co-

marca. Entre estas fiestas y celebraciones en decadencia podemos

citar por ejemplo: la “entrada a mozo”, “la matanza”, “el retozu”,

la “arada de los novios”, la “vaca antrueju”, etc.; mientras que

otras tradiciones como el “robo de la albehaca”, “la enramá” o

“los quintos” sufren en la actualidad un evidente proceso de re-

conversión y adaptación. 

(12) Bebida refrescante elaborada con vino y zumo de limón.

(13) En este sentido tenemos que alabar el esfuerzo que algu-

nas personas y entidades están haciendo para concienciar a los

hurdanos de la importancia de preservar sus señas de identidad.

La reciente creación de una asociación para la defensa y promo-

ción de la cultura hurdana o la continuada edición de revistas de

corte etnográfico, elaboradas por los jóvenes hurdanos o la crea-

ción del primer Centro de Documentación sobre esta comarca

son ejemplos elocuentes de dicha labor, que tendrá que ser per-

sistente en el tiempo, ampliada e imitada.

(14) Dicho modelo se caracteriza por un progresivo abando-

no de las alquerías en favor de los núcleos principales de pobla-

ción, donde se concentran la mayor parte de los servicios admi-

nistrativos, sociales y asistenciales.
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LO CRUDO, LO COCIDO Y LO OTRO

INTRODUCCIÓN

Este trabajo pretende, en primer término, demostrar
que se pueden aunar tres disciplinas diferentes con un
mismo objetivo. Junto a la clásica estructuración de la
Historia de la Literatura, aparecen la Literatura Compa-
rada y la Antropología, en un intento de explicación de
un fenómeno del siglo pasado que aparece reiterada-
mente en dos autores, aunque con matices. Este fenó-
meno es la asimilación de lo “crudo” a lo caótico, al
mal, a lo salvaje y lo “cocido” al orden, al bien, a lo ci-
vilizado.

De ahí que la base del trabajo sea la teoría de Claude
Lévi-Strauss sobre lo “crudo” y lo “cocido” (1).

En el presente trabajo se verá cómo de unas influen-
cias similares, se crean dos universos literarios diferen-
tes, y que a pesar de la novedad de esos mundos, los ci-
mientos están minados por una de las creencias más an-
tiguas de la Tierra y que se ha extrapolado hasta hacerse
patente en las obras de H. P. Lovecraft y R. E. Howard.

HOWARD PHILLIPS LOVECRATF (1890-1937) (2).

a) Vida

Nació en Providence, Rhode Island (E.E.U.U.). Su
padre era un viajante de comercio que estuvo en prisión
por estafa y murió en 1898.

Su infancia fue desdichada: su neurasténica madre
le llamaba “feo”, y era un chico muy enfermizo. Era un
niño precoz y muy extraño. Según sus propias palabras:

“…raro y muy sensible, prefiriendo siempre la compa-
ñía de las personas adultas a la de otros chiquillos” (3).

Repartió su vida entre personas adultas: su madre,
sus abuelos maternos y sus tías maternas.

Lovecraft empezó a publicar en 1908 y a partir de
1921 empezó a trabajar de corrector de estilo y pruebas
para poder sobrevivir. En 1924 se casó con mistress
Sonia Green, diez años mayor que él, pero se divorcia-
ron tres años después. En 1932 se fue a vivir con su tía
mistress Edward F. Gamwell, sin salir de la casa y vi-
viendo bajo la luz artificial. Desarrolló una especial
sensibilidad a temperaturas inferiores a 30 grados centí-
grados y murió en el Hospital Jane Brown Memorial de
cáncer intestinal complicado con la enfermedad de
Bright.

Fue enterrado en el panteón de su abuelo en Swan
Point aunque ninguna lápida lleva su nombre.

b) Obra

Lovecraft es el creador del “Horror Cósmico”.

Las influencias de H. P. Lovecraft son: lord Dun-
sany, Edgar Allan Poe y Arthur Machen mayoritaria-
mente. Sin embargo, la mayor influencia la ejerció la
biblioteca de su abuelo materno y en especial los libros
de Astronomía.

ROBERT ERVIN HOWARD (1906-1936).

a) Vida (4)

Nació en Peaster, Texas (E.E.U.U.), y era descen-
diente de pioneros norteamericanos. Su padre era mé-
dico local. Hizo algunos cursos universitarios en el
Brownwood College pero lo dejó y se dedicó a la lite-
ratura.

Fue un niño superdotado, introvertido e inadaptado.
Los demás niños le intimidaban y por eso hizo crecer su
corpulencia.

Su producción literaria se concentra en los últimos
diez años de vida. Y fue durante estos años en los cua-
les habló en repetidas ocasiones de suicidarse. Su ta-
lante inadaptado y sus trastornos psíquicos (neurosis
entre otros) no le permitían llevar una vida normal. El
factor desencadenante de que acabara con su vida con
un disparo en Cross Plains fue el estado moribundo de
su madre. 

b) Obra (5)

Howard es el máximo representante de un subgéne-
ro denominado “Fantasía Heroica” o historias de “Espa-
da y Brujería”.

El precursor de la Fantasía Heroica fue William Mo-
rris, en Reino Unido entre los años 1880-1890. A prin-
cipios del siglo XX, Lord Dunsay y Eric R. Eddison de-
sarrollaron más aún el subgénero. Pero fue en los años
30, con la aparición de las revistas Weird Tales(1923) y
Unknown Worlds(1939), cuando se difundió mayorita-
riamente este género. Los autores más destacados fue-
ron, además de R. E. Howard, Clark Ashton Smith,
Henry Kuttner, C. L. Moore, Fritz Leiber, Fletcher Pratt
y L. Sprague de Camp.

Las influencias de R. E. Howard vinieron de sus lec-
turas de Henry Rider Haggard, Edgar Rice Burroughs,
Francias Xavier Gordon, Kirby O´Donnell, Arthur
Conan Doyle, Rudyard Kipling, Robert W. Chambers,
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Harold Lamb, Talbot Mundy, Jack London, Bram Sto-
ker, Sax Rohmer y del horror cósmico de H. P. Love-
craft (amigo suyo, junto con Clark Ashton Smith).

Además de esto, Howard fue un gran estudioso de la
Historia, especialmente de las civilizaciones antiguas.

UN FONDO COMÚN

Howard y Lovecraft no sólo tenían coincidencias en
sus antropónimos; su coincidencia cronológica y espa-
cial, sus gustos similares por las cosas ocultas y las
ciencias en boga y que propiciaron su amistad, su amor
a la literatura con lecturas e influencias similares, su in-
fancia desdichada y enfermiza, su carácter precoz y ex-
traño a ojos de los demás, sus neurosis y su prematuro y
triste final, pueden ser, a excepción de esto último, mo-
tivos que les hicieron llegar a conclusiones similares en
la creación de sus mundos y en sus concepciones de la
literatura.

A pesar de que R. E. Howard afirmó que el hombre
perfecto es el “buen salvaje” y que la civilización sólo
sirve para llevarlo a la perdición, no muy desencamina-
do se pronunciaba H. P. Lovecraft cuando criticaba la
civilización moderna y el materialismo científico en su
relato “La Onírica Búsqueda de la Desconocida Ka-
dath” (6).

Continuando por el mismo camino, se puede obser-
var la coincidencia entre los autores al asimilar diferen-
tes puntos de vista, teorías e hipótesis, como son: la vi-
sión del mundo nihilista, melancólica y algo romántica;
la “teoría de los ciclos” de Spengler y Toynbee, entre
otros, por la cual se da una evolución orgánica en las
culturas; y por el darwinismo wellsiano, en el que, ade-
más de la evolución cabe la involución.

Se debe agregar también otro aspecto que los une, y
es la crítica inconsistente y exacerbada que se hizo con-
tra ellos y sus obras en la época. Seguramente influyó
en estos ataques que, como hasta el momento se había
considerado a la Literatura Fantástica y de Ciencia Fic-
ción como un género menor para la crítica literaria (7),
especialmente en E.E.U.U., para estos modelos críticos
las enormes cuotas de venta y de popularidad no podían
ser permitidas. Posiblemente influyó también, en el ca-
so de Lovecraft, que aparecieron en Centroamérica y
Sudamérica unas sectas pseudorreligiosas inspiradas en
sus obras.

Se llegó a criticar a Howard de “loco” por haberse
suicidado, de “homosexual” porque la mayoría de sus
personajes no buscan el sexo y de “racista” (8). A Lo-
vecraft de “enfermo” por no salir durante el día, de “ho-
mosexual” debido a una interpretación freudiana de
Majorie Farber sobre sus obras y de “fascista” por ad-
mirar la figura de Benito Mussolini. Se debe recordar
que en la época ser homosexual era algo muy negativo.

APLICACIÓN A LOS AUTORES DE LA TEORÍA DE
LO “CRUDO” Y LO “COCIDO”

a) H. P. Lovecraft(9)

“El modelo de Pickman”. La base del relato es la
atracción que provoca en el protagonista la pintura de
Pickman. Todo comienza con la visión de la obra “Vam-
piro alimentándose”, donde se habla de la influencia de
Goya (10). Después, en una visita, se dice:

“La demencia y la monstruosidad se reflejaban en
las figuras que aparecían en primer término… La mayo-
ría de los cuerpos tenían aire canino… Habitualmente se
estaban alimentando…, no voy a decir de qué” (11).

Aquí se puede suponer, al hilo del argumento, que la
carne es humana y cruda. Después se habla de escenas
de canibalismo. Pero lo más espeluznante es el cuadro
titulado “La Lección”, en el que se ve cómo los seres
monstruosos cambian a los niños en las cunas por niños
humanos, mezclándose así las razas en una orgiástica
“evolución” (12).

“La casa encantada”. En este relato se habla de los
mitos de los vampiros y su destrucción. El vampiro es
tradicionalmente, no en las adaptaciones contemporá-
neas, el símbolo máximo de lo salvaje, y se alimenta de
sangre. Pero en este relato se dibuja un tipo de vampiro
diferente, es un vampiro energético que sorbe todo a su
paso: otra forma de comer crudo algo.

Unos párrafos después se habla de:

“…un tal Jacques Roulet, de Caude, que en 1598
fue condenado a muerte por demoníaco… Le habían
encontrado cubierto de sangre y de jirones de carne en
un bosque, poco después de que un par de lobos dieran
muerte a un niño” (13).

El animalismo se asocia a lo demoníaco y esto a co-
mer crudo.

“Los sueños en la casa de la bruja”. Aquí aparece
un extraño roedor llamado Brown Jenkin que es un hí-
brido y se alimenta de carne de niño vivo. La descrip-
ción que se ofrece es la siguiente:

“… tenía el pelo largo y la forma de un murciélago,
pero que su barbudo rostro era diabólicamente huma-
no, en tanto que sus zarpas parecían diminutas manos
humanas. Servía de mensajero entre la vieja Keziah y el
diablo…” (14).

Un ser mitad humano, mitad animal, se alimenta de
carne cruda y es el punto de unión entre un ser humano
y el diablo.

“El horror de Dunwich”. Un ser monstruoso salido
de otra esfera succiona la sangre del ganado de una fa-
milia. Otra vez la “sangre”, símbolo de la “vida”, sím-
bolo de la carne de Cristo que es bebida para redimir
los pecados.
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“El caso de Charles Dexter Ward”. En este relato
también aparece otro caso de vampirismo.

“Las ratas en las paredes”. En Lovecraft no sólo los
monstruos y vampiros se comen a las personas:

“… el macabro espectáculo que ofrecía la superfi-
cie del suelo. Éste aparecía literalmente cubierto de
huesos humanos, … haciendo frente a alguna amenaza
o agarrados a otras formas con intenciones canibales-
cas” (15).

Al final se descubre que la involución de una fami-
lia al cruzar hombres con mujeres de la misma durante
muchas generaciones llevó a ese estadio horrible. Algu-
nos se habían degradado hasta ser cuadrúpedos.

Al final se asocia a las ratas con la consumición de
carne humana. El ser salvaje de las ciudades, carroñero
y asesino.

“El grabado en la casa”. Lovecraft recurre otra vez
a la degradación humana mostrando una lámina de un
antiquísimo libro en el que aparece una escena especial:

“… la Lámina XII, la cual representaba con horri-
ble detalle una tienda de carnicero de los caníbales
Anziques” (16).

En el relato, aparece un maestro en el pueblo, único
símbolo de lo civilizado, la inteligencia sobre la barba-
rie, y sin embargo es devorado (se deja entrever). La ci-
vilización en ese lugar cae bajo el salvajismo.

Por último, y para dar un paso más en la evolución
humana, un anhelo desde el principio de los tiempos y
con muchas referencias en la mayoría de las culturas es-
tudiadas del mundo, aparece un tópico “especial”:

“… No hice nada, sólo me pregunté qué pasaría si
lo hiciera… Dicen que la carne se convierte en sangre y
carne, y da nueva vida, de modo que me pregunté si no
haría que un hombre viviera mucho más tiempo” (17).

Son también innumerables los casos de asociación de
la inmortalidad con el consumo de carne humana, desde
vampiros, hasta trolls, duendes, etc. Uno de los motivos
del canibalismo en las tribus indígenas de medio mundo
era el intento de obtención de la inmortalidad, al igual
que sucedía en las culturas mesoamericanas.

“La sombra sobre Innsmouth”. En el texto se van
presentando una serie de indicios que al final conducen
a un final diferente a lo esperado:

“A los seres les gustan los sacrificios humanos” (18).

Como conclusión al relato se dan las relaciones
siguientes:

SI HAY SACRIFICIOS
…HAY PECES

SI HAY CÓPULA ENTRE HUMANOS Y SERES
…HAY INMORTALIDAD

La mezcla de razas otorga la inmortalidad temporal
a los humanos, no la inmortalidad por violencia. La car-
ne humana, genera comida y ganancias. Y lo más inhu-
mano de todo, es que los humanos lo aceptan. La carne
parece hacer salvajes a los seres, que en realidad son
mucho más avanzados que los humanos, y son los hu-
manos los que aceptan el pacto, transformándose ellos
en lo salvaje.

“La Desconocida Kadath” tiene una gran muestra de
seres que comen carne cruda y que no por ello son
salvajes:

SALVAJES

Zoogs; Gnophkehs; los extraños galeotes que no
comen carne cocida, sólo cruda y humana; arañeros
nocturnos; Gugs y Ghasts, que se comen unos a otros.

NO SALVAJES

Gatos (aquí son civilizados e inteligentes, y ya de
por sí el gato es un animal doméstico), y vampiros.

b) R. E. Howard

Dentro de la extensísima producción del autor, se ha
seleccionado una obra desconocida para el gran públi-
co: Las aventuras de Solomon Kane(19). Sin embargo,
no por ello se pierde credibilidad en las deducciones, ya
que se ha elegido un grupo de relatos que pertenecen al
género de la “Literatura Fantástica”, no así, por ejem-
plo, los relatos de Conan, que se encuentran mucho más
cerca de la Literatura Maravillosa, por cuanto se crea un
mundo totalmente diferente; no se trata de la introduc-
ción de lo fantástico en nuestro mundo real.

“Calaveras en las estrellas”. En este relato, Howard
acude al miedo popular que entre los siglos XVI y
XVIII asoló Europa: los lobos. Hubo varias plagas de
estos animales y cuando alguien desaparecía, enseguida
se les culpaba:

“–Se adentró en el pantano y no regresó. Sin duda
se perdió y acabó devorado por los lobos,…” (20).

“Sombras rojas”. Se puede observar la concepción
howardiana de la “jungla” africana, y una de las ideas
es la siguiente, muy a tenor con el tema que se está tra-
tando:

“Tam, tam, tam… seguían cantando los tambores de
manera repetitiva y monótona: guerra y muerte, decí-
an; sangre y deseo; sacrificio humano y festín caníbal;
hablaban del alma de África, del espíritu de la jungla,
de los dioses de las tinieblas exteriores…” (21).

Además de asociarse el ruido de los tambores de la
jungla, el “tam tam” (22), con la muerte, aparecen tres
pares de palabras, todas asociadas con el mal y lo salva-
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je. El autor no olvida mencionar el sacrificio y el cani-
balismo como símbolo de lo salvaje. 

Aquí se podría aducir una crítica hacia el autor, ya
que desde los trabajos de Claude Lévi-Strauss, parece
haberse demostrado que el tópico aceptado de salvajis-
mo incivilizado, especialmente en los continentes afri-
cano y americano, opuesto a civilización occidental es
una falacia. Hay que mencionar dos excusas: la primera
es cronológica, Howard murió mucho antes de que se
publicaran los primeros trabajos al respecto del antro-
pólogo; la segunda vendría a decir que Howard defen-
día el mito del “buen salvaje” (23) pero no por ello ad-
mitió que las civilizaciones más pequeñas fueran salva-
jes, al contrario, atacó esta posición y llegó a defender
la opuesta, afirmando a través de sus relatos, que la ci-
vilización occidental es más salvaje que las supuestas
“sociedades salvajes”. Solomon Kane, al final de sus
aventuras, descubrirá este hecho.

Poco después, Le Loup (24), es criticado por
Solomon Kane por gobernar sobre los caníbales. Este
personaje es la imagen de un lobo de la época en su
comportamiento: sanguinario, asesino, etc. Es un lobo
para el hombre, es el hombre civilizado que llega a con-
trolar a los “salvajes y caníbales” (25) como él mismo
los denomina, gracias a que es más salvaje que ellos. En
cambio, Solomon Kane se cuida mucho de unir esos dos
adjetivos calificativos.

“Un bailoteo de huesos”. Aquí aparece un posadero
caníbal que se come a sus huéspedes:

“Buen festín se dieron mis hermanos con todo aquel
que pasó por mi posada…” (26).

Al final, el esqueleto de una de sus víctimas acabará
con su vida. Es el canibalismo dentro de la sociedad
occidental que tanto sacude la actualidad de nuestro
mundo y del que el cine se ha servido tanto.

“Las colinas de los muertos”. En este relato,
Solomon Kane se enfrenta a vampiros. El autor recoge
algunas tradiciones africanas del Congo para delimitar a
los seres muertos: 

“Altos y muy delgados, estaban totalmente desnudos.
Su piel era de color negro sucio, como si estuviese man-
chada con el tono gris ceniza de la muerte… La frente
era alta y estrecha; la nariz enorme, como la de un ani-
mal; los ojos inhumanamente grandes y rojos…” (27).

Al final, él junto con su hermano de sangre, N´Lon-
ga el hechicero chamán, vence a los vampiros convo-
cando a los “buitres”, animales que se alimentan de la
carne de los muertos:

“–¡Desafiáis al hombre y a Dios, pero no podéis en-
gañar a los buitres, hijos de Satanás! ¡Ellos saben
cuándo un hombre está vivo o muerto!” (28).

Es la destrucción de la muerte, es la destrucción de
los comedores de carne cruda por otros de su talante.
Usa la naturaleza para vencer a la magia.

“Alas en la noche”. Howard recurre a un mito grie-
go que transforma en leyenda y de ahí a realidad dentro
de la ficción del relato: “las arpías”. El texto narra la in-
fructuosa encrucijada del guerrero puritano por salvar a
un poblado de indígenas supuestamente salvajes, que
optan por sortear a una persona que debe ser atada a un
poste para ser sacrificada (comida) por los “akanas”
(arpías) cada novilunio. La situación es la siguiente: el
poblado se encuentra enclavado entre unas tribus caní-
bales y los akanas, no tienen salida y, continuando con
la influencia griega clásica, Howard hace que los indí-
genas se muestren deterministas, pesimistas y crean en
un destino triste y doloroso.

Para acabar con los seres alados, Solomon Kane ma-
ta un búfalo y:

“… arrojó grandes cantidades de sangre para que
su olor se propagase hasta las colinas, donde estaban
las harpías. Despedazó el búfalo y llevó los cuartos a la
cabaña,…” (29).

Matará a los seres encerrándolos y quemando la ca-
baña. La carne y la sangre atraen a los seres caníbales y
mueren por su hambre de carne cruda. 

El poblado estaba rodeado por dos grupos de caníba-
les, las arpías y los humanos, y sin embargo, Kane se en-
frenta a los seres porque son más fáciles de vencer. El
ser humano puede ser más salvaje que un ser demoníaco.

CONCLUSIÓN

Desde antiguo, las primeras civilizaciones asociaron
la idea de comer crudo con lo salvaje, y la idea de coci-
nar la comida con lo civilizado. No obstante, estos auto-
res han creado universos ficcionales que se superponen
a las sociedades y establecen otras líneas de acción. Lo
crudo lleva al salvajismo, la involución también, e in-
cluso la evolución hacia estados superiores, tal y como
se ha visto en H. P. Lovecraft. Howard por su parte re-
presenta a los humanos “civilizados” como más salva-
jes que los “no civilizados” e incluso que los demonios.
Por otra parte, los dos autores eran grandes conocedores
de antiguas y nuevas culturas.

Cabe pensarse si la suplantación de la comida cruda
por la cocinada es en realidad un rasgo de menor salva-
jismo o simplemente una posibilidad, o tal vez un sim-
ple gusto estético.

Los dos autores estudiados usan el miedo a lo desco-
nocido, a lo primitivo, a lo ominoso para causar horror
en sus lectores. Es muy probable que un lector iniciado
en estos asuntos sepa leer mejor los textos estudiados y
extraiga otras conclusiones. Unas conclusiones que le
llevarían al miedo a sí mismo, al miedo a saber qué se
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es, al origen de uno mismo. Esta idea es la raíz del
“Horror Psicológico” y que se encuentra recogida en el
ensayo de H. P. Lovecraft “The Horror in the Literatu-
re” (30).

NOTAS

(1) Véase: LÉVI-STRAUSS, C.: Mitológicas 1. Lo crudo y lo co-
cido, Trad. de Juan Almela, México, F.C.E., M, 1968.

En síntesis se podría afirmar que: la serie de los cuatro to-
mos de Mitológicas –Lo crudo y lo cocido (1964), De la miel a las
cenizas (1966), El origen de las maneras de mesa (1968) y El
hombre desnudo (1971)– son el resultado de veinte años de in-
vestigación en el pensamiento de los pueblos primitivos tal co-
mo está expresado en sus mitos. Analiza para ello 813 mitos. La
intención del primer libro de la serie es probar la existencia de
una lógica de las cualidades sensibles, dotada de leyes y meca-
nismos tan válidos como los que rigen el funcionamiento de la
razón.

(2) Para más información véanse las “Introducciones” de:

LOVECRAFT, H. P.: Obras escogidas. Volumen I, Barcelona,
Editorial Acervo, S. L., 1996 (6ª ed.) y LOVECRAFT, H. P.: Obras
escogidas. Volumen II, Barcelona, Editorial Acervo, S. L., 1981
(2ª ed.).

(3) LOVECRAFT, H. P.: Obras escogidas. Volumen I, Barcelo-
na, Editorial Acervo, S. L., 1996 (6ª ed.), p. 5.

(4) Para más información véase la “Introducción” de todos
los libros de R. E. Howard de la colección Fantasy editada por
Ediciones Martínez Roca S. A.

(5) Para más información véase: MARTÍN LALANDA, Javier:
La canción de las espadas, Madrid, Ed. Tiempo de ediciones,
1983.

(6) LOVECRAFT, H. P.: Obras escogidas. Volumen II, Barcelo-
na, Editorial Acervo, S. L., 1981 (2ª ed.), pp. 245-340.

(7) Se debe agregar que en Europa la excepción era el “For-
malismo Ruso”.

(8) Para más información véase: HOWARD, R. E.: Las aven-
turas de Solomon Kane, Madrid, Anaya, 1994.

(9) El lector de este artículo debe conocer muy bien la obra
de H. P. Lovecraft, y por ello saber que dicho autor juega cons-
tantemente con lo supuesto, con lo ominoso. Es por eso que,
aunque los fragmentos detallados en el artículo no son muy ex-
plícitos al respecto, son el centro del que parten las argumenta-
ciones. Para una total comprensión de lo explicado, se reco-
mienda leer de forma completa los cuentos mencionados a lo
largo del presente trabajo. 

(10) Cualquier iniciado en arte pictórico reconoce automáti-
camente el cuadro: “Cronos alimentándose”. Éste es un constan-
te juego en el autor.

(11) LOVECRAFT, H. P.: Obras escogidas. Volumen I, Barce-
lona, Editorial Acervo, S. L., 1996 (6ª ed.), p. 18.

(12) Se podrían señalar innumerables ejemplos en las litera-

turas tradicionales de todo el mundo en los que un ser mágico,

bueno o malo, cambia a su hijo por otro humano: xanas, arpías,

gremlins, elfos,…

(13) LOVECRAFT, H. P.: Obras escogidas. Volumen I, Barce-

lona, Editorial Acervo, S. L., 1996 (6ª ed.), p. 54.

(14) LOVECRAFT, H. P., Obras escogidas. Volumen I, Barce-

lona, Editorial Acervo, S. L., 1996 (6ª ed.), p. 86.

(15) LOVECRAFT, H. P., Obras escogidas. Volumen II, Barce-

lona, Editorial Acervo, S. L., 1981 (2ª ed.), p. 28.

(16) LOVECRAFT, H. P., Obras escogidas. Volumen II, Barce-

lona, Editorial Acervo, S. L., 1981 (2ª ed.), p. 67.

(17) LOVECRAFT, H. P., Obras escogidas. Volumen II, Barce-

lona, Editorial Acervo, S. L., 1981 (2ª ed.), p. 72.

(18) LOVECRAFT, H. P.: Obras escogidas. Volumen II, Barce-

lona, Editorial Acervo, S. L., 1981 (2ª ed.), p. 109.

(19) HOWARD, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994.

(20) HowardHoward, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994, pp. 30-31.

(21) HOWARD, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994, p. 54.

(22) En las culturas africanas se asocia este característico rui-

do de los tambores con la muerte y el mundo de los muertos.

(23) Contra el que se posicionó Claude Lévi-Strauss.

(24) Le Loup significa “el lobo”.

(25) HOWARD, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994, p. 59.

(26) HOWARD, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994, p. 98.

(27) HOWARD, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994, p. 239.

(28) HOWARD, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994, p. 251.

(29) HOWARD, R. E.: Las aventuras de Solomon Kane, Ma-

drid, Anaya, 1994, p. 353.

(30) Véase: LOVECRAFT, H. P.: Ómnibus 3. The haunter of

the Dark, London, HarperCollinsPublishers, 2000.

(31) El relato “La casa encantada” no se encuentra en esta

edición, se deberá consultar ediciones originales. El título origi-

nal es “The Shunned House”.
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