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Los trabajos de digitalización de la Revista de Folklore
avanzan a buen ritmo. De hecho, ya se ha habilitado una
página, sobre la que se está actuando conforme se realiza la
labor, que puede ser consultada en todo momento www.funj-
diaz.net/folklore. De este modo, aunque el trabajo no finalice
totalmente hasta el próximo año, al menos se podrá ir com-
probando la validez del mismo y la eficacia del sistema em-
pleado. Según este sistema, cualquier persona podrá acceder
a los números atrasados de la Revista, cuyo contenido (más
de diez mil páginas) podrá encontrar en dos versiones, una
facsimilar y la otra en formato de texto. En la facsimilar,
además de hallar la página con el estilo clásico de la Revista
a dos columnas, encontrará los grabados que acompañaban
a cada artículo.

Para facilitar la consulta se han habilitado cuatro busca-
dores: uno corresponde al año, otro al autor, otro al artículo
y otro a un listado muy amplio de temas, establecido hace
años, de los que la Revista ha venido publicando desde 1980.

En cualquier caso, y mientras se va realizando esta ta-
rea, se puede consultar el índice de la Revista en www.funj-
diaz.net/folklore.cfm. Esperamos que esta posibilidad sea de
gran interés para quienes, desde hace muchos años, conside-
ran la Revista como una fuente de información y consulta
pero no pueden acceder a ella por diversas razones.
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CUENTOS TRADICIONALES CASTELLANOLEONESES

1. JUAN EL OSO (1)

Era un pahtor, era un matrimonio y el hombre era
pahtó; la señora fue a llevarle de comé a la piara, a la
mahada y era de noche. Le dijo el marido:

– Ven por esa sierra.

Pue la tía se fue po el medio la cabra, la cohió un oso
y se la llevó pa la cueva. El tío venga buscá a la tía…, no
la encontró. Pero el tío creyó que la había comío algún
lobo.

Allá siete años pareció la señora, pero con un oso, se
tomó de oso; la llevó pa la cueva y se tomó de oso. Bueno,
pueh volvió al pahtó otra ve, pa su casa y le diho el tío:

– ¿Qué eso que tiene ahí?

Era como un perro, pero tenía un rabito. Era medio
cuerpo arriba de hombre y de medio cuerpo abaho era de
oso…, de perro.

– ¿Y ése que está ahí?

– Pue ése qu’está ahí, me cohió el oso –le contó la se-
ñora– me cohió el oso y me llevó y se tomó.

No conocía más que yerba, lo que le llevásemos.
Bueno, ahora trataron de llevarlo al oso, aquel matrimo-
nio, a la escuela. Como era de medio cuerpo arriba una
persona y de medio cuerpo abaho era un perrito y tenía
un rabo igual que lo perro. Ahora va a la escuela, le en-
seña el maestro, y sabe más que el maestro, el mucha-
cho. ¡Pos vaya! El primer día que fue a la escuela vio
que sabía más que el maestro. Le pregunta otra ve y…,
pue hay que tratar de traer otro maestro y…, sabía más
que el otro maestro que se puso. Tres maestros le pusie-
ron, tres maestros al muchacho. Y al último maestro que
le pusieron, pue todo lo muchacho vihilaban ver el rabo,
¡lo que pasa!, dice:

– No me toquéis –les dice el muchacho– que como
me toquéis alguno, le pego un trompazo, –les dijo el oso,
porque le tiraban del rabo. Pue, tanto, que mató a uno,
mató a un muchacho.

– ¡Ay! –decían– pueh ha matao a uno. ¡Echalo fuera!

Le echaron fuera y él le contestó:

– Yo, si quiere que me salga, me tenéis que dar no sé
cuántas arrobas de dinero, ¡muchas!, y no sé cuántas fa-
negas de nueces, y no sé cuánta miel.

Bueno, le pidió todo lo que le pidiese. Le echaron
fuera porque había matao otro muchacho. El que mató,
matao se quedó. Se fue al servicio, pue, con ese rabito
medio de persona, medio de oso, de perrito. ¡Aibá, lo

sordao! Claro, lo que pasa, le tocan así al rabito de perro,
lo que pasa.

–Tené cuidao, –leh decía él– que ya he matao un mu-
chacho. Si me volvéis a tocar, mato un soldao.

Pueh tan mala suerte, que mató a otro soldao.

– ¡Poh cómo tenemo aquí a eso; –decía la tropa– va-
mo a echar fuera!

– Si me echáis fuera, me tenéis que dar…

Lo metieron en la cárcel, le dieron mucha miel, mucha
nuece, to lo que pidió, le dieron to lo que pidió. Creían que
estaba preso y estaba venga a machar la nuece, to lo que le
habían metío. ¡Bueno!, ahora ese muchacho ya salió de la
cárcel. Como lo acharon también de la mili, pue volvió
otra ve an ca del padre y le dice, el padre y la madre:

– Mira qué has tenío suerte, te echan pa casa. ¿Qué es
lo que hace?

–¡Aaah! Si no m’echa pa casa, puedo con toa la gente.

Le decía que podía con todo el mundo, porque el ra-
bo del oso tenía mucha fuerza.

Ahora trataron de ir por el mundo, pueh se fue por el
mundo y abandonó el padre y la madre y se fue. Estaba
uno arrancando pino en el monte y pasó él:

– Pueh ¿qué hase usté ahí?

Dice:

– Aquí estoy arrancando pino.

– Y ¿a cómo le pagan?

– ¡Aah! –dice el señó– me pagan poco.

– Pos yo le pago a usté má.

Como le pagó más, se fue con él. Llegaron má ade-
lante y se encontraron con otro que estaba trabahando,
que estaba allanado el teso con el culo, ¡venga dale cula-
zo a un teso, venga dale culazo!

– Pero ¿qué hace usté ahí?

Iban ya dos, el de los pinos y él.

– Pos ¿qué hace usté ahí?

– Pueh aquí estoy trabahando, estoy ganando el hornal.

– Y ¿a cómo le pagan a usté?

– A tanto.

– ¡Véngase usté conmigo!
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Pues se van loh doh. Ya eran tres. Ahora fue y le diho
Juan el Oso:

– Aquí hay un pozo mu hondo. De los dos que ehta-
ban vamo a atar a uno a ver donde baha, a ver si ehtaba
hondo.

Y dice uno:

– Yo la cago.

Y, claro, ataron y tiraron de la soga.

– ¿Qué has visto?

– No he visto máh –decía aquél– un pozo con agua.

¡Lo que había! Y ataron al que estaba llanando el te-
so con el culo y aquél también pos no vio más que agua,
lo que vio el otro.

– Bueno, pos ahora me voy a…

Se ató él.

– …vosotros me estiráis, ¿eh?

Lo ataron a él, paso el pozo, del pozo p’abaho y llegó
a la casa de encanto; y había una habitación y un espeho
en la puerta.

– ¿Quién portea?, –dice.

– Yo soy, –dice.

– Y ¿quién eres?, –le respondió la voz de dentro.

Dice:

– Yo soy Juanillo el Oso –le diho–. ¡Ay!, pueh, ¿có-
mo estás ahí?

El no veía la moza, el na más veía la voz…, estaba
candao y le dice:

– ¡Ay! Estoy aquí encantada por cien años.

Encantada era por lo malo, alguna persona que la hu-
biese cohío, como las bruhas que la llevasen. La cohió,
la ató al pozo, los otros ehtiran. Pensaron que era de Jua-
nillo el Oso y estiraron de la moza, y él se fue máh alan-
te y llegó a otra puerta y le diho:

– ¡Pum, pum!

– ¿Quién?

– Pueh, ¿qué hacen ahí?

Dice:

– Aquí estoy encantada por cien años.

Él no le diho que había sacao a una ya, él no se lo
diho. Dice:

– Pero estoy aquí encantada.

– Y ¿quién tiene que venir? –le diho Juanillo el Oso.

Dice:

– Tiene que venir un toro, un toro echando fuego por
todos los sitios y el toro tiene que decir: “o me matas o te
mato”.

Dice Juan el Oso:

– Y ¿con qué hay que matarlo?

Dice:

– Con el rabito de perro de Juan el Oso.

¿Cómo lo llevaba él! Viene el toro echando fuego y
dice:

– A carne humana me huele; si te coho, te devoro.

– ¡Ven acá! –le diho Juanillo el Oso.

Le pegó con el rabo del perro y le mató. ¡Ya sacó otra
moza! Ahora llegó él, sin subir parriba, a otro portal máh
alante. Al llegar a otra puerta, pueh le respondió lo mis-
mo, le diho que qué pasaba. Dice:

– Pueh estoy encantada por cien años.

Bueno, ya había sacao dos, una pa ca uno, pero falta-
ba una pa él y diho, dice:

– ¿Quién tiene que venir?

Dice:

– ¡Aaay! –le diho la muher dentro– es que tiene que
venir una sarpiente, ¡fíjate!, una sarpiente echando fuego
y esa sarpiente, si no la matas, me quedaré encantada por
otros cien años. Y si la mata uno que tenga el rabito…

Pueh la mató también. Sacó a las tres mozas, las ató y
las sacó parriba y diho:

– Una pa ca uno.

Y diho él:

– Yo no la quiero.

– Pueh sobra una.

– Pueh la que sobre, la regalo –diho Juanillo el Oso.

Pue luego después se casaron con ellas y él no se ca-
só. Siguió mas adelante y fue… ¿And’iría él, ande iríia
él? El fin de él no se supo ande fue, pero los dos se casa-
ron con las dos mozas que subió y la moza esa, la que
queó, diho que se iba con Juan el Oso y con Juanillo se
fue. Pueh una le dio una medalla de oro, otra una media
naranja de oro y otra, otra cosa: tres regalos. Y aquella le
diho que como la había sacao del encanto, que se mar-
chaba con él, y ¿ande irían? Ande fuesen y los otros se
casaron con las dos que sacó y se acabó (2).

2. JUAN PORRA DE QUINCE QUINTALES (3)

En un pueblo habitaba un matrimonio que tenía siete
hijos, y el mayor de todos, al ver que su padre era tan po-
bre, le dijo, dice:
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– Padre, me tienes que hacer una porra de quince
quintales, once arrobas y media; como hijo mayor, quie-
ro marcharme a buscar mi vida.

Se puso un morral, y con una cornata y una caja de
cerillas, se echó al campo. Anduvo y anduvo, y a la leja-
nía de él vio una casa que echaba humo. Entonces, se di-
rigió a ella y, al llegar a ella, olía muy bien a chorizo y
carne asada, pero, como hacía mucho frío, no quiso lla-
mar a la puerta; se subió a la chimenea y, al mirar para
abajo, dice:

– ¡Qué bien huele a chorizo y migas asadas!

Entonces oyó hablar a dos pastores que había dentro
y dice:

– Bueno, allá va mi porra y, donde va mi porra, voy yo.

Y se tiró por la chimenea. Se encontró con dos mozos
y le dijeron:

– A buena hora vienes, que es la hora de la cena.

Les contó sus aventuras y le dicen:

– Cena con nosotros.

En agradecimiento, le dice:

– ¿Por qué no venís conmigo?

Y dijeron entonces ellos:

– Bueno, vámonos.

Pero él iba con su porra tanteando el suelo. Llegó a
un sitio que sonó hueco, dijo:

– ¡Parar!, que aquí hay un pozo. ¿Qué podrá haber
dentro d’él?

Se encontraron con una gran piedra, que era una losa, y
entre los tres la levantaron y vieron que era un pozo. Dijo:

– ¡Escuchad, que se oyen voces de mujer abajo! –di-
jo– ¿quién se va atrever a bajar?. Y Juan, que así se lla-
maba, le dijo a uno de ellos –baja tú. 

Y el otro al otro: 

– Baja tú.

Pero Juan tiró su porra y dijo:

– ¡Allá voy! 

Y se tiró y allí se encontró con tres chicas guapísi-
mas, y una le dijo:

– Ten cuidao, porque estamos aquí encantadas por mi
padre león, diablo, toro.

La del diablo le dijo:

– Ten cuidao, que mi padre te va a dar una espada
para pelear con él. Tú no quieras la brillante, quiere la
roñosa.

Y al pelearse con el diablo, que era el padre, le cortó
una oreja, pero la oreja hablaba y se la metió en el bolsi-
llo. Y cogió y la llevó a la puerta del pozo y les dijo:

– ¡Tirar!

Y se quedaron sorprendidos al verla tan guapa y les
dijo que eran tres hermanas. La segunda con un toro. El
toro tenía tres cuernos, uno en medio y los otros a los la-
dos. Con la porra desencantó pegándole en el cuerno del
medio. Le dio media pera, y la llevó a la puerta del pozo
y dijo… Ya eran dos. La tercera, mató al león y le dio
media naranja. Llegó a la boca del pozo y dijo:

– Tirar que terminó mi encanto, ahora aquí me quedo
prisionero.

Pero mordió la oreja y le dijo:

– ¿Qué me dices, qué me mandas?

– Que me saques de aquí y me lleves con mis compa-
ñeros.

Cuando salió arriba y estuvo con sus compañeros,
mordió la oreja y le dijo:

– ¿Qué me dices, qué me mandas?

– Llévame al pueblo del rey y ponme un traje nuevo
para ser bien presentao.

Delante del rey le dijo:

– ¿Qué deseas?

– Casarme con la primera de sus hijas.

– No va a poder ser.

Dijo:

– Haré lo que usté me mande.

Y el rey le contestó:

– Te voy a dar una casa por ocho días y si no cumples
los tres deseos, no te podrás casar con ella.

Le llevó a la casa, le llevó de comer, de beber y la se-
mana se la pasó durmiendo. El pueblo le iba a ver, pero
siempre estaba durmiendo, y, tres horas antes de cumplir
su condena, sacó su trofeo, le mordió:

– ¿Qué me dices, qué me mandas?

– Que me cumplas los tres deseos, y que me vuelvas
más joven y me saques delante de su majestad. 

Su majestad dijo sí y se casó. Se casaron y fueron fe-
lices. Y colorín, colorao, este cuento se ha acabao, y co-
lorín, colorete, aquí no dan lo que prometen (4).

3. EL ZURRÓN QUE CANTABA (5)

Era una chica que la mandó su madre ir al jardín a
cortar unas flores y, cuando llegó a casa, la chica se per-
cató de que había perdido el collar, y la madre la mandó
volver al jardín a buscarle.
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Cuando llegó allí, se encontró con un mendigo y la
preguntó que a qué iba allí. Ella le contestó que a buscar
un collar que había perdido; el mendigo la dijo que se
metiera en el zurrón y le encontraría. Una vez dentro del
zurrón la chica, el mendigo le ató, se le echó a la espalda
y se marchó a la ciudad. Para que le dieran limosna, ha-
cía creer a la gente que cantaba el zurrón. Cuando se pa-
raba a descansar, el mendigo decía:

– ¡Canta, zurrón, canta,
o te doy con la palanca!

Al oírlo, la chica que estaba en el zurrón cantaba:

– Por el collarcito de oro
que en el jardín lo dejé, 
por mi padre y por mi madre, 
en el zurrón moriré.

Cuando llegó la noche, fue a una posada y dijo a los
posaderos que tuvieran cuidado de no tocar su zurrón.
Cuando el mendigo se acostó, vieron los posaderos que el
zurrón se movía, por lo que intentaron abrirle, logrando
sacar de él a una niña. Después de coger con cuidado a la
pequeña para que no se despertase el mendigo, y, para
que al coger el zurrón el mendigo no pensase que habían
andado en él, metieron unas tortas de manteca y un gato. 

El mendigo, cuando llegó a otro pueblo, empezó a
decirle:

– ¡Canta, zurrón,
que te pego un coscorrón!

Y el gato decía:

– ¡Miau, miau, 
qué rico ha estau!

Y el mendigo volvía a insistir, contestando el gato:

– ¡Miau, miau, 
qué rico ha estau!

Y enfadado, decía:

– Cuando llegue a las afueras del pueblo, ¡qué palos
te voy a dar!

Cuando llegó por fin a las afueras del pueblo, desató
el zurrón y le saltó el gato sobre él; le echó las uñas en
los ojos y le mordió la nariz, y el mendigo malicioso se
quedó hecho un infeliz (6).

4. LAS MONTAÑAS ROJAS (7)

Érase una vez un niño muy pequeño que, el pobre, an-
dando y andando se fue creciendo, mas un día pensó y dijo:

– Yo quisiera irme a las montañas rojas, pero están
tan lejos, tan lejos que ¿cuándo podré llegar?

En esto, se le acerca un hada y le dice:

– Chiquito, pues ¿qué te pasa en el camino donde es-
tabas?

– Pues, que me quiero ir a las montañas rojas y no
puedo.

Dice:

– Bueno, pues mira, si haces lo que yo te diga, enton-
ces sí llegarás.

– Bueno, pues vaya usté diciendo.

Dice:

– Mira, ponte aquí en medio la carretera, espera que
venga un águila muy grande, muy grande; se va a parar
delante de ti. Tú súbete al águila. Pero, escucha: procura
tener por lo menos tres kilos de carne y, cuando el águila
diga “gruah”, le das un trocito; y, cuando te vuelva a de-
cir “gruah”, le vuelves a dar otro trocito, y, cuando te
quieras dar cuenta, te va a dejar en las montañas rojas. 

Y entonces, pues, él, como no le dijo nada, se montó
en el águila y, entonces, cuando el águila hizo “gruah”,
le dio un cachito; al poco rato, le volvió a pedir otro po-
quito, “gruah”, otra vez más p’alante. Cuando ya se qui-
so dar cuenta, se encontró a lo alto de una montaña, jun-
to a unas rejas muy grandes. Y, entonces, allí, ya el águi-
la se bajó, porque le pidió de comer, y como decía
“gruah, gruah”, la carne se había terminao y no podía
dar. Bueno, entonces, ya se bajó, pero él, al bajarse y ver
esas puertas tan grandes, pues fue muy curioso y se me-
tió pa dentro, y vio una casita muy pequeña y, entonces,
en esa casita, que tenía las ventanas de cristal muy boni-
tas por toos los laos, y él, entonces, se asomó y vio ropa
allí de tres niñas, pero él no sabía quién serían ni quién
no y dijo:

– ¡Ay!, pues aquí hay alguien. 

Y ya miró para la izquierda y, entonces, vio que ha-
bía un lago muy grande y dijo:

– Pues yo voy allí y me voy a bañar.

Y al irse a bañar, pues se dio cuenta que había tres
chicas allí y dijo:

– Ya, la ropa que está ahí en la casita, pues es, claro,
de esas doncellitas –dice–, bueno, pues ahora a ver cómo
me hago ver, para ver cómo puedo llegar.

Pero esto, ya salió una que tenía el mismo talento de
su padre, porque su padre era un ogro muy grande y, en-
tonces, vino y le dijo, dice:

– Pero, oye, tú ¿cómo estás aquí?

Dice:

– Pues nada, vengo en busca de fortuna, en fin, a ver
lo que puedo hacer.

Dice:

– Salte de aquí corriendo que mi padre te comerá y
luego, después, ya no te podemos decir nada.

Dice:
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– Pues no m’he de ir, porque he de quedarme aquí.

Dice:

– Bueno, si haces lo que yo te mande, entonces te sal-
varé. Pero si no, no podrás salir.

Y era la más pequeñita de las tres. Bueno, pues ya vi-
no y dice:

– Espera que nos vayamos a vestir y, entonces, ya te
llevo yo al palacio.

Cogió y le llevó al palacio y, al llevarlo al palacio, le
dijo de esta manera, dice:

– Mira, ahora mi padre te dará para beber vino blanco
y vino tinto. Tú cógete el blanco, no quieras el tinto y no
se lo desprecies, hazle buena cara. 

Pues así lo hizo y entonces dice:

– Pues ahora hacerle la cama, no, primeramente a
cenar. 

Dice:

– Bueno pues vamos a cenar. Mira mi padre nos ha
puesto pollo asao; te va dar uno muy doradito, muy dora-
dito, pa que lo comas. No lo quieras, come el otro medio
blanco, que es el que está bueno y no pasará nada. 

Bueno, pues todo eso lo hizo en compañía de todos y,
entonces, ya por la noche, dice:

– Ven, que te voy a acompañar a tu habitación. 

La dijo su padre, dice:

– Anda, acompáñale a su habitación. 

Conque cogió y le acompañó a la habitación. Dice:

– Mira, tienes que subir una escalera sí, otra no, o
sea, en un banzo pones los pies, en el otro no, en uno sí,
en otro no, hasta llegar a la cama. Y, por la noche, no te
acuestes en la cama; acuéstate en el suelo. 

Dice:

– Y eso ¿por qué?

Dice:

– Porque mi padre deja caer las espadas y te atravesa-
rá, pero así no te hará nada. 

Bueno, pues nada, por la mañana coge el rey y va
muy contento a ver al muerto, pero se encontró que esta-
ba vivo, no estaba muerto. Entonces le dijo:

– ¿Por qué has venido aquí?

Dice:

– Pues por esto.

Dice:

– Pues entonces te voy a pedir tres deseos. Si sales
con ellos, te casarás con una de mis hijas, pero si no…

Bueno, pues cogió y qué hizo; le bajó, le dio de co-
mer, bien, como todos. Dice:

– Mira, uno. Tienes que hacer esto. Con este hacha
de papel que te voy a dar y esta sierra de papel, hay que
caer todo ese monte, pero le tienes que caer en cinco mi-
nutos. 

– Imposible de los imposibles– dice él. 

Y entonces viene la niña y le mira por un lao, cuando
ya vio que su padre se marcha y le dice:

– ¿Qué te ha dicho?

Dice:

– Esto.

Dice:

– Vente conmigo que nos vamos a tumbar allí bajo un
árbol y verás cómo está todo hecho. 

Y así fue. Se despertó y estaba todo el monte caído.
Y entonces vino y dijo:

– Bueno, pues ahora tienes que hacer otra cosa. 

Dice:

– ¿Ha salido bien?

– Pues sí. Bueno, pues vas a ir al río donde ayer has
estao bañándote; con esta malla que te voy a dar y todos
los peces del río vas a sacar a la orilla. 

Pues cogió y se fue al río, y también la niña salió a él.
Dice:

– Mira, que me ha dicho esto, que lo tengo que hacer
en cinco minutos.

Dice:

– No te preocupes. Échate a dormir en pie del río, que
cuando te despiertes ya está todo hecho. No te vas a estar
dormido más de cinco minutos, porque te despierto yo.

Bueno, pues cuando se despertó, estaban todos los
peces, que eran peces rojos, cosas muy bonitas, todos
puestos al lao del río. Entonces ya vino, dijo:

– Ya tengo dos deseos hechos. 

Bueno, pues el tercero. Dice:

– Bueno, ¿qué tal?

– Has salido aprobao de dos, pero a ver ahora el último.

– Bueno, a ver el último, entonces.

Dice:

– Mira, en esa habitación hay una mesa muy grande.
En esa mesa tienes que tumbar a mi hija y, con este cu-
chillo que te doy, la tienes que hacer toda cachitos, ca-
chitos, cachitos…, pero cuidao, ¿eh?, no te olvides lo
que estás haciendo, porque luego la tienes que volver a
rehacer. Se va a quedar otra vez intacta, si sabes hacerlo.
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Si sales con esa prueba, tuya será. Bueno, pues el pobre
hijo lo tuvo que hacer y le dijo:

– Lo tienes que meter en la olla; cuando vaya a rom-
per a cocer, lo sacas. 

Pues cogió y hizo la prueba como dijo el padre, pero
se olvidó del dedo gordo de un pie, se pasó un poquitín
de los cinco minutos, en que lo pudo hacer y ya le faltó
ese dedo. Y entonces el viejo dice:

– Bueno, aquí ya tengo una muestra. 

Porque ya ella le habló y todo, como que no había
pasao na. 

Pero ese rey tenía tres caballos, tenía el del viento, el
del pensamiento y el de acero; o sea, que los tres velo-
ces. Bueno, entonces al ser así, dice: 

– Pues nada, como veo que has aprobao los tres, no
tengo más remedio que darte una hija, la que tú quieras,
pero te tengo que poner a prueba con las tres juntas. 

– Sí, sí, como usté quiera.

Pues, en vez de agarrarla por así o por donde fuera, la
agarró por los pies; cuando vio que faltaba el dedo, dice:

– Es ésta.

Y entonces se vio a la niña. Entonces dice el rey:

– Pues no te la puedo dar. 

No se la podía dar porque tenía el mismo talento que
su padre, y el padre, claro, no quería perderla porque era
su guía y dice:

– Ésa, imposible.

– Pues es la que quiero.

Dice:

– Pues no puedo.

Le hizo una señal ella, dice:

– Mira, déjale, que ahora vamos a coger el caballo
del viento.

Se cogieron el caballo del viento; cuando miran p’a-
trás, dice:

– Oye, que viene mi padre. 

Venía con otro caballo su padre y llegan y dice él:

– Entonces, ¿qué hacemos?

Dice:

– Mira, uno la viña y otro el que está arreglándola. 

Dice:

– Tú vas a ser el que estás arreglando la viña, y,
cuando mi padre te hable, le contestas.

Conque llega y, claro, dice:

– Oiga, ¿ha visto usté por aquí una pareja montaos en
un caballo?

Dice:

– No, señor, que estoy cavando mi huerta y yo no he
visto a nadie. 

Dice:

– Entonces, ¿cómo la voy a encontrar ahora, ahora sí
que estoy perdido. 

Se marchó, pero mientras, en ese tiempo, ella cambió
el del pensamiento, que era todavía más avanzao que el
del aire. Bueno, mira otra vez p’atrás y que ven que vie-
ne su padre. Dice:

– Oye, que nos sigue otra vez mi padre, estamos co-
gidos. Dice –pues vamos a correr, vamos a correr y hala. 

Y ella veía que el padre ya les cogía y dice:

– Oye, que vamos a hacer un río, un caballo va a ser
el puente, nosotros vamos a pasar por él y el otro va a ser
el río, que corra el agua –dice– y él, como no va a poder
saltar, porque al otro lao con el otro le vamos a hacer un
fuego. 

Pues ya se quedó en este lao, el padre ya no pudo pa-
sar y, entonces, ya un caballo fue el cura, el otro el sa-
cristán y ellos fueron los novios que se casaron, vivieron
felices y a mí me dieron con el plato en las narices (8). 

5. UN PADRE Y UN HIJO SE COMEN LA ASADURA
DE LA MADRE (9)

Se murió la madre y el padre y el chico, que eran
muy pobres y tenían mucha hambre, abren a la madre
antes de meterla en la caja, y le sacan los riñones, y los
asan y se los comen. Entonces, a la señora la entierran y
al día siguiente oyen una voz muy lejana, una voz cono-
cida, porque era de la madre, que les dice:

– ¿Dónde está mi asadura? [Con voz fuerte y que-
jumbrosa].

Y dice el padre al hijo:

– Es la voz de tu madre; es la voz de tu madre que
viene a por la asadura. [Con voz asustada].

Y dice:

– ¿Dónde estás?

– En el cementerio. [Con voz cavernosa].

– ¡Ah, bueno! Si está en el cementerio, menos mal.
[Con voz de alivio].

Pero, de repente, suena otra vez la voz, más cerca:

– ¿Dónde está mi asadura?

Y el padre dice al hijo:
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– Es tu madre, es tu madre, que viene a por la asadu-
ra. ¿Dónde estás?

Dice la madre:

– Estoy en el camino del pueblo.

– ¡Ay, Dios mío! Ya está más cerca.

Entonces otra vez la voz se oye:

– ¿Dónde está mi asadura?

Y dice el padre:

– ¿Dónde estás tú, donde estás?

Y dice:

– Estoy a la puerta de casa.

Y entonces dice el padre:

– Vámonos a la cama, hijo, vámonos a la cama, que
es tu madre que viene a por la asadura.

Y entonces se meten en la cama y, de repente, la voz
otra vez:

– ¿Dónde está mi asadura?

– Nosotros no la tenemos; nos la hemos comido.

– ¿Dónde está mi asadura?

– ¿Dónde estás tú?

– Estoy debajo de la cama.

Les da un susto y se mueren los dos (10).

6. LOS CAZADORES Y EL CHAVAL (11)

Pues una vez eran dos cazadores y aburridos de que
entodavía no habían visto nada con la escopeta y el pe-
rro, p’aquí, p’allá, p’aquí, p’allá, pues nada. Conque ya
se encuentran con un chaval que estaba cuidando las
ovejas en una ribera de un río, y le dice el compañero al
otro, le dice:

– Oye –dice– ¿Quies que vayamos un poco a reírnos
de aquel chaval que hay ahí abajo con las ovejas esas?

– Ten cuidao, ten cuidao, no creas que nos vamos a
reír de él y se ría él de nosotros.

– ¡No jodas, hombre! ¡No, hombre! Vamos p’allá.

– Pues vamos p’allá.

– ¡Eh, chaval!, –dice– mira que toda la mañana por
ahí y que no hemos visto nada, ni hemos disparao nada.
¿Dónde echaríamos una liebre, sabes tú?

– Sí.

– Dinos dónde.

– En mi morral, que está vacío.

¡Ay la Virgen! ¡Que la echaría allí si la tuvieran los
cazadores! Se miran el uno al otro y dice:

– ¿Qué? ¿No te decía yo?

– El caso es que nos pasa lo siguiente: queríamos pa-
sar el río éste y no vemos medio.

– ¡Eso es muy fácil! Se hacen ustedes un puente,
pues por aquí mismo. 

Se miran otra vez el uno al otro y dice:

– No te decía yo que se reía de nosotros.

Ya salta cabreao uno y de mala leche, de mala hostia,
y dice:

– ¡Oye, chaval! ¿Para ir al coño tu madre, por dónde
iríamos mejor?

– ¡Más fácil todavía! Se montan en la picha de mi pa-
dre y los lleva todo derecho (12).

7. SU MAJESTAD ES-COJA (13)

Había una vez una reina que era coja, y los criados
no se atrevían a llamarla “coja”. Entonces, entre ellos,
hicieron una apuesta a ver cuál de ellos la llamaba coja y
uno de ellos dijo:

– Vale, yo la llamo.

Fue y cogió un ramo de flores en el jardín y se le fue
a llevar a la reina. Entonces la dijo:

– Su majestad escoja, es coja su majestad. 

Y la reina cogió una flor y así el criado la llamó co-
ja (14).

8. QUEVEDO LLAMA COJA A LA REINA (15)

Quevedo se juntó con unos amigos y les dijo, dice:

– ¿A que llamo a su majestad la reina, la llamo coja?

Y dicen:

– ¡Bueno! ¡Coja la vas a llamar!

Dice:

– Pues sí, verás.

Y fue Quevedo, compró un ramo de rosas y claveles
y se fue a palacio, y pidió audiencia para ver a su majes-
tad la reina. Y ya se la presentaron y salió la reina y fue
Quevedo, se arrodilló delante de ella y dijo:

– Majestad, entre claveles y rosas, su majestad esco-
ja (16).

9. EL REY Y EL PASTOR (17)

El rey le dijo a un pastorcillo, dice: 

– ¡Coño! los pastores que dicen que sabís mucho, a
ver si sabes cuántas horas tarda el sol en dar la vuelta a
la tierra.

Y le dijo el pastor: 
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– ¿Eso no sabe usté? Claro que lo sé, veinticuatro ho-
ras tarda en dar la vuelta al mundo el sol.

– Bueno, bueno, eso está bien (porque le vemos que
se pone y a las 24 horas sale por allí, ha dao la vuelta, le
vemos que se pone po allí y luego sale otra vez puallí…).

– Bueno, y ¿cuántas arrobas pesa la luna? Eso tam-
bién lo sabrás.

– Sí, hombre, ¡cómo no voy a saber! ¿Usté tampoco
sabe eso?

Dice: 

– No, no.

– La luna pesa cuatro arrobas.

Dice: 

– ¿Por qué pesa cuatro arrobas?

Dice: 

– Porque tiene cuatro cuartos y cada cuarto pesa una
arroba: cuarto creciente, menguante, luna llena y cuarto
creciente (sic).

– Bueno, bueno, está bien. 

Y dice: 

– Ahora, vamos a ver, y ahora ¿cuánto valgo yo? A
ver si sabes lo que valgo yo.

Dice: 

– Usté no vale pa nada.

– Pero, hombre, ¿cómo me dices eso? Te vua llevar a
la cárcel. Pero al rey dices que no vale pa nada. 

– No señor; porque usté, si se muere, deseguida po-
nen otro y ya usté no vale pa nada (18).

10. [RESPUESTAS AL JUEZ] (19)

Una vez había un señor condenao a cadena perpetua
y tenía una chica, pues más o menos así… y, claro, la
avisaron para…, porque el juez le dijo que si acertaba
cuál era lo que más calentaba, lo más verde y lo más du-
ro, que se salvaba, que si no, pues que no, que no se sal-
vaba. Y fue la chica con su padre a ver qué pasaba. Con-
que ya va y dice el juez:

– Vamos a ver: ¿Cuál es lo más verde que hay?

Y el hombre piensa que piensa, piensa que piensa y
dice:

– El mes de mayo.

Dice el juez:

– Muy bien, muy bien, ya veis que está todo verde
aquí. Vamos a ver –dice– ¿y lo que más calienta?

Piensa que piensa, piensa que piensa y a la chica la
llevaban los demonios, “¡Pero este hombre, pero tal que
si no lo dirá!”. Conque ya se le ocurre y dice:

– Hombre, lo que más calienta –dice– para mí, mire
usted –dice– yo creo que es el sol.

– Pues sí señor, el sol. ¡Bueno! Pues ahora, vamos a
ver: ¿Y lo más duro?

Se queda piensa que piensa. Ya pasaron dos o tres
minutos y que no. Y ya la chica se decide y dice:

– ¿Es igual que lo diga yo que mi padre?

– Con tal de que lo digan y acierten –dice.

¡Hala! pues lo dice:

– Mire usté, señor juez, lo más duro que hay es la pi-
cha de mi padre, que lleva treinta años jodiendo y no se
le ablanda (20).

11. LOS GALLEGOS Y EL CARRO DE PAJA (21)

Unos gallegos fueron a robar paja y se tiran por un
bocarón a robar. Y dice:

– Mira a ver tú, mira a ver.

Se tira ya uno y dice:

– ¡Ay, ay, ay!

Dice el de arriba:

– ¿Hay palla o no hay palla?

Dice:

– ¡Un carro!

Creía que era un carro de paja. Y se tiró el segundo.

– ¡Ay, ay, ay!

– ¿Hay palla o no hay palla?

– ¡Un carro!

Y se tiró el tercero, igual. Y todos se mataron los po-
bres gallegos (22).

12. LOS GALLEGOS Y LAS MORAS (23)

Eran unos gallegos que fueron a comer moras y se
pusieron moraos, y sienten ruido y pasos:

– Mira, que vienen. ¿Dónde vamos, dónde nos subimos?

– Al árbol, al árbol. 

Y se suben a un árbol los dos. En esto que llegan los
ladrones a repartirse el dinero que habían robao y se
sientan en el mismo árbol que estaban los gallegos. 

– Toma, esto pa ti, esto pa ti, esto pa ti.

– Y ¿pa mí? –dice uno de los gallegos.
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– ¡Ah! Pero estás ahí, ¡baja, baja!

Y fue y le mataron. Dice:

– ¡Ay, qué sangre más roja tiene!

Y dice el otro que había quedao:

– Es que ha comido moras.

– ¡Ah! Pero estás tú también ahí. ¡Baja, baja!

Y le mataron también (24).

13. EL CURA Y EL CRISTO (25)

El cura andaba pidiendo, que se había quedao sin
Cristo en la iglesia, andaba pidiendo a los feligreses pa
comprar un Cristo. ¡Bueno!, total que se gasta los cuar-
tos en putas, y dice a uno allí en el pueblo:

– ¿Quiés hacer de Cristo en la procesión de mañana?

– ¡Sí, ah!

Le ponen allí sentado, tucu, tucu, tucu… la proce-
sión. ¡Cuhete pallá! ¡Pom, pom! ¡Cuhete pacá! ¡Cuhete
pallá! Andar, andar. Le dan ganas de mear.

– ¡Señor cura, que me meo! ¡Señor cura, que me meo!

– ¡Hombre, por Dios! ¿Cómo vas a poder mear?

Bueno, puede que sí. Y se arriman un poco los del
ayuntamiento y el cura le saca el… y mea. Pero lo cojo-
nudo es luego, lo otro, más alante, andar, andar, y venga
cuhetes, y venga la música, tucu, tucu…

– ¡Que me cago, señor cura, que me cago!

– ¡Huy! Eso sí que es muy difícil, eso no lo puede ha-
cer, hombre. 

Y ya pues tanto le obligaba, dice… manda el cura pa-
rar la procesión:

– ¡Alto! Queridos feligreses, bastante tiempo os ha-
béis cagado vosotros en Cristo. Ahora se va a cagar Cris-
to en vosotros ¡Vivo!

Se bajó los pantalones y cagó (26).

14. [EL AMA DEL CURA] (27)

Esto era el cura y el ama, y to los días, cuando se
iban a echar la siesta, tenía un sobrino, y l’ama pues muy
lista, abría la puerta de la cuadra para que la burra se fue-
ra a comer a los trigos y to los días:

– ¡Chico! –le decía su tía, dice– vete a ver la burra
–dice– porque ya se ha escapao. 

Y en esto que el chico se caló algo, dice:

– Que ya se ha ido la burra, –dice– me voy a por ella. 

Dice: 

– Pues, hala, vete. 

Y en vez de ir a por la burra, se metió debajo de la
cama y resulta que, cuando están en todo el jaleo, dice
ella:

– ¡Ay! Veo el sol. –Dice– ¡Ay! Veo las estrellas

Sale el chico de debajo de la cama y dice:

– ¡Tía puta! Y ¿la burra no la ves? (28).

15. YO TRES Y TÚ DOS (29)

Eran unos viejos, un matrimonio ya mayores, que se
pusieron a cenar y la señora decía:

– Pa mí tres y pa ti dos.

Y el hombre decía:

– ¡Mujer! Que yo soy la cabeza de familia, y pa mí
tres y pa ti dos. 

– Pues no, pues para mí tres y pa ti dos. 

Y de esa ruta estuvieron hasta que ya y eso… y el
hombre como no cedía porque decía que él era la cabeza
y que tenía que cenar tres y ella dos, y como no cedía, ya
dijo la mujer:

– Pues me muero. 

– Pues muérete.

Y se hizo la muerta la mujer, y ya “que se había muer-
to la mujer”, y la gente pues iba entrando y se decían
unas a otras:

– Pues parece que…, mira qué cara tiene, como que
no está muerta, mira qué cara tiene como que no está
muerta ella.

Pero iba el marido y se ponía al oído de ella y la decía:

– Pa mí tres y pa ti dos. 

Y creían que iba a besarla o que iba a quererla, por-
que la gente decía:

– ¡Mirai lo que la querrá! ¡Fíjate! ¿Qué la dirá al oído?

Y de cuando en cuando volvía y decía:

– Pa mí tres y pa ti dos. 

– No, pa mí tres y pa ti dos. 

– Mira, que ya viene la…, que te van a meter en la caja. 

– Si me meten que me metan. 

Se lo decía al oído:

– Mira, que ya viene el cura. Pa mí tres y pa ti dos.

Y a la mujer no había quien la sacara del “pa mí tres
y pa ti dos”. Y ya, pues se iban p’al cementerio. La co-
gieron y la llevaron al cementerio. Y, cuando ya la van a
meter, pues dice:
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– Mira, que ya te van a meter, que te meten en el ho-
yo; pa mí tres y pa ti dos.

Y dice:

– No, pa mí tres y pa ti dos.

Y ya, de enfadao que estaba el señor, dice:

– ¡Cómete toos los cinco!

Y echaron a correr los enterradores que allí había,
que eran cinco, porque creían que eran ellos a quien de-
cía, que como dijo que eran cinco, pero el hombre lo de-
cía por los huevos, y… hala, echaban a correr todos. Y
cuando llegaron a casa, quien se estaba comiendo los
huevos era el gato, que se dio un banquete de cinco hue-
vos, y este cuento se acabó (30).

16. LA MUJER DEL SACRISTÁN Y SAN ANTONIO (31)

Esto era una vez un cura que estaba liao con la mujer
del sacristán. Y resulta que ya no sabía qué hacer para
que no los viera el marido y poder pasarlo bien. Total,
que fue un día y se puso a rezarle a San Antonio y a pe-
dirle que qué le harían a su marido para que se quedara
ciego y así poder pasarlo bien con el cura. El sacristán,
que los oyó, se cogió, al día siguiente, y se puso detrás
del santo. Y fue la mujer y le pidió a San Antonio:

– San Antonio bendito, ¿qué le daré a mi maridito pa-
ra que se ponga ciego?

Y el sacristán, que estaba detrás de San Antonio, dijo:

– Jamón y huevos; jamón y huevos.

Total, que la mujer del sacristán, todos los días, le
ponía a su marido jamón y huevos pa comer, pa cenar, pa
desayunar. El sacristán, muy pillo, dice:

– ¡Huy, mujer! No sé qué me pasa en este ojo, pero
veo poco. 

Seguía dándole lo mismo y a los pocos días:

– De este ojo veo poco, mujer. ¡Me estoy quedando
ciego!

Y así, pues, el cura iba a casa del sacristán, como el
marido estaba ciego, claro, no se daba por enterao. Total,
que un día llega el sacristán, y tenía un hijo de nueve
años, y le dice:

– Hijo, trae la escopeta, que me estoy quedando cie-
go y te voy a enseñar a tirar, para que puedas ir de caza.

Coge la escopeta y dice:

– Mira, hijo, las perdices hay que tirarlas al vuelo, los
conejos al salto, las liebres a la carrera, y a la cabeza de
los curas, de esta manera, ¡pum!, y le mató (32).

17. SANTA TERESA Y EL PAJARITO (33)

Antiguamente decían que Santa Teresa quería ser
confesora como los curas, y para ello rezaba a Dios todas

las noches. Una noche que rezaba, Dios se le apareció y
la dio una cajita y la dijo que, si no la abría en tres días,
la permitiría confesar. 

Pero tanta curiosidad tuvo Santa Teresa que la abrió
antes de tiempo. Dentro de la caja había un pajarito y se
escapó. Al tercer día, Dios vino otra vez y le dijo:

– Tú, Teresa, no puedes ser confesora, porque antes
de los tres días los descubrirías (34).

18. [PIDE MARIDO AL CRISTO] (35)

Una mujer iba todos los días a la iglesia y delante del
Santo Cristo le pedía:

– Santo Cristo bendito, da a mi hija un buen maridito.

El sacristán, que veía lo que hacía esa mujer a la mis-
ma hora todos los días en la iglesia escondido detrás de
una cortina, después de que la señora hacía la petición, él
contestaba:

– ¡Bueno!

Y así todos los días, hasta que su hija se casó. Pero
tuvo la desgracia de que su marido era feo, borracho, va-
go y malo, y de que la tratara muy mal. Entonces, su ma-
dre, al ver esto, volvió a la iglesia y, delante del Santo
Cristo, decía:

– Patazas, manazas,
cara de cuerno; 
según tienes la cara,
me has dado el yerno(36).

19. [TÚ PAGAS] (37)

Llegaron tres a una posada sin dinero y, al pagar, los
tres hacían como que la querían pagar, y, al final, para
decidir quién de los tres pagaba, acordaron tapar los ojos
a la posadera y al que ella tocara, pagaría. El resultado
fue que, cuando la taparon los ojos, los tres escaparon y
al que fue a tocar fue a su marido y dice:

– Tú pagas, (pensando que era uno de los huéspedes),
y el marido dijo:

– Pagamos los dos (38).

20. LOS AMIGOS (39)

Unos gallegos fueron a tomar un aperitivo, eran muy
amigos; dice:

– Vamos, yo pago ¿eh?, yo pago.

– ¡No, hombre, no! Pago yo.

Ya el cantinero dice:

– Pues miren, es tanto. Tiene que pagar uno.

– ¡No, hombre, yo pago!
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– Pues miren: pónganse con la cabeza pa abajo ahí en
esos tinos y el que levante la cabeza primero, aquél paga.

Y se ahogaron los tres (40).

21. EL TÍO PERICO (41)

Era un hombre pobre muy aficionado a la bebida, y
todas las tardes se iba al bar y, allí, había dos señores
bastante pudientes, que a él le daba mucha envidia que
ellos pudieran ser más que él. Y un día tuvo una ocurren-
cia de decir que había comprao un burro y que ya no les
tenía envidia porque cagaba onzas de oro. Los otros, co-
mo tenían dinero y les llevaba mucho la avaricia esa,
pues: 

– Véndanosle usté.

– ¡Bah, no faltaba más! Les voy a vender el burro
que va a ser mi felicidad.

– ¡Nada, nada, nos le tiene usté que vender!

Bueno, pues dos por tres, les pidió mucho más de lo
que valía y se lo dieron. Le llevan a la cuadra, esperando
que hiciera del cuerpo el burro, y que no salía ninguna
onza de oro.

– ¡Bueno, pues este tío nos ha engañao!

El hombre, ya con temor de que iban a irle a buscar,
pues le dijo a la mujer, dice: 

– Mira, vete a la plaza y compras dos panzas de cor-
dero; una la pones para cenar, pero la otra te la pones tú
así, al vientre.

Y, efectivamente, por la noche llegaron los otros dos
a su casa y ya había venido del campo.

– Tío Perico, venimos a…

Y él se hizo el borracho y la mujer:

– ¡Qué habrás hecho, sinvergüenza! Y que tal y qué
sé yo.

– Calla la boca que te tendrá mejor cuenta.

La decía a la mujer, y la mujer, como todas las muje-
res, no se callaba. Total, que saca la navaja y ¡pam!, la
metió un navajazo en la barriga y la mujer se cayó p’a-
trás. Los otros:

– ¡Huy, tío Perico! Si nosotros no venimos a esto, si
na más venimos a reprenderle que nos había usté enga-
ñao y que…

– ¡Bah! ¿Os asustáis por esto? ¡Nada, hombre, nada!
Veráis…

Sacó un chiflato, purrruuu, rruuu, y se levantó la mujer. 

– ¡Nos tié usté que dar el chiflato!

– ¡Bah, mia que sois antojaos! Pues no, hombre, si es
que yo con esto me defiendo bien.

– ¡Na, na, que nos dé el chiflato!

Pues, dos por tres, chiflato que se llevaron pa casa.
Bebieron en el bar, cuando llegan a casa, las mujeres,
pues a cargar con ellas. El que tenía el chiflato la pegó
una navajada y mujer panz’arriba pa siempre. Venga a
tocar el chiflato y que no. El otro, como la había matao
también, pues estaba esperando a que viniera el día pa ir
a llamar al otro; y, cuando fue el día, fue a por el silbato
y venga a tocar el silbato y que no.

– ¡Pues esto no tiene solución!

Pero el tío Perico había comprao dos liebres, vivas, y
una la tenía atada a la pata la cama y la otra se la llevó al
majuelo, y la dijo a la mujer:

– Cuando vengan a buscarme, dices que estoy en la
viña, y que no, que no te molesten.

Conque llegaron allí y:

– ¡Bueno, aquí no tiene usté salvación; ya nos tiene
usté negros! Porque tal, porque cual…

– ¡Huy, hombre! Dejarme despedir de la mujer, que
pa la última noche, siquiera cenar con ella… y qué se yo.
–Dice– voy a mandar la liebre esta pa que la dé razón.

Ya había quedao con la mujer en la cena que tenía
que poner: arroz y patatas; y era lo que cenaban todas las
noches. Conque le manda la liebre con la razón. ¡Sí, la
liebre se marchó al monte! Bueno, llegaron a casa y le
dejan de la mano y, efectivamente, arroz y patatas y la
liebre atada a la pata la cama.

– ¡Nos tie usté que vender la liebre!

– ¡Pero mira que sois antojaos; también os voy a ven-
der la liebre!

Bueno, pues también se entendieron y se llevaron la
liebre pa casa. Se salieron por la mañana sin chaqueta, sin
merienda ni nada, al campo. Uno no tenía tabaco, dice:

– ¡Anda, marcha a por tabaco!

Sí, marchó a por tabaco; marchó un poco lejos la lie-
bre. Total que ya dice:

– Bueno, pues ya no hay más remedio que ahogar a
este tío, porque no pue ser. ¡A tirarle al río!

Le metieron en un saco, el hombre era muy pequeño,
y le ataron la boca. Pasan por una tasca, dejan el saco a
la puerta y se metieron ellos a tomar el aguardiente. Pero
había un pastor allí que estaba cuidando las cabras y sin-
tió que el hombre decía:

– ¡Aaay, aaay!

Y se asoma al saco por curiosidad y dice:

– ¿Qué le pasa a usté, buen hombre?

Dice: 

– Que me llevan a ser rey y yo no lo quiero ser.
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– Pues lléveme usté a mí.

Dice:

– Pues desata.

Desató el saco, se metió el muchacho y él a cuidar las
cabras. Llegaron al río, cogieron el saco y, ¡pumba!, al río. 

– ¡Hala, otra vez a casa!

Y según venían, en el camino, dice uno al otro:

– Mira, que es aquel el tío Perico.

– ¡Vamos! Es un crío.

– Que te digo que es el tío Perico.

Conque ya llegaron allí y, efectivamente, el tío Perico.

– Pero, hombre, tío Perico, si le acabamos de tirar al
río y ahora…

– ¡Oooh! Me habéis tirao a la orilla y he sacao ca-
bras; si me tiráis al medio, saco vacas.

– Pues venga usté con nosotros y me tire a mí.

Tiró a uno y no salía, y no salía, y dice el otro:

– ¿Cómo tarda tanto?

– Es un ansioso; está buscando las vacas.

– Pues tíreme usté a mí pa ayudarle.

Colorín, colorado, el cuento se ha acabado (42). 

22. LOS GUIJARROS DEL ARROYO (43)

Un soldao vino de la guerra muy hambriento, llega a
un pueblo y entra en la posada, la única posada que ha-
bía en el pueblo. Y entonces le dice a la posadera:

– ¡Por favor, me pone usted algo de comer!

Y la posadera le dice que no tiene nada. 

– ¡Por favor! Pero ¿no tiene nada para darme de comer?

– No, no. 

– ¿Y tampoco tiene sopa de guijarros de arroyo?

Entonces la señora dice:

– Pero cómo se va a comer usted eso, los guijarros no
se comen. 

Dice: 

– Sí, es que yo sé hacer una sopa con guijarros de
arroyo. A ver, ponga usted al fuego una cazuela, échele
agua; ahora, cuando esté hirviendo, le pone unos guija-
rros; ahora, échele un poquito de ajo, un chorrito de acei-
te, dos tacos de jamón y un poco de pan. Cuando esté to-
do hervido, ya me lo como yo. 

Entonces, cuando estuvo toda la sopa hecha, el solda-
do separó lo guijarros y se comió la sopa (44).

23. [FUEGO] (45)

Señor amo, baje del alto de San Sebastián, deje la
prójima nostra, calce las tiras viras, ponga los alberitates,
que viene el que lleva los rates por las excelencias con la
alegría al rabo, y, si la abundancia no nos favorece, se
nos quema la chiviritaina. 

Te lo voy a explicar: San Sebastián es la cama, la pró-
jima nostra, la criada; las tiras viras, las zapatillas; los al-
beritates, los pantalones; el que lleva los rates, el gato;
por las excelencias, las escaleras; con la alegría al rabo, el
fuego; la abundancia, el pozo y chiviritaina, la casa (46).

24. A LOS POBRES SIEMPRE NOS TOCA EL DE
LOS OJOS GRANDES (47)

Iban un padre y un hijo por el camino y se encontra-
ron una perdiz y un mochuelo. Van a repartir y el padre
dice:

– Pa mí la perdiz y pa ti el mochuelo.

El hijo se queda así y dice:

– ¡Jo! Eso no vale.

Y dice el padre:

– Bueno, pues pa ti el mochuelo y pa mí la perdiz. 

Y dice:

– ¡A mí siempre me toca el de los ojos grandes!

Por eso, lo de “a los pobres siempre nos toca el de los
ojos grandes” (48).

25. EL GRILLO (49)

Era un señor que se había empeñao en no trabajar y
no trabajaba. Se pasaba el rato en los bares por la noche
y haciendo fechorías para sacar pa vivir, porque ¿de qué
iba a vivir? Y ya se le ocurrió un día coger una caballería
de uno de los de la peña y llevársela al monte donde no
supiera nadie dónde estaba. 

– Le han robao el burro, le han robao el burro. 

– Pues, si me dais diez duros, yo te digo dónde está.

Le dieron los diez duros y apareció el burro.

– ¡Huy!, pues éste es adivinador.

Se corrieron las voces por allí, por toda la región, que
era adivinador, y, en ese tiempo, se le pierde a la reina
una niña.

– ¡Buscar al adivinador!

¡Fíjate qué apuros! Y le dieron tres días de tiempo
para que la encontrase. Le encerraron en una habitación
que daba una ventana a la calle, y todo el día él estaba
diciendo:

– Tres de los tres.
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Tres días de los tres que le habían dado.

– Tres de los tres.

Y pasan por allí unos militares y oyen eso y dicen:

– Ya lo sabe este tío. Mirar, mañana sólo pasamos dos.

Como se había pasao un día, pues:

– Dos de los tres.

– Pues ya lo sabe. Pues mañana pasamos sólo uno.

Pasaron uno sólo y dice:

– Uno de los tres.

Se asoma a la ventana y dice:

– Oiga, tenga usté la niña, pero no diga que…

– No, a mí no me la deis. Métela en un trozo de pan,
de meollo, y se la dais al ganso que está a la entrada de
la puerta.

Efectivamente, se la dieron al ganso. Llegó:

– Bueno y ¿qué pasa con la niña?

– Pues miré usté, no la ha cogido nadie; la ha comi-
do, la ha tragado el ganso.

Mataron el ganso, le sacaron el chisme, ¡bueno!

– Pues ahora tiene usté que quedarse con nosotros a
vivir.

Él lo que quería era marcharse porque estaba en peli-
gro; y ya le dieron que eligiera oficio, o lo que quisiera,
y eligió sargento del ejército. Bueno, conque ya se co-
rrieron las voces que era un pinta y que era un… Pues,
un día, se fueron a instrucción, llegaron al campo, hicie-
ron la instrucción que tenían que hacer y el teniente dijo:

– A discreción, descanso.

Y cada uno se puso por un sitio en grupos a parlar y
esas cosas. Y uno de los muchachos encontró un grillo
en la pradera y dijo:

– Vamos a ver este tío si es que es adivinador o qué es.

Ellos no sabían que le llamaban eso ni mucho menos;
a él en su pueblo le llamaban “grillo”. Conque se reúnen
cuatro o seis, le rodean y dicen:

– Bueno, vamos a ver. ¡ Usté es un pinta y un sinver-
güenza! A ver si aciertas lo que tengo en la mano.

Entonces el hombre, como se vio tan azorado, dice
“me van a pegar una paliza” y se echó mano a la cabeza
y dice:

– ¡Grillo, grillo, qué apurao te ves!

Y se salvó (50).

26. [EL GITANO SE CONFIESA] 51

Un gitano se quería confesar antes de marcharse a la
feria, pero la iglesia estaba cerrada y llamó a la casa del

señor cura. La madre del señor cura se lo comunicó a és-
te y la dijo que, si sólo era para confesarse, que subiera a
su habitación y le confesaría. Cuando subió el gitano
descalzo, se encontró que estaba dormido y se puso los
zapatos, que estaban como nuevos. Llamó y empezó la
confesión. 

Cuando llegó al séptimo mandamiento, dijo que ha-
bía robado unos zapatos. Le recomendó que se los diera
a su dueño y contestó:

– Se los doy y no los quiere.

– Pues quédese con ellos, –dijo el cura.

Y se marchó a la feria con zapatos como nuevos y a
la medida (52).

27. EL CURA DE CANTALPINO (53)

El cura de Cantalpino fue a decir misa y, luego, al
sermón, empezó a predicar y decía:

– Yo soy de Cantalpino, nací en Cantalpino, vivo en
Cantalpino y soy de Cantalpino. Y Cantalpino, Cantalpi-
no, qué ricas están las berzas con el añejo tocino.

Se acabó el sermón y la gente decía:

– ¡Tiene un piquito de oro! (54).

28. LAS BRUJAS Y EL SEÑOR PAULINO 

Esto era una congregación de brujas que se reunían en
ciertos sitios para hacer lo que a ellas bien las convenía.
Y una noche estaban reunidas y les dijo una a las otras:

– ¡Venga! Decid conmigo: 

Sin Dios y sin Santa María, 
por esta chimenea arriba, 
vamos a ir a comer,
a la bodega del señor Paulino,
chorizos y beber vino.

Ellas fueron, le comieron los chorizos, le bebieron el
vino y, después de que estaban ya bien templadas, se sa-
lieron de allí y se fueron para su destino (55).

29. SAN SEBASTIÁN (56)

Era un señor en un pueblo que crió un almendro, y
aquel almendro no daba almendras. Y el día de la fiesta
del pueblo, la fiesta del pueblo era San Sebastián, empe-
zó el cura del pueblo:

– San Sebastián, no vino San Sebastián, que nadie le
protege, que nadie sufre…

Y estaba uno por debajo del púlpito que decía:

– San Sebastián, San Sebastián, del pesebre de mi
burro eres hermano carnal. 
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Ya el cura se cabreó, le llamó y dice:

– Vamos a ver: ¿por qué dice usté eso de San Sebastián?

Dice:

– Porque sí, porque es hermano del pesebre de mi bu-
rro. –Dice: 

– Treinta años le crié, 
fruto de él no cogí, 
y el milagro que él haga, 
que me lo claven a mí.

Y era que a San Sebastián le habían hecho del mismo
tronco del pesebre (57).

30. [DÓRMILIS, DÓRMILIS] (58)

Estaba dórmilis, dórmilis, 
debajo de pínguilis, pínguilis, 
vino ráspilis, ráspilis, 
y llevó a pínguilis, pínguilis, 
y dejó a dórmilis, dórmilis. 

Que quiere decir que era un señor que estaba dormido
debajo de un peral, porque lo estaba cuidando, pero vino
el ladrón y le quitó las peras y lo dejó durmiendo (59).

31. [ESTABA DOS PIES] (60)

Era una vez
estaba dos pies
arriba tres pies
comiendo un pie. 
Vino cuatro pies 
y le quitó el pie. 
Se levanta dos pies
agarra tres pies
le da a cuatro pies
y le quita el pie.

Esto quiere decir que estaba dos pies que era un hom-
bre, comiendo un pie que era un pie de cerdo, arriba tres
pies que era un taburete de tres patas. Vino cuatro pies,
que era el gato y le quitó el pie, y por eso dice que se le-
vanta dos pies, agarra tres pies y le da a cuatro pies y le
quita el pie (61).

32. [LOBÍN SE LLEVA A RONQUÍN] (62)

Estaba pinguín que pingaba, 
abajo ronquín que roncaba, 
vino lobín que lobaba, 
y llevó a ronquín que roncaba, 
y dejó a pinguín que pingaba. 

Que quiere decir: estaba pinguín que pingaba que era
un árbol de bellotas, ronquín que roncaba que era un cer-
do; lobín que lobaba que era el lobo, vino a coger a ron-

quín que roncaba y dejo a pinguín que pingaba que eran
las bellotas (63).

33. LAS DOCE PALABRAS SANTAS (64)

En Segovia, antes de construir el acueducto, había
que ir a buscar agua a un arroyo. Al atardecer, una moza
fue a por agua y se encontró a un joven; este joven era el
demonio pero ella no lo sabía. Empezaron a hablar, la
decía que cómo iba a por agua tan lejos si él podía cons-
truir un canal que se lo llevase hasta casa, pero a cambio
la pidió el alma.

Ella, al pedirla el alma, se da cuenta que es el diablo
y no quiere hacer el pacto. Entonces el diablo la puso
una condición: que, si quería ser libre, tenía que decir las
doce palabras santas, dichas y perdonadas, antes de la
media noche. La joven empezó a decirlas:

La una, la Virgen María que parió en Belén y quedó
pura.

Las dos, las dos tablas de Moisés. La una la Virgen
que parió en Belén y quedó pura.

Las tres, las tres Marías. Las dos, las dos tablas de
Moisés. La una, la Virgen que parió en Belén y quedó
pura.

Las cuatro, los cuatro evangelistas. Las tres, las tres
Marías. Las dos, las dos tablas de Moisés. La una, la Vir-
gen María que parió en Belén y quedó pura.

Las cinco, las cinco llagas. Las cuatro, los cuatro
evangelistas. Las tres, las tres Marías. Las dos, las dos
tablas de Moisés. La una, la Virgen María que parió en
Belén y quedó pura.

Las seis, las seis candelarias. Las cinco, las cinco lla-
gas, las cuatro…

Las siete, los siete coros. Las seis, las seis candela-
rias, las cinco…

Las ocho, los ocho gozos. Las siete, los siete coros,
las seis…

Las nueve, los nueve meses. Las ocho, los ocho go-
zos, las siete…

Las diez, los diez mandamientos. Las nueve, los nue-
ve meses,…

Las once, las once mil vírgenes. Las diez, los diez
mandamientos,…

Las doce, los doce apóstoles. Las once, las once mil
vírgenes,…

Y cuando terminó de decirlas, el demonio se quedó
asombrado, pues no creía que fuese capaz de decirlas, y
se cree que fue un ángel quien la ayudó. Entonces, die-
ron las doce y el demonio se quedó sin poner la última
piedra del acueducto, y por eso está sin poner (65).
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34. [MI ABUELA TENÍA UN GATO] (66)

Voy a contar un juego que hacía yo con mi hermano,
que es el siguiente. Yo hacía muecas cuando me pregun-
taba mi hermano y él cuando lo hacía yo. 

Mi abuelita tenía un gato con las orejas de trapo y el
culito de papel, ¿quieres que te lo cuente otra vez?

Y mi hermano decía:

– ¡Calla, no hables!

Y yo contestaba:

– No me digas calla, no hables. Que mi abuelita tenía
un gato con las orejitas de trapo y el culito de papel,
¿quieres que te lo cuente otra vez?

Y él decía:

– ¡Mire, madre!

Y yo contestaba:

– No digas mire, madre. Que mi abuelita tenía un ga-
to con las orejitas de trapo y el culito de papel, ¿quieres
que te lo cuente otra vez?

Y así seguíamos hasta que nos cansábamos (67).

35. EL GALLO QUIRICO QUE IBA A LA BODA DE
SU TÍO FEDERICO EL CHICO (68)

Esto era un gallo que iba a la boda de su tío Federico
el Chico. Iba andando por un camino, llevaba mucha ham-
bre y se encontró con un cagajón con mucho trigo y dice:

– Si pico, me unto el pico; y si no pico, me quedo con
las ganas y sigo pasando hambre. 

Total, que el gallo fue y picó y, claro, se llenó el pico
de mierda. Siguió andando y se encontró con una malva,
y le dice:

– Malva, límpiame el pico, que voy a la boda de mi
tío Federico el Chico.

Y no quiso. Siguió andando y se encontró con una
oveja, y le dice:

– Oveja, come a la malva, que la malva no quiso lim-
piarme el pico, que voy a la boda de mi tío Federico el
Chico.

Y tampoco quiso. Siguió más alante y se encontró
con un lobo. Dice:

– Lobo, come a la oveja, que la oveja no quiso pastar
la malva, que la malva no quiso limpiarme el pico…

Y tampoco quiso. Fue más alante y se encontró con
un perro. Dice:

– Perro, mata al lobo, que el lobo no quiso comer la
oveja, que la oveja no quiso pastar…

Y tampoco quiso. Fue más alante y se encontró con
un palo y le dice:

– Palo, pega al perro, que el perro no quiso matar al
lobo, que el lobo no quiso comer…

Y tampoco quiso. Fue más alante y se encontró con
una lumbre y dice:

– Lumbre, quema al palo, que el palo no quiso pegar
al perro, que el perro no quiso matar al lobo…

Y tampoco quiso. Fue más alante y se encontró con
un río y le dijo:

– Río, apaga la lumbre, que la lumbre no quiso que-
mar el palo, que el palo no quiso pegar al perro…

Y tampoco quiso. Fue más alante y se encontró con
un burro y le dice:

– Burro, bebe el agua, que el agua no quiso apagar la
lumbre, que la lumbre no quiso…

¿Por dónde íbamos?

– Por el burro

– Pues álzale el rabo y bésale el culo (69).

36. EL GALLO QUIRICO (70)

Esta es la historia del gallo Quirico que lo invitaron a
la boda de su abuelo Zarapico el Chico. Él se puso muy
elegante, se montó en el caballo y marchó a la boda. Al
llegar por el camino, vio una boñiga, se bajó del caballo
y se puso a comer. Pero al subirse otra vez al caballo vio
que tenía sucio el pico y dijo: 

– ¡Ay, qué sucio tengo el pico! Voy más adelante a
ver con quién me encuentro.

Y se encontró con la yerba y dijo:

– Yerba, límpiame el pico, que voy a la boda de mi
abuelo Zarapico el Chico. 

– No quiero. 

Y el gallo siguió adelante y se encontró con la oveja
y le dijo:

– Oveja, come la yerba, que la yerba no quiere lim-
piarme el pico que voy a la boda de mi abuelo Zarapico
el Chico.

– No quiero. 

Y siguió adelante y se encontró con el lobo y le dijo:

– Lobo, mata la oveja, que la oveja no quiere comer
la yerba y la yerba no quiere limpiarme el pico que voy a
la boda de mi abuelo Zarapico el Chico.

– No quiero. 

Siguió adelante y se encontró con el perro, le dijo:

– Perro, come el lobo, que el lobo no quiere matar la
oveja, que la oveja no quiere pastar la yerba, que la yer-
ba no quiere limpiarme el pico que voy a la boda de mi
abuelo Zarapico el Chico.

— 53 —



– No quiero. 

El gallo muy disgustao se montó otra vez en el caba-
llo y siguió adelante, y se encontró con un palo, un palo
muy gordo, y dijo:

– Palo, mata al perro, que el perro no quiere matar al
lobo, que el lobo no quiere matar la oveja, que la oveja
no quiere pastar la yerba, que la yerba no quiere limpiar-
me el pico que voy a la boda de mi abuelo Zarapico el
Chico.

– No quiero. 

Siguió más adelante y se encontró con el fuego y le
dijo:

– Fuego, quema el palo, que el palo no quiere matar
al perro, que el perro no quiere matar al lobo, que el lobo
no quiere comer la oveja, que la oveja no quiere comer
la yerba, que la yerba no quiere limpiarme el pico, que
voy a la boda de mi abuelo Zarapico el Chico. 

– No quiero. 

Ya montó en el caballo muy disgustado y marchó
otra vez y se encontró con un arroyo, un arroyo muy
grande y le dijo:

– Arroyo, apaga ese fuego, que el fuego no quiere
quemar el palo, que el palo no quiere matar el perro, que
el perro no quiere matar al lobo, que el lobo no quiere
comer la oveja, que la oveja no quiere pastar la yerba,
que la yerba no quiere limpiarme el pico que voy a la bo-
da de mi abuelo Zarapico el Chico. 

– No hace falta, gallo, que eres muy bonito y tú vas a
volver ahora mismo aquí. Bebe agua, acércate a mí, bebe
agua, te limpias el pico y te arreglas y te vas a la boda de
tu abuelo Zarapico el Chico, que ya estás muy cerca. 

Y, efectivamente, se limpió el pico y así fue a la boda
de su abuelo Zarapico el Chico (71).

37. GALLO QUIRICO (72)

Esto era una vez un gallo que se llamaba Quirico, que
estaba invitado a la boda de su tío Perico. Se limpió las
plumas, se limpió el pico y se fue andando. En el camino
se encontró con un gusano y se lo comió. Entonces se
manchó el pico. 

– Lechuga, lechuguita, límpiame el pico que voy a la
boda de tío Perico. 

– No, anda, sigue y calla. Yo no te limpio el pico. 

Siguió andando y se encontró con una oveja. 

– Oveja, ovejita, cómete a la lechuga que no me qui-
so limpiar el pico, que voy a la boda del tío Perico.

– Anda, anda, calla y sigue para delante. 

Bueno, siguió para delante y se encuentra con el palo. 

– Oye, palo, palito, pega a la oveja, que no se quiso
comer a la lechuga, que no me quiso limpiar el pico, que
voy a la boda del tío Perico. 

– Anda, anda, déjame. Calla y sigue para delante. 

En esto que sigue para delante y se encuentra con el
fuego. 

– Oye, fuego, quema al palo, que no quiso pegar a la
oveja, que no quiso comerse la lechuga, que no me quiso
limpiar el pico, que voy a la boda del tío Perico. 

– Pero déjame en paz, déjame, anda. Cállate y sigue
para delante. 

En eso que se encuentra con el agua. 

– Agua, agüita, apaga el fuego, que no quiso quemar
el palo, que no quiso pegar a la oveja, que no quiso co-
mer la lechuga, que no quiso limpiarme el pico, que voy
a la boda del tio Perico. 

– Bueno, déjame, que yo no quiero saber nada. 

Sigue para adelante y se encuentra con el gusano. 

– Gusano, gusanito, ¿quieres venir a la boda del tío
Perico?

– Sí, claro que sí. 

Va y se lo comió. Siguió más adelante y se encontró
con una casa de una vieja; entra y dice: 

– Anciana, ancianita, ¿me limpias el pico?

– ¿Que te limpie el pico?

– Es que m’he encontrao con el agua; el agua no qui-
so apagar el fuego, el fuego no quiso quemar al palo, el
palo no quiso pegar a la oveja, la oveja no quiso comer
la lechuga, la lechuga no quiso limpiarme el pico, que
voy a la boda del tío Perico. 

– Te le limpio, pero antes me tienes que decir si has
visto al gusano. 

– ¡Ah! Yo no lo vi. Pregúntele a otro que sea más listo. 

– ¡Gusano, gusanito! ¿Dónde estás que yo no t’he visto?

– Aquí, aquí, estoy en la barriga del gallo Quirico,
que me lleva a la boda de su tío Perico. 

– ¿Has oído, has oído, gallo Quirico? Eres un malvado,
no te quiero limpiar el pico. ¡Andrea, Andrea, ven aquí!
Coge este gallo, desplúmale y métele en la cazuela (73).

38. REFRÁN DE LA LORA Y LA MOSCA (74)

Estaba la lora sentadita en su lugar y vino la mosca
sólo por hacerle mal. La mosca a la lora, lora que en su
loradita está.

Estaba la mosca sentadita en su lugar, y vino la araña
sólo por hacerle mal. La araña a la mosca, la mosca a la
lora, lora que en su loradita está.
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Estaba la araña sentadita en su lugar, y vino el ratón
sólo por hacerle mal. El ratón a la araña, la araña a la
mosca, la mosca a la lora, lora que en su loradita está.

Estaba el ratón sentadito en su lugar, y vino el gato só-
lo por hacerle mal. El gato al ratón, el ratón a la araña…

Estaba el gato sentadito en su lugar, y vino el perro
sólo por hacerle mal. El perro al gato, el gato al ratón…

Estaba el perro sentadito en su lugar, y vino el palo
sólo por hacerle mal. El palo al perro, el perro al gato…

Estaba el palo sentadito en su lugar, y vino la lumbre
sólo por hacerle mal. La lumbre al palo, el palo al perro…

Estaba la lumbre sentadita en su lugar, y vino el
agua sólo por hacerle mal. El agua a la lumbre, la lum-
bre al palo…

Estaba el agua sentadito en su lugar y vino el burro só-
lo por hacerle mal. El burro al agua, el agua a la lumbre…

– No me acuerdo adónde nos llegábamos.

– Al burro.

– Le alzas el rabo y le besas el culo (75).

39. LA VIEJA Y SUS TRES PERROS (76)

Una vieja tenía tres perros, llamados Bebevino, Co-
mepán y Comequeso. Una vez fue a la iglesia con sus
tres perros y mientras rezaba estaban allí los tres perros;
pero cuando acaba de rezar, ve que le falta Bebevino.
Busca y busca, pero no le encuentra y se va llorando a
casa. A la mañana siguiente, va a rezar a la misma igle-
sia y al acabar de rezar, que Comepán también se ha per-
dido. Entonces va llorando al sacristán, pero no le hace
caso y la vieja va llorando a casa. 

– ¿Y Comequeso? ¿Sabes tú lo que pasó a Comequeso?

– Pues que se comió el queso y se acabó el cuento (77).

40. EL AMO Y EL PASTOR (78)

Un amo tenía un pastor y decía al pastor: 

– ¿Cómo no te casas?

Dice: 

– Si no encuentro con quién.

– Cómo que no vas a encontrar –dice–. Yo te buscaré
una novia, verás, y, el día que te cases, yo pago la cama
y todo. ¡Verás! –Dice– que estás enseñao a dormir en el
chozo, allí tú sólo, ahumao, en el corral y verás. ¡Sí,
hombre, sí!

La buscó, pues fue y aceptó. ¡Hala, a casarse! Por la
noche, el amo le puso la cama bien limpia, va y se mete
la novia, se va a meter él y dice que él no se mete allí,
que la cama es una nevera, que hace muchísimo frío. Di-
ce el amo: 

– Pero, hombre, si es que está mu limpia, ¿cómo no
te vas a meter ahí, y, más, el día de la boda?

Dice: 

– No, no, yo en el chozo estoy mejor; ahí hace mucho
frío.

– Pero, entonces, ¿qué hacemos con esto? –dice.

– Pues métase usté si quiere.

Bueno, pues fue el amo y se metió con la novia, y el
pastor se envolvió en la manta; y, claro, pues empezaron
¡pim, pam, pim, pam, hala, dale que te pego! Y dice el
pastor: 

– ¡Jodo, si me meto yo, mira cómo tiritan! (79).

41. [LA MUJER DE UN ZAPATERO Y EL CURA] (80)

El zapatero tenía siempre una horma así, como de
cuatro dedos con un palo grande. Y entonces jodían por
una hornilla, una gatera en la puerta; claro, llegaba el cu-
ra y decía:

– Tortolita, temprano sal que ya es hora.

Y se ponía ella, ¿eh? ¡chasss! Y se arrancaba. Pero ya
un día el marido cabreao calienta, la pone al rojo vivo, la
horma esa. Y el marido como, a ver, sabía la frase esa,
dice:

– Tortolita, temprano sal que ya es hora.

Va a poner el chisme, ¡rasss! Tú verás cómo le puso
el negocio. Pero luego, al rato, va el cura:

– Tortolita, temprano sal que ya es hora.

Y el marido machacando la suela, y le tira agua ca-
liente:

– Tiene el culo quemao y no puede ahora (81).

42. [EL CURA Y LA MUJER DE UN ZAPATERO CA-
ZADOR] (82)

Esto es la mujer de un zapatero y andaba con el cura,
pero el zapatero era zapatero y cazador, y le dice a ella:

– Échame merienda que me voy a ir de caza.

Y va, le echa merienda; tenía un árbol muy grande en
el corral y se sube el marido al árbol, se aprieta así p’a-
bajo. Y, como andaba con el cura, habían jodido de todas
las formas lo habían hecho ya, y dice:

– Señor cura, señor cura, ¿cómo lo vamos a hacer
hoy?

Dice: – A estilo burro, hija, a estilo burro.

¡Bua!, allá va. Mea, y va el cura, huele, se pone así y
de todas clases…

– Señor cura, señor cura, que ya he meao.

– Pues mira p’arriba y te cagas (83).
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43. [SI ELLAS ME CALARON, ME SALVARON ELLAS]

Salió uno en este tiempo de mayo, que iba a un viaje,
y salió a la ligera: pantalón, en mangas de camisa. ¡Cla-
ro! Cómo era el mes de mayo y el tiempo estaba bueno.
Salió y al medio del camino se levantó un agua que lo
caló hasta las médulas de los huesos. Y, entonces, ése
miraba pa arriba, no con buenas intenciones:

– Luego dicen que uno se someta; pueda ser que con
estas lluvias mi vida pierda.

Siguió un poco más adelante y salió un ladrón de en-
tre las peñas; y venía el ladrón con intención de robarle,
pero él aprestó con el garrote que llevaba y el ladrón hu-
yó y tiró la escopeta en el camino, y la cogió. Dice:

– ¿Estaba cargada?

Y cuál será su sorpresa que se había mojao y no se
había inflamao. Y ya miraba pa arriba y decía:

– Gloria a Dios que rige los destinos de la naturaleza;
si ellas me calaron, me salvaron ellas (84).

44. LOS LABRADORES

Los labradores pedían al Señor:

– Ahora, agua.

Y les mandaba agua. Luego, después:

– Calor, calor. 

Después volvían otra vez, cuando ya se secaba, decían:

– Agua, y agua.

Y así hasta que llegó ya el tiempo de la recolección,
pero no se acordaron el pedir que granase. Y, cuando
fueron, todo lo que había era paja (85).

45. SAN SIMPLÓN

Estaba encargao uno en el cielo para lo que pide el
labrador; era un tal Simplón, San Simplón, el encargao
del agua. 

– Simplón, los labradores piden agua.

Y era jugador, y decía:

– Que se esperen a que la haga.

Se levantaba luego de jugar y a hacer agua, agua…
Ya tanta agua les mandaba a los labradores, pues ya no
querían y le decían:

– Simplón, que los labradores ya no quieren agua.

– Pues la que hay hecha hay que tirarla (86).

46. SAN PEDRO

San Pedro está encargado en el cielo para los que va-
yan de la tierra hacerles su casita. Y en una ocasión que

fue una marquesa y un chófer de la marquesa, llegaron y
a San Pedro dijo Dios:

– Bueno, ahí viene la marquesa; hazles el edificio
que sea.

El primero le hizo un edificio al chófer, muy bien,
con ladrillo, cemento, bien preparao y claro… Después,
la marquesa vio el edificio y dice:

– Cuando al chófer le han hecho este edificio, ¡cómo
me le harán a mí!

Pero San Pedro le hizo un edificio a la marquesa con
adobe, con tierra. La marquesa, al verlo, dice:

– Yo ahí no me meto.

Dice:

– Pues, señora, esto es lo que le he hecho aquí, este
edificio, es con los materiales que ha mandao usté de la
tierra (87).

47. LOS DOS MUCHACHOS

Un padre tenía dos hijos que andaban, los pobres,
que no tenían qué comer, y su padre también era cazador
y les dice:

– ¡Hala, callaros, no deis guerra!, que mañana mato
una liebre y pringáis.

Los dos muchachos, al decir que pringaban, como
andaban muertos de hambre, pues se agarraron uno del
otro, el que más podía.

– ¡Que tú no pringas, tú no pringas!

Y no había matao su padre la liebre toavía (88).

48. EL CURA Y EL ALCALDE

Había una vez en un pueblo pequeño un cura muy
viejo, y, para que no dijeran, les dijo a las mujeres que en
vez de decir las veces que habían andao con otros hom-
bres, que le dijeran que habían tropezao. Total, que este
cura se marchó del pueblo y vino uno nuevo, joven. Y el
cura no le había advertido al otro cura lo que sucedía y
pasaba con eso. 

Total, que se van a confesar las mujeres y va una y le
dice:

– Acúsome, padre, que esta semana he tropezao dos
veces. 

Va otra:

– Acúsome, padre, que he tropezao tres veces.

– Acúsome, padre, que esta semana no he tropezao
ninguna vez. 

Total, que el cura ya se lo tomaba en serio y no sabía
qué hacer, porque decía:
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– Estas mujeres se van a caer, se van a partir las pier-
nas y va a haber una desgracia en el pueblo. 

Total, que va a hablar con el alcalde y le dice:

– Señor alcalde, vengo a decirle que a ver si arregla
usté las calles, porque es que las mujeres no hacen más
que tropezar. 

– Pero, hombre, cómo van a tropezar las mujeres.

– Sí, señor; la suya, sin ir más lejos, esta semana ha
tropezao cinco veces (89).

49. [EL ENVIDIOSO]

Eran dos, allí, que se llevaban a mal en el pueblo, y el
uno quería presumir más que el otro, porque “si ése tie-
ne, yo también lo tengo”. Y, pues, salieron y vinieron a
la capital al restaurante. 

– A ver, una sopa –pide–, una sopa pita. 

– A mí, repita –saltó el otro–, repita.

– A ver, un poco pollo –dice– medio pollo. 

–A mí, repollo –saltaba el otro– pa que veas que soy
más que él.

Conque llegan al postre y dice:

– A mí deme un flan.

–A mí, refranes (90).

50. EL CURA LISTO

Hablando sobre quién son los más listos, dice:

– Los curas, los curas. Sobre todo el de mi pueblo; es
más listo que la policía –dice–. Sin verlo, acierta quién
ha sido el que ha robao.

Dice:

– ¿Por qué lo dice?

Dice:

– Es que tiene un huerto y lo tiene sembrao de cebo-
llas, y todos los días baja al huerto y todos los días le fal-
tan cebollas. Se conoce que se las roban por las noches.
–Dice– un día en misa, después de eso –dice– se explicó
a los feligreses: que todos los días le faltaban cebollas
del huerto y había confesao a tol pueblo y que nadie ha-
bía sido.

Y, claro, el domingo ese se subió al púlpito a contarlo
y dice:

– Si yo ya sé quién es; revaíos ahí todos que yo ya sé
quién es –dice–. Y dos pecaos: uno porque ha confesao y
dice que no ha sido; y el otro porque ha sido, y como le
estoy viendo, ¡le estoy viendo!

Y había subido una cebolla al púlpito, cogió la cebo-
lla y dice:

– Desde aquí le estoy viendo que le voy a pegar un
cebollazo…

Y uno se agachó la cabeza.

– Mire cómo sé yo quién había sido (91).

51. LOS CINCO AMIGOS

Eran cinco amigos que les gustaba ir a misa los do-
mingos, y eso, y luego tomar unos vasos. Y uno de ellos
no iba a misa, no le gustaba, y entre los otros cuatro dicen:

– Cagüen, no va a misa. Y, encima, amigo nuestro
–dicen–. Le vamos a decir que no venga con nosotros,
que ya no es amigo nuestro.

Conque, bueno, se lo dijeron, y al domingo siguiente,
cogió y se fue a misa. Pero unos iban a una iglesia, otros
a otra, y eso, y al regreso el domingo que fueron al mis-
mo bar, donde se encuentran todos los domingos pa to-
mar los vasos. Y al presentarse, dice:

– ¡Hombre! ¿Cómo vienes? ¿No te hemos dicho que
si no ibas a misa no eras amigo nuestro ya?

Dice:

– ¡Coño! Vengo de misa yo.

– ¡Vamos anda!

Nunca había ido a misa y le dice uno:

– Mira, a ver lo que has visto y lo que…

– ¡Eso, a ver si es verdad que ha ido!

– Pues, sí. ¿Qué es lo que has visto?

– Pues na, yo he entrao allí, he enseñao los dedos en
una encina, y me hacían así. Bueno, y luego, na, allí mi-
rando, mirando así como miraban todos. Y al poco tiem-
po, al poco tiempo, salió un cura muy pequeñito, luego
uno muy alto con un sombrero y otro más pequeño, igual
que el primero. Bueno, llegaron allí, encima un mostra-
dor, llegó se quito el sombrero, le puso a un lao y empe-
zó a decir a los… “¿Has visto el sombrero? ¿Has visto el
sombrero? ¿Has visto el sombrero? ¿Has visto el som-
brero?”. Y los más pequeños decían: “Yo no he visto el
sombrero, no he visto el sombrero, no he visto el som-
brero”. Pues nada, que na más hizo que quitársele y de-
sapareció el sombrero. Así pasó un rato, un libro, venga
estudiar allí y mirar debajo del libro, a ver si había pues-
to el sombrero y que el sombrero no aparecía. Le cambia-
ron el libro al otro lao y venga eso, y no sé qué decían,
que el sombrero, que no aparecía. Conque al final, llega-
ron los pequeños, cogieron unas chismas y empezaron:
“¡glu, glu, glu!”. Todos de rodillas a buscar el sombrero,
todos a buscar el sombrero, toda la iglesia, pero que el
sombrero no aparecía. Y allá otro rato, otro rato, ya
cuando eso se volvió así: “Señores, el sombrero no apa-
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rece”. Salieron los pequeños con una bandeja y hemos
tenido que pagar el sombrero a escote (92). 

52. EL VECINO DEL CURA (93)

Esto era una historia que pasó en Renedo, que llegó
un señor, no tenía qué comer, estaba trabajando y resulta
que cuando llegó a casa, le dijo a la mujer, dice:

– Mira, sabes lo que vamos a hacer pa qu’el cura me
dé de cenar esta noche, pues, cuando quite la albarda a la
burra, me lío a darla palos en la albarda y tú empiezas:
“sinvergüenza, canalla, qué quieres que te dé de comer si
no me das dinero”.

Y al oírlo el cura, el jaleo, pasó a su casa. 

– ¿Qué pasa, hombre, qué pasa?

Dice:

– Pues que ya ve usté, padre, que éste quiere que le
dé de comer y no tenemos dinero.

Y dice:

– Venga, venga, venga. Ven conmigo, ven conmigo.

Y cuando entró pa la cocina, la dijo al ama, dice:

– Oye –dice– mira, traigo a éste a cenar aquí a casa.
–Y dice– pero a mí me echas la carne y a él le pones las
patatas.

Y dice:

– Bueno.

Conque ya llega y dice:

– Venga, ale, vamos a cenar.

Y dice el hombre:

– Yo creo que es que la había retorcido el pescuezo.

Y cogió el plato y cambió el de la carne pa él y el de
las patatas pal cura. Y salta el cura y dice:

– ¡Ay, amigo! El mundo le han hecho asín y asín hay
que dejarle (94).

53. [EL PADRE Y EL HIJO]

Una vez estaba un padre y un hijo, y iban a ver una
corrida de toros. Y sale el primer toro y se queda el chico
mirando al bicho, dice:

– ¡Mire, padre! –Dice– se parece a usté.

Y al chico le dice:

– Cállate, hijo, cállate.

No sea que le oiga el espectador que está detrás d’e-
llos. Bueno, torean aquél, le matan, sale otro y dice:

– ¡Padre! –Dice– y éste también se parece a usté.

– Que te he dicho que te calles, que nos va a oír el se-
ñor éste.

Bueno sale el tercero, se queda mirándole y no dice
nada. Pero sí que lo había oído el de detrás y dice:

– Oye, chiquito, y ése ¿y ése a quién se parece?

Vuelve la cabeza el chico y dice, sí, dice:

– En los cojones a mi padre y en los cuernos a usté (95).

54. EN LA BODA

Esto era uno que se metió de gorra a una boda, que
no le habían convidao. Se sentó en medio la mesa, el pri-
merito. Y fueron llegando los invitaos y le iban diciendo:

– Oye, córrete un poco p’allá, córrete p’allá.

Y cada vez estaba más hacia fuera, a la puerta de la
calle. 

Le decían:

– Haz sitio, muévete. 

Y le iban echando. Coge, se sale a mitad la calle y
empieza a vocear:

– ¡Estoy bien aquí, estoy bien aquí ya! (96).

55. REFRÁN DE DILÍN, DILÍN

Dilín, dilín, dilín,
que tocan a San Martín.
San Martín está a la puerta,
con la capillita puesta
aguardando a los niños del perdón
para que digan la oración;
la oración del pelegrino
cuando Jesucristo vino.
Jesucristo está en el altar,
por los pies le corre sangre,
por las manos otro tal.
Tente, tente, Madalena,
no me llegues a limpiar,
que éstas son las cinco llagas
que me quedan que pasar.
A los chicos, rebojitos,
a los grandes, rebanadas,
y a los moros, cuchilladas, 
que lo vayan a ganar
allí en tierra de Granada,
que allí se cría buen pan
y también buena cebada(97).

56. VIDAL

Era un señor que se llamaba Vidal. Este pobre hom-
bre pues era tan pobre que no solía matar el cerdo, no te-
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nía dinero y no criaba cerdo. Entonces, claro, en la época
de las matanzas, se acercaba a pedirles a ver si le daban
una morcillita y bueno, pues había gente que le daba una
morcilla, había otros que se la negaban. Entonces, un
año, ya él pudo matar el cerdo y era un hombre agradeci-
do, pero, bueno, también justo, y puso un palo largo lle-
no de morcillas, se le puso al hombro y iba recorriendo
las puertas del pueblo, todas las casas, y llamaba y le
contestaban, dice:

– ¿Diste morcilla a Vidal?

Y le contestaban:

– ¡No!

– Pues, alante con el varal.

Y, nada, seguía. Iba a otra puerta:

– ¿Diste morcilla a Vidal?

Pues si decían que sí, que sí que le habían dao, dice:

– Pues coge del varal.

Y, entonces, se cogían una morcilla. Y así iba recom-
pensando a la gente que le había dao, y a la que no le ha-
bía dao, pues la dejaba sin nada (98).

57. AFICIONADOS AL VINO

Iban dos mendigos, padre y hijo, que gustaban más
del vino que de otra cosa, y en el camino se encuentran
un duro. Inmediatamente el padre lo recogió, diciendo:

– Hijo, compraremos cuatro cincuenta de vino y dos
reales para pan.

Y el hijo respondió:

– ¡Hala! ¿Vas a poner una panadería? (99).

58. [CADA UNA BAILA SEGÚN SE APAÑA]

En una casa de un pueblo había una joven sirviendo,
y, en la matanza, hicieron las morcillas. Como a ella la
gustaban mucho, pensó cogerse un par de ellas para lle-
várselas a su casa, y, para que el ama no notara que se las
llevaba, se las metió entre los sobacos. La astuta de la se-
ñora se percibió (sic) de la falta de las morcillas y, no
queriéndola descubrir ella, pensó en que se descubriera
por sí sola. 

La señora empezó a bailar delante de la criada levan-
tando los brazos para que ella hiciera lo mismo, y cantaba:

– Así baila la picarona, la picarona, 
la de Pamplona, la de Pamplona.

Y la criada con los brazos caídos, sujetando bien las
morcillas, bailaba diciendo:

– Ay, señora ama, ay señora ama, 
cada una baila como se apaña(100).

59. [LAS LAVANDERAS Y EL BURRO]

Antiguamente no había agua y se iban, las mujeres, a
lavar al río, al río iban a lavar eso. Y iba un señor que te-
nía una finca allí pequeña. Llevaba un burro, ¡aaah! ¡aah!,
así (gestos de que tenía un gran pene) y una de ellas dice:

– ¡Fíjate, fíjate! –dice– ¡vaya sombrero que tiene!

– Tú ¿te atreverías con ella? –dice.

– Yo sin sombrero, sí, pero con sombrero, no.

Y la otra dice:

– Pues yo con sombrero y todo (101).

60. [LO JUSTO] 

Pues un señor de un pueblo se fue a Madrid, tenía que
comprar unas cosas allí, y, pues, según estaba paseándose
por Madrid, le dieron ganas y no sabía donde ponerse, sí
aquí, allí. En fin, tenía una bolsa y en una esquina, en un
rincón que no le veía nadie pues lo hizo en la bolsa, lo ató,
y, ya, por Madrid paseando con la bolsa. Y llega a un si-
tio, y había unos charlatanes vendiendo básculas de pesar. 

– Venga, esta báscula es muy exacta y pesa el kilo
justo, justo. Mira, este señor lleva aquí una bolsa. Verán
ustedes cómo pesa el kilo y le voy a pesar.

Y, claro, faltaba unos doscientos gramos, así que co-
gieron:

– Esta, esta bolsa no vale pa nada.

La tiró p’acá y ¡hala!, to la mierda a tol mundo. Le
cogieron, le dieron una paliza de muerte. El pobre hom-
bre se marchó otra vez al pueblo y, en el pueblo, todos le
preguntaban:

– ¿Qué tal? ¿Qué tal en Madrid? ¿Qué tal?

– ¡Huy! Allí –dice– mira, como no cagues un kilo, te
dan una paliza de miedo (102).

61. LAS MERIENDAS

Era un pueblo, los hombres como hacían meriendas,
estaban en un bar merendando y comían buenos cachos
de queso, pan y jamón, y de chorizo, en fin, de todo. Y la
madre, la mujer de uno de ellos, le dice al chico:

– Hala, vete donde está tu padre en el bar y te pones
allí detrás y, si tiran comida, pues lo coges y lo traes para
merendar nosotros.

Y fue el niño, pero, claro, no tiraban nada. Y fue a
casa otra vez el niño y le dice su madre:

– ¿Y qué, qué pasaba?

Y dice:

– ¡Huy, madre! –dice– ¡hay que ver los pedazos que
tiraban!

– Pues haber cogido uno, hijo.

– Pero eran de pedos, madre, eran de pedos (103).
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62. LA MUJER DEL PRÓJIMO

Pues esto era una vez, entonces, ya ves, que nos íba-
mos a confesar una vez al año, pero había que confesar-
se. Pues esto… va a confesarse:

– ¡Ave María Purísima!

– Pues sin pecado concebida –le contesta el señor cu-
ra. Conque, vamos a ver: ¿de qué acusas?

– Pues mire usté, robar, así, no es que robe.¡Chucherías
de na! Eso no quiere decir na, un melón, una sandía…

– Eso nada.

– Y a misa –dice– también falto algunos domingos…

– ¿Y contra la mujer del prójimo? –dice el señor cura.

Dice:

– ¡Anda! Alguna vez que otra.

– Pero, hombre, eso es un pecao y ni se te ocurra,
porque tal, porque esto, que lo otro. ¡Hombre, por Dios!

Bueno, pues ya le echa la penitencia.

– Y no vuelvas –dice– ¿Cómo te apañas?

Dice:

– Mire usté. Llego a casa de fulana y pego tres veces
y si a las tres veces no ha salido, es que no está su mari-
do, pero si sale, yo escapo.

Bueno, conque pasa un día, pasan dos, pasan tres, pa-
san cuatro y nada. Conque va y dice:

– A este tío le dan por culo, al señor cura –dice–. Yo
marcho otra vez p’allí. 

Conque va, ¡pum, pum! al balcón. Nada. ¡Pum, pum!,
tampoco. Dice:

– Dos. Voy a ver ahora a las tres.

¡Pum, pum! y sale el señor cura a la solana; y dice:

– ¡Ah, me cago en Dios! Si no te hubiera enseñao a
ladrar, no me habías enseñao ahora los dientes (104).

NOTAS

(1) CAMARENA–CHEVALIER: Maravillosos, 301 B: El forta-

chón y sus compañeros. Cf. A. M. Espinosa, Cuentos populares es-

pañoles, II, pp. 498–504, según el cual, en esta versión falta el

episodio final F.

(2) Grabado a Asunción Martín, de 84 años, en La Alberca

(Salamanca), en mayo de 1987.

(3) CAMARENA–CHEVALIER: Maravillosos, 301 B: El forta-

chón y sus compañeros. Cf. A. M. Espinosa, Op. cit.; en esta ver-

sión falta el episodio inicial sobre el origen del héroe.

(4) Grabado a Mauricia González, de 76 años, de El Barraco

(Ávila), en mayo de 1987.

(5) CAMARENA–CHEVALIER: Maravillosos, 311 B: El zurrón

cantor.

(6) Grabado a Mari Cruz de Benito, de 45 años, en Viloria del

Henar (Valladolid), abril de 1987.

(7) CAMARENA–CHEVALIER: Maravillosos, 313 A: La mucha-

cha como ayudante en la fuga del héroe. Cf. A. M. Espinosa, Op.

cit., pp. 470–482.

(8) Véase la nota (4).

(9) CAMARENA–CHEVALIER: Maravillosos, 366: La asadura

del muerto. Los autores señalan que este cuento, entre otros, no

es propiamente maravilloso, si bien han mantenido la numeración

de Aarne–Thompson.

(10) Grabado en Perales de Abajo (Salamanca) a Pilar Apari-

cio, de 47 años, en mayo de 1987.

(11) CAMARENA–CHEVALIER: Cuentos–novela, 921: Las res-

puestas desconcertantes del muchacho. Esta versión está relacio-

nada con los subtipos 921 I y 921 K, en los que se da el mismo

motivo: “Chasqueando a los maliciosos con respuestas agudas”.

(12) Grabado en Valladolid, en mayo de 1995, a Estrocofio

Gutiérrez, nacido en 1925 en Traspinedo (Valladolid).

(13) CAMARENA–CHEVALIER: Cuentos–novela, 921 L: El píca-

ro insulta a la reina disimuladamente: “Su majestad es–coja”.

(14) Grabado en Montemayor de Pililla (Valladolid), a Cristi-

na, de 51 años, en mayo de 1995.

(15) Véase la nota (13).

(16) Grabado a Clemen Basulto, de 74 años, en Montemayor

de Pililla (Valladolid), mayo de 1995.

(17) CAMARENA–CHEVALIER: Cuentos–novela, 922: Pastor

que sustituye al abad responde a las preguntas del rey.

(18) Grabado en Castrillo de la Vega (Burgos) a Isidoro Cria-

do, de 89 años, en septiembre de 1986.

(19) Véase la nota (17), si bien esta versión no encaja en nin-

guno de los subtipos.

(20) Véase la nota (12).

(21) Aarne–Thompson 1297: Se tiran al río por su compañero.

(22) Grabado en Bolaños de Campos (Valladolid) a Purifica-

ción García, de 77 años, en abril de 1986.

(23) Aarne–Thompson 1341 A: El tonto y los ladrones.

(24) Véase la nota (22).

(25) Aarne–Thompson 1347: Prefieren el crucifijo vivo (?).

(26) Grabado en Valladolid a Manuel, de 70 años, si bien es

natural de Zamora, en abril de 1995.

(27) Aarne–Thompson 1355: La adúltera dice a su amante:

Puedo ver el mundo entero.
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(28) Grabado a Ángel San José, de 68 años, en Renedo de Es-

gueva (Valladolid), en abril de 1995.

(29) Aarne–Thompson 1365 D: ¿Quién va a comer el tercer

huevo?, y 1365 F: La esposa sepultada.

(30) Grabado en Fuentes de Nava (Palencia) a Esperanza Ta-

zo, de 71 años, en mayo de 1986.

(31) Aarne–Thompson 1380: La esposa infiel.

(32) Grabado a Victoriano García, de 43 años, en Aldehuela

de la Bóveda (Salamanca), en mayo de 1987.

(33) Aarne–Thompson 1416: El ratón en el jarro de plata. 

(34) Grabado en Castroverde de Campos (Valladolid) a De-

metrio Alonso, de 61 años, en mayo de 1987.

(35) Aarne–Thompson 1476: El rezo por un esposo.

(36) Véase la nota (6).

(37) Aarne–Thompson 1526 A: La cena ganada por un truco.

(38) Véase la nota (6).

(39) Aarne–Thompson 1526 A: La cena ganada por un truco.

(40) Véase la nota (22).

(41) Aarne–Thompson 1539: La inteligencia y la credulidad.

(42) Grabado en Tordehumos (Valladolid) a Guillermo, de 76

años, en abril de 1986.

(43) Aarne–Thompson 1548: La sopa de piedras.

(44) Véase la nota (10).

(45) Aarne–Thompson 1562 A: Se quema el granero; y 1940:

Los nombres extraordinarios.

(46) Grabado a Francisco Merillas, de 40 años, en Villabrázaro

(Zamora), abril de 1986.

(47) Aarne–Thompson 1567: El sirviente hambriento le repro-

cha al amo tacaño.

(48) Grabado en Castrillo de la Vega (Burgos) a Pilar Criado,

de 74 años, en junio de 1998.

(49) Aarne–Thompson 1641: El doctor sabelotodo.

(50) Véase la nota (42).

(51) Aarne–Thompson 1807 A: El dueño se ha negado a

aceptarlo.

(52) Véase la nota (42).

(53) Aarne–Thompson 1824: El sermón de parodia; 1825 B:

Predico la palabra de Dios.

(54) Grabado a Dionisio Conde de Cabo, de 74 años, en Pitie-

gua ( Salamanca), en mayo de 1987.

(55) Véase la nota anterior.

(56) Aarne–Thompson 1829: Una persona viva actúa como la

imagen de un santo.

(57) Grabado en Valladolid a Ezequiel Gómez, de 72 años, en
mayo de 1995.

(58) Aarne–Thompson 1940: Los nombres extraordinarios.

(59) Grabado a Amparo Mayo, de 42 años, en Villabrázaro
(Zamora), en abril de 1986.

(60) Véase la nota (58).

(61) Véase la nota (59).

(62) Véase la nota (58).

(63) Cf. nota (59).

(64) Aarne–Thompson 2010: Las doce palabritas. Camare-
na–Chevalier, Religiosos, 810: El puente del diablo (puente de Se-
govia); 812: El acertijo del diablo. Las doce Palabras dichas y re-
torneadas. Cf. Espinosa, Cuentos populares españoles, II, pp,
111–143.

(65) Grabado en Vallelado (Segovia), a María Luisa Vicente,
de 49 años, en mayo de 1995.

(66) Aarne–Thompson 2013: Había una mujer…; ¿lo vuelvo a
contar?; 2320: Rondas, cuentos que empiezan y se repiten.

(67) Contado por Juliana del Pozo, nacida en 1934 en Bercero
(Valladolid).

(68) Aarne–Thompson 2030 B: El cuervo debe lavarse el pico
para comer con los otros pájaros; 2200: Los cuentos con trampa.

(69) Grabado a Victoriano García, de 43 años, en Aldehuela
de la Bóveda (Salamanca), en mayo de 1987.

(70) Aarne–Thompson 2030 B: El cuervo debe lavarse el pico
para comer con los otros pájaros.

(71) Grabado a Anita Torres, de 78 años, en Perales de Abajo
(Salamanca), en abril de 1987.

(72) Véase la nota (70).

(73) Grabado a Julia Alonso Navas, de 44 años, en Carpio del
Campo (Valladolid), en abril de 1987.

(74) Aarne–Thompson 2200: Los cuentos con trampa.

(75) Grabado a Encarnación Velasco, de 70 años, en Casasola
(Valladolid).

(76) Aarne–Thompson 2280: Los perros de la vieja huyen uno
por uno y la dejan sola.

(77) Véase la nota (34).

(78) Sin catalogar. Cf. Camarena, Cuentos tradicionales de Leóns,
nº 197: “El pastor cree que las sábanas son de nieve”; Rubio Marcos
et al., Cuentos burgaleses de tradición oral, nº 79 y 80: “El pastor
tonto que no sabe acostarse con su esposa”.

(79) Véase la nota (18).

(80) Sin catalogar. Cf. Díaz–Chevalier, nº 32.

(81) Véase la nota (26).

(82) Sin catalogar. Cf. Lorenzo Vélez, nº 94.

(83) Véase la nota (26).
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(84) Grabado a Buenaventura Fernández Villoria, de 94 años,
en Perales de la Laguna (Salamanca), en mayo de 1987.

(85) Véase la nota (84).

(86) Véase la nota (84).

(87) Véase la nota (84).

(88) Véase la nota (84).

(89) Véase la nota (32).

(90) Grabado en Valladolid a Félix, de 72 años, pero natural
de Zamora. Mayo de 1995.

(91) Véase la nota (90).

(92) Véase la nota (90).

(93) Cf. PUERTO: Sierra de Francia, nº 97, y LLANO: Asturia-

nos, nº 64.

(94) Véase la nota (28).

(95) Véase la nota (12).

(96) Grabado en Castrillo de la Vega a Arturo Martín Ortega,
de 73 años, en julio de 1990.

(97) Véase la nota (54).

(98) Grabado a Araceli Alonso Gómez, en Hacinas (Burgos),
de 58 años, en mayo de 1987.

(99) Grabado en Fuentes de Nava a Eulogio, de 67 años, en
mayo de 1986.

(100) Véase la nota (6).

(101) Véase la nota (26).

(102) Véase la nota (16).

(103) Véase la nota (16).

(104) Véase la nota (12).
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LA MONTERA DE PELO EN LA INDUMENTARIA TRADI-
CIONAL MADRILEÑA (S. XIX)

A Paloma Palacios,
buena amiga e infatigable lectora.

Desde que el hombre se irguió sobre sus patas
traseras, dejando a la vista y desguarnecida su vida
privada, debió de usar para cubrirse las pieles que
los animales sacrificados le ofrecían. Desde aquel
alborear de la civilización hasta bien entrado el Si-
glo XX siguieron los pastores de la Sierra Norte Ma-
drileña confeccionando su atavío externo a partir de
los pellejos que estezaban ellos mismos. Y así un
curioso vestuario, pespunteado de galanuras y so-
brepuestos, se fue desplegando en calzonas y cal-
zones, chalecos abiertos por un costado e incluso
preciosos delantales que las pastoras presumían
ante la envidia de las hortelanas; también se fabri-
caron de suave estezao los pequeños zapatitos con
que los retoños pastoriles daban sus primeros pa-
sos. Muchos de aquellos ganaderos se tocaron con
el gran sombrero de rueda, cercado con terciopelo
negro, que llegó a ser el distintivo serrano en las fe-
rias y mercados que celebraba la Corte; pero otros
eligieron la montera de pelo –que no de lana– para
cubrirse; y a esta prenda de origen remoto vamos a
dedicar los párrafos que siguen.

Covarrubias en 1611 describía la montera co-
mo: “Cobertura de cabeza de que usan los monte-
ros, y a su imitación los demás de la ciudad” (1); y
para él eran monteros los cazadores de “salvajina”,
o animales que viven su libertad en el monte. En
toda la novela del Siglo XVII y en todos los saine-
tes del XVIII se alude constantemente a la montera
como atributo del payo –antepasado del paleto que
surgirá hacia 1850– cada vez que alguno de ellos
entra en la liza de la escena. Pero voy a referirme
neste breve opúsculo a la centuria decimonónica
para cuyo estudio dispongo de un buen manojo de
citas e incluso de la fotografía que, a mediados de
aquel siglo, vino a levantar acta notarial de la vida
cotidiana.

Durante el Siglo XIX la montera fue una de las
prendas que diferenció a la clase trabajadora de
aquella otra ociosa que holgaba en fiestas y saraos
con el sombrero de copa al que los trabajadores
denominaban con sorna la chimenea. La montera
fue siempre de pelo o paño, aunque las hubo tam-
bién de fino terciopelo, como la usada por los mur-
cianos; otras adornaron sus vueltas y remates con

ricas sedas y requilorios de colores que ponían en
la soberbia cabeza de los campesinos su gallardo
pináculo a modo de cresta. Y así los asturianos pa-
searon la picona por las calles de la Corte –merced
a su oficio de aguadores– y en la Virgen del Puerto
la llevarían adornada con claveles como harían
cuando andaban por los caletsos y seves del Prin-
cipado; los alistanos de Zamora ponían ricas vuel-
tas de manfore en las vistas de su montera; y los
gallegos remataban sus monteiras con borlitas de
colores. Tanto se usó la montera, que incluso las
mujeres la llevaron con tal gallardía que asombra
verlas, adustas y serenas, en los viejos retratos
que Laurent hizo a las segovianas en 1878, o en el
grabado aparecido en La mujer española y ameri-
cana, que muestra a una panadera del palentino
Grijota. Sabemos que las vaqueiras de Asturias y
León, e incluso las madrileñas de Fuencarral, se
enmonteraban también para aviarse; pero fueron
las segovianas quienes más la presumieron flan-
queando aquel tocado con doce gruesos botones
de plata que llamaban apóstoles, y hoy ofende ver
cómo en alguna publicación –que manosea, más
que estudia, la indumentaria tradicional segoviana–
tratan de “gorro mitra” a la que por sí sola canta el
nombre de montera.

La prenda que hoy nos ocupa es la montera de
fuelle, gorra o cachucha, que se fabricaba con dos
piezas redondas de piel cosidas de medio arriba a
otra más pequeña que, doblada, permitía a esta
bolsa abrirse para introducir en ella la cabeza. Las
dos piezas laterales podían permanecer caídas,
cubriendo así las orejas y carrillos, protegiendo
además del frío con el suave roce del pelo; pero
normalmente se plegaban hacia arriba, dejando ver
en las sienes el pelo de aquella piel que se procu-
raba fuera de bonito color o de algún animal más o
menos exótico. Las noticias que aporto en este pe-
queño opúsculo se refieren a los madriles del Siglo
XIX, y aún llegan hasta las primeras décadas del
XX. Los extraordinarios costumbristas decimonóni-
cos nos dejaron un puñado de noticias tan abun-
dante y enjundioso que a través de ellas bien pode-
mos reconstruir esta prenda, saber de su uso, y co-
nocer quiénes y cuándo se tocaron con ella. Aun-
que saldrán a nuestro encuentro las plumas de Ba-
roja o Solana, tendremos por guía a don Benito Pé-
rez Galdós, que vio la luz en Canarias (2) pero en-
tendió el espíritu madrileño como pocos han sabido
hacerlo. Huyendo siempre de chulaperías teatra-
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les, de falsos tonillos y de lugares comunes, que
tanto daño han hecho y siguen haciendo a la digna
cultura tradicional de esta ciudad y sus aledaños,
don Benito descendió a los barrios bajos para pin-
tarnos los colores que rabiaban en la ropa de los
madrileños, para comentar el gracejo que adorna-
ba su lenguaje, y sobretodo para darnos firme y
comprometido testimonio de la miseria que atena-
zaba a las familias que vivían de El Progreso (hoy
Tirso de Molina) hacia el río; pues como decía el
adagio: Del Progreso para abajo, cada uno a su
trabajo (3).

Merced a Galdós sabemos que la montera de
pelo era en el Siglo XIX madrileño patrimonio no
sólo de los campesinos sino también de otras cla-
ses menestralas tales como taberneros y ciegos
ambulantes. Cuando el señor Villaamil, protagonis-

ta de su novela Miau (1882), preso de una locura
momentánea, visita un ventorrillo cercano a la
Montaña del Prícipe Pío (hoy Estación del Norte)
comenta para su coleto: “[...] y qué persona tan
simpática es el tabernero, y qué bien le sientan los
manguitos verdes, los zapatos de alfombra y la go-
rra de piel” (4). De los ciegos cantores, tocados con
nuestra montera y paseantes en Corte con la guita-
rra a la espalda y las coplas bajo el brazo, nos da
Galdós dos retratos de buena factura. El primero
está en Fortunata y Jacinta, novela ambientada en
el Madrid de 1850, donde nos ofrece la imagen de
un ciego acompañado por un lazarillo que canta las
coplas improvisadas por él en una corrala o casa
de vecindad en la calle Mira el Río, en pleno Rastro
madrileño: “[...] Junto al niño cantor había otro cie-
go viejo y curtido, la cara como un corcho, montera
de pelo encasquetada y el cuerpo envuelto en capa
parda con más remiendos que tela” (5). La segun-
da pintura está en Nazarín (1895), protagonista que
nos proporcionará en yuso algún dato más sobre
esta gorra de piel. Nada más comenzar el relato
describe Galdós con singular maestría El Parador
de la tía Chanfaina, que ubica el canario en la calle
de las Amazonas (una de las que conformaban el
mercado de El Rastro), y comenta: “Vimos luego
dos ciegos palpando paredes. El uno gordiflón y ro-
llizo, con parda montera de piel, capa con flecos y
guitarra terciada a la espalda; el otro, con un violín
que no tenía más que dos cuerdas, bufanda y go-
rra teresiana sin galones. Unióseles una niña des-
calza que abrazaba una pandereta, y salieron, de-
teniéndose en el portal para beber la indispensable
copa” (6). Ya en el Siglo XX la acerba pluma de So-
lana nos pinta la imagen de otro coplero invidente
tocado con la de pelo: “[...] A un murallón y por fon-
do el arco de la Puerta de Toledo, bajo el cual se
ve la llanura de Castilla, ante un grupo de gente
canta y toca la guitarra un ciego. Cuelga de su bra-
zo un bastón sujeto con una cuerda, el puño es de
forma de porra, lleno de clavos. Este hombre alto y
huesoso, de piernas largas, cubre la cabeza con
una gorra de pelo y cuero. Tiene la cara marcada
por surcos verdes, como el cardenillo de los granos
de pólvora de una granada que cayó cerca de él en
la Guerra de África, dejándole ciego. Su barba ne-
gra parece la de una momia en su rostro azulado,
cae enmarañada, destacando dura del blanco de la
camisa. Su mujer es cojitranca y muy morena, tiene
puesta una toquilla blanca como las criadas madri-
leñas y reparte unos papeles con la historia de La
ladrona de niños y la de una joven que apareció vio-
lada y estrangulada con una piedra en la boca” (7).

Queda claro que las monteras, ya fuesen de pe-
lo o de paño, fueron uno de los tocados que usaron
por entonces los hombres de la clase trabajadora,
y el novelista canario, con su genial perspicacia y
capacidad de análisis, comenta el gusto de los hu-
mildes por los colores vivos y las formas particula-
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acompañado del extraordinario dibujante Gustave Doré, quien
–dentro de una magnífica carpeta de tipos populares– nos dejó es-
ta imagen de unos madrileños tocados con la montera de pelo.



res al describir el ambiente en la calle de Toledo y
la Cava Baja de San Francisco hacia 1843: “[...]
Veíanse por allí, con todo, sombreros de copa, que
según doña Leandra no debían de usarse más que
en los funerales; escasas levitas y poca ropa ne-
gra, como no fuese la de los señores curas. Abun-
daban en cambio los sombreros bajos y redondos,
los calañeses, las monteras de variadas formas y
los colorines en fajas, medias y refajos. Y en vez
de el castellano relamido y desazonado que en el
centro hablaban los señores, oíanse los tonos vigo-
rosos de la lengua madre, caliente, vibrante y fiera,
con las inflexiones más robustas” (8).

Cuando el viejo amigo Nazarín decide empren-
der su camino evangelizador, abandona la tienda
de Los peludos –el matrimonio anciano que regen-
taba un negocio como arca de Noé, para quienes
trabajó durante un tiempo nuestro protagonista–,
cambia su atuendo y solicita, entre otras prendas
usadas:

“[...] ¿tiene una gorra de pelo?

– Monteras nuevas verá en la tienda.

– No, no, no, la quiero vieja.

– También las hay usadas, hombre –indicó la
peluda–. Acuérdate, la que puesta traías cuando
viniste de tu tierra a casarte conmigo; pues de
ello no hace más que cuarenta y cinco años.

– Esa montera quiero yo, la vieja.

– Pues será para usted. Pero le vendrá mejor
estotra de pelo de conejo que yo usaba cuando
iba de zaquero a Trujillo.

– Venga [...]” (9).

Sabemos pues que las monteras se expendían
en aquellas tiendas que eran auténticos mundos
por lo variopinto de su mercancía; pero incluso de-
bieron venderse también ya hechas en ciertos es-
tablecimientos de los grandes pueblos madrileños
que eran ya por entonces Cabezas de partido, y en
donde recalaban los campesinos de la comarca pa-
ra adquirir estas prendas cuando no las fabricaban
ellos mismos. En la segunda parte de la novela an-
terior, titulada Halma (1895), mandan pedir a Col-
menar Viejo el nuevo atavío con el que José María
verá transformada su estampa urbana en la de un
paleto madrileño: “[...] Esta noche, en la nota de los
encargos que ha de traer de Colmenar el tío Valen-
tín pondremos: un chaquetón de paño pardo para
ti, unos zapatos gruesos, de lo más grueso que ha-
ya, una faja, una montera [...]” (10).

Ni qué decir tiene que la montera de pelo fue
usada por los campesinos en toda tierra de garban-
zos; y que Madrid, por estar ubicada como charne-
la de ambas Castillas, tuvo influencias de las que
hoy son Comunidades. En la vecina Guadalajara
sitúa don Benito la acción guerrillera de uno de sus
episodios, y al dibujar la indumentaria que cubre a
un cura que se alzó en armas, nos da una preciosa
indicación que nos aclara –por si cupieran dudas–
que la montera de piel llegó a ser casi un distintivo
de los campesinos que bregaban en los alrededo-
res de la Villa y Corte. El cura en cuestión era un
tal mosén Antón, segundo del guerrillero alcarreño
don Vicente Sardina, y como miembro de la Iglesia
militante: “[...] Vestía la sotana que llevaba cuando
echó las llaves de la parroquia el 3 de Julio en
1808, y de un grueso cinto de cuero sin curtir pen-
dían dos pistolas y el largo sable. Abierta la sotana
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Fig.2: La calle Toledo fue en Madrid desde el Siglo de Oro lugar de
arribo para labradores y serranos, que allí vendían –y en el veci-
no mercado de la Cebada-– sus mercancías y productos. En aque-
lla rúa sorprendió el fotógrafo a fines del Siglo XIX a este lugareño
que, con calzón corto y montera de pelo, observa el género que en
el suelo ofrece una verdulera.



desde la cintura, dejaba ver sus fornidas piernas,
cubiertas de un calzón de ante en muy mal uso, y
los pies calzados con botas monumentales, de cu-
yo estado no podía formarse idea mientras no de-
sapareciesen las sucesivas capas de fango tercia-
rio y cuaternario que en ellas habían depositado el
tiempo y el país. Su sombrero era la gorra peluda y
estrecha que usan los paletos de tierra de Madrid,
el cual se encajaba sobre el cráneo, adaptado a un
pañuelo de color imposible de definir y que le daba
varias vueltas de sien a sien” (11).

Tan frecuente debió de ser el uso de esta mon-
tera entre los lugareños del entorno madrileño que
cuando Borrow –aquel don Jorgito el Inglés que vi-
no a difundir la Biblia en España– intentaba evan-
gelizar en los pueblos cercanos a la Corte en 1839,
decide ataviarse con esos calzones “de ante” que
llevaba el guerrillero alcarreño del párrafo anterior,
y que eran más bien de estezao y con la montera
de pelo que ahora me ocupa: “El primer pueblo
donde intenté alguna cosa fue Cobeña, a tres le-
guas de Madrid. Iba yo vestido como los campesi-

nos de las cercanías de Segovia, en Castilla la Vie-
ja, a saber: en la cabeza una especie de capacete
de piel o montera y el chaquetón y los calzones del
mismo material. Esto me daba el aspecto de un
hombre entre los 60 y los 70 años. Delante de mi
llevaba un borrico con un saco lleno de Testamen-
tos atrevesado en el lomo” (12).

Pero campesinos con gorra de pelo vio también
Solana en la Provincia del Acueducto y en la Ciu-
dad Amurallada al comenzar el Siglo XX. Esto es-
cribía al evocar a unos labradores abulenses en la
puerta de una taberna: “Con grandes zajones de
cuero, sombrerones con alas caídas, adornadas
con dos borlas, embozados en sus mantas a gran-
des cuadros y unos cuantos con montera de pelle-
jo” (13). Y este otro párrafo al recordar la estampa
de unos recios carboneros que trajinan en la Plaza
Mayor de Segovia: “Van envueltos en pesadas
mantas, con gorra de pelo a la cabeza y las manos
abiertas e hinchadas por el frío. Entre sus fajas ne-
gras se ve el brillar de plata de las cadenas y el
acero de sus cuchillos” (14). Y otra vez Galdós sale
a nuestro encuentro para contribuir a esta colec-
ción de imágenes, con la que tomó él a los maran-
choneros de Guadalajara: “Su traje es airoso, con
tendencias al empleo de colorines y carreras de
moneditas de plata por botones en los chalecos.
Calzan borceguíes, usan sombrero ancho o monte-
ra de piel. Adornan sus mulitas con rojos borlones
en las cabezadas y petrales, y les cuelgan casca-
beles para que al entrar en los pueblos anuncien y
repiqueteen bien la errante mercancía” (15).

Pero al cabo, ¿qué ha quedado en la memoria
colectiva de aquel tocado peludo que tanto vieron
los madrileños de antaño? Son muy pocas las refe-
rencias concretas que he podido recoger en mis
encuestas de campo por las cuatro esquinas de mi
provincia. La más explícita y directa fue sin duda la
noticia que allegué en Somosierra, lugar cuyo tér-
mino se aguza como flecha en la provincia sego-
viana, constituyendo el vértice norte de la que es
hoy Comunidad de Madrid. Voy a transcribir literal-
mente el fragmento de la entrevista que sostuve en
aquel pueblo hace ya un puñado de años con un
amable vecino que buscó en su memoria los re-
cuerdos de la infancia en que yo tanto le insistía:

– El que vestía así, como usté me pregunta,
con calzones y albarcas de coracha era mi tío
Lázaro.

– ¿Y su tío Lázaro recuerda que gastara un
sombrero redondo, negro, grande?

– No, llevaba otra cosa. Otra cosa que era de
piel.

– ¿De piel de liebre o de zorra?
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Fig.3: En la Sierra Madrileña debió de buscar el modelo la mano
que pintó este lienzo en 1935 y que firma como Manolina. El re-
tratado viste lástica encarnada, lleva capa parda y se cubre con
la gorra de pelo (Col. del autor).



– Sí, sí, de liebre. Me paez que la llamaban
monterilla. Y tenía unas vueltas, y se bajaban
así, pa tapar las orejas (16).

Y es que la montera solía hacerse con piel de
liebre, como afirmaba el señor de Somosierra, pe-
ro también me han llegado noticias de que se con-
feccionaron con la pelleja de la raposa, sin duda
por ser estos dos animales trofeos de aquella “sal-
vajina” de la que hablaba Covarrubias allá por el
año de 1611. Pero lo más corriente fue hacer las
tres piezas que componen el tocado con la barata
piel del conejo o de la doméstica cabra. A la pri-
mera se refiere Galdós en uno de sus Episodios
ambientado en Torrejón de Ardoz en el reinado de
Isabel II: “[...] Habíase afeitado el cerdoso bigote,
operación que debió inutilizar las navajas barberi-
les; se había cortado el pelo al rape, haciéndose
un tipo de cura montaraz que se completaba con
ropas negras y raídas, faja mugrienta oscura y go-
rra de pelo de conejo. – Señor marqués, he tenido
que disfrazarme porque esta noche andan por
aquí más de cuatro y más de cinco policías, algu-
nos de mi propia sección y de mi propio barrio”
(17). Y en cuanto a las cosidas en piel de cabra,
disponemos de un texto barojiano absolutamente
sobrecogedor, en el que abuelo y nieto pastorean
en la escarpada sierra madrileña hasta que el pe-
queño cae para siempre en el hueco insondable
de una sima; el retrato del inconsolable viejo es
este: “El pastor y su nieto apacentaban su rebaño
de cabras en el monte, en la cima del alto de Las
Pedrizas, donde se yergue como gigante centinela
de granito el Pico de la Corneja. El pastor llevaba
anguarina de paño amarillento sobre los hombros,
zahones de cuero en las rodillas, una montera de
piel de cabra en la cabeza y en la mano negruzca,
como la garra de un águila, sostenía un cayado
blanco de espino silvestre” (18).

Y con la cita de Baroja quiero estrechar el nudo
para apretar la gavilla de referencias sobre monte-
ras de pelo en tierra madrileña. Sin duda fueron los
serranos del área Norte quienes conservaron hasta
fecha más reciente el uso de este tocado, pues su
ocupación ganadera les proporcionaba materia pri-
ma barata y abundante para fabricar esta prenda;
acaso también por ser la gente de montaña más in-
clinada a conservar reliquias del pasado, acaso por
el aislamiento en que vivían durante buena parte
del año. La montera de pelo nos parece hoy algo
ajeno al indumento madrileño que, decenios de fol-
klorismo mal entendido han fosilizado en arqueti-
pos provinciales, regionales o locales; pero esa go-
rra de pelo sobre las sienes –que hoy despierta en
nosotros imágenes de mandatario ruso– fue muy
común entre los campesinos castellanos. Con es-
tas líneas intenté contribuir a su conocimiento y a
sentar las bases del estudio serio –basado en los
textos escritos y en el testimonio oral– que tanto

necesita la tradición madrileña y especialmente su
maltratada indumentaria.

NOTAS

(1) COVARRUBIAS Y OROZCO, Sebastián de: Tesoro de la
Lengua Castellana o Española, Col. Nueva Biblioteca de erudi-
ción y crítica, Ed. Castalia. Madrid, 1995. 2ª Ed. corregida por Fe-
lipe C. R. Maldonado, revisada por Manuel Camarero, p. 761.

(2) Don Benito nació el año 1843 en Las Palmas de Gran Ca-
naria y se trasladó a Madrid cuando tenía 19 años. Allí formó
parte de la redacción del periódico La Nación, donde publicó la
primera versión española de los Pickwick Papers, de Dickens.
Éste y Balzac (cuya obra conoció en su primer viaje a París, en
1867) fueron sus guías en el campo de la novela. Galdós fue el
escritor más prolífico del Realismo español. Con la publicación
de La Desheredada (1881) inició la serie de “novelas contempo-
ráneas”. Al modo de Balzac, ofrecen un vasto y bien trabajado
panorama de la sociedad madrileña, localizado con preferencia
en la clase media. Su tendencia socializante le acarreó la enemis-
tad de la Iglesia y de las clases conservadoras, que obstaculiza-
ron reiteradamente su candidatura al premio Nobel. Murió en
Madrid en 1920.

(3) El celo de don Benito a la hora de ambientar su produc-
ción literaria es harto conocido y está bien documentado. Para
dar verosimilitud a su episodio nacional titulado Trafalgar sabe-
mos que alcanzó a entrevistarse con un anciano que vivió, siendo
grumetillo, esa batalla naval. Cuando preparaba el estreno de su
obra de teatro Los condenados, cuya acción se sitúa en el pirenai-
co Valle de Ansó, escribía desde Santander, con fecha 13 de Abril
de 1894, una carta a María Guerrero comentándole los preparati-
vos para la función: “Mi Señora doña S... Ya la obra está armada,
no falta más que escribirla, y eso lo haré allá para Junio. Pienso ir
a Ansó para darle todo el carácter local que sea posible... Respec-
to a efectos de cosas reales... tengo pensado varias cosas... De
Ansó le traeré a usted varios trajes de ansotana, mejor dos, uno
de lujo y otro de diario...”. Sobre el autor de los Episodios Nacio-
nales véase la obra de BRAVO VILLASANTE, Carmen: Galdós vis-
to por sí mismo, Ed. Magisterio Español, Madrid, 1976, Col. Nove-
las y Cuentos, 318 Págs. Galdós aborda el tema del arreo ansota-
no en uno de sus Episodios: “...Allí vio de cerca de las ansotanas
y admiró su atavío medieval que a todos los trajes de mujer cono-
cidos supera en sencilla elegancia. Las dos hijas del dueño de la
casa entraban y salían con herradas, transportando el agua de la
fuente. Eran bonitas, delgadas, sutiles, y más las sutilizaba la bas-
quiña verde de contados pliegues largos, que daban cierta remi-
niscencia ojival a los cuerpos enjutos. Y unas mangas cortadas en
el hombro y codo por donde salían bullos de la camisa, y el pei-
nado que consistía en torcer a todo el pelo en una sola mata, en-
volviéndola con cinta roja; resultaba como una cuerda que se
arrollara en la cabeza a modo de turbante. Sobre éste ponían las
muchachas el pañuelo, que los días festivos era de seda de bri-
llantes colores, y en los diferentes modos de ponérselo y de anu-
darlo atrás o adelante, indicaban el gusto personal de cada una y
a veces el estado de su ánimo. Los pendientes de filigrana, las ca-
denas y medallas que colgaban del cuello, y que relucían sobre la
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camisa y el canesú de la basquiña, completaban la arcaica figura”.
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PEDIR PARA EL SANTÍSIMO. UNA TRADICIÓN PERDIDA
DE LOS PUEBLOS DE SORIA

El rico folklore de los pueblos se ha ido difumi-
nando a medida que lo ha hecho su desaparición.
Por si así no fuera, los cambios de mentalidad y la
transformación social han sido transcendentales
para ir borrando paulatinamente del panorama cos-
tumbrista toda una serie de tradiciones que fueron
marcando el calendario de su interpretación. A pe-
sar de que algunas de ellas se han ido recuperan-
do tras la cruzada olvidadiza de los años 60 y 70,
quedan muchas que dormirán para siempre en el
limbo del recuerdo porque el contexto actual dista
mucho del caldo de cultivo de aquel ambiente para
el que fueron creadas.

El fuerte arraigo religioso que flotaba en el pa-
norama del pasado dio como resultado un aporte
de costumbres vinculadas a determinadas celebra-
ciones. Hay que tener en cuenta que el calendario
festivo fue multiplicador común de pueblos y ciuda-
des que no dejaban pasar la ocasión para ponerlo
en práctica y celebraban a su imagen y semejanza
unos actos conmemorativos de cierta relevancia.
Onomásticas patronales, festividades de santos, ci-
clos de pasión, llevaban aparejados un programa
de actividades de gran consideración tanto en el
aspecto laico como en el religioso. El amplio abani-
co de representaciones costumbristas y tradiciona-
les de los pueblos ha pasado a formar parte del ri-
co patrimonio o acervo cultural.

De aquel entonces a este ahora mucho ha
cambiado la situación en el medio rural. La despo-
blación y el cambio de imagen mental han contri-
buido a ello. A pesar de que parte de este bagaje
se ha ido recuperando, es evidente que bastante
material significativo no volverá a resurgir. Sólo el
recuerdo de su puesta en escena puede dar fe de
que hubo un tiempo en el que se interpretó la vida
cotidiana como una manifestación de profundidad
hacia todo aquello que supusiese un cierto realce
y consideración.

Uno de estos ciclos de carácter religioso tenía
lugar desde el inicio de la Cuaresma hasta la entra-
da de la Semana Santa. Acaecía en los días festi-
vos y el escenario no era otro que el entorno del
pueblo cuyas calles se cubrían de colorido y espec-
tación porque en ellas se plasmaba la escenifica-
ción de la obra. Las protagonistas eran las mozas
del pueblo que se caracterizaban para la ocasión
en fervientes animadoras del cotarro ambiental.
Llevaban la voz cantante de las canciones religio-

sas que se interpretaban en el singular escenario
de las calles. Aquí desarrollaban sus dotes de co-
ristas contribuyendo al buen fin de pedir limosna
para ayudar a la iglesia. O al Santísimo, como
mandaban los cánones.

La misión de estas mensajeras era realizar un
acto de buena voluntad, ya que las mozas del pue-
blo se ponían a disposición de la iglesia para reca-
bar fondos con los que hacer frente a las necesida-
des más imperiosas. Su trabajo consistía en ofre-
cer un repertorio de canciones a todo aquel que
con su misericordia pudiera ofrecer una desintere-
sada ayuda. En aquellos tiempos, el estipendio so-
lía ser más bien en especie que en dinero pues la
carencia de la moneda contribuía a ello. Recogían
todo lo que se les donaba, lo cual al acabar el reco-
rrido por el pueblo era llevado a casa del sacerdote
para su conformidad. No solían ser espléndidos los
curas con aquellas mozas que con tanta animosi-
dad y desinterés se prestaban a realizar semejante
interpretación durante toda la mañana dominical o
festiva. Si acaso una exigua propina que la destina-
ban a una chocolatada por la tarde.

El recorrido por las calles comenzaba una vez
acabada la misa. Las mozas formaban un grupo y
siguiendo un orden establecido iniciaban el recorri-
do por las calles. Una de ellas, haciendo las veces
de capitana, portaba una cruz a la cual se le había
adornado con cintas de colores. Algunas otras lle-
vaban cestas de asas como recipientes para reco-
ger los donativos que iban dándoles los buenos sa-
maritanos. Como queda dicho, la balanza se incli-
naba más hacia el lado de las donaciones en espe-
cie que en dinero. La escasez monetaria contribuía
a ello. Por contra, las patatas, los huevos, las alu-
bias o algunos cereales, eran los productos más re-
colectados.

Respecto al cancionero, el repertorio está ex-
traido íntegramente del cancionero popular que se
cantaba en el pueblo soriano de Quintanilla de Tres
Barrios (1). No obstante la tradición estaba extendi-
da por otros pueblos de la provincia que tenían ver-
siones semejantes sobre el mismo tema aunque di-
ferentes en letra y tonadición por algunas muestras
que he podido oír. Queda por realizar un profundo
y detallado estudio sobre esta tradición de la que
apenas se ha escrito. Nada se sabe sobre el autor
o los autores de la composición del temario. Todo
hace pensar que pudiera tratarse de algún miem-
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bro de la corte religiosa: cura, prelado o vicario de
la iglesia. La sencillez de la letra y el contenido de
las canciones invitan a pensar que no están com-
puestas por un entendido sino por una persona que
buscaba adaptar la rima fácil de una composición a
un motivo interesado de la celebración, ajustando
el contenido de la versificación al hilo conductor del
tema. Hay canciones que están dedicadas a un te-
ma o a una celebración en concreto de los que du-
raba el ciclo cuaresmal. Desde el primer al último
domingo y fiestas de guardar.

Las cantoras se ceñían a la canción del día que
iban repitiendo la misma versión casa por casa. Por
lo general se cantaba a la puerta de las casas pero
no en exclusiva puesto que si en la calle se encon-
traban a un posible interesado, el canto tenía lugar
in situ. El objetivo era conseguir la máxima ayuda y
colaboración y nadie se libraba de la solicitud.

Echa la mano al bolsillo
mozo no seas cobarde
somos hijas del Santísimo
y queremos ayudarle.

Tal era el reclamo del donativo utilizando, a ve-
ces, ciertas artimañas o melosidades para conse-
guirlo. El mozo accedía muchas veces a la petición
dependiendo de quién fuera la moza que se lo soli-
citara, teniendo en cuenta que la simpatía o la
atracción tenía algo que ver. Conseguido el objeti-
vo, buenaventura concedida.

Ya nos ha dado limosna
con su mano poderosa
Dios le dé salud y gracia
y que pronto le dé novia.

Desde el primer acto de presentación quedaba
bien claro cuáles eran las intenciones. La iglesia
necesitaba ayuda y colaboración de la feligresía y
a fe que lo conseguía. La astucia clerical ganaba
dadivosamente la confianza del creyente por la
cuenta que le traía. Le quedaba un largo trecho
plagado de contratiempos y dificultades para no co-
laborar. ¿Quién le iba a decir que el devenir de la
incipiente cosecha no sufriera cualquier calamidad
si no colaboraba? Había que tener contentas a las
divinidades y su colaboración era indispensable,
aunque le faltara a su ya maltrecha economía.

La iglesia se nutría de diferentes maneras para
conseguir mantenerse. Disponía de suculentas
rentas procedentes de un patrimonio conseguido
en muchos casos por medio de las donaciones de
los fieles. También gozaba de los bienes que los
creyentes dejaban en heredad al morir. Además
poseía otras maneras de captar estipendios, ya
fuera en especie o en metálico. Los ingresos por
responsos, por bulas pontificias que eximían de pe-
car durante la Cuaresma, por el reparto de los ban-
zos para poder alzar de las andas de las imágenes

en las procesiones. Y algunas otras triquiñuelas
para la ocasión. Siempre que se diese un motivo
para exprimir al creyente, la iglesia permanecía
atenta para llevarse su porción. Y si no se las in-
ventaba, como la representación de pedir para el
Santísimo.

Intransigentes consigo mismas, el empeño de
las mozas se traducía en un merecido resultado
gracias al apego religioso justificado en la masiva
respuesta del pueblo. Bien es cierto que lo contra-
rio podría depararle ofensas no exentas de repre-
siones contra él o sus bienes. Presentimiento de
que algún signo clarividente sucedería. Atento
siempre al dicho de “Pascuas marzales, hambres y
calamidades”.

Queda dicho que el ciclo del cancionero de peti-
ción para el Santísimo comenzaba una vez iniciado
el tiempo de la Cuaresma y acababa el Domingo
de Ramos. Durante los días festivos que mediaban
en el trayecto se iba cantando la canción o el tema
correspondiente al día de la celebración. La prime-
ra de las salidas daba fe de cual era el objetivo.

Hoy es el primer domingo
que venimos los cristianos
a pedir para el Santísimo
de todo género humano.

Somos unas abejitas
que vamos de flor en flor
recogiendo la limosna
para ayudar al Señor.

La siguiente festividad en orden cronológico era
la del día de San José, puesto que el primer domin-
go que salían a pedir coincidía con el anterior a es-
ta festividad. Algo que no se ha constatado ante-
riormente es que la tonalidad de las canciones ape-
nas variaba. Era casi siempre la misma entonación.

San José como es tan justo
quiso cambiar de carrera
al ver a su esposa en estado
sin saber qué misterio era.

Baja un ángel y le dice
detente José, no temas,
que tu esposa ha de traer
al Señor de cielo y tierra.

De las varas elegidas
la de José ha florecido
y en ella reconocemos
que fue José el escogido.

La proliferación de festividades en tiempos pa-
sados hacía florecer el costumbrismo y la tradición
de los pueblos. El calendario de celebraciones in-
cluía el día 25 de marzo como el de Nuestra Seño-
ra y de él colgaban ciertos ritos conmemorativos
que teñían de colorido la onomástica. La composi-
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ción para esta ocasión hacía referencia al misterio
de la gestación de la Virgen.

El veinticinco de marzo
día de Nuestra Señora
puso bandera en campaña
y ha salido victoriosa.

Anda de aquí para allá
la Virgen entre las flores
anda de aquí para allá
nace un niño sin dolores.

Nueve meses le tuvísteis
en vuestro sagrado seno
y a la Navidad trajísteis
a Jesús de Nazareno.

Por lo general las estrofas de las canciones
suelen ser bastante cortas. Las letras hacen alu-
sión a la circunstancialidad de los hechos y en ellos
se relatan aconteceres o abatares surgidos a modo
de episodios en la vida de sus protagonistas. El re-
lato se encuadra dentro del ambiente que rodea a
los hechos. Este caso en concreto hace mención al
proceso de gestación de Jesús en el seno de María
y al posterior alumbramiento.

Como queda dicho ciertas canciones sólo se po-
dían cantar en días determinados y solamente aquel
día en que se conmemoraba la celebración. El resto
de las canciones se interpretaban en cualquier fecha
a su libre albedrío. Del repertorio del cancionero hay
algunas que destacan por su profundidad expresiva.
Tal es el caso de los famosos Mandamientos.

En breve quiero explicar       de la Pasión los sucesos
2 y para mejor decir       vamos con los Mandamientos.

En el primero fue Judas       cuando a aquel manso cordero
4 le vendió por 30 reales       luego le entregó en el huerto.

En el segundo los judíos       que en el huerto le prendieron
6 y con grandes griteríos       en la cárcel le metieron.

En el tercero las gentes       que de la junta salieron
8 mandan que le crucifiquen      y que le azoten primero.

En el cuarto a una columna       le amarraron como a un reo,
10 le dan cinco mil azotes       descoyuntando sus huesos.

En el quinto canta el gallo       cuando le negó San Pedro
12 tirándole de las barbas       cien bofetadas le dieron.

Le sacaron al balcón       con púrpura y caña puesto
14 y una corona de espinas       le pusieron en el sexto.

En el séptimo la cruz       sobre sus hombros pusieron
16 y como era tan pesada       tres veces cayó en el suelo.

En el octavo el calvario       cuando Simón el Cirineo
18 le ayudó a llevar la cruz       para que llegase más presto.

En el noveno tres clavos       ya están hechos los barrenos
20 le clavan de pies y manos       descoyuntando sus huesos.

En el décimo expiró       y vino ácimo luego
22 le dan cinco mil lanzadas       y el costado quedó abierto.

De él salía sangre y agua       tres días después de muerto
24 fue a sacar a los Santos Padres       que están en el cautiverio.

Si queréis saber cristianos       de estos diez mandamientos
26 el doctor que los compuso       fue Cristo Redentor nuestro.

Quizá esta composición sea una de las mejores
interpretaciones realizadas para la ocasión por su
contenido y por la versificación. A las puertas de la
Semana Santa, los Mandamientos reflejan la esce-
nificación de la Pasión de Cristo en el huerto de
los Olivos. A pesar de la profundidad de los acon-
tecimientos y de la crudeza de los hechos, la ento-
nación de la letra, carente de la presunta melanco-
lía implícita que pudiera contener, hace de ella un
motivo más de percepción musical. Se ha hecho
constar que la práctica totalidad de las canciones
poseían la misma entonación.

En la canción que sí cambia la entonación es en
el Inocente Cordero. Hay una estela de melancolía
en sus versos que denotan el momento crucial de
la muerte de Jesús. La profundidad del momento
en que van ocurriendo los acontecimientos esceni-
fica la cruda realidad y las notas van tomando un
matiz de sentimiento contraído. Una canción que
emociona a los contritos corazones.

El Inocente Cordero       hijo de la blanca oveja
2 cuando vino de Belén       a ser maestro en nuestra tierra.

Apenas tiene ocho días       cuando la misión le entrega
4 un jueves antes de Pascua       un mozo a vender le lleva.

Desde la plaza al mercado       desde el mercado a la plaza
6 dieron la una y las dos       y a las tres que le remata,

dieron por hijo de Dios       30 monedas de plata.
8 Tinieblas rompen los aires       las piedras de dos en dos

unas con otras se parten       el pecho del hombre no.
10 Ya lloran los serafines       ya lloran con gran dolor

al ver que Cristo se muere       de luto se cubre el sol.
12 Ya se han cubierto de luto       los altares de María

ya se han cubierto de luto       hasta la Pascua florida.
14 Ya se han cubierto de luto       los altares del Señor

ya se han cubierto de luto       hasta la resurrección.

Una muestra que evidencia que el cancionero es-
taba esencialmente enfocado al propósito pedigüe-
ño es que la interpretación que se hace del Domingo
de Lázaro no habla para nada de su resurrección
por parte de su amigo Jesús. Narra un episodio de
hambrienta necesidad por parte de San Lázaro que
denota claramente el enfoque o la persecución de la
finalidad: recabar la caridad a modo de limosna.

Lázaro gran caballero
primo y amado de Dios,
señores roguéis por vos
al Señor que concedisteis.

San Lázaro le pidió
al hambriento una limosna
y porque no se la dio
Cristo le negó su gloria.

Désela usted si la tiene
no le pase lo de aquél
que le echó Dios al infierno
para nunca más volver.
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A voces le está llamando:
“Lázaro, Lázaro, ven,
que me quemo en llamas vivas
por no haberos hecho bien”.

San Lázaro respondió:
“la misericordia es
para antes de la muerte,
después ya no es menester”.

Hay que volver a hacer hincapié en el sentido
de esta canción y la casuística de su finalidad. En
la versificación se aprecia descaradamente la inci-
tación a socorrer al necesitado para que el oyente
capte la intención. Para ello utiliza un argumento
no demasiado lógico. San Lázaro le va a pedir una
limosna precisamente a un hambriento, el cual se
la deniega se supone que por carecer de ella cuan-
do precisamente es él el gran necesitado. Y por la
negativa a colaborar le manda al infierno. Es una
especie de contradicción que de alguna manera
viene a reforzar la idea de la caridad y a través de
ella sensibilizar a las gentes para que colaboren
con la iglesia o de lo contrario se verán en una si-
tuación comprometida. Hay que hacer el bien en vi-
da para no tener que ir al infierno de cabeza. Lo
que se busca es infundir miedo, temor a morir en
pecado por no haber contribuído a la causa.

Al Domingo de Lázaro le sucede el Domingo de
Peces en el que se relata el milagro de la multipli-
cación de los panes y de los peces. Se retoma el
pulso de las notas alegres en la canción y se hace
más atractiva su peculiar interpretación.

Hoy es el Domingo de Peces
día grande que dejó Dios señalado
para que vengamos todos
obró un gran milagro.

Con solamente dos peces
y cinco panes que ordena
cinco mil hombres hambrientos
se hallaron en su presencia.

A comer se hacían todos
de peces y de pan quedan
cinco canastillas llenas
han quedado en sus mesas.

Hoy aumenta Cristo el pan
para el que viene y para el que queda
Dios nos dé salud y gracia
y también su gloria eterna.

La última de las interpretaciones de este ciclo de
peticiones y limosnas tenía lugar el Domingo de Ra-
mos, umbral de la Semana Santa. Por aquellos
tiempos la escenificación de este día llevaba apare-
jada una muestra de la representación de los acon-
tecimientos donde no faltaba la borriquilla sobre la
que iba montado Jesús. Esto acaecía en plena efer-
vescencia de la bendición de ramos, después ven-
dría la petición por las calles. Llegaba a su fin el ci-

clo iniciado en los albores de la Cuaresma. Las mo-
zas se sentían plenamente satisfechas con el traba-
jo realizado cuyo esfuerzo y dedicación a la causa
de la iglesia les hacía sentirse reconfortadas. Por
eso aquel último día, si cabía, se sentían todavía
más pletóricas a la hora de interpretar el canto.

Hoy es el Domingo Ramos
día grande de soler
cuando Jesucristo entraba
triunfante en Jerusalén.

Entra con ramos y palmas
su Divina Majestad
entra con ramos y palmas
por toda la cristiandad.

Arrodillados le adoran
como rey del Universo
ofreciéndole los dones
de oro, mirra e incienso.

Sábado contemplaremos,
domingo entremos con ramos,
lunes le lavan los pies,
martes le lavan las manos.

Miércoles en la columna,
jueves de espinas cercado,
viernes con la cruz acuestas
camino ya del calvario.

Hijo de tan buenos padres
bien nacido y bien criado
por Él venimos pidiendo
para alumbrar a este Santo.

La interpretación del cancionero correspondiente
a este día ponía punto y final al ciclo de pedir para
el Santísimo. Era el inicio de un largo recorrido por
el credencial religioso que seguía con toda la retahi-
la de actos correspondientes a la Semana Santa,
continuaba después con la parafernalia del mes de
María y a buen seguro que se ampliaba el reperto-
rio de este tiempo de fe a las novenas y rogativas
en súplica de agua (2). De marzo a mayo el fervor
religioso impactaba de lleno en el ánimo y en el es-
píritu de los creyentes. Porque, además, era tiempo
de confesiones y los confesores que acudían al
pueblo para “tomar declaración” a los habitantes ha-
cían de su estancia una comunidad de fieles partici-
pativos en los actos llevados a cabo para la oca-
sión. Tiempos de fe, aquellos.

NOTAS

(1) TORRE GARCíA, Leopoldo: Ecos rurales, Edicomunica-
ción, Barcelona, 1987.

(2) TORRE GARCíA, Leopoldo: “Novenas y Rogativas en
Quintanilla de Tres Barrios (Soria)”, Revista de Folklore, núm. 66.
pp. 209-215.
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