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Sería muy difícil de precisar en qué momento de la historia
de la humanidad comienza la lucha del individuo por fijar su
residencia en un terreno concreto. Es cierto que la mayoría de
los especialistas en geografía humana y en arquitectura popu-
lar hablan de las primitivas cabañas circulares dedicadas a la
ganadería, como el primer paso para convertir los asentamien-
tos temporales en viviendas. De hecho, hay dos momentos cru-
ciales en ese proceso lento y dilatado: el crecimiento en superfi-
cie y el crecimiento en altura. Respecto al primero, se produce
en el instante en que el ser humano abandona la construcción
circular para adoptar la figura cuadrada, seducido sin duda
por la posibilidad de ampliar o completar con otras edificacio-
nes auxiliares su propia casa a partir de los lados del cuadra-
do. Se produce en esa circunstancia también un curioso cam-
bio que trastoca lo que llaman los estudiosos de las religiones
primitivas “la nostalgia del paraíso”, en aceptación intuitiva de
que el paraíso puede estar en el mundo y además muy cerca:
en la propia naturaleza. De un movimiento centrípeto, mandá-
lico, que situaba al individuo en el centro del universo y le
obligaba a replegarse constantemente en si mismo, se pasa a
una fuerza centrífuga que le impulsa a conquistar su entorno,
a abandonar el vasallaje que le sometía al capricho del ámbito
natural, para transformar el medio en el que vive o hacer uso
de él en su propio beneficio.

Respecto al segundo momento crucial, el crecimiento en al-
tura, se produce a partir del instante en que los materiales y la
experiencia en el uso de los mismos permiten aumentar el volu-
men, la capacidad o la altitud sin necesidad de doblar o mul-
tiplicar la superficie.



S U M A R I O
Pág.

EDITA: Obra Social y Cultural de Caja España.
Plaza Fuente Dorada, 6 y 7 - Valladolid, 2004.

DIRIGE la revista de Folklore: Joaquín Díaz.
DEPOSITO LEGAL: VA. 338 - 1980 - ISSN 0211-1810.
IMPRIME: Imprenta Casares, S. A. - Vázquez de Menchaca, 1, Nave 7 - 47008 Valladolid

Heráldica campesina ........................................ 147
Arturo Martín Criado

Los romances de Carolina y Antonia Geijo, y de
Dolores Fernández en Val de San Lorenzo
(León)......................................................... 152

Alfonso Turienzo Martínez

Retahílas de echar a suerte en la tradición oral 167
Francisco Cillán Cillán

Chants de la guerre d’Espagne.La recreación
folklórica por parte de dos compositores de
la Generación del 27................................... 179

Miguel Ángel Picó Pascual



HERÁLDICA CAMPESINA

El estudio de la historia del arte nos ha mostrado
que las imágenes son desde sus orígenes un medio de
afirmar el poder. Poder mágico y religioso desde las
primeras muestras del arte paleolítico; poder político y
económico, también, a partir del neolítico y de las pri-
meras civilizaciones, como la egipcia. Después, varia-
ciones sobre el mismo tema, sin demasiada originali-
dad, hasta hoy mismo; mayor complejidad y ambigüe-
dad a medida que las sociedades aumentan de tamaño.
Así podemos ver cómo, en plena Edad Media, el mono-
polio imaginario que detenta y emplea, al principio, sin
miramientos la Iglesia, es roto por la realeza, que recu-
pera el gusto, quizás también la necesidad imperial por
las imágenes como exaltación del poder máximo, sin
atreverse, claro está, a la divinización a que habían lle-
gado los emperadores romanos. El arte románico es una
explosión de imágenes que canta las glorias del cristia-
nismo triunfante; ante su éxito, reyes y caballeros no se
quedarán cruzados de brazos, sino que tratarán de apro-
piarse, en la medida que puedan, de ese maravilloso re-
curso de poder.

En ese ambiente de pleno triunfo icónico, después
de la escasez de siglos anteriores y de las inquinas ico-
noclastas, nace el escudo de armas o blasón, imagen
simbólica real y nobiliaria por medio de la cual se ma-
nifiesta el estatus, el poder personal y familiar; por eso
se muestra en las ropas, en las armas, en los caballos y
también en la casa propiamente dicha y en la de ultra-
tumba, en los enterramientos. En las fachadas de pala-
cios y casas nobiliarias, aparecen en la Edad Media con
un tamaño mediano o pequeño, y sin apenas decoración
o, en todo caso, muy sobria. Sin embargo, a partir del
Renacimiento, se fue produciendo lo que Caro Baroja
denomina una “fiebre heráldica”; en los siglos XVI,
XVII y XVIII:

se multiplican las labras heráldicas que a veces
no están en proporción con la importancia de la
casa, lo cual da cierta idea de orgullo desmedi-
do. La fiebre heráldica no ha pasado todavía,
según es notorio, y ya en aquellas épocas hubo
eruditos que la fomentaron (Caro Baroja, p. 39).

Si los blasones que inundan iglesias de ciudades y
pueblos, si los erosionados y, a veces, maltratados escu-
dos de casonas pueblerinas son señales y demostracio-
nes de poder y de orgullo de poseerlo, podríamos ase-
verar que esas mismas señales no sólo muestran sino
que también generan más poder, y, por supuesto, envi-
dias y ansias de apropiarse de él por parte de quienes se
creen con fuerza suficiente para llegar arriba. Si esto
puede llegar a ser, como dice Caro Baroja, orgullo des-

medido y vano, y muchos de los nuevos ricos resultan
siempre irrisorios y acaban siendo objeto de mofa, lo
cierto es que en el siglo XVIII, a medida que van pene-
trando lentamente las ideas de la Ilustración, la del as-
censo social, quizás por primera vez en la historia de
España, es aceptada sin reticencia y ensalzada; el traba-
jo y el enriquecimiento se contemplan como buenos en
sí y necesarios para la sociedad, y los que luchan por
conseguirlo son alabados por su esfuerzo. En este con-
texto de fomento del progreso de la agricultura, de ala-
banza de la riqueza y del ascenso social, se sitúa el
asunto de este artículo, que no es otro que el empleo de
imágenes de humildes utensilios de labranza –reja del
arado, hoz de podar las vides, aguijada, azadón, etc.–
como imágenes heráldicas que algunos labradores colo-
can en las fachadas de sus casas en la Ribera del Duero
a lo largo de los siglos XVIII y XIX.

El caso más antiguo que conozco no se localiza en
una casa, precisamente, sino en un monumento religio-
so popular, el crucero de Canalejas de Peñafiel, que ori-
ginalmente estaba situado en las eras y ahora en una
plazuela del centro del pueblo; además, al trasladarlo,
se cambió su orientación, de forma que en la actualidad
la cruz mira al sur en lugar de hacerlo al este. Al descri-
birlo, haré referencia a la situación actual para simplifi-
car la cuestión. La cara que mira ahora al sur es la prin-
cipal; el brazo vertical de la cruz está coronado por el
típico cartel de INRI, pero debajo no hay una imagen
de Cristo crucificado, como es previsible, sino una ima-
gen que lo simboliza, el sol, que ocupa el cruce de am-
bos brazos; los extremos del brazo horizontal tienen
ambas sexifolias. En el brazo vertical, hacia abajo, en-
contramos un búcaro con tres flores, símbolo de la Vir-
gen, una cartela con la leyenda “AVE MARIA PURIS-
SIMA VIVA”, una roseta de cinco pétalos y una calave-
ra. En la base de la cruz, aparecen los donantes y la fe-
cha: “PVSO ESTA CR JVAN DEL POZO Y MANVE-
LA ERNANDO SV MVGER 1769”.

En la cara que mira al oeste, hay una inscripción in-
terrumpida por varias imágenes: “BIBA [roseta doble]
GES [reja de arado] VS [círculo con cruz doble] I MA-
RIA”. En la cara oriental, sigue la inscripción: “SAN-
JOSE [aguijada] Y SAN [hoz de podar] JVAN [cruz en
circulo] AÑO 1769”. En el lado occidental de la base se
amplía la información sobre su construcción, que corrió
a cargo del concejo de Canalejas y su alcalde, que sería
el citado Juan del Pozo.

En esta cruz se da una mezcla de imágenes de tipo
místico –sol, sexifolias o estrellas, rosetas, jarrón con
flores, cruces– con otras que tienen un origen y sentido
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distinto. La reja de arado y la aguijada con que se lim-
piaba, por un lado, y la hoz de podar, por otro, funcio-
nan en este contexto como metonimias de la agricultura
cerealista y de la viticultura, respectivamente, que eran,
y han seguido siendo hasta hoy mismo, las dos ocupa-
ciones que daban de comer a los labradores de la Ribe-
ra (Martín Criado). Este dualismo agricultor aparece de
manera semejante en la mayoría de los casos que vere-
mos. Las imágenes místicas eran obligadas en este mo-
numento de tipo religioso y formaban parte de la tradi-
ción; sin embargo, qué sentido tienen esas otras imáge-
nes, chocantes por novedosas, si bien podemos recono-
cer que la difusión del culto a San Isidro en la centuria

dieciochesca hubo de hacer familiar la reja y la aguija-
da en el interior de iglesias y ermitas.

Siguiendo un orden cronológico, continúo con un
pequeño escudo de piedra caliza colocado en la clave
de una puerta de Langa (Soria), que lleva fecha de
1797. Es el único caso en el que todos los instrumentos
que aparecen están relacionados sólo con la viticultura:
la hoz de podar, en el centro, y a cada uno de los lados,
un tipo distinto de tijera de despuntar,como se denomi-
nan en la actualidad, que es una especie de segunda po-
da tardía que se da a las viñas cuando se han podado
pronto y se ha dejado mucha leña como precaución por
las heladas.  En este pequeño y rudimentario escudo se
aprecia ya el orgullo del labrador, en este caso viticul-
tor, que al construir su casa expresa el triunfo en su pro-
fesión y en la vida a través de esta sencilla imagen.

De finales del siglo XVIII será también un dintel sin
fecha de la puerta de una casa de piedra, bastante arrui-
nada, de Santa Cruz de la Salceda (Burgos). En el cen-
tro del largo dintel, está tallado en bajorrelieve un bla-
són que sigue el contorno más característico de la he-
ráldica española; rectángulo vertical con el lado inferior
redondeado. Y en su interior, una hoz de podar con el
mango hacia abajo y una pequeña aguijada sin la vara a
la que solía ir embutida esta pequeña pieza de hierro,
que se empleaba para limpiar la reja del arado, por lo
que se vuelve a ver la referencia a los dos cultivos de
los que antes he hablado.
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Figura 1. Crucero de Canalejas de Peñafiel (Valladolid)
Figura 2. Pequeño escudo en el dintel de una puerta de Langa

(Soria)



El resto de los casos que he estudiado son del siglo
XIX. En el año de 1822 está fechado el dintel de un la-
gar de Vadocondes (Burgos), en el cual aparecen, ade-
más de la fecha, la reja y la hoz de podar separadas por
una cruz con el pie ligeramente torcido; no deja de lla-
mar la atención la presencia del signo del cristianismo
entre tan humildes aperos, pues no ocurre con frecuen-
cia que aparezcan juntos, si bien hay que reconocer que
la cruz es, con mucha diferencia, la imagen más emplea-
da en las fachadas de las casas de la Ribera durante los
siglos XVIII y XIX. 

En el cercano pueblo burgalés de Fuentespina, hubo
un dintel de un lagar en el que, entre la reja y la hoz de
podar, aparecía una mano abierta, en vez de la cruz, co-
mo signo protector; este dintel ha desaparecido de su
lugar y no he podido verlo, sólo lo conozco de oídas.

De 1835, según figura en el dintel del balcón, es la
fachada de una casa del pequeño pueblo de Miño de

San Esteban (Soria); se trata de una construcción me-
diana de piedra, que puede considerarse representativa
de la vivienda decimonónica de la zona. La fachada es-
tá revocada con mortero de cal, de color crema sucio, y,
sobre el mortero, tiene pintada una sencilla decoración
en rojo almagre, a base de líneas que cercan las venta-
nas, pequeños semicírculos, sexifolias, abanicos y, flan-
queando la ventana que hay a la izquierda del balcón, la
reja y la hoz de podar también pintadas en almagre. 

En Santa Cruz de la Salceda (Burgos), hay otra casa
de piedra caliza que, si bien no está fechada, yo sitúo en
la segunda mitad del siglo XIX, con un dintel donde fi-
guran en bajorrelieve la reja, la hoz de podar, en el cen-
tro, y la hoja metálica del azadón de picos, también co-
nocido en la Ribera como de ganchos, con el que se ca-
vaban las viñas, en especial las que crecían en terrenos
arenosos y guijarrales. Este útil, tan ligado a la viticultu-
ra, sólo aparece en esta casa y en la siguiente y última.

Castillejo de Robledo (Soria) es un ejemplo de pue-
blo con una estupenda arquitectura popular de piedra
del siglo XIX y comienzos del XX, aparte de una igle-
sia románica, un castillo roquero, una ermita con pintu-
ras medievales, desgraciadamente arruinada, y los ecos
legendarios de Rodrigo Díaz de Vivar. En la calle de
entrada hay varias casas de fines del siglo XIX; en una
de ellas, fechada en 1897, en el dintel de una ventana
de la planta superior aparecen la conocida hoz de podar,
a la izquierda, el azadón de picos, a la derecha, y en el
centro, sobre una leyenda, la hoz de segar, del tipo tra-
dicional en la Ribera, es decir, la hoz de diente o verdu-
guillo, con la que se segaba el cereal a tirón. 

En cuanto a la leyenda “QUÉ ME MIRAS”, relacio-
nada con otra que recorre la cornisa del tejado, donde
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Figura 3. Dintel monolítico de una casa de Santa Cruz de la
Salceda (Burgos)

Figura 4. Dintel de un lagar de Vadocondes (Burgos), en que
aparecen las imágenes de la reja y la hoz de podar separadas por 

una cruz. Figura 6. Dintel de una casa de Santa Cruz de la Salceda (Burgos),
donde aparece, junto a la reja y la hoz, el azadón de ganchos, que 

se empleaba para cavar las viñas

Figura 7. Castillejo de Robledo (Soria). Dintel de una casa cons-
truida en 1897, donde aparece, como novedad, la hoz de segar 

sobre una leyenda que nos habla de rencillas y orgullo

Figura 5. Fachada de una casa de piedra de Miño de San Este-
ban (Soria), fechada en 1835, sobre cuyo revoco tiene una deco-
ración pintada en rojo almagre, a base de motivos como líneas,
semicírculos, abanicos y sexifolias; a los lados de una ventana 

aparecen la reja y la hoz de podar.



se lee “LA VERDAD SERÁ PERSEGUIDA PERO NO
VENCIDA”, se puede decir que nos habla de esas ren-
cillas y disputas lugareñas, y de orgullo, que se lanza a
los cuatro vientos desde el altavoz de la fachada, que
domina una de las dos entradas del pueblo, la más im-
portante, por ser la de los caminos que llevan a Aranda
y a San Esteban.

Las imágenes empleadas en la heráldica han sido
repetidas desde época medieval. En Europa, en gene-
ral, se han utilizado cuatro: la cruz, el águila, el león y
la flor de lis, que funcionaban a modo de emblemas de
la religión cristiana, del poder imperial, del real y de la
Virgen María (en Francia, también de la monarquía)
respectivamente. En algunas naciones, hay ciertas pe-
culiaridades; por ejemplo, en Inglaterra el leopardo
sustituye al león como emblema real; en Castilla, los
reyes usaron el castillo, que pronto se unió al león del
Reino de León. Junto a éstas, hay otras muchas imáge-
nes que se repiten constantemente: torres, puentes, ar-
mas, partes del cuerpo (cabeza, mano, brazo), anima-
les, aparte de los ya dichos, como jabalíes, lobos, osos,
aves, etc., plantas y seres fantásticos, como dragones,
grifos y sirenas. Cuando el uso de los blasones se am-
plía a gran cantidad de familias que consiguen la hi-
dalguía en la Baja Edad Media y a comienzos de la
Moderna de forma más o menos legítima de acuerdo
con criterios antiguos, muchas colocan en sus escudos
de armas objetos relacionados con su apellido. Así ve-
mos que el de los Abarca lleva varias piezas de este
calzado; el de los Abella, un colmenar; el de los
Agraz, hojas y racimos de vid; el de los Acha y Achey,
un hacha; el de los Caldera y los Herrera, varias calde-
ras, etc. En la casa de los Picos de Segovia, el escudo
que aparece en la portada tiene una hoz de podar por
alusión al apellido de la Hozde sus dueños. En todos
estos casos el uso de humildes objetos de la vida cam-
pesina es puramente nominal; se percibe una relación
superficial entre dos realidades distintas y alejadas, pe-
ro no hay intención de señalar una relación profesio-
nal. En todo caso, la heráldica, en tanto que es muestra
de un estamento del Antiguo Régimen, tiene una fun-
ción diferenciadora, discriminadora dentro de la es-
tructura social, una función puramente estamental:
mostrar y justificar su poder como estamento privile-
giado. Esta misma función estamental se da en los bla-
sones de tipo eclesiástico, tanto en los de las jerarquías,
que tenían derecho a escudo propio, como en los de los
simples párrocos, que usaban las llaves de San Pedro
acompañadas, a veces, de algún otro objeto religioso,
como la tiara o el cáliz.

En el caso de los labradores, la mayoría de los que
colocaron, sobre todo a partir del siglo XVIII, algún ti-
po de imagen en la fachada de sus casas puso una de
tipo religioso, especialmente la cruz, signo cristiano
por excelencia y medio de protección frente a todo ti-
po de males. Entonces, ¿por qué una minoría hizo uso
de este tipo de imágenes que he presentado antes, in-
cluso junto a la cruz? La explicación puede estar en

una serie de realidades y acontecimientos que se fue-
ron acumulando a lo largo del siglo XVIII. La socie-
dad de esta centuria en Castilla y León seguía siendo
predominantemente agraria; en la Ribera, desde finales
del XVII, se había ido produciendo una lenta recupera-
ción económica, en buena medida relacionada con el
aumento del cultivo vitícola y el establecimiento de
una economía especializada en la comercialización de
los excedentes del vino. Por otro lado, sobre todo du-
rante el reinado de Carlos III, los ilustrados apoyaron
una política de liberalización de la propiedad amorti-
zada para poner tierras a disposición de quienes las hi-
cieran más productivas, que fueron los pequeños y me-
dianos labradores, tanto propietarios como arrendado-
res. El progreso del campo fue una de las grandes pa-
siones de la Ilustración, que debía basarse en la figura
del labrador: “El artesanado rural complementaba la
figura central de la sociedad ideal contemplada por
los ilustrados españoles: el labrador independiente”
(R. Herr, p. 50).

El trabajo del labrador, despreciado por los nobles
como todo tipo de trabajo manual, fue recuperado y
ensalzado por los ilustrados que, incluso, dictaron le-
yes para proclamar la honorabilidad del trabajo ma-
nual. Se criticaba la ociosidad de los estamentos privi-
legiados, nobleza y clero, y se proponía ennoblecer a
aquellas familias que hubieran demostrado a lo largo
de varias generaciones haber llevado a cabo un trabajo
bien hecho (Morales Moya). Por supuesto, estas ideas
sólo llegaron a calar en una minoría de labradores pu-
dientes, que empezaron a ver en su profesión, antes tan
despreciada y maltratada, un motivo de satisfacción y
de orgullo; era una minoría acomodada de propietarios
y arrendatarios que formaba una especie de burguesía
rural incipiente, que aspiraba a desempeñar un papel
más activo y ambicioso en la sociedad de su tiempo al
sentir el viento favorable que soplaba desde Madrid.
Los sinuosos caminos de la historia complicaron extra-
ordinariamente su empeño y muchas aspiraciones aca-
baron por los suelos.
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Los romances de Carolina y Antonia Geijo, y de Dolores
Fernández, en Val de San Lorenzo (León)

En 1973, como consecuencia de un curso de
doctorado sobre “Métodos de investigación y aná-
lisis sobre el Romancero”, impartido por Diego
Catalán en la Universidad Complutense de Ma-
drid, se organizó una encuesta colectiva, junto
con otra, de carácter particular, realizada por el
profesor Jesús Antonio Cid. Ambas encuestas hi-
cieron patente la conveniencia de resucitar la ac-
tividad recolectora de romances, antes de que los
últimos representantes de la cultura rural tradi-
cional se llevaran consigo a la tumba el saber he-
redado de sus pasados.

El interés que aún podía tener la exploración
de la tradición oral, amenazada por las transfor-
maciones sociológicas del campo español, vino a
ponerse poco tiempo después de manifiesto a tra-
vés de algunos hallazgos fortuitos de romances
de extrema rareza en el conjunto de la recolec-
ción del siglo XIX y primera mitad del XX. Uno
de esos hallazgos tuvo precisamente lugar en el
pueblo maragato de Val de San Lorenzo (León).
Alicia Redondo, ayudante en el departamento de
Literatura española de la Universidad Complu-
tense de Madrid, pidió asesoramiento para un
grupo de estudiantes de historia sobre técnicas
de recolección de etnotextos, y Jesús Antonio Cid
respondió a su petición proporcionando a los fu-
turos encuestadores unas instrucciones elemen-
tales. Como consecuencia de ello, los estudiantes
Juan Antonio Sánchez Belén y Dimas Mazarro
recopilaron una abigarrada colección de roman-
ces, coplas líricas y religiosas de la Maragatería,
y en medio de ese centón de manifestaciones poco
valiosas de la poesía popular una espléndida ver-
sión del romance de El traidor Marquillos, reco-
gida el 21 de marzo de 1975 en Val de San Loren-
zo. Este extraordinario y casual hallazgo sorpren-
dió al profesor Cid, cuando revisó los papeles de
la colección Sánchez Belén / Mazarro, y en cuanto
le fue posible se acercó a Val de San Lorenzo para
grabar una nueva recitación, que aportaría va-
riantes de interés (7 de septiembre de 1975).

La cantora de este romance, Carolina Geijo
Alonso, entonces de 84 años de edad, y su familia
constituían, como ha señalado el profesor Cid,
«una verdadera institución etnográfica para todo
lo que atañe a usos y costumbres maragatas». Ca-
rolina y su hermana Antonia habían sido anterior-
mente entrevistadas por Esteban Carro Celada.

Dolores Fernández Geijo, hija de Carolina, contri-
buyó asimismo, en plena juventud, al Cancionero
leonés de Mariano Domínguez Berrueta (1941), y
toda la familia ha proporcionado datos a doña
Concha Casado en el curso de sus investigaciones
sobre el traje, las joyas y la artesanía popular de
León, especialmente de la Maragatería, amén de
otras informaciones que han ofrecido a un gran
número de profesores, investigadores y etnógrafos,
entre los que se encuentran –además de Jesús An-
tonio Cid– los hermanos Esteban y José Antonio
Carro Celada, José Manuel Fraile, Joaquín Díaz,
José Luis Alonso Ponga, Mercedes Cano, Serafín
Fanjul, Manuel Garrido, Odón Alonso, los escrito-
res Luis Alonso y Conrado Blanco, etc.

De este modo la casa de Carolina y de su her-
mana Antonia, así como el precioso telar conserva-
do en casa de Dolores Fernández, se convertirían,
no sólo en centro de peregrinación de etnógrafos,
sino también de colectores de romances (1). 

Carlos A. Porro Fernández escribe: «Estas ex-
celentes cantoras fueron grabadas por García Ma-
tos para la Magna Antología y posteriormente por
muchos investigadores y etnógrafos. El Val de
San Lorenzo, y en concreto esta familia, ha sido
una referencia imprescindible para el estudio y
conocimiento de los cauces de la tradición» (2).

Cualquier momento, sobre todo cuando llega-
ba alguna visita para ver el famoso telar manual
de las abuelas, era ideal para recitar un romance
o cantar una canción. No obstante había que pre-
parar el terreno, hablando previamente de las
costumbres populares y animando a que canta-
ran. Lo mejor era tener una idea, aunque fuera
muy somera, de algún canto o romance, y des-
pués insinuarles el tema o, al menos, la letra de
algún verso. Lo demás venía seguido y lo ponían
ellas, manifestando los conocimientos que tenían
en este campo y que, a su vez, habían aprendido
de sus antepasados por tradición oral.

Cuando he hablado de estos temas con mi ma-
dre, haciendo que afloren sus recuerdos de niña,
me cuenta que ella dormía con las abuelas y que,
por las noches, mientras hilaban a la luz del fue-
go en los típicos filandones (3), ellas recitaban ro-
mances, cantaban, bailaban y contaban historias.
El trabajo de mi familia ha girado en torno al te-
lar y a la lana, haciendo mantas, hilando, urdien-
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do, cardando… Esta labor rutinaria provocaba el
chismorreo, el canto y los romances –o fragmen-
tos de romances– recitados. Así fue como apren-
dieron ellas los romances, en las horas de trabajo
y a base de oírlos, de memoria, sin texto escrito.
De ahí que, cada vez que recitaban alguno, apa-
recieran ligeras variantes en las expresiones, que
para nada afectan al contenido de los mismos.

Sin duda se puede afirmar que Carolina fue
una verdadera institución que desempeñó el pa-
pel de memoria histórica del pueblo de Val de
San Lorenzo. Recitaba romances y contaba histo-
rias de cuando los moros vivían en la región o de
cuando los generales de Napoleón pernoctaron en
casa de su abuelo. A ella se debe la primera ver-
sión castellana moderna del romance de El trai-
dor Marquillos. En el verano de 1979 Carolina se
convirtió en poco menos que celebridad nacional
al ser entrevistada en un programa de divulga-
ción folklórica de la Televisión española. No sólo
será recordada como romancista y tejedora –bue-
na parte de su vida la dedicó a trabajar en el te-
lar manual de la familia, fabricando mantas de
pura lana–, sino también por haber sido la últi-
ma mujer en el pueblo que habitualmente vestía
de maragata, con el manteo negro.

Carolina y su hermana Antonia fueron inse-
parables, hasta tal punto que las dos nos dejaron
el mismo año, en 1986. Ambas fueron galardona-
das en 1974 con la Medalla de Artesanas Distin-
guidas. Resulta difícil hablar de la una sin men-
cionar a la otra. Yo siempre las recuerdo juntas: a
Carolina diciendo refranes a propósito de cual-
quier tema de conversación, y a Antonia cantan-
do con su torrente de voz. Las dos eran un pozo
de sabiduría popular, un archivo viviente de re-
franes, canciones y poemas populares. Cualquier
palabra en su boca, por muy grosera que a noso-
tros nos pudiese parecer, era cultura y sabiduría
popular.

José Antonio Carro Celada, en un artículo pu-
blicado en 1982 en El Faro Astorgano, escribía lo
siguiente: «Carolina y Antonia son las abuelas
mayores de la artesanía maragata, conocen todos
los secretos de la urdimbre, la lana y el tinte, y po-
seen lo que yo llamaría una cultura de filandón,
de velada invernal con aullidos de lobo en el últi-
mo corral del pueblo. Porque, ¿qué no sabrán Ca-
rolina y Antonia? Yo las he oído alguna noche,
con el brasero a los pies, recitar romances como
los que recogió Pidal, espolvorear de refranes la
conversación y salpicar con sabrosos latines sus
coloquios. Carolina y Antonia pertenecen a la ga-
laxia oral. Son dos artesanas soñolientas que han
entregado su relevo a Dolores, la artesana mayor
de la Maragatería».

Dolores, que heredó estas costumbres y dones
de su madre Carolina y de su tía “Toñica” (Anto-
nia), ha sido una persona relevante en la Mara-
gatería, no sólo por la conservación de las tradi-
ciones maragatas, sino también por la promoción
que de las mismas hizo a lo largo de toda su vida.
Del mismo modo que supo mantener un telar ma-
nual muy antiguo para la fabricación de mantas,
retando así a la mecanización de la industria tex-
til, conservó y difundió el folklore maragato, par-
ticipando en festivales nacionales e internaciona-
les, grabando discos y entrevistas para la radio e
incluso para la BBC. Recuerdo, aunque vagamen-
te, la primera vez que tuve ocasión de salir en
TVE con mi abuela Dolores: fue en mayo de 1976;
yo contaba cinco años. Mientras mi abuela tocaba
la pandereta y cantaba canciones tradicionales,
yo empezaba a dar mis primeros pasos en el fol-
klore tocando las castañuelas. Posteriormente, en
1979, participé con ella en la grabación del disco
Teleno: ella cantaba “La Peregrina” y yo la acom-
pañaba tocando las castañuelas, hecho que volvió
a repetirse en 1982, cuando volví a aparecer con
ella en la grabación del disco Folklore Maragato.
Dolores fue la versolari del pueblo. Su voz y su
pandereta –como antes fueron las de Carolina y
Antonia– resuenan en el mundo entero. Todo ello
le ha valido el reconocimiento de multitud de per-
sonas y autoridades que han sabido valorar su
talento y homenajearla por su trabajo.

Durante el curso 2000-01 tuve la ocasión
–también la dicha– de cursar la asignatura de Li-
teratura Española II, en la Universidad Complu-
tense de Madrid, con el profesor Jesús Antonio
Cid, que fue quien me informó sobre el hallazgo
del romance de El traidor Marquillos en Val de
San Lorenzo y la importancia que esta versión te-
nía por ser la primera versión castellana moder-
na, recogida a mi bisabuela Carolina, como he
apuntado anteriormente. Este hecho afortunado
me llevó a valorar el caudal poético que poseía mi
familia –mi bisabuela Carolina, su hermana An-
tonia y mi abuela Dolores, que tantos romances
recitaban– y que, hasta ese momento, había pa-
sado desapercibido para mí. Desde entonces me
he interesado con ahínco por el tema de los ro-
mances, un tema que me ha apasionado aún más,
si cabe, desde una ponencia que dio en la Univer-
sidad Complutense el profesor José Manuel Pe-
drosa, recopilador de romances y uno de los mejo-
res estudiosos en este campo, y a quien debo el
ánimo para la realización de este artículo. La co-
laboración de mis padres, especialmente de mi
madre, María Luisa Martínez, ha sido imprescin-
dible para la recopilación de estos romances fa-
miliares. Como si de un último eslabón se trata-
ra, antes de que cayera en el olvido, he podido re-
coger bastante información que aún pervive en la
memoria de mi madre.

— 153 —



Como filólogo y descendiente de romancistas,
me he sentido con el deber y la obligación de reco-
pilar y analizar los romances que tantas veces
sirvieron de entretenimiento a mis abuelas y que
recojo a continuación.

JESUCRISTO PEREGRINO

Estando Antonia una tarde
en un santo pensamiento,
rezando el santo Rosario
como acostumbra a hacerlo;
llamaría a la su puerta
un peregrino romero:
– Ábreme la puerta, Antonia,
por Dios o por el dinero.
– No está mi marido en casa,
no sé qué dirá “en viniendo”;
pase, pase, el peregrino,
pase, pase para dentro;
mientras mi marido viene
haré cena y cenaremos;
mientras la cena se cuece,
el Rosario rezaremos.
Cada sarta que pasaba
un ángel se iba volviendo
y la casa se ha llenado
de resplandores del cielo.
– Dime qué es esto, Señor,
que a comprenderlo no acierto.
– Son los ángeles, Antonia,
que hoy a buscarte vinieron
y con ellos Jesucristo,
hoy vestido de romero.
Al oír estas palabras
se ha arrodillado en el suelo.
– Yo no soy digna, Señor,
de que entréis ’n el mi aposento.
– Ven a mis brazos, Antonia,
que eres tú muy digna de ello.
Cuando venga mi marido,
¡ay, Señor!, ¿qué le diremos?
– Que se venga con nosotros
para la gloria del cielo.
Estando en estas palabras
un golpe a la puerta dieron.
– Dime qué es esto, mujer,
que tienes la casa ardiendo.
– No está ardiendo, mi marido,
que están los ángeles dentro
y con ellos Jesucristo,
que hoy a buscarnos vinieron (4).

EL TRAIDOR MARQUILLOS

El traidor era Marquitos,
todos le llaman traidor,
por dormir con su señora
ha matado a su señor.

– ¡Abre puertas, Catalina,
ábrelas, mi lindo amor!
– No te las abriré, Marcos,
no está en casa mi señor.
– Tu señor quedaba preso
’n esa ciudad de Aragón;
vengo en busca de dinero
pa’ deshacer la prisión.
Catalina, como diestra,
sus puertas trancó mejor;
Marquitos, como valiente,
al suelo se las tiró.
Siete vueltas dio al palacio,
con Catalina no halló;
de las siete pa’ las ocho
a Catalina encontró,
la viera estar llorando
debajo de un escalón.
– ¿Por qué lloras, Catalina,
por qué lloras, lindo amor?
– Lloro por el mi marido,
que me lo matasteis vos.
– Y si lloras, Catalina,
también vos mataré a vos.
Siete camisas que tengo,
yo te daré la mejor;
siete vestidos que tengo,
yo te daré el mejor.
Le mandara hacer la cena,
ya se la hizo y cenó;
le mandara hacer la cama
y con ella se acostó.
S’otro día a la mañana
Catalina madrugó:
– Subiráste ’n aquel alto,
’n aquel alto corredor,
y verás a tus criados
si trabajaban o no,
y verás a la paloma
cómo llama al perdigón,
y verás a la truchita
cómo llamaba al salmón.
Catalina, como diestra,
a la mar honda lo tiró;
Marquitos, como valiente,
de los remos se agarró;
Catalina, como diestra,
ya los remos le cortó.
A eso de los nueve meses
ya Catalina parió;
pensó de traer hij’hembra
y trajo un hijo varón;
llamara curas y frailes,
un gran bautizo le hizo.
S’otro día a la mañana
[subió al alto corredor,
allí cogiera a su niño,]
a la mar honda lo tiró.
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– Allí vayas tú, mi hijo,
vayas con mi bendición;
no quiero que quede casta
d’ aquel gran falso traidor (5).

EL RAPTOR PORDIOSERO / CASADA EN
LEJANAS TIERRAS

Una vieja, vieja,
tenía una hija:
entre siete llaves
la tien’ recogida;
de duques y condes
ha sido perdida
y ahora un pobre ciego
la lleva vencida.
– Madre, aquí hay un pobre
del dulce pedir.
– Dale de ese pan,
dale de ese vino
y aún, para compango,
dale del tocino.
– Yo no quiero tu pan
ni quiero tu vino,
quiero que me enseñes
de Roma el camino.
– Derechito al palo,
derechito al pino,
derechito al palo,
allí está el camino.
– Soy corto de vista,
por Dios, no lo endilgo.
– Coge rueca en cinta
cargada de lino
y a ese pobre ciego
enséñale el camino:
– Derechito al palo,
derechito al pino,
derechito al palo,
allí está el camino.
– ¿Qué gente es aquella
de caballería?
– Debajo mi capa
te recogería.
Llevóla a vivir
a una montiña,
a suegra y cuñada
le dio por vecinas.
A los nueve meses
la niña paría.
– Levantaivos, don Juan,
si bien me queréis,
y a la vuestra madre
vos me la llaméis.
– Levantaivos, mi madre,
del dulce dormir,
que la flor de anís
quería parir.
Si quiere parir, que parga,
si no, que arreviente,

que para mi gusto
eso me conviene.
– Parid vos, mi vida,
con la Virgen Santa:
ella no parece,
es que no está en casa.
– Levantaivos, don Juan,
si bien me queréis,
y a la vuestra hermana
vos me la llaméis.
– Levantaivos, mi hermana,
del dulce dormir,
que la flor de anís
quería parir.
– Si quiere parir, que parga,
si no, que arreviente,
que para mi gusto
eso me conviene.
– Parid vos, mi vida,
con la Virgen Santa:
ella no parece,
es que no está en casa.
– Levantaivos, don Juan,
si bien me queréis,
y aún a la mi madre
vos me la llaméis.
Levantóse don Juan
con grande cuidado
y aún a la su suegra
ya había llamado.
– Levantaivos, mi suegra,
del dulce dormir,
que la flor de anís
quería parir.
Levantóse la vieja
con grande cuidado
y aún a su caballo
había ensillado.
En una alforja mete
las ricas gallinas,
en la otra alforja mete
las ricas mantillas.
Ya se monta la vieja
en el su caballo,
ya lo galopea
como hombre barbado.
Al subir de una cuesta
y al bajar de un vado
campanicas de oro
se habían tocado.
– Pastoricos que estáis
guardando el rebaño,
campanicas de oro
¿por quién se han tocado?
– Por una morena
de muy lejos tierras
que murió de parto
por no haber partera.
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No se cansa la vieja
de llorar su hija,
no se cansan los curas
de decirle misas;
no se cansa don Juan
de llorar su esposa,
no se cansan las mozas
de ponerle rosas (6). 

LA ESPOSA DE DON GARCÍA

´N esos montes de allí arriba
caminaba don García
en busca de la su esposa:
tres días va que no la vía.
– Voy en casa de mi madre,
por ver lo que me decía:
¿Habéis visto, la mi madre,
habéis visto, madre mía?
¿Habéis visto la mi esposa,
la mi esposa, prenda mía?
– Por aquí pasó ayer tarde,
más vale que no la vía,
calzada iba de oro,
vestida de plata fina,
vihuela de oro en sus manos
y muy bien que la tañía,
y en el reclamo decía:
“Muera, muera don García”.
– Voy en casa de mi suegra,
por ver lo que me decía,
que las suegras pa’ las nueras
nunca muy bien se querían:
¿Habéis visto, la mi suegra,
habéis visto, suegra mía?
¿Habéis visto la mi esposa,
la mi esposa, vuestra hija?
– Por aquí pasó ayer tarde,
más vale que no la vía,
[trescientos perros moros
llevaba en su compañía,]
calzada iba de oro,
vestida de plata fina,
vihuela de oro en sus manos
y muy bien que la tañía,
y en el reclamo decía:
“Viva, viva don García”.
Estando en estas razones
ha marchado don García;
se montara ’n el caballo,
dejó d’ andar y corría;
también s’ había acordado
de tocar una bocina:
veinte leguas en contorno
la había oído la niña.
– Descanso pido, señores,
que yo me encuentro rendida.
Pusiéronse a merendar
al pie de una fuente fría.

– ´Scanciador que escancias vino,
´scanciador de cada día,
¿le puedes guardar un vaso
pa’l que toca la bocina?
– Si es tu primo o es tu hermano,
dos o tres le guardaría.
– Ni es mi primo ni es mi hermano;
marido, no lo tenía.
Estando en estas razones,
ha llegado don García.
– Buenas tardes, los señores.
– Bienvenido el caballero.
¿En ancas de su caballo
nos puedes pasar la niña?
– Mi caballo no consiente
mujeres de honra perdida.
– Tan honradica la hallemos,
tan honradica venía;
tan honradica la hallemos
’n esos montes de allí arriba;
la llevamos por esposa
para el rey de Turquesía.
– Pasen, pasen los señores,
que yo pasaré la niña.
La montara ’n el caballo,
dejó de andar y corría.
Uno de los moros perros
de esta manera decía:
– Danos, danos el vestido,
ya que no nos das la niña.
– Ni vos pued’ dar el vestido,
ni vos puedo dar la niña;
y si pasáis más alante,
vos tengo quitar la vida (7). 

EL MOZO ARRIERO Y LOS SIETE LADRONES

Caminito de Bembibre
caminaba un arriero,
buen zapato, buena media
y bolsillo de dinero.
Siete caballos llevaba,
ocho con el delantero,
nueve se pueden contar
con el de la silla y freno.
Al trasponer una esquina,
siete quintos le salieron:
– ¿A dónde van tantos mozos?
¿A dónde va el arriero?
– Yo voy para La Mancha
con un encargo que llevo.
– A La Mancha vamos todos,
a La Mancha y sin dinero.
– Por dinero no lo hagáis,
adelante compañeros,
que tengo yo más doblones
que estrellas tiene el cielo,
que arenas tiene la mar,
que hormigas un hormiguero.

— 156 —



Al llegar a la taberna,
piden vino al tabernero,
y el primer vaso colmado
se lo dan al arriero.
– Yo no quiero de ese vino
que le habéis puesto veneno,
que lo tome el rey de España
aunque reviente yo luego.
Siete soldados que iban,
siete sables descubrieron,
y él descubrió el suyo,
que era de un brillante acero.
De los siete mató a cinco,
y dos salieron huyendo.
El tabernero da voces
para que lleguen al pueblo.
Acude el señor alcalde
a prender al arriero,
y lo sentencian a muerte
para el sábado primero.
Le escribió una carta al rey
apuntando los sucesos,
y cada renglón que leía
lo iba contradiciendo:
– Así como mató cinco,
hubiera matado ciento;
paguen dineros al mozo,
es lo que existe en el reino,
y también a la taberna
por el vino que bebieron (8). 

LA CONDESITA

Grandes guerras se han armado
en raya de Portugal;
llevaron al conde Atores
por capitán general.
La triste de la su esposa
no cesaba de llorar.
– Si a los siete años no vengo,
a los ocho casarás.
Los siete ya van pasados
y el conde no viene ya.
– Échame la bendición, madre,
que yo me voy a marchar.
– La bendición de Dios, hija,
que la mía echada está.
Coge cordón y esclavina
y empieza a caminar.
Siete leguas había andado
sin hallar ningún lugar;
de las siete pa’ las ocho
un paje viera asomar.
– Dígame usted, pajecillo,
dígame usted la verdad:
¿de quién es ese caballo
que al agua vas a llevar?
– Pues será del conde Atores
que hoy se iba a casar.

– Quisiera ver al conde Atores,
que limosna me dará.
– Vaya, vaya, la señora,
que pan blanco le han de dar.
Al subir de la escalera
con el conde fue a encontrar.
– Dame limosna, buen conde,
que bien me la puedes dar,
que vengo de berbería
y no traigo qué gastar.
– Si vienes de berbería,
¿qué se cuenta por allá?
Quisiera ver a mi esposa
por ver el traje que trae.
– Si la quieres ver, buen conde,
tú bien pronto la verás.
Quita cordón y esclavina,
queda con rico brial.
El conde de que la vio
se ha desmayado pa’ atrás.
– Maten, maten la romera,
que al conde vino a matar.
– No le he matado, señores,
si Dios quiere, volverá.
Estando en esas razones,
el conde empezaba a hablar:
– Los gastos que aquí se han hecho,
¿quién los debía pagar?
Los gastos que aquí se han hecho
bien pagos estaban ya.
– Queden con Dios los señores,
que yo me voy a marchar,
que tengo mi esposa aquí
y la voy a acompañar.
Se montaron en caballo
y empezaron a caminar (9). 

GERINELDO

– Gerineldo, Gerineldo,
paje del rey tan querido,
si fueras rico en la tienda
como eres galán pulido,
señora fuese llamada
la que se case contigo.
– Yo, como criado vuestro,
os queréis burlar conmigo.
– No me burlo, Gerineldo,
que de veras te lo digo.
Quien quiera dormir con la infanta
ha de romper el castillo
entre las once y las doce,
cuando el rey esté dormido.
Gasta zapatos de seda
para que no fuese sentido;
cada escalón que subía,
Gerineldo da un suspiro.
Ya se acuestan en la cama
como mujer y marido;
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estando el rey en sus sueños
un pensamiento le ha ido:
– O me duermen con la infantina
o me roban el castillo.
Cuando se fue a la cama
los encuentra como mujer y marido,
– Yo no mato a Gerineldo,
que lo crié desde niño, 
y si mato a la infantina
queda mi reino perdido.
Pongo en el medio mi espada,
que sientan el acero frío.
Cuando la sintió Gerineldo
le recordó a la infantina:
– Que la espada de tu padre
con nosotros ha dormido.
Ya se marcha Gerineldo
pisando rosas y lirios,
y estando el rey en altas torres
le dice: – ¿Dónde vas tú, Gerineldo,
tan triste y descolorido?
– La fragancia de las flores,
el color me lo ha comido.
– Mientes, mientes, Gerineldo,
que con la infanta has dormido,
y antes de veinticuatro horas
seréis mujer y marido.
– Tengo la palabra dada
a la Virgen de la Peña,
mujer que fuese mi dama
de no casarme con ella.
Arriba el telón (10). 

EL CASTILLO DE ROSAFLORIDA (a lo divino)

(Versión escrita)

En el cielo hay un castillo,
tan alta la maravilla;
no lo hizo el carpintero
ni hombre de carpintería,
que lo hizo el Rey del cielo
para la Virgen María.
San José pica la piedra
y san Juan la componía,
Jesucristo era el Maestro,
el que la obra regía.
Ventanas tiene de oro,
almenas de plata fina,
por la una entraba el sol,
por la otra entraba el día,
por la almenica más alta
entra la Virgen María
con el su Hijo en los brazos,
dando el pecho que él quería.
– ¿Por qué lloráis, la mi Madre,
por qué lloráis, Madre mía?
– Lloro por los pecadores,
pues hay más en cada día.

– Si lloras por pecadores,
“dejailos” en cuenta mía,
que los que ellos fueran buenos
yo el cielo les daría,
y los que ellos fueran malos
al infierno mandaría (11). 

(Versión grabada)

En el cielo hay un castillo,
tan alta la maravilla;
no lo hizo el carpintero
ni hombre de carpintería,
que lo hizo el Rey del cielo
para la Virgen María.
Ventanas tiene de oro,
almenas de plata fina,
por la una entraba el sol,
por la otra entraba el día,
por la almenica más alta
entra la Virgen María
con el su Niño en los brazos,
dando el pecho que él quería.
– ¿Por qué lloráis, la mi Madre,
por qué lloráis, Madre mía?
– Lloro por los pecadores.
– Déjelos en cuenta mía,
que los que ellos fueran buenos
yo el cielo les daría,
y los que ellos fueran malos
yo el infierno les daría (12).

EL CIEGO Y LA VIRGEN

(Versión recogida en 1983)

Caminando va la Virgen
de Egipto para Belén,
con el su Niño en los brazos 
que es Jesús de Nazaret;
en la mitad del camino
pidió el Niño de beber.
– ¿Qué te daré yo mi vida,
qué te daré yo, mi bien?
Allá arriba hay un manzano
que ricas manzanas tien;
el hombre que las cuidaba
era ciego y no las ve.
– Dame, ciego, una manzana,
para mi Niño comer.
– Coge una, coja dos,
coja las que ha menester,
coja de la camuesita
que tiene mejor comer;
entre más manzanas coge
más empiezan a nacer.
– Vete, ciego, para casa
a ver tus hijos y mujer;
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tu mujer como una rosa,
tus hijos como un clavel.
Le preguntan las vecinas:
– Ciego, ¿quién te ha dado el ver?
– Me lo ha dado una Señora
que la Virgen puede ser (13). 

(Versión recogida en 2000)

Caminando va la Virgen
de Egipto para Belén,
con el su Niño en los brazos 
que es Jesús de Nazaret;
en el medio del camino
pidió el Niño de comer.
– ¿Qué te daré yo mi vida,
qué te daré yo, mi bien?
Allá arriba hay un manzano
que ricas manzanas tien;
el pastor que las cuidaba
era ciego y no las ve.
– Dame, ciego, una manzana,
para este Niño comer.
– Coja una, coja dos,
coja las que ha menester,
coja de las camuesitas
que tiene mejor comer;
entre más manzanas coge
más empiezan a crecer.
– Marcha, ciego, para casa
a ver tus hijos y mujer;
tu mujer como una rosa,
tus hijos como un clavel.
Le preguntan los vecinos:
– Ciego, ¿quién te ha dado el ver?
– Me lo ha dado una Señora
que la Virgen puede ser.
Porque le di una manzana
para su Niño comer (14). 

LOS CABELLOS DE LA VIRGEN

La Virgen se está peinando
en silla de oro sentada;
san José como su esposo
no cesa de contemplarla:
– El Niño que tú criaste
más blanco que una azucena,
ya le clavaron los pies,
ya le clavaron las manos,
ya le dieron la lanzada
en su divino costado.
La sangre que de Él caía
caía ’n un cáliz sagrado.
El hombre que la bebía
será bienaventurado.
’N este mundo será rey,
’n el otro rey coronado (15). 

PARA ACOSTARSE Y CONTRA LA MUERTE
REPENTINA

(Versión de Dolores Fernández, recogida en
Val de San Lorenzo el 14 de julio de 1995)

¡Válgame los Doce Apóstoles
cuando me voy a la cama,
la bendita Madalena
y la Virgen Soberana!
¡Oh, sepultura divina,
cómo te tengo olvidada!
¡Cuántos hombres y mujeres
se acuestan sanos y buenos!
por la mañana amanecen
cadáveres muertos.
No permitas, gran Señor,
que yo sea uno de ellos,
que no me dejéis morir
sin recibir sacramentos.
Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
por obra y gracia
del Espíritu Santo.
San Pedro está en Roma
diciendo la misa de la hora;
san Pedro la canta
y Cristo la adora.
¡Dichosa del alma
que expire en tal hora!
Si yo me durmiere,
Dios, me recordéis;
si yo me muriere,
Dios, me alumbréis
con las once candelas
de la Santísima Trinidad. Amén.
Cuatro esquinitas
tiene mi cama,
cuatro angelitos
guardan mi alma (16). 

(Versión que recuerda mi madre a partir del
texto de José Manuel Fraile)

¡Válgame los Doce Apóstoles
cuando me voy a la cama,
válgame la Magdalena
y la Virgen Soberana!
Sepultura, yo en mi vida
nunca te tengo olvidada.
Sagrada Virgen María,
a Vos entrego mi alma.
¡Cuántos hombres y mujeres
se acuestan sanos y buenos!
Y a la mañana amanecen
como cadáveres muertos.
No permitas, gran Señor,
que yo sea uno de ellos,
que no me dejéis morir
sin recibir sacramentos.
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Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
por obra y gracia
del Espíritu Santo.
San Pedro está en Roma
diciendo la misa de la hora;
san Juan la canta
y Cristo la adora.
¡Dichosa del alma
que expire en tal hora!
Si yo me durmiere,
Dios, me recordéis;
si yo me muriere,
Dios, me alumbréis
con las once candelas
de la Santísima Trinidad. Amén.
Cuatro esquinitas
tiene mi cama,
cuatro angelitos
guardan mi alma (17). 

LOS PUEBLOS MARAGATOS

Yo me llamo Juan Andrés
de la nación egiptana,
que vivo en un lugarcito
que Santa Clara se llama.
Vayamos a San Andrés,
que allí tengo moza y cama;
en Puerta de Rey los trastes
y en Rectivía la fama.
En Bonillos buen castrón,
en Brimeda buena vaca,
Carneros, pozos de vino,
Sopeña, pozos de agua.
En San Román venden leche,
en San Justo la “aguayalda”,
en Nistal estripan peces,
bárbaros los de Celada.
En Cuevas, truchas y tencas,
en Piedralba las “guayalbas”,
’n Otiruelo cardadores,
Morales lleva la fama.
También vayamos al Val,
que goza de muchas famas,
por sus mayas y danzantes
y cobertores de lana.
Vayamos a Valdespino,
que allí las Nieves se hallan,
el día cinco de agosto
“rufonas” las maragatas.
En Valdearriba san Marcos,
que cuernos gasta con fama,
que se los puso san Pedro
cuando por el mundo andaba.
Vamos a Santa Catalina,
que allí san Blas se encontraba,
el día tres de febrero
echó la brasa en el agua.

Castrillo los Polvazares
tien’ las calles empedradas,
era pueblo de arriería,
que gozó de mucha fama.
En Murias de Abajo está
patrona, que es santa Águeda,
patrona de los enfermos,
que en el hospital se hallan.
Valdeviejas, “el Verísimo”
se guarda con mucha fama
el día uno de octubre,
nombrado por la comarca.
Vayamos a Rectivía,
que allí san Pedro se halla;
me dispensen los señores
si he tenido alguna falta (18). 

ROLDÁN ENTRE SUS PARIGUALES
(a lo divino)

Jueves Santo, Jueves Santo,
tres días antes de Pascua,
cuando el Rey de los Cielos
a sus discípulos llama.
Les llama uno por uno,
de dos en dos los llamaba
a darles una comida
a la su mesa sagrada.
De comer les da su Cuerpo,
de beber su Sangre santa,
y después de todos juntos
de esta manera les habla:
– Decid, discípulos míos,
¿quién muere por mí mañana?
Se miran unos a otros,
a todos tiembla la barba,
y el que barba no tenía
la color se le mudaba.
Se levanta Juan Bautista:
– Yo muero de buena gana.
– La tu muerte, Juan Bautista,
para mí no vale nada;
que la mía ha de ser hoy,
y tú dices que mañana.
Cristo saliera de ronda
y a eso de la medianoche
llega a la puerta del alba,
y el alba no le responde.
– Despierta, paloma blanca,
que por ti vine a pasar
las tinieblas de la noche.
Las tinieblas de la noche
Cristo las vino a pasar,
y en la su mano derecha
lleva una corona hecha,
y en el medio la corona
lleva un pendón colorado,
y en el medio del pendón
lleva un Monumento armado,
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y en el medio el Monumento
va el Cordero Sagrado,
todo va lleno de heridas,
de los pies hasta el costado;
la sangre que de Él cayese
cae ’n un cáliz consagrado,
y el hombre que lo bebiese
será muy afortunado;
’n este mundo será Rey,
’n el otro Rey coronado (19). 

SANTA ELENA

A las puertas de mi padre
un traidor pidió posada;
mi padre como era noble
al momento se la daba.
De tres hijas que tenía
le pidió la más galana,
pero él le dice que no,
que no quería casarla;
que la quiere meter monja
’n el convento Santa Clara.
No la sacara por puertas
ni tampoco por ventanas,
sacóla por un balcón
en favor de una criada.
Anduvieron siete leguas
los dos sin hablar palabra;
de las siete pa’ las ocho
el traidor le preguntaba:
– ¿Cómo te llamas, la niña?
¿Cómo te llamas, la blanca?
– En casa del rey, mi padre,
Elenita me llamaban,
y ahora, por estas tierras,
Elena la desgraciada.
– Por la palabra que has dicho,
la cabeza te cortara.
La tiró pa’ entre un zarzal
donde cristianos no andan,
ni el sol ni la luna entran
ni los pajaritos cantan.
Tras de tiempos vienen tiempos,
y el traidor por allí pasa;
le pregunta a unos pastores
que sus ovejas guardaban:
– ¿De quién es aquella ermita
tan blanca y tan dibujada?
– Es de Elenita, Elenita,
Elena la desgraciada.
– Sólo por ser de Elenita
iremos a visitarla.
¡Dios te perdone, Elenita,
Dios te perdone tu alma!
– Dios te perdone, traidor,
la mía está perdonada.
Tus huesos van a la mar,
tu alma pa’ el infierno vaya (20). 

DELGADINA

Tres hijas tenía el rey,
todas tres como la plata;
la más pequeñina de ellas
Delgadina se llamaba.
Un día al salir pa’ misa
su padre la reparaba:
– Delgadina, Delgadina,
tú has de ser mi enamorada.
– No lo quiera el Rey del Cielo
ni la Virgen soberana,
que hijas con padres se casen
saliendo de sus entrañas.
¡Alto, alto, mis criados!
A Delgadina encerrarla
en un cuarto muy oscuro
en donde no vea nada.
La agarran por los cabellos,
para un cuarto la arrastraran,
y le daban de comer
pescado y agua salada.
Y al cabo de siete años
el cuarto se hizo ventanas;
pasan días, vengan días,
se ha asomado a una ventana,
donde estaban sus hermanas
bordando paños de plata.
– Hermanas, porque lo sois
salidas de unas entrañas,
por favor de Dios os pido
que me deis un vaso de agua.
– Yo bien te lo diera, hermana,
pero si padre lo sabe,
la cabeza nos cortara.
Se quitó la Delgadina
muy triste y desconsolada;
pasen días, vengan días,
se ha asomado a otra ventana,
en donde estaba su madre
peinando a las sus hermanas.
– Madre, porque lo es usted,
que salí de sus entrañas,
por favor de Dios os pido
que me dé usté’ un vaso de agua.
– Quítate de ahí, Delgadina,
quítate de ahí, perra mala,
que si tuviera un puñal
desde aquí te atravesara.
Se quitó la Delgadina
muy triste y desconsolada;
pasen días, vengan días,
se ha asomado a otra ventana,
donde estaban los criados
jugando al juego de barra.
– Criados, porque lo sois,
somos de la misma casa,
por favor de Dios os pido
que me deis un vaso de agua.
[…]

— 161 —



Se quitó la Delgadina
muy triste y desconsolada;
pasen días, vengan días,
se ha asomado a otra ventana,
donde estaba su padre
en silla de oro sentado.
– Padre, porque lo es usted,
que salí de sus entrañas,
por favor de Dios os pido
que me dé usté’ un vaso de agua.
– Sí que te lo alcanzaré
si has de ser mi enamorada.
– Padre mío, lo seré
aunque sea de mala gana.
– ¡Alto, alto, mis criados!
A Delgadina darle agua.
Unos van con jarros de oro
y otros con jarros de plata;
mas por mucho que corrieron,
Delgadina muerta estaba.
A los pies de Delgadina,
una fuente que manaba
por un lado echaba vino,
por el otro echaba agua.
El primero que llegase
la vida tiene ganada,
y el último que llegase
la vida tiene jugada.
En la cama de sus hermanas
una serpiente estirada,
en la cama de los criados
una culebra enroscada,
en la cama de sus padres
todo el infierno se hallaba,
la cama de Delgadina
toda de gloria rodeada (21). 

BLANCANIÑA

Estaba la Catalina
sentadita en su balcón,
bordando medias de oro,
zapatitos de charol;
ha pasado un caballero,
de ella se enamoró.
– Durmiera contigo, luna,
durmiera contigo, sol,
aunque fuera una noche
y si quiere también dos.
– Suba, suba, caballero,
que cama le daré yo;
mi marido está de caza
por los montes de León,
y para que más no vuelva
le echaré una maldición:
que se caiga del caballo
y se parta el corazón.
Al decir estas palabras
el su marido llegó:

– Ábreme la puerta, blanca,
ábreme la puerta, sol.
– Se me han perdido las llaves
de mi lindo cenador.
– Si las teníais de plata,
de oro las traigo yo.
¿De quién es aquel caballo
que en la cuadra relinchó?
– Tuyo es, marido mío,
que mi padre te lo dio.
– Dios se lo pague a tu padre,
caballos tenía yo;
cuando yo no los tenía,
él no me los daba, no.
¿De quién es aquella capa
que colgada veo yo?
– Tuya es, marido mío,
que mi padre te la dio.
– Dios se lo pague a tu padre,
que capas tenía yo;
cuando yo no las tenía,
él no me las daba, no.
¿Quién es aquel caballero
que en la cama veo yo?
– Mátame, marido mío,
que la culpa tengo yo.
Le dio cuatro puñaladas
y a la quinta la mató (22). 

LAS TRES HERMANAS CAUTIVAS

A la verde, verde,
a la verde oliva,
donde cautivaron
a las tres cautivas:
la mayor Constanza,
la menor Lucía,
y la más pequeña
llaman Rosalía (23). 

EL CONDE NIÑO

Mañanita, mañanita,
mañanita de san Juan,
fue a dar agua a su caballo
a las orillas del mar.
Mientras el caballo bebe
empezó a cantar un cantar
[…]
No son ángeles del cielo
ni sirenas de la mar;
es el condesito, madre,
que por mis amores va.
– Si es el condesito, hija,
yo lo mandaré matar.
– Si usted lo manda a matar,
mándeme a mí degollar.
Él muere por la mañana,
ella a horas de almorzar.
[…] (24).
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ROMANCE DE LA MUJER BONITA

– Quien quiera mujer bonita
vaya a mi pueblo a buscarla,
que yo la traje de allí
tuerta, fea y “derrangada”,
de un ojo v(e)ía muy poco,
del otro no v(e)ía nada.
La llevara un día a misa
por ser día de la octava;
en el medio de la misa
tiró un pedo que espantaba,
que apagó los siete cirios
y una lámpara de plata,
le quitó el bonete al cura
y el “badallo” a la campana,
y a un cojo que había allí
la pierna le quebrantara,
con un  pedo que ha tirado
la cochina, la marrana.
– ¿De dónde es esa cochina,
de dónde es esa marrana?
– Ay, señor, es mi mujer,
que viene de “Piñaranda”,
que está rota como un cribo,
se va como una ceranda (25). 

EL BONETERO DE LA TRAPERÍA

Era un bonetero (bis)
portugués y honrado, cacafú, (bis)
que hacía bonetes, (bis)
los vendía a ochavo, cacafú. (bis)
Con aquel ochavo (bis)
comprara un caballo, cacafú, (bis)
ciego de los ojos, (bis)
del lomo matado, cacafú: (bis)
siete mataduras (bis)
tenía a cada lado, cacafú, (bis)
y la más pequeña (bis)
no la tapa un plato, cacafú; (bis)
de tres patas cojo, (bis)
de la otra “rangueando”, cacafú. (bis)
[Lo sacara un día, (bis)
lo llevara al prado, cacafú, (bis)]
tropezó ’n un junco, (bis)
cayó ’n un pantano, cacafú; (bis)
siete nadadores (bis)
fueron a sacarlo, cacafú: (bis)
ninguno ha podido, (bis)
y allí lo dejaron, cacafú; (bis)
fuera una gallina (bis)
con pollos piando, cacafú; (bis)
del primer picazo (bis)
lo sacó arrastrando, cacafú. (bis)
Ya cantan las pegas, (bis)
silban los milanos, cacafú: (bis)
ya tenemos carne (bis)
para todo el año, cacafú. (bis)

¡Ay, qué buenos días! (bis)
¡Ay, qué buenos años!, cacafú, (bis)
tenemos nosotros, (bis)
pero no el amo, cacafú. (bis) (26) 

NOTAS

(1) Tradiciones orales leonesas, I. Romancero General de León,

I. Antología 1899-1989, preparada por Diego Catalán y Mariano
de la Campa. Madrid, 1991, pp. LXIX-LXXI.

(2) PORRO FERNÁNDEZ, Carlos A.: Fonoteca de tradición

oral. Fundación “Joaquín Díaz”, Valladolid, 1999, p. 20.

(3) Los filandones (de “filar”, hilar) o veladas, algo caracterís-
tico en la provincia de León, eran reuniones familiares, general-
mente compuestas por varias familias, unidas por vínculos de
sangre o de vecindad, que en las noches invernales se agrupaban
para rezar, hilar, tejer, bordar, cantar, bailar, recitar romances y
contar leyendas; normalmente se reunían en los establos de las
casas por ser éstos los lugares más calientes de las viviendas. En
el capítulo XXIII de La Esfinge Maragata, titulado “Paño de lágri-
mas”, Concha Espina describe una de estas clásicas veladas o fi-
landones.

(4) Este romance está recogido en: SUTIL, José Manuel: Asto-

rica. La Maragatería y los romances, Centro de Estudios Astorga-
nos “Marcelo Macías”, pp. 100-101.

(5) A Carolina, Antonia y Dolores se debe la única versión
castellana moderna de este romance. Es interesante el trabajo de
investigación que ha realizado el profesor Jesús Antonio Cid so-
bre el hallazgo de esta versión en 1975, en Val de San Lorenzo, y
el cotejo con otras versiones de este romance caballeresco, y que
se puede consultar en las pp. 298-300 de CID, Jesús Antonio: “Re-
colección moderna y teoría de la transmisión oral: El traidor Mar-

quillos, cuatro siglos de vida latente”, publicado en El romancero

hoy: Nuevas fronteras, Ed. A. Sánchez Romeralo et al. Madrid:
Gredos, 1979, pp. 281-359. También se recoge el romance en:
Tradiciones orales leonesas, I. Romancero General de León, I. An-

tología 1899-1989, preparada por Diego Catalán y Mariano de la
Campa, Madrid, 1991, pp. 145-146, y en: Romancero, Ed. Crítica
[Edición de Paloma Díaz-Mas], Barcelona, 1994, pp. 364-365. Con-
tamos con una grabación en CD aneja a esta publicación, editada
por TECNOSAGA en 1994. Existe otra reproducción grabada en
cinta-cassette, y que fue realizada por José Manuel Fraile en casa
de Dolores Fernández, en Val de San Lorenzo (León), el día 4 de
marzo de 1985: Val de San Lorenzo, de encuesta por León y Astu-

rias. Voces del pueblo, Vol. 1. Ed. TECNOSAGA, Madrid, 1985. En
el verso 12 Antonia dice «por deshacer la prisión», mientras que
Dolores canta «pa’ deshacer la prisión». En el verso 18, mientras
Antonia dice «con Catalina ya halló», Dolores canta «con Catalina

no halló». El verso 21 aparece escrito como «la viera de estar llo-

rando», pero ellas cantan «la viera estar llorando». El verso 39 en
la grabación es confuso: a Antonia se le entiende «Poneiráste n’

aquel alto», en vez del «Subiráste n’ aquel alto» del texto escrito
de Jesús Antonio Cid. En el verso 42 Antonia pronuncia claramen-
te «si trebajaban o no»; considero que ésta es una más de tantas
deformaciones de palabras producidas en el habla popular. Los
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versos 43-46 aparecen cambiados entre el texto escrito del Ro-
mancero y la grabación: ellas cantan «y verás a la paloma / cómo

llama al perdigón, / y verás a la truchita / cómo llamaba al sal-

món», mientras que Cid recoge «allí verás la truchita / cómo lla-

maba al salmón / y allí verás la paloma / cómo llama al perdi-

gón». En el texto escrito aparece el verso 53 como «Al cabo de

nueve meses», pero en la grabación dicen «A eso de los nueve me-

ses». En el verso 57, aunque ellas pronuncian «frailes» en la graba-
ción, el texto escrito dice «fraires». Otra variante la encontramos
en el verso 58, en el que Antonia pronuncia «un gran bautizo le

hizó», en tanto que Dolores dice «un gran bautizo le armó», y Cid
en el Romancero recoge «rico bautizo le armó». Después del ver-
so 59, en el trabajo de Jesús Antonio Cid aparecen dos versos
más que no se oyen en la grabación: «subió al alto corredor, / allí

cogiera su niño,». En los últimos versos es claro el empleo del
presente de subjuntivo «vayas» en la grabación, pero Jesús Anto-
nio Cid recoge la forma popular «vaigas», nada extraña en el ha-
bla de estas personas mayores. Es curiosa la espontaneidad con la
que termina la grabación, reflejada en las palabras de Antonia y
Dolores: «Ya acabemos», por “Ya acabamos”. 

(6) Este romancillo está recogido en: MANZANO, Miguel y
BARJA, Ángel: Cancionero leonés, Diputación Provincial de León,
Vol. II. Tomo I, Salamanca, 1991, pp. 308-309. También existe una
grabación del mismo en cinta-cassette, realizada en Val de San
Lorenzo (León) durante los días 4 y 5 de marzo de 1985, en casa
de Carolina y Antonia Geijo: Val de San Lorenzo, Filiel, Chana de

Somoza, de encuesta por León y Asturias. Voces del pueblo, Vol. 2.
Ed. TECNOSAGA, Madrid, 1985. Una variante entre el texto escri-
to y la grabación aparece en el verso 6: mientras que en el Can-

cionero leonés aparece transcrito «ha sido pedida», en la grabación
se entiende «ha sido perdida». Otra diferencia se observa en el
verso 13, que en el Cancionero leonés aparece escrito como «y
aún, para compongo», mientras que en la grabación se aprecia «y
aún, para compango». El sujeto del verso 15 en el texto escrito
del Cancionero leonés aparece tácito, «No quiero tu pan», mientras
que en la grabación aparece expreso, «Yo no quiero tu pan». En el
verso 34 se observa una ligera variante, producida en este caso
entre lo que dice Antonia, «de caballeriza», y lo que canta Dolo-
res, «de caballería». Mientras Dolores emplea el verbo en presen-
te en el verso 40, «le da por vecinas», Antonia lo hace en pasado,
«le dio por vecinas», como cabe esperar según la frase y el contex-
to. Aunque los versos 44 y 60 coinciden, existe diferencia en su
interpretación entre el texto escrito y lo que canta Dolores por un
lado, y lo que canta Antonia por otro: el texto escrito recoge «del

dulme, ¿queréis?», en tanto que a Antonia en la grabación se le
entiende «si bien me queréis»; en cualquier caso no me consta la
existencia de la palabra “dulme” en nuestro vocabulario. Si a esto
añadimos que posteriormente se repite este verso (en el verso 76)
–tenemos en cuenta el paralelismo y la repetición de versos a lo
largo del romance–, y en este caso tanto el texto escrito como la
grabación de Dolores y Antonia recogen «si bien me queréis», po-
demos pensar que lo más acertado es esto último. En el Cancio-

nero leonés el verso 87 indica «Levantóse la suegra», en tanto que
la grabación recoge «Levantóse la vieja». El nombre sustantivo del
verso 93 está omitido en el texto escrito, pero en la grabación
Dolores lo dice expresamente, aunque a Antonia no se le entien-
de: «en la otra [alforja] mete». Un caso similar es el del verso 95,
que en la grabación se oye cantar como «Ya se monta la vieja»,

pero en el Cancionero se omite el “se”: «Ya monta la vieja». El

verso 102 presenta otra diferencia entre lo escrito, «salían tocan-

do», y lo cantado, «se habían tocado». El diminutivo del verso 103
empleado en la grabación es «Pastoricos», mientras que «Pastorci-

tos» es el que aparece en el texto del Cancionero leonés.

(7) Este romance aparece recogido en: MANZANO, Miguel y
BARJA, Ángel: Cancionero leonés, Diputación Provincial de León,
Vol. II, Tomo I, Salamanca, 1991, p. 316, y en: Tradiciones orales

leonesas, I. Romancero General de León, I. Antología 1899-1989,

preparada por Diego Catalán y Mariano de la Campa. Madrid,
1991, pp. 253-254. La versión que aparece en el Romancero Ge-

neral de León fue recogida por Jesús Antonio Cid a Antonia Geijo
Alonso, en Val de San Lorenzo, el 7 de septiembre de 1975, y en
1983 por Paloma Díaz-Mas, Bárbara Fernández, José Manuel Frai-
le y Antonio Lorenzo a Antonia Geijo juntamente con Carolina
Geijo y Dolores Fernández. En este caso también existe una gra-
bación del romance en cinta-cassette, realizada por José Manuel
Fraile en Val de San Lorenzo (León), durante los días 4 y 5 de
marzo de 1985, en casa de Carolina y Antonia Geijo: Val de San

Lorenzo, Filiel, Chana de Somoza, de encuesta por León y Astu-

rias. Voces del pueblo, Vol. 2, Ed. TECNOSAGA, Madrid, 1985. El
primer verso de este romance transcrito en el Romancero General
de León difiere del de la grabación: mientras ellas cantan «’N esos

montes de allí arriba», el texto escrito recoge «Por aquella sierra

arriba». En la grabación se oye el verso 4 como «tres días va que

no la vía», mientras que el Romancero dice «tres días ha que no la

vía», aunque en ambos casos el significado es el mismo. Los ver-
sos 9 y 25, que son iguales, son cantados por Dolores en la gra-
bación como «Habéis visto a la mi esposa», con la adición de la
preposición, tal como aparece en el Romancero, no así en el
Cancionero leonés. También se percibe una diferencia en la gra-
bación entre la interpretación de Antonia y la de Dolores en los
versos 12 y 28, ambos idénticos: mientras Dolores canta «más va-

le que no la vía», tal y como aparece transcrito en el Cancionero

leonés, Antonia dice en el verso 12 «más valié que no la viera», y
en el 28 «más valié que no la vía»; esta última forma, «más valié

que no la vía» es la que recoge el Romancero General de León.

Hay dos versos, después del verso 28, que reproduce el Roman-

cero, pero que quedan omitidos en la grabación: «trescientos pe-

rros moros / llevaba en su compañía». Otra ligera diferencia es la
producida en el verso 39: el Romancero dice «se montara en el

caballo» –Antonia pronuncia «se montara ’n el caballo»–, mientras
que Dolores incorpora el posesivo, al decir «se montara ’n su ca-

ballo». La diferencia entre lo que canta Antonia y lo dicho por
Dolores en el verso 46 afecta al vocablo, pero no al significado:
Antonia dice «que yo me encuentro rendida», en tanto que Dolo-
res canta «que yo me hallo rendida». El término «Turquesía» del
verso 70 –así lo pronuncian en la grabación– aparece transcrito
en el Romancero como «Turquería». En el verso 78 se aprecia
otra diferencia entre el texto escrito del Cancionero leonés, que
recoge «ya que no nos das la niña», y lo que se oye en la graba-
ción: Dolores dice «aunque no nos des la niña», y Antonia canta
«ya que no nos des la niña»; esta expresión de Antonia es la mis-
ma que aparece en el Romancero. Por último, en los versos 79 y
80 también se observa una diferencia que afecta al verbo emplea-
do: por un lado, el Cancionero leonés y la grabación emplean el
verbo “poder”, cuando dicen «Ni vos pued’ dar el vestido, / ni vos

puedo dar la niña», mientras que, por otro lado, el Romancero

General de León utiliza el verbo “tener”: «Ni vos tengo da’ el vesti-

do / ni vos tengo dar la niña».
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(8) Este romance está recogido en: GARRIDO PALACIOS, Ma-
nuel: De viva voz. Romancero y cancionero al paso, Ed. Castilla.
Colección Nueva Castilla, Valladolid, 1995, pp. 18-19. Manuel Ga-
rrido recoge en esta obra, como fruto de una entrevista, varios ro-
mances y coplas recitados por Carolina y su hermana Antonia
Geijo Alonso. Aunque el verso 4 aparece en el texto como «y bol-

sillo de dinero», mi madre recuerda que la abuela Carolina decía
«buen bolsillo con dinero».

(9) Este romance también fue recogido por Manuel Garrido,
después de entrevistar a Carolina Geijo, en su obra: GARRIDO
PALACIOS, Manuel: De viva voz. Romancero y cancionero al pa-

so, Ed. Castilla, Colección Nueva Castilla, Valladolid, 1995, pp. 20-
22. En la entrevista Carolina contaba 86 años. Reproduzco tex-
tualmente un fragmento de lo dicho por la abuela maragata en
aquella conversación: «Yo iba por la raya de Portugal, por los

montes; nunca tuve un tropiezo». En ese momento Portugal le
trae a la memoria la vieja historia que le enseñó su abuela: «Yo

siempre he dicho Atores; hay quien dice Flores; como se llamara,

era uno de los que mandaba a la gente a pelear por ahí». Sirva co-
mo anécdota que, mientras grababan estos romances de Carolina
con el magnetófono, ella exclamó: «Es el demonio. Antes había

brujas; ahora, esto», refiriéndose al aparato grabador.

(10) Gerineldo es otro de los romances recogidos en: GARRI-
DO PALACIOS, Manuel: De viva voz. Romancero y cancionero al

paso, Ed. Castilla, Colección Nueva Castilla, Valladolid, 1995, pp.
22-23. Es sorprendente el final de la versión de este romance reci-
tado por Carolina.

(11) He recogido este romance con la ayuda de mi madre,
partiendo tanto de la recopilación de las diferentes versiones es-
critas que hay del mismo como de la grabación en cinta-cassette
realizada por las abuelas. Una de estas versiones escrita la encon-
tramos en: MANZANO, Miguel y BARJA, Ángel: Cancionero leo-

nés, Diputación Provincial de León, Vol. II, Tomo I, Salamanca,
1991, p. 324. Éste es un romance en el que se aprecian muy bien
los efectos de la tradición oral, ya que, aún procediendo de la
misma fuente (las abuelas de Val de San Lorenzo), las versiones
recogidas del mismo no son idénticas, sino que presentan varian-
tes. Así, por ejemplo, en el trabajo realizado por Rosa María Igle-
sias Madrigal para el profesor Enrique Cámara de Landa, en la
asignatura de “Etnomusicología I: historia y metodología”, con el
título de El ciclo de Navidad en Val de San Lorenzo (León), p. 23,
aparecen estas diferencias respecto a la versión que he recogido
en este artículo: «tan alta es la maravilla; / no la hizo un carpin-

tero… que la hizo el Rey del cielo… por la almenita más alta…

–Si lloras por los pecadores,… al infierno los mandaría»; además
en este trabajo no aparecen los versos 7-10: «San José pica la pie-

dra / y san Juan la componía, / Jesucristo era el Maestro, / el que

la obra regía», versos que tampoco recogen Manzano y Barja en
el Cancionero leonés, pero que, por el contrario, sí recoge José
Manuel Sutil en: SUTIL, José Manuel: Astorica. La Maragatería y

los romances, Centro de Estudios Astorganos “Marcelo Macías”, p.
101, pero con algunas variantes: «San Pedro pica la piedra / y san

Juan la componía, / Jesucristo es el Maestro, / el que la obra regía».

Otras ligeras diferencias que presenta Sutil respecto a la versión
de Manzano y Barja son: «… no lo hizo carpintero… que lo hizo

san José… y por la almena más alta… Déjalos a cuenta mía, / que

los que fueran buenos / yo al cielo les mandaría, / y aquellos que

fueran malos / yo el infierno les daría». Los versos del Cancione-

ro leonés que resultan diferentes de la versión que ofrezco en es-
te artículo son: «… no la hizo un carpintero… por la otra entra el
día… Dejadlos en cuenta mía, / que a los que ellos fueran bue-
nos… yo al infierno les daría»; además Manzano y Barja omiten
en su transcripción, aparte de los versos antes apuntados, estos
otros dos versos: «pues hay más en cada día. / –Si lloras por peca-
dores».

(12) Ésta es la versión del romance grabada en cinta-cassette.
La grabación la hizo José Manuel Fraile en Val de San Lorenzo (Le-
ón), durante los días 4 y 5 de marzo de 1985, en casa de Carolina
y Antonia Geijo: Val de San Lorenzo, Filiel, Chana de Somoza, de
encuesta por León y Asturias. Voces del pueblo, Vol. 2, Ed. TECNO-
SAGA, Madrid, 1985. Si cotejamos las dos versiones, la escrita y la
grabada, observamos que la escrita es más amplia, ya que añade
algunos versos: «San José pica la piedra / y san Juan la componía,
/ Jesucristo era el Maestro, / el que la obra regía… pues hay más en
cada día. / –Si lloras por pecadores». También se aprecian variantes
en dos versos: por un lado el verso que dice «con el su Hijo en los
brazos» en el texto escrito, en la grabación aparece como «con el
su Niño en los brazos»; la otra variante se observa en el último ver-
so: mientras en esta versión escrita recojo «al infierno mandaría»,
en la grabación cantan «yo el infierno les daría».

(13) Versión cantada por las abuelas Carolina y Antonia el 15 de
enero de 1983, recogida en el Centro Etnográfico “Joaquín Díaz”.
Este romance narra un episodio de la infancia de Jesús que no apa-
rece en los Evangelios canónicos, pero sí en los apócrifos. Aún así
debo aclarar que, una vez muerto Herodes –el que ordenó la ma-
tanza de los inocentes–, el regreso de la Sagrada Familia desde
Egipto es hacia Nazaret y no hacia Belén, como aparece en el ro-
mance. Según otras versiones, la fruta que pide la Virgen es una na-
ranja, en vez de una manzana, como aparece en esta versión.

(14) Ésta es la versión ofrecida por Dolores en una grabación
realizada el 3 de enero de 2000, y que está recogida en una cinta-
cassette que posee la familia.

(15) Los versos de este romance los he recuperado gracias a
la colaboración de mi madre, María Luisa Martínez Fernández,
que recuerda vívidamente los momentos, sobre todos las noches
de invierno, en que las abuelas los recitaban.

(16) Este romance contaminado con oraciones fue recogido
por José Manuel Fraile en una grabación que le hizo a Dolores Fer-
nández en Val de San Lorenzo, el día 14 de julio de 1995. Se puede
ver escrito en: FRAILE GIL, José Manuel: Conjuros y plegarias de
tradición ora, Compañía Literaria, Madrid, 2001, pp. 129-130.

(17) A partir de la versión recogida por José Manuel Fraile, he
querido transcribir este romance tal y como lo recuerda mi ma-
dre, después de habérselo oído recitar muchas veces a las abue-
las. En realidad son tres pequeños romances, fáciles de distinguir
por la diferente rima que tienen: el primero va desde el verso 1 al
8; el segundo desde el verso 9 hasta el 16; y el tercero abarca los
versos 21 al 26. El resto de versos son breves oraciones incorpo-
radas a los romances y fáciles de memorizar, que rezaban las
abuelas por la noche, cuando iban a acostarse.

(18) Es curioso este romance maragato de tono jocoso, perte-
neciente al género de los dictados tópicos, y en el que, después
de hacer un recorrido por los distintos barrios o iglesias que hay
en Astorga, aparecen algunos pueblos de la comarca de Maraga-
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tería, poniendo de manifiesto cualidades o defectos de los mis-
mos. Estas coplas se cantaban en Val de San Lorenzo durante los
filandones. El romance está recogido en: SUTIL, José Manuel: As-

torica. La Maragatería y los romances, Centro de Estudios Astor-
ganos “Marcelo Macías”, pp. 104-105.

(19) Éste es uno de los romances que recuerda mi madre ha-
ber oído recitar a las abuelas.

(20) Gracias a la ayuda de mi madre también he podido
transcribir este romance, cuyos versos le recitaban las abuelas Ca-
rolina y Antonia a una hermana mía llamada María Elena, cuando
ésta era pequeña, haciendo así honor a su nombre.

(21) Éste es uno más del amplio elenco de romances recita-
dos por las abuelas y que, con paciencia y la colaboración de mi
madre, he podido recuperar.

(22) Con el apoyo de otras versiones escritas y la memoria de
mi madre, he recuperado este romance que también recitaban las
abuelas.

(23) Este romancillo que recitaban las abuelas también lo he
podido recuperar gracias al recuerdo de mi madre.

(24) Los versos recogidos de este romance son los que mi
madre oyó recitar a las abuelas y que aún recuerda. Gracias a ello
los he podido reproducir en este artículo.

(25) Este romance está recogido en: MANZANO, Miguel y
BARJA, Ángel: Cancionero leonés, Diputación Provincial de León,
Vol. II, Tomo II, Salamanca, 1991, p. 544. Contamos con la graba-
ción de este romance, en cinta-cassette, que hizo José Manuel
Fraile en Val de San Lorenzo (León) durante los días 4 y 5 de
marzo de 1985, en casa de Carolina y Antonia Geijo: Val de San

Lorenzo, Filiel, Chana de Somoza, de encuesta por León y Astu-

rias. Voces del pueblo, Vol. 2, Ed. TECNOSAGA, Madrid, 1985. Lla-
ma la atención en este romance el empleo de palabras deforma-
das, típicas del habla popular, que se perciben muy bien en la
grabación, tales como “derrangada” por derrengada, “vía” por
veía, “badallo” por badajo, o “Piñaranda” por Peñaranda. A esto
debo añadir que la expresión “¡Ay, qué coña!”, pronunciada por

Antonia al terminar la grabación de este romance, da un toque
gracioso y espontáneo al que ya de por sí es un romance que
provoca hilaridad. Las diferencias que se observan entre el texto
escrito y la grabación afectan a los versos 2, 7, 15 y 18. Mientras
que en el texto escrito aparece «venga a mi pueblo a buscarla», en
la grabación se oye «vaya a mi pueblo a buscarla»; «La llevé un
día a misa» recoge el Cancionero leonés, en tanto que en la gra-
bación dicen «La llevara un día a misa»; el verso 15 se oye en la
grabación como «y a un cojo que había allí», mientras que en el
texto aparece sin la conjunción, «un cojo que había allí»; la dife-
rencia en el verso 18 está en que en el Cancionero leonés aparece
«la …, la marrana», mientras que en la grabación se aprecia, aun-
que con dificultad, «la cochina, la marrana»; a Antonia le da la ri-
sa en el momento de cantar este verso en la grabación, y quizá a
eso se deba la ausencia de una palabra en el texto escrito. Pero
por la letra de los dos versos subsiguientes se puede deducir que
este verso ha de ser «la cochina, la marrana», como cabe esperar.

(26) Este romancillo de carácter bufo e ingenioso, cantado
por Antonia Geijo y su sobrina Dolores Fernández Geijo, se pue-
de escuchar en la cinta-cassette que grabó José Manuel Fraile en
Val de San Lorenzo (León), el día 4 de marzo de 1985, en casa de
Carolina y Antonia Geijo: Val de San Lorenzo, Filiel, Chana de So-
moza, de encuesta por León y Asturias, Voces del pueblo, Vol. 2,
Ed. TECNOSAGA, Madrid, 1985. También está recogido por escri-
to en: MANZANO, Miguel y BARJA, Ángel: Cancionero leonés, Di-
putación Provincial de León, Vol. I, Tomo I, Madrid, 1988, p. 596;
y en: Tradiciones orales leonesas, I. Romancero General de León,
I. Antología 1899-1989, preparada por Diego Catalán y Mariano
de la Campa, Madrid, 1991, pp. 352-353. En la grabación cantan
el verso 11 diciendo «y la más pequeña», pero el Romancero Ge-
neral de León transcribe «que la más pequeña». Después del verso
14 aparecen dos versos en el Romancero que, sin embargo, omi-
ten en la grabación: «Lo sacara un día, / lo llevara al prado». Una
ligera diferencia se observa en el verso 25: «al primer picazo» dice
el Romancero, mientras que en la grabación se oye «del primer
picazo». Y otra diferencia aparece en el último verso: ellas cantan
«pero no el amo», en tanto que el Romancero recoge el plural «pe-
ro no los amos».
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Retahílas de echar a suerte en la tradición oral

Los muchachos suelen iniciar los juegos sociales de
tradición oral con una distribución previa de los jugado-
res. La selección se hace por autoelección, ratificada tá-
citamente por los compañeros, o bien por procedimien-
tos más democráticos que regulan el acto. El proceso le-
gal puede recibir distintas denominaciones, dependiendo
principalmente del lugar donde se realiza la actividad lú-
dica. José Luis Pérez de Castro (Precedentes del juego
en el folklore infantil figuerense)presenta algunas de
ellas, recogidas por diversos autores.

“Serra Boldú (…), comienzos del juego;F. L. V., sor-
teo; J. Menéndez Pidal, palabras de eliminación; el P.
Santos Hernández, elección de bandosy orden de juga-
dores; Vigón, fórmulas eliminativas y echar a suerte;
Veríssimo de Melo,fórmulas de escolha o de sorte,etc.
(Pérez de Castro: 459).

En mi localidad natal, Puerto de Santa Cruz y en
otros muchos pueblos de Extremadura, se denomina
“echar a suerte” al juego previo que se establece para ele-
gir bando u ocupar los puestos onerosos, como quedarse,
ponerse de burro, hacer de gallina ciega, etc. La denomi-
nada “madre” o “jefe” surge espontáneamente entre los
líderes del grupo por la edad, fuerza o inteligencia. Cuan-
do aparece más de un líder surgen partidarios de uno u
otro. Si se producen tensiones, decide entonces la mayo-
ría, pero si los jefes no se ponen de acuerdo o los grupos
quedan desequilibrados, a veces, se desiste de realizar la
actividad; en otras ocasiones se establecen reajustes con
intercambios de jugadores en plena protesta, hasta equili-
brar los bandos. 

Los procedimientos de echar a suerte suelen ser dis-
tintos entre los chicos y las chicas. Algunos se utilizan
desde tiempos remotos y otros son más modernos. La ca-
ra o cruz de una moneda era uno de los recursos más so-
corridos, utilizado por los muchachos desde épocas ar-
caicas. Los precedentes están en un trozo de teja o piedra
plana donde una de las partes contenía saliva, y en la
otra se grababa un aspa o cualquier otro signo. Los ro-
manos designaban “caput out navis”,o sea, cabeza o na-
ve, porque la cabeza de Juno y la proa de una nave se en-
contraban en el anverso y reverso de sus monedas. En el
siglo XVII se denominaba Castilla y Leónpor las efigies
reales que adornaban las acuñaciones. 

Otro recurso varonil muy utilizado por los pueblos
que nos precedieron y con vigencia actual es el juego de
“pares o nones”. Rodrigo Caro (Diálogo Tercero,I) hace
un extenso estudio de este ejercicio lúdico muy aprecia-
do en la antigüedad por griegos y romanos. Aristófanes,
Platón, Ovidio, Horacio Venusino, Suetonio Tranquilo
trataron de él. Se jugaba en los templos y en el palacio

de Augusto César, quien daba dinero para que lo practi-
casen. El origen de su denominación es latina, “pues de
preguntar el muchacho: par est?,y responder el otro:
non est,se llama hoy el juego pares o nones, juntando la
pregunta y la respuesta” (Caro, I: 166).

“Echar a pajas” es un procedimiento varonil que con-
siste en mostrar al jugador contrario los extremos de dos
pajas o palitos de distinto tamaño, perfectamente iguala-
dos, sujetos por el pulgar sobre el índice, mientras el res-
to se esconde en el puño. Quien extrae la menor, pierde;
de este modo se puede seguir un proceso eliminatorio.
En Zafra (Badajoz) “ponen tantas pajas como son los ju-
gadores, teniendo cuidado de que haya una más corta o
más larga, o las dos cosas a la vez, si el juego requiere
que los elegidos sean dos” (Hernández de Soto: 93). 

Pérez de Castro describe, también, esta actividad y
afirma: 

“En Castropol usaban pajitas unas más largas y
otras más cortas, escalonadamente, y así ya salían colo-
cados por orden los jugadores. Esto se hacía también en
otras partes, y según Vigón (…), con tallos de hierba o
rayas señaladas en un papel cada una” (Pérez de Cas-
tro: 468).

Otro procedimiento usado por los chiquillos es
“echar a pies”. Dos jugadores líderes se ponen a cierta
distancia uno enfrente del otro y comienzan a colocar al-
ternativamente sus pies, mientras los demás observan la
corrección del proceso; cuando la proximidad de ambos
no permite una nueva medida, el que monta comienza la
elección de jugadores, que se realiza alternativamente,
para establecer los grupos. 

Existe aún otro recurso que consiste en trazar una ra-
ya en el suelo. Los participantes se colocan a cierta dis-
tancia y arrojan cada uno un trozo de teja o piedra plana
hacia ella. La proximidad a la que quede cada objeto lan-
zado marca el turno de elección. 

Algunos métodos son utilizados indistintamente por
ambos sexos; el más conocido es “echar a china”, prácti-
ca muy socorrida para eliminar individualmente. Un ju-
gador esconde una china u otro objeto en una de las ma-
nos y presenta las dos cerradas por turno al resto de los
jugadores que eligen una de ellas. Si señalan el puño va-
cío, quedan libres, pero si seleccionan el que contiene la
china se van quedando. El último en elegirla es el que se
queda. A veces, para inspirarse o ante el peligro que en-
cierra encontrar el objeto, usan una especie de ensalmo o
conjuro, mientras señalan canturreando alternativamente
ambas manos. La última sílaba indica dónde se oculta la
china y, por lo tanto, se inclinan por la contraria.
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China, china,
Capuchina,
En esta mano
Está la china.

Los niños se sirven de múltiples tretas tanto por parte
del que esconde el objeto –aumentando el tamaño del
puño–, como del que intenta averiguar, que procura loca-
lizarlo entre los dedos. Todo un ritual se establece ante
tales argucias (1). Los que han quedado libres gozan de
su fortuna y tratan de ayudar al que elige con un gesto,
una señal o cualquier otra artimaña, colocándose detrás
del que sortea la piedra. Rodríguez Marín advierte que la
operación de echar la chinase realiza en los juegos in-
fantiles cuando hay algún papel que de motu proprio no
quieren hacer los muchachos, como recibir azotes, correr
tras los compañeros, buscarles, permitir que salten enci-
ma, etc. Y agrega que se realiza de la manera siguiente:

«convenido que se ha de jugar, uno de los muchachos
se apresura a coger una piedrecilla y, ocultando las ma-
nos tras de la espalda, grita esto, o cosa parecida: Tengo
la china; quien me la quite es un ladrón.Si cualquiera
de los otros responde: Te l´ajorro, se le cede y queda a
salvo el primero, quien, elevando el brazo, suele decir:

Er qu´esté sarbo
Que s´agarre a este árbo.

Los demás niños, van diciendo: Sacótolo detrás
(¿acótolo?),con lo que se establece el orden por el cual
han de probar fortuna» (Rodríguez Marín, nota 56: 521).  

Las muchachas también suelen utilizar con mayor
frecuencia fórmulas rimadas como preludio del juego.
La madre o directora de la actividad comienza por sí
misma, o por otra compañera, a declamar de forma mo-
norrítmica la formulilla elegida, mientras señala a las
restantes que, colocadas en corro, esperan su fortuna.

Vamos a fijarnos en este trabajo, principalmente, en
el proceso de echar a suerte mediante una retahíla. Dis-
tinguiremos aquellos sones que el oficiante usa para ele-
gir su propio destino, de los que utiliza la madre o direc-
tor de la actividad para designar al jugador que ha de
ocupar un determinado puesto. En las primeras, el juga-
dor que busca su propia suerte, utiliza alguna retahíla co-
mo fuente de inspiración, invocación a la divinidad o ri-
tual mágico. Bravo-Villasante considera que es “un rito
solemne minuciosamente ejercitado por los oficiantes”
(Bravo-Villasante, 1983: 143). Hemos localizado varios
de estos sones en la villa de nuestro estudio, pero no to-
dos desarrollan el mismo tema.

– Unos mencionan el objeto oculto, como la retahíla
que hemos visto con anterioridad: China, china, / capu-
china,… La palabra que designa el objeto buscado “chi-
na” aparece constantemente e incluso está comprendida
en “capuchina”. Ocupa además los lugares más relevan-
tes: principio y final de estrofa y es único elemento para
formar la rima. El infante piensa que esta mención per-
manente le ayudará a encontrar lo deseado –“mentando a

Roma enseguíaasoma”– dice el consabido dicho popu-
lar; aunque generalmente se aplica a personas, el crío lo
hace extensible también a las cosas. La geminación (“chi-
na, china”) y la aliteración del fonema / ‘c’ /, por la pre-
sencia frecuente del mismo vocablo, ayudan a establecer
el ritmo rápido con alternancia de tónicas y átonas (/ - / -)
en el primer verso, y más pausado en el segundo (- - / -).
La versificación silábica es análoga a otras cantinelas in-
fantiles (4 a, 4 a, 5 ø, 5 a). La rima se consigue por proce-
dimientos sencillos: repetición del término (“… china, /
… china”) y por la paronomasia (“china / capuchina”). El
tercer verso queda suelto y mantiene el mismo esquema
acentual que el cuarto (- / - / -), lo que permite un ritmo
vivo, acorde con la acción de saltar de una mano a otra,
buscando la elección correcta (2). Rodríguez Marín con-
sidera que “a esta cábila infantil se refiere evidentemente
la frase proverbial le tocó la china”(Rodríguez Marín,
nota 56: 521).

– Otras retahílas mencionan a seres vivos, especial-
mente al felino, ligado al hombre desde tiempos muy
remotos.

Tengo un gato
en la cocina
que me dice
la mentira.
Tengo un gato
en el corral
que me dice
la verdad.

El esquema es repetitivo de corte paralelístico. A pesar
de la existencia de la subordinación, el texto no pierde la
sencillez, pues el orden sintáctico es lineal. Se establece
una estrecha correspondencia rítmica entre las dos estro-
fas (4 ø, 5 a, 4 ø, 4 a, 4 ø, 5 b, 4 ø, 4 b). Si se presenta en
versos octosílabos, sería isométrica y estaría formada por
dos pareados de rima asonante llana en (-i-a) el primero, y
asonante aguda el segundo en (-a). La versificación acen-
tual es imperfecta sobre base anisosilábica (o isosilábica
según entendamos cómo es la estrofa), pero mantiene la
misma distribución de sílabas acentuadas/inacentuadas en
los versos correspondientes. El ritmo se hace rápido en el
primer verso con alternancia de tónicas y átonas (/ - / -), y
es más pausado en los siguientes (- - / -). La antítesis que
se produce ante las dos ideas opuestas de que consta el
poema (“… que me dice / la mentira / … que me dice / la
verdad”) expresa, a nuestro entender, la duda que el juga-
dor tiene ante la elección correcta de la mano que no con-
tenga la china. El gato es un animal muy unido al hombre
y por lo tanto al niño, pero también pertenece al mundo de
la hechicería, sobre todo a partir de la Edad Media. Varios
felinos con sus dueñas sufrieron la hoguera inquisitorial
acusados de artes brujescas. Múltiples supersticiones se
establecen sobre él a partir de entonces, aunque creemos,
como Gabriel Celaya, que los muchachos al mencionarlos
no caen en creencias supersticiosas.
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“Es claro que los niños no ponen en tales fórmulas
una advertida intención de hechicería, pero ésta les
presta halo y ellos repiten automáticamente esas fórmu-
las, seducidos por la magia real de sus incomprensibles
palabras” (Celaya: 42 y ss.).

Bravo-Villasante recoge esta cantinela con el único
cambio del personaje gato por gallo(B. V., 1985: 57).
Otras veces puede ser un pajarito la fuente de inspiración
del niño.

Tengo un pajarito
que canta y que vuela,
¿que dónde está la china,
que dentro o que fuera?

(Ana Pelegrín, 1984: 96)

El niño recurre nuevamente a un ser que pertenece a
su mundo, y lo hace de forma afectiva, expresándolo me-
diante el diminutivo “pajarito”. 

En ocasiones, los infantes apelan a personas cerca-
nas, como el padre o la madre, dependiendo de si es niño
o niña quien canturrea el sonsonete. A veces, están pre-
sentes los dos:

–Papá, mamá
Periquito me quiere pegar.
–¿Por qué?
–Por “na”
–Por algo será.
–Por un pepino,
por un pimiento,
por un tomate,
por una taza de chocolate.

Durante mi infancia, usabamos indistintamente esta
retahíla para echar a suerte o para zaherir y burlarnos de
aquellos que lloraban con facilidad ante cualquier cir-
cunstancia. De nuevo una misma composición se utiliza
para fines muy distintos en una localidad determinada e
incluso en idéntico grupo humano. Gabriel Celaya consi-
dera que los sones permanecen iguales a sí mismos en lo
esencial, a pesar de las innumerables variantes que pode-
mos encontrar, y las deformaciones que sufren a lo largo
del tiempo.

«Quizás esa intangibilidad se deba en parte a que
“las suertes” tienen algo de conjuros mágicos y a que,
seguramente, en su origen, están enlazados con ellos,
pues que el “echar suertes” ha sido desde la más remota
antigüedad una operación mántica. Por otra parte, estas
cantinelas infantiles, a pesar de su incoherencia, o qui-
zás por su misma incoherencia, ejercen a veces una espe-
cie de hechizo que tiene algo de poético. Es innegable
que los niños poseen un sentido de esa magia verbal que,
al margen de toda significación lógica, yace en las entra-
ñas del lenguaje, y que la poesía pura reclama. Entre sus
“suertes” se encuentran muchos ejemplos de lo que Al-
fonso Reyes llamó “jitanjáforas”: “Pedacería de frases
que no parecen de este mundo, o meros impulsos rítmi-
cos, necesidad de oír ciertos ruidos y pausas, anatomía

interna del poema”. Ciertamente, esto no es aún poesía
pero es una de sus raíces vivas y ningún poeta auténtico
ha sido insensible a su seducción» (Celaya: 24 y ss.).

Otras veces el crío recurre a uno de los progenitores
con la certeza de que no mentirá.

Esta bayesta (¿)
Camino me cuesta
Decir la berdá.
Dice mi madre
Qu´en ésta´stá.

(R. Ma.: 77)

Esta retahíla bajo la forma “Cesta, ballesta (o “esta
ballesta”) camino me cuesta”se remonta “por lo menos
al siglo XVI” (Celaya: 30). El niño se reafirma en la cer-
teza de que en tal lugar está la china –“dice mi madre”–.
El uso del término “madre” o “mamá” también informa
de una clase social o de una época.

Maleta, maleta, maleta,
mamá me dijo
que estaba en ésta.

(Bravo-Villasante, 3: 53)

El lenguaje esotérico o hechicero se encuentra de
nuevo en este sonsonete, y la repetición del término
“maleta” produce el ritmo que se desea conseguir. La ca-
rencia de relación de dicha palabra con el resto de la can-
tinela nos hace pensar que su función es exclusivamente
mágica y sonora. La estrofa de tres versos es heteromé-
trica (9 a / 5 ø / 5 a). Una versión usada en el Sur de Ex-
tremadura para elegir la mano que no tiene la china se
forma por hibridación:

Esta ballesta
camino me cuesta.
En qué lugar,
en Portugal,
en qué calleja,
en la moraleja.
Me dijo mi madre
que pagara en ésta.

(Hernández de Soto: 77)

Pérez de Castro considera que este fenómeno de fu-
sión o desdoblamiento de unas estrofas o versos con
otras es “promiscuidad” (3), y advierte que la niñez lo
emplea con cierta frecuencia como artificio para alargar
o acortar la cantinela, dependiendo de la prisa que tenga
para comenzar el juego, bien porque no recuerde la reta-
híla en cuestión o la encuentre demasiado breve ( Pérez
de Castro: 483 y ss.). En otra versión de Zafra el ritual
mágico se complica. 

Esta ballesta,
camino me cuesta,
la pura verdad,
que dice mi madre
que en ésta estará.
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– ¿Cuántas habas hay en tu jabal?
– Cinco.
– Una, dos, tres, cuatro y cinco.
¿Qué es esto?
– Cruz.
– Abre la caja del niño Jesús.

(Hernández de Soto: 77)

El muchacho no está totalmente seguro a pesar de
que usa el conocido cliché, tantas veces repetido, “que
dice mi madre”, pero el futuro pone de manifiesto la du-
da “que en ésta estará”, y recurre a un diálogo incoheren-
te, sin sentido, supuestamente con su interlocutor, para
terminar con una metáfora pura (A es B) (la mano es “la
caja del niño Jesús”).

– En un grupo de sones se recurre a divinidades o
personajes del mundo religioso para que la fortuna sea
favorable.

Ésta, por ésta,
Martín de la Cuesta.
Me dijo María
que en ésta estaría.
Me dijo Jesús
que aquí está la cruz.

Comienza, como otras muchas retahílas de este apar-
tado, con expresiones sin sentido (“Ésta, por ésta, / Mar-
tín de la Cuesta”), sin ligazón con el resto del poema.
Son voces mágicas, llenas de ritmo, que el niño usa con
el único fin de que le ayuden a encontrar la china y le li-
beren de los puestos onerosos. El ritmo se consigue tanto
por procedimientos estilísticos como por la rima. La epa-
nadiplosis (“ésta, por ésta”), la anáfora (“me dijo… / me
dijo…”), (“que… / que…”)y la aliteración del fonema
bilabial nasal sonoro /m/ contribuyen a su consecución.
El deíctico “ésta” y el adverbio “aquí” marcan el señala-
miento y movimiento de la mano. La estrofa está forma-
da por tres pareados con rima consonante llana los dos
primeros y asonante aguda el último. El primer verso es
pentasílabo, mientras los restantes son hexasílabos, pero
el esquema acentual se repite (/ - - / -) casi idéntico. Los
demás versos siguen el siguiente paradigma (- / - - / -).
El infante recurre a la Virgen María y a Jesús, pues para
el creyente no pueden engañar, por lo que se autocon-
vence de que acertará plenamente en qué mano está la
china (“me dijo María…”/ “me dijo Jesús…”). En el úl-
timo verso el objeto oculto se denomina “cruz”, formán-
dose una metáfora pura, que tiene entre otros los signifi-
cados de sacrificio, carga, castigo, puesto no deseado.
Rodríguez Marín presenta una cantinela donde el niño
juega con elementos mágicos-religiosos. 

–¿Qué ´s esto?
–Un deseo.
–¿Y esto?
–Una cruz.
–Abre la caja 
Der niño Jesús.

(R. Ma.: 79)

La mano cerrada equivale a la “caja del niño Jesús”,
que no puede contener cosa mala, de ahí que se incline
por ella. El Bachiller de Osuna descifra en las notas de
Cantos popularesel diálogo cabalístico que se establece
entre los dos jugadores, para localizar la china y resolver
por la mano contraria. «El niño que prueba fortuna pre-
gunta a tenor del texto, mostrando un dedo y haciendo
luego una señal de cruz, y toca alternativamente las ma-
nos del otro, silabeando los dos últimos versos» (Rodrí-
guez Marín, nota 58: 522). Esa especial predilección que
el infante muestra por ciertos nombres religiosos, pero so-
bre todo por el de Jesús, creándose un representación an-
tropomórfica con especial dedicación afectiva, es debida a
los relatos evangélicos que por diferentes conductos reci-
be, entiéndase escuela, familia, iglesia. Cervera escribe: 

«Esta representación se cifra preferentemente a los
relatos del Nacimiento y de la Pasión, lo que determina
en gran parte, y explica, la dedicación afectiva del niño
hacia Jesús. Estas imágenes se refuerzan a su vez por la
iconografía –cuna con niño, objetos cruciformes– con la
que se asocia la figura de Jesús. Aunque no parece que
el niño pequeño distinga totalmente el personaje del ob-
jeto que lo representa»(Cervera: 31).

Un sonsonete con muy pocas variaciones léxicas se
escucha en Figueras (Pérez de Castro, 1956: nº 1), así
como el siguiente:

Díjome Dios y Santa María,
que “perda” que gane, que en ésta estaría;
dijo Perico que estaba en la cuesta;
díjome Dios que estaba en ésta.

(Pérez de Castro: nº 2)

En Luarca la tonada es más breve y mantiene los cli-
chés ya mencionados “ésta por ésta”, “díjome Dios”, etc.

Ésta, por ésta,
Que a mí no me cuesta.
Díjome Dios, la pura verdad,
Que en esta mano estará.

(Pérez de Castro: nº 4)

El nombre de “Martín de la Cuesta” se repite en otra
formulilla que ofrece Carmen Bravo-Villasante:

Sexta, ballesta,
Martín de la Cuesta,
Tenía un buey, que sabía arar,
Que sí, que no, que en ésta está.

(Bravo-Villasante, 3: 50)

Los elementos que se unen al personaje difieren de la
retahíla que hemos presentado. La dubitación del infante
y el movimiento alternativo de la mano quedan refleja-
dos en la antítesis del último verso (“que sí, que no ...”),
hasta que señala definitivamente el lugar que contiene el
objeto (“… que en ésta está”). En Serradilla (Cáceres)
también se pone la confianza en Dios para localizar la
china, después de repetir varias palabras mágicas, caren-
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tes de ligazón con el resto del poema. El valor esotérico
se mantiene. El movimiento alternativo de la mano, una
vez más, viene dado por el ritmo vivo que se establece
desde el primer verso con alternancia de sílabas acentua-
das / inacentuadas (/ - / -):

Niño, niño,
Cera, cera,
Dios lo quiera,
Que pia juera.

(Sánchez Rodrigo: 62)

El esquema versal es semejante a otros que hemos
visto anteriormente (4 ø / 4 a / 4 a / 4 a), pues el primer
verso queda libre y los otros tres son monorrítmicos con
rima consonante grave. La presentación sin acento de la
palabrapia (“que pia juera”) nos inclina a creer que no
se produce la diéresis y mantiene, por lo tanto, las cuatro
sílabas y la siguiente distribución de acentos (- - / -). Una
versión catalana, que Rodríguez Marín y Hernández de
Soto toman de Maspons: 68, sigue la misma línea.

–Sesta, ballesta
lo cor me diu
que prenga aquesta.

(R. Ma., nota 56: 521)
(Hernández de Soto: 76)

Los chiquillos del País Vasco también emplean la
magia verbal para echar a suerte. Gabriel Celaya ofrece
un sonsonete de Azpeitia, que le comunicó su madre,
donde las palabras carecen de sentido y por lo tanto de
traducción a otro idioma.

Arriolá. Maniolá. Echalá.
¡Cúmala, vivia, toria!
Tringui, tranga, ¡prist!.

(Gabriel Celaya: 26)

Lo mismo sucede en el País Vasco-francés de donde
el poeta toma la siguiente variante:

Árdola, márdoila, kinkuran kin,
pórtera zíria, pórtera min,
xéra, méra, kírun, kárun, plét.

(Gabriel Celaya: 26)

El otro gran grupo está formado por las Retahílas
donde la madre o director del juego reparte la suerte.
Sin embargo, es difícil mantener esta separación con to-
das las rimas para echar a suerte, pues los niños utilizan
indistintamente esos sones de una u otra forma según se
acuerdan. No obstante, hemos preferido separarlos por-
que unos, como hemos visto, se refieren a la china u ob-
jeto oculto, mientras otros indican claramente la elimina-
ción de un jugador. En estas últimas cantilenas se sigue
un proceso que Claudia de Santos e Ignacio Sanz descri-
ben con claridad:

«En las retahílas, cada palabra o a veces cada sílaba
corresponde a una persona. De modo que quien sortea

comienza a cantar, aplicando a cada uno, normalmente
de izquierda a derecha, la palabra o el conjunto de síla-
bas en que se desglosa cada retahíla. 

En general, si las retahílas son alargadas, suele co-
rresponder al principio una palabra o incluso un verso
por persona, para ir, poco a poco, menguando, hasta
que llega a corresponder finalmente una sílaba» (San-
tos: 84). 

Los procedimientos de eliminación, o las referencias
para repartir la suerte nos han permitido reunir estas canti-
nelas, como hicimos con las anteriores, en varios grupos.

– En unas retahílas el niño recurre al uso de números
para determinar la suerte, aunque dichas composiciones
no siempre se presentan de la misma forma. El guarismo
puede aparecer tras unos versos iniciales, y se introduce
generalmente con la frase “al que le toque el número …”:

Pinto, pinto,
gorgorito,
¿quién será
el más bonito?,
al que le toque
el número cinco:
Uno, dos, tres,
cuatro y cinco.

Los dos primeros versos contienen un valor pura-
mente sonoro y mágico. El diálogo es aparente, pues la
madre o director del juego canturrea todo el poema.
Concluye con el cliché ya mencionado “al que le toque
el número …” y con la sucesión numérica, contando el
guarismo señalado. La primera estrofa tiene tres versos
monorritmos en asonante (-i-o) y el tercero queda suelto
(4 a / 4 a / 4 ø / 5 a), pero mantiene la misma distribución
acentual que el primero [/ - / (-)]. En la segunda predo-
minan los pentasílabos frente al tetrasílabo, y riman los
pares (5 ø / 5 b / 5 ø / 4 b). La rima se consigue una vez
más de forma simple, bien por la creación de un neolo-
gismo “gorgorito” o por la repetición del mismo término
“cinco”. La versificación acentual imperfecta sobre base
anisosilábica no impide que se dupliquen esquemas que
facilitan el ritmo, como sucede con los versos sexto y
séptimo (/ - - / -) o primero y último, etc. (4). 

El dígito del sorteo no siempre es el mismo. El crío
busca la palabra adecuada para que rime con el número
deseado, como sucede en estas dos formulillas que, con
un desarrollo muy similar, expresan cantidades distintas.

En un café
se rifa un gato
al que le toque 
el número cuatro:
una, dos, tres y cuatro.

En un café 
se rifa un pez
al que le toque
el número tres:
Uno, dos y tres.
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La frase estereotipada (“al que le toque el número
…”) se repite en ambas. Los dos versos que forman el
cliché constituyen el núcleo en el que descansa la tensión
lírica de la retahíla. En Peñacerrada y San Vicente (Ála-
va) se oye la misma versión:

En un café rifaron un gato,
al que le toque el número cuatro,
una, dos, tres y cuatro. 

(López Guereñu: 158)

En otra retahíla también se menciona al gato antes de
contar, pero desaparece el cliché anteriormente citado:

Cuatro patas tiene un gato,
Una, dos, tres, y cuatro.

(Bravo-Villasante, 3: 49)

La extensión de la formula va a depender en múlti-
ples ocasiones de la prisa que tenga el oficiante en co-
menzar la actividad y del número de jugadores. En la co-
marca de Tuy se usa para abrir el juego del escondite:

Pelo – gato
Vinte – cuatro
Un dous
Tres – cuatro.

(Fernández Costas: 636)

Otras veces la liberación viene dada a través de un
número que en un momento dado, o tras una breve reci-
tación, la madre o un jugador designan al azar. No re-
cuerdo ninguna de estas cantinelas de mi infancia ni he
conseguido localizarlas en mi localidad natal, aunque sé
que existían. Pérez de Castro ofrece una:

Mi papá
(tenía) un cajón
lleno de (clavos)
dime, niña
cuántos son.

(Pérez de Castro: nº 6)

Y a partir de ahí se empieza a contar. Claudia de San-
tos e Ignacio Sanz (Retahílas de echar a suerte)tienen
otros ejemplos, e incluso en algunos se sustituyen los nú-
meros por el nombre de una persona, para proseguir la
cuenta aplicando a cada niño una sílaba.

– Detrás de las cortinas
hay un andaluz.
– ¿Cómo te llamas tú?
– (Nombre de la niña/o)

(Santos: 9)

A veces se pide un color para marcar las sílabas en
los distintos componentes y la última libera al jugador.

Mi papá tiene un coche cordobés; 
Dime, niña, de qué color es.

(Pérez de Castro: nº 19) 

En ocasiones el último guarismo no determina la li-
beración del jugador, a pesar de que la letrilla contiene
varios dígitos.

Un gato cayó en un pozo,
las tripas le hicieron gua,
arre sí,
mira allá,
un, dos, tres,
fuera estás.

La cantilena comienza con el esbozo de una acción
(“Un gato cayó en un pozo…”), pero pasa inmediata-
mente al absurdo (“arre sí, / mira allá”). Posteriormente
se inicia una serie numérica que termina con una frase,
para indicar claramente quién ha quedado libre (“fuera
estás”). Las palabras se convierten una vez más en sim-
ple señal para la acción del juego. La estrofa es hetero-
métrica (8 ø / 7+1 a / 3+1 ø / 3+1 a / 3+1 ø / 3+1 a) con
rima asonante oxítona en los pares. La versificación
acentual imperfecta sobre base anisosilábica presenta es-
quemas acentuales repetidos en los dos primeros versos
(- / - - / - / -) y en los dos siguientes [/ - / (-)], que man-
tienen el mismo esquema que el último. Una versión de
Trujillo (Cáceres) es:

Un gato cayó en un pozo,
las tripas le hicieron gua,
arre, moto, piti, coto
arre, moto, piti, ca.

(Marciano Curiel: 163)

La estrofa ahora es una redondilla con rima alterna (8
a / 7+1 b / 8 a / 7+1 b), y con aparentes onomatopeyas
(“… piti, coto / … piti, ca”). El infante usa frecuente-
mente secuencias sonoras en estos sonsonetes. Miguel
Unamuno (Amor y Pedagogía)considera que la concien-
cia humana se hace en los primeros años de vida:

«por el amor a la leyenda y al absurdo, como le de-
cía a don Avito, al padre de Apolodoro, don Fulgencio.
Al absurdo, que nos libera de lógica, y al juego de crear,
de hacerse poeta, creador, creando palabra sin sentido:
Pachulili, pachulila, titamini. “¿Sin sentido? –escribí
yo entonces–. ¿No empezó así el lenguaje? ¿No fue la
palabra primero y su sentido después? Más de treinta
años de haber escrito esto he recogido de boca de mi
nietito Miguel, entre otros, dos preciosos sones: oplapis-
tos y cutibatunga,y todavía les estoy buscando sentido»
(Unamuno: 19).

En otras retahílas los muchachos sustituyen los nú-
meros por series de palabras, colocadas rítmicamente,
que se asemejan a ellos.

Un, don, din,
de la vera, vera nancia,
un cañón
que no llega nunca a Francia.
– Niña/o ven aquí.
– Yo no quiero ir.
Un don, din, fuera.
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Un conjunto de frases inconexas lleva a eliminar o
salvar a un jugador con el término “fuera”. Comienza
con una secuencia sonora de apariencia onomatopéyica
(“un, don, din”) y termina con la misma sucesión de vo-
ces. La geminación (“vera, vera…”) y la antítesis (“niña
ven aquí. / Yo no quiero ir”) crean una sensación rítmica,
a pesar de la heterometría de los versos que pasan de
cuatro a ocho sílabas, para terminar los dos últimos en
pentasílabos. La hipérbole que se produce en el tercer y
cuarto verso (“un cañón / que no llega nunca a Francia”)
pone la nota de desenfado. La rima es consonante llana
en la primera cuarteta (-ancia), creando para ello un neo-
logismo “nancia” carente de significación. Miguel de
Unamuno escribía, refiriéndose a su infancia, «una pala-
bra nueva excitaba nuestra alegría»(Unamuno, 1998:
40). A continuación se forma un pareado de rima aso-
nante aguda (-i) que enlaza con el primer verso y queda
libre el último. En Trujillo para elegir madre se recita
una versión muy similar:

Un, don, din, de la poli, poli carpa,
Un cañón que no llega nunca a Francia.
Niña, ven aquí; yo no quiero ir,
Un, don, din.

(Marciano Curiel: 163)

Otra retahíla que contiene la misma secuencia sonora,
aunque se desvía bastante de la anterior, es la siguiente:

Un don, din
(de la leche de vaca) (o
de la poli, politana).
Vamos a la plaza,
a la plaza Mayor.
A ver a los niños
jugar al balón.
Rosa con rosa,
clavel con clavel,
me ha dicho mi madre
que saliera usté.

(Pérez de Castro: nº 24)

En Asturias se usa un sonsonete que comienza con
una sucesión de términos sonoros semejante a los que es-
tamos estudiando. Mantiene incluso la misma forma en
la primera estrofa, pero el léxico es muy distinto. Conti-
núa con algunas frases sin sentido e incorpora versos y
estrofas de otras retahílas infantiles.

Bin, bon, bon,
De la bere, bere, bansia,
Segundón,
De la peña de Francia.
A lo mosulé,
Alo garrafé.
Bin, bon, bon,
Setimo de vos.
Si vas a Madrid,
A la Plaza Mayor,
Verás los lechuguinos

Bailando el rigodón,
Con zapatito blanco 
Y media de algodón.
Tuturutú,
Que te salgas tú,
Por la puerta de Mambrú.

(R. Ma., nota 58: 522)

Si comparamos la primera estrofa con la que estamos
estudiando, vemos que hay una correspondencia de for-
mas y de sonidos, pero no de léxico:

Un, don, din,
de la vera, vera nancia,
un cañón
que no llega nunca a Francia.

Bin, bon, bon,
De la bere, bere, bansia,
Segundón,
De la peña de Francia.

La Peña de Francia es el pico del Sistema Central que
se encuentra en el término de la Alberca (Salamanca).
Cervantes (Don Quijote de la Mancha)pone en boca de
Sancho, al dar la bendición a su amo cuando iba a des-
cender a la Cueva de Montesinos, la siguiente frase:
“¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trini-
dad de Gaeta, flor, nata y espuma de los caballeros an-
dantes!” (Cervantes, II, 22: 749). Próximo a dicho lugar
se encuentra un monasterio de dominicos donde en el
1409 se descubrió una imagen de la Virgen, a la que se
refiere el autor del Quijote.

Gabriel Celaya presenta varias versiones vascas de
origen antiguo, que los niños canturrean para echar a
suerte, y que contienen la secuencia sonora “don-don”.

Don-don beledron,
beledrongo elizan,
iru atso dantzan,
irurak ezdute
ardit bana poltsan(5).

(Gabriel Celaya: 17) 

En ocasiones el niño utiliza para donar o echar a
suerte versos o estrofas de otras composiciones infanti-
les, o agrega una secuencia sonora, como sucede en una
versión de Apellániz:

Arroz con leche, me quiero casar
con una mocita de este lugar,
que sepa decir la pe y la pa.

(López Guereñu: 158)

– Otras retahílas se refieren a animales.

Una mosca 
en un cristal
hizo tris, tras.
El cristal se rompió
y la mosca se salvó.
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El absurdo se produce ahora no por las frases incone-
xas, como sucedía anteriormente, sino por el aconteci-
miento que se narra y la incongruencia de las acciones.
La secuencia sonora de apariencia onomatopéyica (“hizo
tris, tras”) ocupa el medio de la cantinela. La estrofa co-
mienza con un verso suelto y continúa con dos pareados
de rimas diferentes: aguda asonante el primero (-a) y
aguda consonante el segundo en (-ó). La rima interna por
repetición de la misma palabra –“cristal”– también ayu-
da a conseguir el ritmo.

La referencia a animales no impide introducir secuen-
cias sonoras, frases inconexas e incongruencia de las ac-
ciones narradas, como sucede en esta retahíla asturiana:

Hití, hití, ton,
Tres gallinas y un capón.
El capón estaba muerto,
Las gallinas en el huerto.
Tris, tras, 
fuera estás.

(R. Ma., nota 57: 522)
(Bravo-Villasante, 3: 55)

– Un número considerable de cantinelas de echar a
suerte contienen aspectos coprográficos o escatológicos.
Hemos recogido dos en la población de estudio. Estos
términos, como factores cómicos, eran muy festejados
por los infantes. Miguel de Unamuno escribe: «pero el
campo de nuestro sentimiento estético era el campo de
lo cómico, y en él dos elementos primordiales: la incohe-
rencia y la marranería»(Unamuno, 1998: 42). 

¿Quién se ha cagado
que “güele” a “bacalado”?
Tú por tú,
que has sido tú,
y ha dicho la portera
que lo limpies tú.

La epanadiplosis (“tú por tú”) y el pleonasmo (“tú por
tú, / que has sido tú”) indica el señalamiento que el emi-
sor realiza en los diferentes receptores. Los vulgarismos
–uso de la velar /g / ante el diptongo “üe” (“güele”), y de
la dental /d / intervocálica en palabras que no la llevan
(“bacalado”)– no son excesivamente frecuentes en el fol-
klore. La rima se consigue de forma fácil, provocándola
para hacerla consonante llana con la –d– intervocálica y
mediante la repetición del pronombre personal de segun-
da persona. La otra cantinela que hemos localizado es:

Una mosca
en un cristal
hizo tris, 
hizo tras.
Parece mentira 
que se haya cagado
y usted que la vio
que gusto le dio.

La estructura es acumulativa por adición de elemen-
tos. Las figuras de repetición son escasas, destaca tan só-

lo la anáfora (“hizo tris / hizo tras”). La versificación si-
lábica es débil: aguda asonante entre el segundo y cuarto
verso, y un pareado agudo consonante al final de la es-
trofa, los demás versos quedan sueltos. El esquema es el
siguiente (4 ø, 4+1 a, 3+1 ø, 3+1 a, 6 ø, 6 ø, 5+1 b, 5+1
b). La versificación acentual es imperfecta sobre base
anisosilábica con paradigmas que se repiten con frecuen-
cia. El comienzo es vivo (/ - / -) y se extiende al tercero y
cuarto verso. A partir del quinto los esquemas rítmicos
son idénticos (- / - - / -). En la provincia de Segovia se
mezclan distintos versos de otras retahílas con elementos
coprográficos.

Pinto, pinto, gorgorito,
al que le toque su chiflito.
¿Quién se ha peído?,
que huele a cocido.
¿Quién se ha cagado?,
que huele a bacalao.
Tú por tú,
que has sido tú.

(Santos: 13)

Un proceso de mezcla semejante se sigue en esta otra
que incorpora la serie de las vocales:

– Una mosca puñetera
se cagó en la papelera;
a, e, i, o, u.
– ¿Cómo te llamas tú?

(Continúa contando por cada sílaba a una persona)

(Santos: 10)

– Algunas cantilenas introducen elementos modernos
o actuales:

Un avioncito salió de paseo,
tiró una bolita. ¿Dónde va a parar?
A León; de León, a Puerto Rico.
Compraremos un borrico,
Una gallina sin pico
Y una mona sin corona.

(Pérez de Castro: nº 22)

– Otras comienzan con series y se usan indistinta-
mente para echar a suerte y dar tiempo a que se oculten
los jugadores en un juego muy popular que se denomina
“La maya”. Colocamos aquí la versión masculina usada
en Puerto de Santa Cruz (Cáceres), que se diferencia de
la femenina en los dos últimos versos.

Una,
dona,
tena, 
catona,
quina,
quineta,
estaba la reina
en su camareta
vino Gil,
apagó el candil.
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Candil cuadrado
cuenta las doce,
que las doce han dado (6).

La estructura es enumerativa creciente. La corrup-
ción de las palabras (“dona, tena, catona, …”) es otra
forma de crear nuevos términos en el léxico infantil. Ce-
laya considera que «una, dona, tena, catena, quina, qui-
neta» es un modo esotérico o mágico de decir uno, dos,
tres, cuatro, … (Celaya: 28). Creemos que esos neologis-
mos producen una fuerte aliteración al repetirse constan-
temente el sonido alveolar, nasal, sonoro / n /, lo que co-
labora a crear el ritmo, junto con la versificación silábica,
a pesar de ser heterométrica y de rima alterna en conso-
nante el segundo con el cuarto y el tercero con el sexto
versos. Posteriormente se suman dos pareados, el primero
en asonante llana y el segundo en consonante aguda, que
rima a su vez con el último cabo, quedando libre el pe-
núltimo. En el Vocabulario…de Gonzalo Correas apare-
ce una frase, sin indicar su uso, que recuerda el final de la
estrofa que estamos viendo: «Traque barraque de Villave-
rón, cuenta las doce, que bien dadas son» (Correas: 487). 

Una vez más podemos comprobar que una letrilla pue-
de tener finalidades diferentes, y adoptar formas dispares
dentro incluso de la misma comunidad de hablantes y gru-
po social, sin que pierda la gracia, sencillez y musicalidad
que estas composiciones tienen; pues como afirma Bravo-
Villasante las retahílas de echar a suerte son divertidas y
variadas, están llenas de graciosas palabrerías onomatopé-
yicas, y son formulillas versificadas mucho más expresi-
vas que el lenguaje sencillo, conciso y funcional. 

«Son inolvidables las fórmulas para echar a suertes,
y, aunque aparentemente no signifiquen nada, cada pa-
labra tiene el encanto de un conjuro misterioso. Incluso
peculiares lenguajes infantiles –pues los niños son gran-
des inventores de lenguajes que sólo entienden ellos–
sirven para las ceremonias de los juegos.

Cada niño, mágicamente, por medio del idioma, se
identifica con la situación, y muy graciosamente cada
acto cotidiano se convierte en ritmo, en poesía llena de
encanto y musicalidad»(Bravo-Villasante, 1985: 7).

Sin duda encontraremos una muestra de todo ello en
estas cantinelas que para unos son precedentes de activi-
dades lúdicas, y para otros pertenecen al juego del es-
condite. Rodríguez Marín recoge otra formulilla:

Unina, dosina,
Tresina, cuartana,
Color de manzana,
Churripa la pe (¿).
Una, dos, y tres.

(R. Ma.: 78)

Aclara en las notas que «“Color de manzana”. Es
decir: amarillo, por ser éste el color del que padece las
fiebres cuartanas»(R. Ma., nota 57: 521), a la vez que
nos ofrece otra retahíla de Asturias como ejercicio preli-
minar para el juego de esconder.

Unilla, dosilla,
Tresilla, cuartana,
Color de manzana,
Cerrica la pez,
Siete, ocho, nueve y diez,
Que a ti te toca la vez
Que te vayas a esconder 
Detrás de la puerta,
Marica Valdés.

(R. Ma., nota 57: 521 y ss.)

En Alcuéscar (Cáceres) se recita una oración o conju-
ro similar “para salir libres al echar china”.

Olina,
dosina,
tresina,
cuartana,
oló de manzana,
olipa, 
la pé,
ocho,
nuebe
y dieg.

(García-Plata, 1903: 502)

Rodríguez Marín ofrece otra versión análoga a la que
venimos estudiando, pero incluye la tonada dentro de los
ejercicios mnemónicos de aritmética elemental. «Suelen
cantarla en rueda los muchachos dando vueltas y arro-
dillándose al terminar»(R. Ma., nota 128: 538).

Una,
Dona,
Tena,
Catena,
Quina,
Quineta,
Estando la reina
En su gabineta
Vino Gil,
Apagó el candil,
Candil, candón,
Cuéntalas bien,
Que las veinte son.

(R. Ma.: 164)

Los chiquillos de Zafra utilizan una retahíla similar
para echar a suerte, y queda eliminado aquél en el que
acaba la relación.

Una, -dona, -tena, -catena,
Quina, -quineta,
Estando –la reina,
En su –gabineta
Vino –Gil, -quebró –el barril
Barril, -barrón,
Cuéntalas –bien,
Que las veinte –son.

(Hernández de Soto: 77)
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Una cantinela distinta se usa en Trujillo para el mis-
mo fin. Una serie de números crecientes que contiene fo-
nética no adecuada al introducir algunas variantes silábi-
cas, como sucedía en las anteriores.

Uni, doni, treni, con cuareni, cinco muni,
numinaria, troque, maroque y chi.

(Marciano Curiel:162)

Bravo-Villasante en Antología de la Literatura infan-
til española, 3coloca esta formulilla entre las de echar a
suerte.

Una, dole, 
tele, catole,
quile, quilete,
estaba la reina
en su gabinete;
vino Gil
y apagó el candil.
Gil, Gilón,
Cuenta las veinte,
Que las veinte son.

(Bravo-Villasante, 3: 49)

Dentro de los ejercicios mnemotécnicos de aritmética
hay un sonsonete catalán que guarda relación con los que
estamos estudiando.

Uni, dori,
Teri, quateri,
Mata la veri,
Viri, viron,
Contals bè
Que dotze 
Hi son.

(R. Ma., nota 131: 538)

En la comarca de Tuy, para iniciar el juego del escon-
dite, la madrese coloca en el medio del corro y va elimi-
nando uno a uno mediante retahílas. El último se queda y
se le denomina apanda(Fernández Costas: 635). Una de
esas cantilenas es la siguiente:

Unilla – dosilla
De galga – rabilla
Sete – becerros
Na porta – da villa.
Unillín – unillón
Vaite ti – fora, carbón.

(Fernández Costas: 636)

Veríssimo de Melo cita la “mnemonía” que usan los
muchachos para contar en Natal (Brasil):

Una, duna, tena, catena,
bico de pena,
solá, soladá,
gurupí, gurupá;
conte bem
que sao dez.

(Melo: 660)

Otra variante se usa en Castropol como formulilla
preliminar al juego.

One, dose, trese,
enti, mayola,
descansa en la gloria.

(Pérez de Castro: nº 33)

Esta tonada contiene elementos genuinos como la per-
meabilidad que ofrecen los muchachos ante la influencia
lingüística extranjera, según sucede con el término inglés
“one”. Se produce la corrupción de la palabra al darle una
fonética no correcta. Esto sucede en otra canción de corro
que en Figueras se usa como precedente del juego.

Ambó, ató (o “Amo, ató”),
matarile,
rile, rile.
Ambó, ató,
matarile, 
rile, ró.

(Pérez de Castro: nº 31)

Unamuno advierte que él la cantaba en su infancia, y
que años después quedó sorprendido por esos neologis-
mos llenos de música y sonoridad, que en sí y por sí tie-
nen valor:

«Sólo mucho más tarde, supe que esas dos primeras
palabras, que tenían para nosotros todo el encanto que
para los niños tienen las palabras puras, las palabras
vírgenes, las palabras santas, esto es, las palabras que
nada significan, eran la transformación de las cinco pri-
meras palabras de un cantar francés, de corro, que em-
pieza:J´ai un beau château…» (Unamuno, 1998: 42).

– Por último diremos que hay otras retahílas de echar
a suerte que se asemejan a los trabalenguas porque jue-
gan con un determinado fonema.

Pon panate
puta pi,
tape, tape, nuse,
pon panate,
puta pi,
tape, tape, ti.

(Santos: 27)

A veces la composición es auténtica«algarabía de
allende, que quien la habla no la sabe y quien la escu-
cha no la entiende»(Caro, II: 135), como sucede en ésta
de la provincia de Segovia:

Catuna, sutunduo,
a tu, tu, na,
catuna, da.

(Santos: 26)

O en ésta de Trujillo.

Una cadeta, pindimpín, da, pi, da, pi duse.
Una cadeta, pindimpín, da, pi, da, pi, duse, tabla.

(Marciano Curiel: 162)
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Y en otra del País Vasco que carece de traducción
porque las palabras sólo buscan la sonoridad.

Sarian zunzun, sarian zunzun,
sarian zunzun, zena,
laun kirikun, laun kirikun,
laun kirikun lena.

(Gabriel Celaya: 27)

Las retahílas de echar a suertes son composiciones,
formadas la mayor parte de las veces por palabras sin
sentido, absurdas, rondando el disparate, a menudo jitan-
jáforas. Contienen voces esotéricas, mágicas, que trans-
miten la emoción de la suerte. Todo ello son dificultades
que encuentra el estudioso a la hora de establecer el gé-
nero, pues en unas aparecen componentes de carácter
irónico que nos aproximan a las burlas, mientras en otras
hay elementos mágicos más propios del conjuro o del
ensalmo. Suelen comenzar con varias palabras que for-
man enumeraciones alógicas, y que rompen toda ligazón
semántica con el resto de la cantinela. De tal forma que
los elementos no constituyen un discurso lógico con con-
tenido semántico, la mayoría de las veces, sino más bien
una cadena de términos unidos por el ritmo. 

Los niños mezclan elementos diversos en estas reta-
hílas: frases, versos, e incluso estrofas de otras composi-
ciones que recuerdan en ese momento. A veces, las reha-
cen, bien porque han olvidado parte de la cantinela o
porque la encuentren demasiado breve. En ocasiones,
alargan o acortan la retahíla según el número de jugado-
res o la prisa que tengan para comenzar el juego. Casi
siempre, indican quién libra o quién se queda e incluso
pueden señalar determinado proceso de desarrollo. 

En suma, es un ritual que precede al juego, donde el
absurdo y el disparate se enlazan por la irracionalidad de
los términos. Un azar compartido donde no falta el con-
juro y la magia. Con dichos sones se elige a los jugado-
res para formar los equipos, o se designan a aquéllos que
deben desempeñar un papel diferente de los demás. Guy
de Bosschere afirma que «se identifican con la esencia
misma de la fuerza vital que es emoción y ritmo»(Guy
de Bosschere: 29). 

Los muchachos aprenden esta poesía llena de ritmo y
de sonoridad, principalmente, en la escuela o en la calle.
Se transmite de generación en generación o la modifican
y acoplan a su antojo con escasa intervención de los
adultos. Gran parte de esta poesía de procedencia rural, a
pesar de la resisitencia que ha presentado al paso del
tiempo, se está perdiendo por el crecimiento de las ciu-
dades en detrimento de los pueblos, y por la facilidad
con que se aceptan las costumbres foráneas en detrimen-
to de las propias.

NOTAS

(1) Vid. Pérez de Castro, 1956: 467 y ss.

(2) Carmen Bravo-Villasante recoge una retahíla idéntica, con

la sola información de que sirve para “echar a suerte” (Bravo-Vi-

llasante, 1985:49).

(3) Usamos el término “hibridación” porque nos parece más

acertado.

(4) Gloria Fuertes (La Pájara Pinta) termina el primer poema

con la inclusión de las palabras mágicas infantiles para buscar la

suerte: “Pinto pinto gorgorito / ¿A dónde están mis pajaritos? /

–En el lugar donde vive la abeja. / Cierre el pico señora Corneja.

/ Cierre el pico que viene el cazador / y se lleva a los pájaros pin-

tos / en su mochila de traidor” (Fuertes: 3).

(5) “Don-dom beledrón, / en la iglesia de Beledrón, / tres

viejas están bailando, / ninguna de las tres tiene / un ardite en la

bolsa” (G. C., nota 1: 17).

(6) Las muchachas en dicha localidad suelen decir: “…cuen-

tas las veinte / que las veinte son”. Consideramos que era para

dar más tiempo a que las participantes se ocultaran.
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Chants de la guerre d’Espagne. La recreación folklórica
por parte de dos compositores de la Generación del 27

A todos aquellos que lucharon y murieron
por defender sus ideales liberales.

Durante la pasada guerra civil española fueron graba-
das en Francia por Le Chant du Monde, y publicadas bajo
la marca La voz de España, una serie de canciones del
bando republicano, que con posterioridad, en 1963, fue-
ron recopiladas en un disco totalmente prohibido en nues-
tro país con el título Chants de la guerre d’Espagne, edi-
tado igualmente por la misma empresa (1). La referencia
del mismo es LDX-S-4279, Spadem-París, 1963. El con-
siguiente deterioro de muchos de los discos de pizarra de
78 revoluciones, en aquel entonces ya de gran rareza, y el
latente espíritu republicano de los exiliados en Francia
fueron los motivos principales que llevaron a término es-
ta segunda edición, que nuevamente se ha convertido en
la actualidad en un objeto de coleccionista.

La grabación de las canciones, la mayor parte de las
cuales surgidas del folklore español, tuvo lugar en un
año difícil para la República, 1938. Como la canción
acompañó desde el principio la lucha por la libertad, el
gobierno decidió en momentos difíciles animar al pueblo
español con sentimientos profundos con tal de mantener
su espíritu combatiente. Para el gobierno republicano to-
do lo que caracterizaba y era concerniente al pueblo
significaba una manera de estrechar lazos con las gentes
de a pie. El Consejo Central de la Música, creado en
1937, tenía entre otros objetivos: fomentar el uso de las
canciones populares en la educación de las escuelas pri-
marias, creando para ello la materia de cantos escolares,
difundir las obras españolas antiguas y especialmente las
“colecciones de cantos, danzas y toda clase de música
popular”, la creación de canciones de lucha, muchas de
las cuales tuvieron un marcado origen popular, etc. La
guerra impidió desarrollar esta labor que se había pro-
puesto defender el estado, y que con anterioridad ya ha-
bía apoyado, como por ejemplo los concursos nacionales
celebrados para premiar las mejores colecciones de mú-
sica popular española, siendo el más celebrado el convo-
cado en 1932 por el Ministerio de Instrucción Pública,
en el que resultó vencedor el Cancionero de Castilla la
Vieja de Agapito Marazuela Albornoz.

Los intérpretes que intervinieron en la citada graba-
ción fueron los coros vascos y una pequeña formación
orquestal dirigida por los maestros Rodolfo Halffter y
Gustavo Pittaluga, autores de muchas de las armoniza-
ciones de las canciones populares incluidas en los dis-
cos, y la Cobla de Barcelona que se hizo cargo de la eje-

cución de tres piezas ligadas a su región, aparte de la
interpretación del himno de la república. Una agrupación
de txistus y tambores intervinieron también en una pieza
ligada al folklore vasco.

Estos testimonios sonoros, “pequeñas páginas circuns-
tanciales” para uno de sus creadores, Rodolfo Halffter,
son en la actualidad verdaderas joyas talladas con maes-
tría. La pérdida irreparable de muchas de las partituras
las hace mucho más valiosas. Con pocos medios, los
maestros Halffter y Pittaluga consiguen orquestaciones
excelentes. La mayor parte de las canciones que fueron
grabadas surgen del folklore español: Los cuatro muleros
o Los cuatro generalesconvertida en esta ocasión en Co-
plas de la defensa de Madrid, Arrión convertida aquí en
Qué será, Yo me subí a un pino verdeconvertida en Co-
plas del tren blindado, Si me quieres escribir, Els sega-
dors, El trágala, etc.

El canto popular, ligado al pueblo, es recreado en es-
tas piezas constantemente, consituyendo un objeto de
transformación y arreglo. Se crean interludios orquesta-
les, se explota la relación alternativa de solista-coro, y se
buscan efectos tímbricos y orquestaciones acordes a los
estilos representativos del momento, especialmente el
stravinskyniano. La adaptación de lo tradicional consi-
gue sobrevivir mediante nuevos enfoques modernos, sin
ser totalmente desfigurada. A este respecto declaró el
propio Halffter a Yves-Bonnat con motivo de la graba-
ción: “Algunas de estas canciones, son simplemente nue-
vas versiones de aires populares conocidos, con textos
extraídos espontáneamente de la actualidad”, “La armo-
nización y la orquestación de estos cantos, para su regis-
tro en discos, respetan el espíritu popular que los carac-
teriza, confiriéndoles una forma musical menos revesti-
da”. La influencia de Falla es manifiesta en muchas de
estas orquestaciones.

Las piezas que fueron incluidas en la segunda edición
fueron las que se detallan a continuación. La cara A con-
tiene las siguientes: Himno de Riego, el himno oficial de
la República, a cargo de la Cobla de Barcelona; las Co-
plas de la defensa de Madrid, armonizadas por Gustavo
Pittaluga, que como hemos indicado anteriormente se tra-
ta de un arreglo de una canción folklórica titulada Los
cuatro generales, que fue también recogida por García
Lorca; Nous sommes les soldats du Pays Basque, a cargo
de un coro acompañado de txistus y tambores; Ya sabes
mi paradero, una canción ligada a la guerra de África de
1920 y que en esta ocasión fue armonizada por Rodolfo
Halffter; La sardana de les mongesde Enric Morera, in-
terpretada por la Cobla de Barcelona; Qué será?, una
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canción folklórica que no es otra que Arrión, y que en es-
ta ocasión fue armonizada por Gustavo Pittaluga; y por
último, La santa espina, interpretada por la Cobla de Bar-
celona. La cara B comienza con El paso del Ebro, una
canción popular de estilo tradicional, que no es otra que
Ay Carmela, armonizada esta vez por Rodolfo Halffter;
las Coplas del tren blindado, viejo aire popular andaluz
que fue incluso recogido por García Lorca bajo el título
Los contrabandistas de Ronda, y que no es otro que Yo
me subí a un pino verde, en esta ocasión armonizado tam-
bién por Rodolfo Halffter; Coplas del frente de San Cris-
tóbal, armonizada también por Rodolfo Halffter; Marine-
ros, un antiguo canto vasco, armonizado ahora por Gusta-
vo Pittaluga; El trágala, viejo canto revolucionario que
se remonta a los liberales de principios del siglo XIX y
que fue recogido en el cancionero de Cabrerizo como
Canción a los Lancistas, armonizado para esta grabación
por Gustavo Pittaluga; El pendón morado, antiguo canto
carlista, armonizado igualmente por Gustavo Pittaluga, y
por último, Els Segadors, himno oficial de la república
catalana que se remonta a la revuelta de los campesinos
catalanes en tiempos de Felipe IV, y que no es más que
una canción popular, ejecutada en esta ocasión, como no
podía ser menos, por la Cobla de Barcelona

Las piezas armonizadas por Rodolfo Halffter fueron
interpretadas por un coro y orquesta dirigidos por el pro-
pio autor y las armonizadas por Gustavo Pittaluga, por
un coro y orquesta dirigido por el propio compositor.

Por lo que respecta al himno oficial de la república
no estará de más recordar que se remonta a una creación
ligada a los liberales progresistas de 1820. Su autor fue
José Melchor Gomis Colomer, un compositor de Onte-
niente, siendo la primera vez que se imprimió en la Co-
lección de canciones patrióticas que dedica al ciudada-
no Rafael del Riego y a los valientes que han seguido sus
huellas, obra realizada por el librero y editor Mariano de
Cabrerizo Bascuas, aparecida en Valencia en 1823. Las
diferencias musicales que aparecen en esta pieza son im-
portantes con las posteriores partituras que conocemos
de la misma. Es evidente que al ser reutilizado como
himno oficial de las dos repúblicas se introdujeron pe-
queñas transformaciones melódicas. En este mismo can-
cionero, que no ha sido estudiado musicalmente, apare-
cen otras tres canciones en partitura: la Canción patrióti-
ca con motivo de haberse jurado la Constitución de la
monarquía española, igualmente de Gomis, y que apare-
ce con acompañamiento de pianoforte, como la anterior,
El trágala, canción a los Lancistas, y finalmente el Him-
no patriótico en celebridad de los días del ciudadano
Rafael del Riego. En la comunidad valenciana El trágala
ha sobrevivido en canciones populares que se han man-
tenido hasta nuestros días, como por ejemplo en Cocen-
taina (Alicante) donde lo encontramos en la canción ro-
mance denominada La reina estava malalta.

Rodolfo Halffter mantuvo a lo largo de su vida el
amor por lo popular, que se manifiesta en su producción
musical. A su llegada a México, tras abandonar nuestro
país por cuestiones políticas, obtuvo el encargo de reco-
pilar un cancionero con temas populares españoles que
apareció en la editorial Nuestro pueblo de México D. F.
en diciembre 1939 bajo el título Cancionero musical po-
pular español. Canciones amorosas, bucólicas, de ron-
da, pastoriles, infantiles, humorísticas, de marineros, de
trilla, bailables, serranas, de Navidad, de columpio, de
siega, de cuna y religiosas. El músico republicano no
dudaba en acompañar bajo su nombre la siguiente ins-
cripción: “Compositor, Miembro del Consejo Central de
la Música de la República española”. La impresión co-
rrió a cargo de los talleres de la imprenta de la Escuela
Rafael Dondé. La representación geográfica de las can-
ciones aparecidas queda del siguiente modo. De Asturias
incorpora Has de venir a verme, Si la nieve resbala, Pa-
loma del palomar, Esta calle es un jardín; de Ávila in-
cluye En lo alto de aquella montaña; de Cataluña, El de-
sembre congelat, Fum, fum, fum, La pastoreta, L’Hereu
Riera, Els Fadrinets de Sant Boi, y El bon Caçador; de
Extremadura Vivan los vientos morenos; de Euskadi,
¡Boga! ¡Boga!; de Galicia, Canto de faenas agrícolas;
de León, Copla bailable, dos Bailes a lo alto, Canción, y
Ya se van los pastores; de Madrid, dos coplas de corro, y
canto de nochebuena; de Málaga coplas de columpio; de
Murcia seguidillas; de Salamanca, Segaba la niña; de
Santander, Más hermosa eres que el sol; de Sevilla, El
pastorcillo, nana, canto de trilla y saeta; de Valencia, una
cancioncilla; y de Zamora, En la raya del monte. La re-
copilación es muy reducida, respondiendo en todo mo-
mento a unos ideales de divulgación de las muestras más
representativas del folklore español entre México, París
y Nueva York, que en definitiva eran los puntos donde
distribuía la editorial Nuestro Pueblo. Las melodías que
aparecen en el cancionero ya habían sido recogidas por
otros colectores que cita, y que no son otros que el P. Ne-
mesio Otaño, Eduardo Martínez Torner, Pujol Alonso,
Inzenga, Pedrell, Mariano Gallego, Rodríguez Marín y
otros. La canción Qué será?, que había armonizado
Halffter para la grabación de 1938, la incluye como Co-
pla de corrode Madrid (pp. 48-49).

NOTA

(1) Igualmente prohibido fue un libro de Sergio Liberovici y
Michele L. Straniero titulado Cantos de la nueva resistencia espa-
ñola, 1939-1961, que fue publicado en la colección poesía de la
editorial uruguaya El siglo ilustrado de Montevideo en 1963 apa-
recido el año anterior en Italia en la editorial Einaudi de Turín. El
indignado y perseguidor gobierno español ante tal agravio, hizo
incluso reclamaciones diplomáticas ante el gobierno italiano.
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