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La vida de la cultura tradicional siempre ha estado en
constante agonía, en perpetua lucha contra el olvido y contra
la molicie del abandono. El interés, la dedicación, el gusto por
lo propio y por los valores que pudiesen hacer más digna y
más cierta la existencia fueron, durante siglos, el antídoto más
eficaz contra aquella crónica expiración. Todos los conoci-
mientos que se transmitían –fuese en forma de prosa o de poe-
ma, cantados o no– requerían una atención especial para ser
fijados y una memoria tenaz para ser recordados y repetidos.
Algún reflejo instintivo y especial actuaba contra la desidia y
la negligencia, para prolongar, más allá del tiempo, los mitos
y sus personajes, la identidad y sus formas, la cultura y sus re-
cursos. Si desapareciese todo eso algún día estaría en peligro
la especie humana y su propia estimación.

Las modernas recopilaciones vienen a descubrirnos un se-
creto a voces. Se transmite en forma de melodías, recitados o
escritura algo más que situaciones y temas concretos. Se entre-
gan signos, enigmas, claves para interpretar la vida por enci-
ma de la estética, de la moda o de la propia voluntad de los
individuos.

En cualquier caso, parece advertirse una cierta diferencia
entre memoria y recuerdo. En la palabra memor habría un
uso voluntario de la inteligencia y en la recordación interven-
dría el corazón. La primera, por tanto, sería el método para
hacer presente el motivo. Y motivos, personales o colectivos, ha
habido y hay muchos: recuerda el individuo los cantos de su
niñez y se despierta todo un mundo emotivo y poético. Los se-
fardíes recordaban para sobrevivir. Los serbios para mantener
la identidad. Los navajos para seguir creyendo en el sol, la lu-
na y el viento. La memoria, entendida como la facultad de
rescatar del pasado elementos fecundadores de la personali-
dad y de la vida, oscila así entre un recuerdo genético y la his-
toria común… ¿qué futuro aguarda a una sociedad que ha
renunciado voluntariamente a la memoria?
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Fuentes literarias para el estudio del indumento tradicional
madrileño. La Calle de Toledo. (Siglos XVII-XX)

Durante el Siglo de Oro las clases madrileñas más
acomodadas mercaban los géneros y telas para vestirse
en la calle Mayor, donde hasta los últimos años del Siglo
XX tuvieron su sede un par de comercios especializados
en la venta de paños finos. Los menestrales y sirvientes
por su parte adquirían sus galas, ya fueran nuevas o me-
dio andadas,en la de Toledo o en el laberinto de calle-
juelas que conforman su entorno: ya fuera en los portales
de pañeros que abren la vía en plena Plaza Mayor, ya en
la paralela Cava Baja o bien en la Plaza de la Cebada y
sus aledaños. Como iremos descubriendo, al pasear por
las actas coloristas que los escritores de los Siglos XIX y
XX levantaron de esta calle de Toledo, en aquel rincón
madrileño sentó sus reales todo el ramo de comercios re-
lacionados con las artes de la madera, del cuero, del cá-
ñamo y el esparto, de la loza, y aun de los que expendían
plata, cera y confituras. Todas estas industrias fueron ori-
llándose al margen derecho de la toledana calle, cuando
en 1732 los lenceros triunfaron sobre los artesanos de la
madera que obraban en la calle perjudicando con su que-
hacer al público de quienes ofrecían sus géneros en el in-

terior de las tiendas. A partir de entonces nuestra calle se
dedicó de lleno a vestir al gentío que poblaba los barrios
bajos de Maravillas, del Avapiés y el Barquillo.

Pero antes de entrar en materia, algo diremos de la
Calle Mayor y del selecto comercio que allí hubo, pues
de aquel tráfafo mercantil hay multitud de referencias
desparramadas en toda la literatura del Siglo de Oro. Se-
gún el plano trazado por el portugués Texeira en 1656, la
porción comprendida entre la Puerta del Sol y la calle del
Bonetillo se llamaba en el Siglo XVII Calle Mayor, como
en la actualidad; la parte que media entre ésta y la de Mi-
laneses era entonces la Puerta de Guadalajara, destruida
por un incendio en 1582, y desde ésta a la Plaza de la Vi-
lla estaban las Platerías.Ruabanpor ella las damas de co-
che y los galanes que desangraban allí la bolsa para favo-
recer sus amoríos. Un personaje calderoniano enumera
así todo cuanto podía feriarse: “...si a las confiterías vas
de la Calle Mayor, en ellas hay puntas, cintas, abanicos,
guantes, medias, bolsos, tocados, pastillas, bandas, vi-
drios, barros y otras diferentes bugerías” (1). En La vida
de don Gregorio Guadañadice su autor refiriéndose a
una explotadora de la generosidad masculina: “…Jugaba
con armas dobles y podía vender destreza a cuantas se
armaron en la calle Mayor de corsarias” (2). Tirso, por
su parte, habla así de los dares y tomares que hubo en
ella entre galanes y damas: “MELCHOR: ...¡Brava calle!
/ VENTURA: Es la Mayor, / donde se vende el amor / a
varas, medida y peso” (3); y al fin, Castillo Solórzano la
compara con la Cal de Francos sevillana en una novela
picaresca que mucho juego habrá de darnos unos párra-
fos en yuso: “…Madrugamos por ir primero a la calle de
Francos a comprar algunas cosas necesarias, que es allí
lo que la calle Mayor de Madrid. Paró el coche en una
tienda donde nos apeamos las dos, yendo en embozo
[…] sucedió pues que entrando en esta tienda se llegaron
a ella dos caballeros mozos […], pues como nos viesen
comenzaron a trabar conversación toda en orden a que
nos descubriésemos y tomásemos lo que fuese de nues-
tro gusto en la tienda” (4).

Pero dejemos a las tapadas de medio ojo y a los lin-
dos de jaulilla con sus holandas y rasos devaneando en
aquellas calles del lujo, para volver a la madrileñísima
de Toledo donde andaban mercadeando con el paño y
lienzo de sus vestidos los menestrales que desde aquí
van a ocuparnos. Para ello espigué un manojo de textos
literarios que durante cuatro siglos dan fe del comercio
que en nuestra calle hubo. El primer pilar que sustentará
el acueducto que hemos proyectado desde el Siglo XVII
hasta las primeras décadas del XX, que acabamos de ter-
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Entre la Calle de Toledo y la inmediata Plaza de Puerta Cerrada se
asentó el gremio de los tintoreros que dieron su nombre a esta breve
calle, llamada a veces también De los tintes. (Foto R. Huetos Molina)



minar, se asienta en una novela picaresca que ya nos es
conocida y que si algunos califican de menor, conforma
a mi juicio –junto a sus otras dos hermanas– una auténti-
ca enciclopedia de la vida madrileña bajo el reinado de
Felipe IV. Me refiero a La niña de los embustes, Teresa
de Manzanares, que Castillo Solórzano dio a las prensas
en 1632 (5). Se cuenta en ella la azarosa vida de una
avispada mujer que fue concebida, fuera del vínculo, a
orillas del Manzanares, del que tomó apellido. Pero antes
cuenta Teresa, en los primeros capítulos del libro, cómo
su madre llegó a la Corte desde Galicia provista sólo de
lo poco que hurtó a una tía mesonera, y tras haber perdi-
do en Segovia el tesorillo de su doncellez. Ya en Madrid,
asentó plaza como maritornes en un mesón, pero decidió
antes mercar galas en la calle de Toledo, que era ya por
entonces donde “las sirvientes de mantellina” buscaban
su aparejo: “….Era por tiempo de entre las dos Pascuas,
y cerca de la de Pentecostés, con lo cual propuso Catali-
na salir en limpio, que hubiese que ver en ella; y así, fin-
giendo ir a verse con el pariente, trujo dinero con que ro-
gó a su ama le comprase lo necesario para vestirse. Era
buena mujer la huéspeda, y viendo que el lucimiento de
su criada le era mejoría de la casa y crédito de su mesón,
se holgó que sin pedirla nada adelantado tuviese con qué
vestirse, y así se ofreció a salir a comprar con ella lo ne-
cesario. Valióle el no haberle revelado el hurto a su galán
el verse vestida, pues eso fue la piedra fundamental para
su medra”. Apunta Solórzano neste primer párrafo la im-
portancia del atuendo en una época en que la sociedad
toda vivía dominada por el sistema de signos exteriores.
La apariencia tenía entonces –por mucha que tenga hoy–
tanta importancia que, más que ser, se trataba de parecer;
de ahí que los pícaros cambiasen –en cuanto les era posi-
ble– de apariencia, como culebra de camisa. Dado que
no había por entonces, ni la hubo hasta mucho más tarde
para el común de los mortales, una medida oficial del
tiempo vivido; cada quien tenía la edad que representa-
ba, la que los demás percibían en sus arrugas o en sus ca-
nas. Pero también uno era lo que indicaba su atuendo, así
de clara era la diferenciación social y económica en el
vestido. Parecía haberse apoderado de Catalina el espíri-
tu del refrán que dice: Ponte corbata, que según te ven,
así te tratan.

Veremos cómo, dentro cada cual de su pobreza, pro-
curaron siempre las clases humildes mimar su atavío y
dedicar a él no poca parte de su exiguo salario. Pero vol-
vamos a la compañía de nuestra protagonista que está a
pique de trocar su estampa, y para ello: “…Llegó con su
ama a la calle de Toledo, donde hay bodegones de vesti-
dos, hallando allí siempre guisados los que pide el gusto
para adorno de las sirvientes de mantellina. Allí compra-
ron, en acomodado precio, un manteo azul con su poca
de guarnición pajiza, una basquiña y jubón de estameña
parda, guarnecido el jubón, mantellina de bayeta de Se-
govia, que oyendo donde era casi no quiso comprarla
Catalina, acordándose de su galán”. Conviene reparar un
tanto en las compras de Catalina. El manteo era por en-
tonces la falda envolvente y abierta que siguió siendo en
el cuadrante noroccidental de la Península hasta época

más o menos reciente, aun cuando la denominación man-
teo se ha aplicado en otras zonas a las faldas de paño ce-
rradas, fruncidas o tableadas en la cintura y que se visten
por la cabeza. No ha de extrañarnos que fuera de color
azul el que compró Catalina, pues casi hasta comienzos
del Siglo XIX vistieron las campesinas castellanas fun-
damentalmente de azul y verde, dada la carestía de los
tintes encarnados. El adorno o “guarnición pajiza” debió
ser amarillo, pues la nomenclatura de los colores referi-
dos al indumento no era naquellos siglos coincidente del
todo con la que hoy utilizamos. Carmen Bernis dice al
respecto que en la época del Quijote: “El faldellín o
manteo era la primera prenda que se ponían las mujeres
sobre la camisa. En los libros de sastrería estos dos nom-
bres se usan indistintamente para la misma prenda” (6).
Y Covarrubias en 1611 comenta en la tercera acepción
de la voz Mantoque: “…[Llamamos] manteoel faldellín
de la mujer que trae ceñido al cuerpo debajo de las bas-
quiñas y sayas” (7). En la indumentaria tradicional ma-
drileña no queda memoria de estas faldas abiertas. Pero
en toda la Serranía Norte del Guadarrama y en la Somo-
sierra se utiliza la palabra manteo para nombrar a las re-
cias faldas de paño que llevaron hasta ayer mismo las lu-
gareñas. Una anciana valdemanqueña relataba así la pér-
dida del vocablo con el cambio generacional: Mi abuela
Blasa, la que llevaba el jugón y el refajo de bayeta ne-
gra, sí, sí, esa sí que le llamaba manteo, pero de eso ha-
ce mucho, luego ya, pues el refajo(8).
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Por este arco de la Plaza Mayor, vio salir Mesonero en 1832 a un
par de manolas en carretela; reparó en el gualda y encarnado de
sus guardapiés, como más tarde Gómez de la Serna en el amarillo
y rojo de los percales que por allí vendían. (Foto R. Huetos Molina)



Mercó luego Teresa un “jubón guarnecido”, es decir,
adornado, para cubrir el busto, exactamente igual que hi-
cieron las campesinas madrileñas hasta bien entrado el
Siglo XX. Vaya un botón de muestra de La Puebla de la
Sierra en favor de lo que digo: Nosotras gastamos cham-
bra, pero las de antes, mi madre y así, las de entonces,
llevaban el jugón, que era con la manguita apretada,
acodá, que decían, y el cuello redondo, cerradito; unos
se cerraban por delante con crochetes y otros con un
cordón, así [mientras se dibuja un zig-zag con la mano
de arriba abajo en el pecho], comos los jostillos de den-
tro (9). Los inventarios e hijuelas están llenos de alusio-
nes a esta prenda, que a veces se confeccionaba en el
mismo género de tela que la basquiña o falda cerrada.
Veamos un documento levantado en Chinchón por el año
de 1806: “una Basquiña y Juvon de Estameña nuebo =
180 rs” (10). La basquiña era, como vimos, la falda re-
donda y cerrada que cubría el faldellín o manteo. Duran-
te todo el Siglo XVIII las mujeres madrileñas tenían por
vestido de calle la mantilla y la basquiña, que variaban la
calidad de su género según el caudal de su portadora.
Ambas fueron siempre de un riguroso color negro, y
cuando ya a fines de la decimo octava centuria quisieron
algunas innovadoras introducir los colores neste atavío
de respeto, provocaron casi un motín junto a la iglesia de
San Ginés. Negra era la estampa de las mujeres que pa-
saban presurosas por la calle y sólo en alguna reunión
festiva al aire libre se despojaban las hembras de aquella
triste cubierta para mostrar el multicolor panorama de
sus batas, briales o zagalejos. Por eso, en un sainete titu-
lado El Prado por la noche,una madama –que ha llega-
do a la reunión sin idea de quedarse– se califica de “lu-
nar” entre tando colorido: “PAULA: –Vámonos, don
Manolito, / que ya van bajando en cuerpo / las gentes, y
estoy aquí / siendo el lunar del paseo. / CHINICA: –En
quitándoos la mantilla / y la basquiña podemos / quedar-
nos; sobre que yo / las guardaré en un pañuelo / bien do-
bladitas…” (11).

Acaso por el color negro que tuvo la basquiña duran-
te tanto tiempo, llegó a quedar en algún que otro rincón
madrileño como prenda de respeto; y así en Robledillo
de la Jara nos contaba una vecina que: Era una falda, pe-
ro no como los refajos coloraos de lana que nos ponía-
mos, era de tela oscura y muy plisadita en la centura.
Tenían bastante vuelo y se podían echar por cima de la
cabeza para taparse. Cuando tenían un luto se tapaban
nueve días con la basquiña, era una costumbre que las
mujeres mayores tenían; los nueve días iban tapadas con
la basquiña cada vez que salían de casa, que salían sólo
para ir a la iglesia. La tenían muy conservadita, era lo
que tenían como de ceremonia(12).

A diferencia de las señoras encopetadas que en época
de Teresa gastaban manto de humo, de soplillo, de gloria
o de otras mil invenciones, compró Teresa una mantelli-
na áspera de buen paño segoviano como las que a co-
mienzos del Siglo XVIII inventariaban aún los escriba-
nos en pueblos madrileños como Bustarviejo. Y así tro-
pezamos con esta manda testamentaria fechada en 1705:

“…Un vestido entero: con su mantellina negra; de paño
de Segobia Y su saya Y mantheo Y Juvón: y delantal y
dos tocas; y el Paño sea bueno para dho [dicho] Vestido
de labradora y todos los forros necesario de Ruedos y
hechuras todo se lo agan: con todo cuydado…” (13).
Con mantellina vi yo aún entrar en misa a un par de vie-
jecitas serranas en La Puebla de la Sierra, allá por 1980.
Esta prenda fue sin duda el distintivo mejor de las cam-
pesinas y menestralas españolas; las hubo blancas, ama-
rillas, encarnadas y, las que más perduraron, las negras.
Desde aquella “de sarga rica mantilla / con terciopelo de
a cuarta” –que según Mesonero (14) presumían terciada
las manolas del Avapiés–; hasta las que mezclaban en su
hechura –amás del terciopelo– la gasa, el cordoncillo y
una porción de abalorios, que dieron en llamarse de ter-
no, cuando alguna acaudalada lugareña la incluyó en su
“traje de labradora”, como decía aquella hijuela rica de
Bustarviejo (15); pasando por las de rocador y de casco,
que nos enseñaron en Robregordo o Somosierra, hubo
todo un verdadero surtido de mantellinas en la geografía
madrileña. Con ellas cubrieron las campesinas sus rode-
tes o picaportes y otras veces el pañuelo multicolor ama-
rrado en varias formas, para traspasar así –veladas con
ella– el portal de la iglesia.

Y acabó Teresa de mercar su pobre equipo con la ro-
pa que le faltaba y de la que luego comentaremos más
despacio: “…Pasaron a una tienda de lencería, donde sa-
có dos camisas, valonas y cofias. Y no se olvidaron del
calzado, que quiso de golpe ponerse el que traen las fre-
gonas, de más presunción en la Corte, bien mirado en
tiempos de lodos, pues su limpieza acredita la curiosidad
y gala de la que los pisa sin detrimento suyo. Con todo
este ajuar volvieron a casa, no faltando para cumpli-
miento del arnés sino algo de esto que se trae en la cara y
dos sortijas de plata…”.

La ropa de debajo que compró Catalina fue, amén de
los adornos para el cuello y la cabeza, una camisa, pues
no era otra por entonces –ni lo fue neste bendito país
mientras hubo menestrales que vistieron al modo tradi-
cional– sino esa segunda piel, prenda sutil y delgada en-
tre las más ricas, pero áspera y recia para las más pobres.
Una todavía arrogante serrana, con sus ochenta abriles en
el coleto, nos contó al respecto:Antes las mujeres no gas-
taban más ropa de abajo que la camisa, porque el pecho
se lo hacían con el jostillo, y debajo nada, nada. Eran
unos camisones grandes, con su puñito y todo, con su
cuello redondo y mucho vuelo. Mi madre era la última
que se acostaba, y cuando se quedaba en camisa, ya para
irse a la cama, le decíamos: –Ya viene el señor cura–
(16). Las camisas femeniles fueron primero anchas y re-
cias, y así canta una copla recogida en Estremera de Tajo:

La camisa de mi novia   tanto es suya como mía,
de cuatro varas que tiene,   las dos de alanteson mías (17).

Afortunadamente no conocieron las campesinas –des-
de Galicia a Almería y desde Cádiz a Huesca–  los pololos
y pelelescon que –según los dictados de la moral más ul-
tramontana (18)– debían defender lo suyo, que por otro
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lado, bastante acorazado andaba ya bajo una encuaderna-
da resma de polleras, guardapiés, manteos, saboyanas,
briales y un largísimo etcétera con que se conocieron –se-
gún que rincón de nuestra geografía– las prendas que des-
de el talle a los tobillos cubrían la femenina grey.

Aunque las camisas solían hacerse en casa, sabemos
que también se vendían en ciertos locales que los lence-
ros proveían merced al trabajo femenino, ya por enton-
ces escasamente remunerado. Un costumbrista de la épo-
ca dice al respecto: “…una doncella, que en la compañía
de su pobre madre se sustentaban de una labor tan míse-
ra como la de la calle de las Postas, pues de una camisa
que acababan entre las dos cada día, les dan real y me-
dio, librando en esta ganancia el sustento personal” (19).
Si tenemos en cuenta su vecindad con la Calle Mayor,
debieron ser delicadas camisas de holanda las que se
vendían en la de Postas, y además cabría pensar que el
comercio donde fue a mercar Teresa su ropa blanca aca-
so fuera de un ropavejero o prendero, palillo este que to-
caremos con despacio un poquito más adelante.

No contenta aún con verse con aquella nueva librea,
decide volver nuestra Catalina por sus fueros y hacerse
con un vestido de tapadillo que –reservado en el hondón
del arca– le permitiera mudarse de tanto en tanto. “…De
allá a dos días, sin acompañarse Catalina de su ama, co-
rrió las almonedas de la Plaza de la Cebada, donde hayó
una basquiña y jubón traído de una mezcla honesta que
compró en acomodado precio para que la excusase de
traer de ordinario los vestidos que poco antes había com-
prado, no olvidándose del aderezo del rostro, que ya la
habían dicho la estaría mejor para curársele de los aires y
el sol del camino, ni de las sortijas de plata. Llegó el día
de la Ascensión, que tenía diputado Catalina para salir
vestida de nuevo. Hizo por la mañana las haciendas de
casa, y para asistirles a los huéspedes a la comida, púso-

se de gala, dando admiración a su ama, más envidia a
Aldonza y gusto a los huéspedes” (20). Esos anillos de
plata debieron ser herederos de los de estaño que ofrecía
en verso el Arcipreste de Hita a las Serranas que anda-
ban por los mismos puertos que atravesó Catalina sin pa-
pahígo que le defendiera el rostro de las celliscas y agua-
nieves, por lo que, una vez venida a ser moza en la corte,
precisase de mudasen su buena cara.

Por los años en que Castillo Solórzano publicó suTe-
resa de Manzanares,comerciaba ya nel arranque porti-
cado de esta calle de Toledo un gremio que va a ocupar-
nos siquiera unos párrafos. En los portales de la Plaza
Mayor, cabecera de nuestra calle, se asentaban los mau-
leros que trataban muy al por menor, vendiendo retales y
pedazos minúsculos de tejidos que, reaprovechados o
nuevos, servían para componendas y factura de las más
pequeñas piezas del indumento popular. Aquellos sopor-
tales donde expendían sus géneros tomaron vida propia
como invitados en la boda alegórica que celebró la Calle
Mayor con el Prado Viejo de San Jerónimo. El imagina-
rio enlace dio título y argumento a un entremés que es-
cribiera Quiñones de Benavente hacia 1630. Conviene
reparar en la acotación que da entrada al personaje y a su
breve parlamento: “Sale Sebastián, con muchos retales
de color por el vestido.–Hélo, hélo por do viene / el por-
tal de los Mauleros, / de diferentes retales, / como poeta,
sin serlo. / El tiempo lo rompe, mas yo lo remiendo”
(21). Ciento treinta años después seguían los mauleros
en sus portales vendiendo y baratando sus retales para
uso y disfrute de menestralas y majas. En un sainete del
madrileñísimo don Ramón de la Cruz titulado precisa-
mente La Plaza Mayor (1765) se da cuenta de las com-
pras que una presumida moza de servir hace por las Na-
vidades de aquel año:

“EUSEBIO: ¿A dónde   ¿A dónde vas tan deprisa, Teresa?

CRIADA:Hacia la Plaza,   a dar corriendo dos vueltas
y ver qué hay allí de bueno;   que pedí sólo licencia
a mi ama por un instante,   para llegarme a una tienda
a comprar una camisa,   y fui a una diligencia
primero junto al Hospicio,   después a ver una vieja
que ha solido procurarme   más de cuatro conveniencias
y vive en el Lavapiés.   Desde allí fui a la Puerta
de Toledo, a dar las Pascuas   a un ama, porque me diera
algo, y había salido;   pero el amo, que me aprecia,
me ha regalado tres libras   de chocolate, unas velas
de cera, dos pesos gordos   y una caja de jalea.

EUSEBIO: ¿Eh?, no se ha perdido el viaje.

PONCE: La verdad, ¿y en qué se piensa emplear ese di-
nerillo?

CRIADA: En unos guantes de seda
blancos, y si encuentro al paso   algún retal de griseta
de color de otro, pues los   mauleros están tan cerca,
haré zapatos de moda.

PONCE: Pues di, muchacha, ¿no fuera
mejor comprar tres camisas?
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CRIADO: En teniendo dos con buenas
mangas para quita y pon,   está demás la tercera.
Tenga una mujer buen guante,   buen zapato, buena media,
mantilla limpia y basquiña   bien plegada y algo hueca;
que en la calle sólo luce   lo que se ve por defuera”.

Teresita, por lo que hemos visto, era un tanto apeti-
metrada,y como a tantas presumidas de todo tiempo po-
dríamos aplicarle la seguidilla que canta:

Valen más perendengues      que no camisa,
porque los perendengues      se ven en misa (22).

Y aún volverá a escena nuestra criada regateando con
el maulero, por mor del retalito de oro:

“(Descúbrese la Plaza […]) (Sale la Criada y llega
al Maulero)

CRIADA: ¿Tiene usted, aunque perdona,   algún pedazo
de tela de color de oro encendido?

MAULERO: Aquí lo tiene usted, perla.

CRIADA: ¿Y cuánto vale?

MAULERO: Por ser para usted, cuatro pesetas.

CRIADA: ¡Qué caro!, ¿quiere usted dos? […].
¿Quiere usted los nueve reales?   si no adiós, que en
cualquier tienda
se hallan zapatos a pares.

MAULERO: Lo último es las tres pesetas.

CRIADA: No doy más.

MAULERO: Venga usted aquí.

CRIADA: Prestito, que estoy de priesa” (23).

Estos mauleros vendían no sólo retales, puntas y res-
tos de piezas nuevas adquiridas en almacén, sino que a
veces deshacían las prendas inservibles o estropeadas
para entresacar de ellas la cuarta –o incluso el geme–
que a otros pudieran servirles, como aquel sabio que un
día tan pobre y mísero estaba… Esa forma de fabricar,
vestir y reutilizar la indumentaria es algo que hoy nos
sorprende, y que expresa bien una autora actual cuando
dice: “Hay que considerar además que incluso las telas
más corrientes suponían una costosa inversión, por lo
que el uso completo de un vestido implicaba pasar por
personas sucesivas; y cuando la prenda se deterioraba,
los mejores fragmentos se reutilizaban de muy diversas
formas” (24). Ahora la ropa se fabrica casi siempre con
telas que son puro petróleo, se confeccionan a máquina y
se diseñan o piensan para un corto periodo estacional
que termina en contenedoresad hoc con los que comer-
cian luego las mafias que trafican en el tercer mundo las
hierbas que aquí ya amargan.

A estas alturas sabemos ya que Catalina compró su
segundo traje en una almoneda o tienda donde se ofrecen
ropas hechas de segunda mano, y quien dice segunda, di-
ce cuarta, quinta o sexta. Y a estas almonedas de indu-
mentaria se refiere el siguiente fragmento literario, que
vuelve a anudar la calle de Toledo cuando los Austrias

Menores, con la del Siglo XVIII, que hemos entrevisto
ya merced a los sainetes de Don Ramón de la Cruz. En el
Siglo de las Luces el piscátor salmantino Torres y Villa-
rroel publicó una obra en tres series donde dialogaba en
clave onírica con la fantasma de Quevedo. Llamó a estos
diálogos –hipercríticos con la sociedad de su tiempo– Vi-
siones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo
por la Corte.Pues bien, la décimosegunda visión de la
segunda serie es de la más breves y ácidas; bajo el epí-
grafe De los prenderos y colchoneros de la Calle de To-
ledodice así: “Salí del Colegio Imperial con buen ánimo
de hablar sólidas verdades al curioso muerto, y guiábalo
hacia la plazuela de la Cebada para que viese los barbe-
ros de viejo y las tiendecillas de hierro, que son las mu-
taciones de aquel teatro, cuando, antes de llegar a la pa-
rroquia de San Millán, vimos a un hombre magro, cecial
y seco como raíz de árbol, con la cara tan sucia que pare-
cía el suelo de un queso. La cabeza, oprimida entre dos
carcovas mayores que dos escriños de vendimiar. Su co-
leto, almidonado de melaza, sombrerillo de clérigo tu-
nante con sus asomos de tafetán, capa a lo ministro de
cuello cuadrado y una vara torcida que le estaba dando la
teta. Díjele al difunto: –¿Veis a ese hombre que parece
que no tiene aliento para hacer mal a un pollo? Pues
más muertes tiene hechas que los pepinos, las saetas y
los doctores. Porque es hurón de éticos, corredor de mo-
ribundos y tunante de apestados. Mantiene en su casa
tabardillos, asmas, viruelas y todos los males pestilentes
en varios vestidos que tiene ahorcados en su portal. De
modo que su casa es depósito de la ropa de los que mue-
ren en los hospitales y con ella va surtiendo la desnudez
de Galicia y Asturias, cubriendo los desarropados que
envían a la Corte aquellos países. Y a cada uno, en vez
de remediarlo le pega un contagión y le infunde una le-
pra. Y hay ropilla colgada en su tienda que ha enterrado
a una docena de hombres y se ha quedado con el puñal
para matar a un regimiento” (25). El testimonio de Vi-
llarroel, publicado en 1728, un siglo después de apareci-
da la Teresade Solórzano, nos informa de que por en-
tonces seguían en la calle de Toledo asentados los mer-
caderes que habían vendido su ajuar a la gallega Catali-
na, y que ahora seguían vestiendo a los que llegaban de
“Galicia y Asturias, cubriendo los desarropados que en-
vían a la Corte”; en efecto, gallega era Catalina y astu-
rianos o coritoseran la inmensa tropa de esportilleros y
aguadores, que a costilla subían el agua hasta los pisos
altos de la capital (26).

A pesar de la mala prensa que fueron cobrando estas
prenderías –pues en ellas parece que se vendía el ajuar
de los enfermos contagiosos, que debiera haberse que-
mado en la hoguera–, las clases populares tuvieron que
mercar allí su pobre arreo desde la Edad Media hasta los
años siguientes al desastre de 1936. Hoy son los emi-
grantes más desfavorecidos quienes buscan su indumen-
taria neste tipo de comercios, aunque también los fre-
cuentan cierta clase de gente adinerada que busca el mar-
chito encanto de lo “demodé”. Uno de los primeros testi-
monios referentes a este comercio está en el Lazarillo de
Tormes.El autor de aquella joya literaria describe el
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arreo con que Lázaro se cubre para cambiar de aspecto,
paso que –como ya hemos visto– había de dar todo píca-
ro para mudar de estado: “…Daba cada día a mi amo
treinta maravedíes ganados, y los sábados era para mi y
todo lo demás, entre semana, de treinta maravedíes. Fue-
me tan bien en el oficio que al cabo de cuatro años que
lo usé, con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré
para me vestir muy honradamente de la ropa vieja, de la
cual compré un jubón de fustán viejo y un sayo raído de
manga tranzada y puerta, y una capa que había sido fri-
sada, y una espada de las viejas de Cuéllar. Después me
vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo se tomase
su asno, que no quería más seguir aquel oficio” (27). Y
otra vez sale a nuestro encuentro don Ramón de la Cruz
para remachar el clavo de los prenderos madrileños que
había clavado cincuenta años antes Torres y Villarroel.
En el sainete titulado El Payo ingenuo(1772) se acota la
escenografía con este apunte: “(El teatro representa calle
pública. Veráse a un lado una prendería y al otro un por-
tal. En la esquina estará de ciego Espejo, con la cartera
de gacetas y un manojo de romances. Al otro, Soriano, de
ciego, con la guitarra, y Rosa, que igualmente saldrá lue-
go de ciego, y pasarán algunos)”. El asunto de la obrita
se basa en las peripecias que unos payos o aldeanos su-
fren en la Corte, a la que se han trasladado para vender
ramas y hierbas con que los madrileños decoraban en-
tonces los altares de San Juan y San Pedro:

BORJA: ¡Jesús, qué malos olores!   ¿Y en qué consistirá
eso?

RUIZ: No importa que no lo sepas,   que yo tampoco lo
quiero
saber. Como soy cristiano.   Vamos, mujer, ven de recio,
que en Madrid son medio sordos.

BORJA: ¡Claveles grandes y frescos!

RUIZ: ¡Con brío, así como yo!   ¡Ramos, a los ramos
buenos!

BORJA: ¡Mira, qué ropa tan rica!   ¿De quién será?

RUIZ: De algún muerto.

BORJA: ¡Qué! ¿A los muertos en Madrid   los llevan
con zagalejos
y basquiñas a enterrar?

RUIZ: ¡Qué pesada eres! No quiero
responderte más. Como es   la primera vez que vengo
a Madrid, ¿qué quieres hombre?” (28) .

Ya en la centuria demimonónica, un amante de la
tradición madrileña no pintó el comercio y los tendere-
tes en la calle de Toledo pero nos dejó un apunte toma-
do al vuelo en su inicio para retratarnos a un par de ma-
nolas madrileñas que en aquel costado de Madrid se
vestían. Mesonero Romanos habla con cierto desdén de
estas mujeres que –siendo ribeteadoras, chalequeras, ci-
garreras u obradoras de un sin fin de mal pagados ofi-
cios– gozaban por vez primera en la historia reciente de
cierta independencia económica, y por ello habían col-

gado tras de la puerta el continente dócil y los ojos caí-
dos, que la mujer debía tener siempre para agradar al
hombre. La escena en cuestión se llama precisamente
La calle de Toledo,y en ella va describiendo el ambien-
te de esta vía desde la puerta del mismo nombre hasta
su arranque en la Plaza Mayor: “A este punto y hora
llegábamos, cuando vimos a lo lejos una calesa con la
cubierta echada atrás y sentadas en ella dos manolas,
con aquel aire natural que las caracteriza. Ni Tito ni
Augusto al volver triunfantes a la capital del orbe pasa-
ron más orgullosos bajo los arcos que les eran dedica-
dos, que nuestras dos heroínas por el de la Plaza Mayor.
Guardapiés amarillos y encarnados, ricas mantillas de
sarga y terciopelo sobre los hombros, pañuelos de color
de rosa al pecho, cesto de trenzas en las cabezas, y co-
loreadas las mejillas por el vapor del vino; tal era el
atavío con que venían echándose fuera de la calesa, y
pelando unas naranjas con un desenfado singular” (29).
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Pero el puntal de las descripciones y noticias referen-
tes a la Calle de Toledo en el Siglo XIX, lo sustenta co-
mo fornido atlante don Benito Pérez Galdós. Canario de
nacimiento, se empapó como ninguno de la esencia ma-
drileña, para que así rezumaran luego sus novelas am-
bientadas nesta Villa todo el saber y la gracia que él to-
mó de los más pobres para informar de su vida y distraer
a los más ricos.

Aunque todas sus creaciones de ambiente madrileño
están salpicadas de alusiones al barrio que ahora nos
ocupa, al describir el ambiente en la calle de Toledo y la
Cava Baja de San Francisco hacia 1843 dice: “…Veíanse
por allí, con todo, sombreros de copa, que según doña
Leandra no debían de usarse más que en los funerales;
escasas levitas y poca ropa negra, como no fuese la de
los señores curas. Abundaban en cambio los sombreros
bajos y redondos, los calañeses, las monteras de variadas
formas y los colorines en fajas, medias y refajos. Y en
vez del castellano relamido y desazonado que en el cen-
tro hablaban los señores, oíanse los tonos vigorosos de la
lengua madre, caliente, vibrante y fiera, con las inflexio-
nes más robustas” (30). Pero fue sin duda en Fortunata y
Jacinta,publicada en 1886, donde se detiene a describir
aquel variopinto comercio de ropas que, atónita, contem-
plaba Jacinta; el mismo tráfago que, por serle tan conoci-
do, hubiera dejado indiferente a Fortunata: “… Era como
si ella estuviese parada y la pintoresca vía se corriese de-
lante de ella como un telón. En aquel telón había racimos
de dátiles colgados de una percha, puntillas blancas que
caían de un palo largo, en hondas, como vástagos de una
trepadora; pelmazos de higos pasados, en bloques; turrón
de trozos, como sillares que parecían acabados de traer
de una cantera; aceitunas en barriles rezumadas; una mu-

jer puesta sobre una silla y delante de una jaula, mostran-
do dos pajarillos amaestrados que respondían a los popu-
lares nombres de Garibaldi y Espartero; y luego monto-
nes de oro, naranjas en seretas o hacinadas en el arroyo.
El suelo intransitable ponía obstáculos sin fin, pilas de
cántaros y vasijas ante los pies del gentío presuroso, y la
vibración de los adoquines al paso de los carros parecía
hacer bailar a personas y cacharros. Hombres con sartas
de pañuelos de diferentes colores se ponían delante del
transeunte como si fueran a capearlo. Mujeres chillonas
taladraban el oído con pregones enfáticos, acosándo al
público y poniéndole en la alternativa de comprar o mo-
rir. Jacinta veía las piezas de tela, desenvueltas en hon-
das, a lo largo de todas las paredes. Percales azules, rojos
y verdes, tendidos de puerta en puerta, y su mareada vis-
ta le exageraba las curvas de aquellas rúbricas de trapo.
De ellas colgaban, prendidas con alfileres, toquillas de
los colores vivos y elementales que agradan a los salva-
jes. En algunos huecos brillaba el naranjado, que chilla
como los ejes sin grasa; el bermellón nativo, que parece
rasguñar los ojos; el carmín, que tiene la acidez del vina-
gre; el cobalto, que infunde ideas de envenenamiento; el
verde, de panza de lagarto; y ese amarillo tila que tiene
aire de poesía mezclada con la tisis, como en La Travia-
ta. Las bocas de las tiendas, abiertas entre tanto colgajo,
dejaban ver el interior de ellas, tan abigarrado como la
parte externa. Los horteras, de bruces sobre el mostrador
o vareando telas o charlando. Algunos braceaban, como
si nadasen en un mar de pañuelos. El sentimiento pinto-
resco de aquellos tenderos se revelaba en todo. Si hay
una columna en la tienda, la revisten de corsés encarna-
dos, negros y blancos, y con los refajos hacen graciosas
combinaciones decorativas […] Jacinta, al fin, no miraba
nada, únicamente se fijó en unos hombres amarillos,
completamente amarillos, que colgados de unas horcas
se balanceaban a impulsos del aire. Eran juegos de cal-
zón y camisa de bayeta, cosidas una pieza a otra, y que
así, al pronto, parecían personajes de azufre. Los había
también encarnados, ¡oh!, el rojo abundaba tanto, que
aquello parecía un pueblo que tiene la religión de la san-
gre: Telas rojas, arneses rojos, collarines y frontiles rojos
con madroñaje arabesco” (31).

Discúlpeseme lo largo de la cita, pero dónde meter el
cuchillo en tan abigarrado frutero de piezas multicolores
sin romper o tronzar ésta o la otra pieza. No sé si alguien
habrá podido pintar mejor, con más verismo y detalle,
maremagnum semejante; parece que los colores nos des-
lumbran, que el rumor nos ensordece, y que hasta el olor
ácido del vinacho derramado y de la fruta magullada nos
ofusca un tanto el olfato. En la descripción aparecen por
vez primera las manufacturas industriales que todavía se
integraron de algún modo en el arreo tradicional: los pa-
ñuelos franceses, que no venían de Francia, y que eran
de algodón pintado; las fajas de estambre, que sustituye-
ron poco a poco a las que se hacían en telar de lizo; y las
lásticas,de bayeta, que acabaron convirtiéndose en esas
camisetas interiores de color fuerte, que parecían cobrar
vida con un alma de maniquís y rellenos. Los textos pos-
teriores harán hincapié sobre todo en esta mercancía, que
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fue ya más la de los criados del entorno urbano que la de
los labradores de cuño tradicional. Ya desde mediados
del Siglo XIX fue perdiendo la calle de Toledo el carác-
ter pintoresco que le imprimía la multitud de comercios
de todo género, donde los menestrales de la Corte y los
aldeanos que arribaban a ella por su lado meridional en-
contraban cuanto necesitaban para su vida ordinaria, de
ahí que aún sorprendamos en los rótulos de aquel barrio
nombres como: Latoneros, Tintoreros, Botoneras... Pero
la aparición del ferrocarril con su primera estación de
tren madrileña, que se alza aún en la Glorieta de Atocha,
desvió la riada de recién llegados a la anchurosa calle del
mismo nombre, que les conducía directamente a otros
soportales de la misma Plaza Mayor en que nace la de
Toledo. No tardaron en aparecer allí multitud de fondas
y comercios, pero aún en la producción literaria que co-
rresponde a las primeras décadas del Siglo XX, podemos
espigar algún que otro párrafo del Madrid costumbrista
que sigue señalando a la calle de Toledo como a una de
las más abigarradas en los Madriles de entonces.

El relato de Arturo Barea discurre por la calle herma-
na de la nuestra de Toledo, aquella Cava Baja que corre
rápida y sin revueltas en un trazo paralelo a la vía que
venimos estudiando. Hacia 1907 acudía nuestro escritor
hasta allí para tomar la diligencia que le transportaba
desde el viejo Madrid a otro mundo, el de la España ru-
ral que en Brunete tanto sorprendía a aquel niño vestido
de marinero. La descripción del mesón –cabeza de la lí-
nea y de todas las pequeñas industrias que rodeaban
aquel pueblo microscópico, es verdaderamente impresio-
nante y sentida. De ella espigaré aquí los párrafos refe-
rentes a la indumentaria: “El coche sale de la Cava Baja,
de una posada muy antigua que se llama de San Andrés.
La Cava Baja es como una calle del Siglo XVII, que se
hubiera quedado enquistada en la ciudad. Comienza en
la Plaza de Puerta Cerrada […] y termina en la Plaza de
la Morería. […] Son sus clientes [de las posadas] pueble-

rinos, mujeres de sayas incontables y pomposas, mucha-
chas quemadas del sol de las eras, con sus trajes de fiesta
en sedas de colores rabiosos, y hombres cachazudos con
pantalón de pana que cruje al andar, zamarra de paño
gordo con vueltas de piel de oveja. Sobre la camisa, des-
lumbrante de blanca, la faja negra, bolsillo que guarda
un pañuelo verde, grande como vela de barco, una nava-
ja ancha y corva como cuerno de toro; un pedernal, un
eslabón y un cordel gordo de yesca, que, con la petaca
mugrienta y el librillo del papel de fumar, como un bre-
viario, constituyen los utensilios de fumar. En la punta
interior de la faja hay un nudo que encierra el bolsillo
que guarda las monedas de plata del viaje. Un bolsillo de
lana de colores a punto de media, que cierra el cordel
más largo que el hombre, que ata y reata la boca del sa-
co, y se enrolla sobre ella misma convirtiéndose en ovi-
llo. Cuando yo era niño, era para mi motivo de asombro
ver a esos labriegos sentados a la mesa de encina, con el
jarro de flores azules de Talavera, lleno de vino, desliar-
se la faja, dejando sus calzones caídos. Desatar el nudo
que encerraba el tesoro, deshacer las vueltas del cordel y
arrancar con sus uñas los nudos finales para volcar sobre
la mesa el importe de la transacción. El huesped desliaba
su faja múltiples veces sin salir de la calle…” (32). Esta-
mos frente a un magnífico retrato de uno de esos campe-
sinos parroquianos y usuarios del indumento que tanta
veces hemos visto ya vender en la calle de Toledo y en
sus aledañas. Es la única descripción literaria que nos
pinta al personaje y no al comercio, por eso tiene aquí
plaza, por eso y por la delicadeza con que el fino escritor
de ciudad supo pintar la rudeza, que tiene también a ve-
ces sus puntas delicadas.

La pluma del madrileño Gutiérrez Solana, empapa-
da –como su pincel– en la más negra tinta, nos dejó en
varias de sus escenas madrileñas algunas instantáneas
de la calle de Toledo en los primeros años del pasado
siglo: “Es una tarde de sol y tomamos el tranvía para ir
al Rastro, que baja por la calle de Toledo, y contempla-
mos los puestos de los vendedores ambulantes de fru-
tas, las pilas de melones; los mostradores de tijera con
percales, chambras y pañuelos de colores chillones, de
los que llevan al cuello los chulos y las chulas a la ca-
beza. Todos estos puestos de baratijas se amontonan
junto a la catedral de San Isidro” (33). Pero donde pintó
con más minuciosidad el comercio y la vida que bullía
en la calle de Toledo fue en la escena titulada El ciego
de los romances,aparecida en 1918. Dice así: “Por las
mañanas bajo todos los días por la calle de Toledo, que
es la calle de Madrid que más me gusta, y después de
tomar café y media tostada en el Café de San Isidro, pa-
seo bajo los soportales donde están las tiendas y me pa-
ro delante de los plateros de portal. Entre pulseras, pen-
dientes y collares de mujer hay ornamentos sacerdota-
les: cálices antiguos de plata y casullas que han llevado
a vender de las viejas iglesias […]. Relicarios de plata
con cintas moradas, entre dos gruesos cristales está
prensado un círculo de sebo [sic] con un paño tocado al
brazo y corazón de Teresa de Jesús”. Son estos los reli-
carios de vidrieraque presumieron las serranas de Ro-
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bledondo suspendidos en los hombros por vivos listo-
nes de seda, y que llamaban medallos; otras madrileñas,
nacidas en las campiñas del Tajo, del Jarama o del Ta-
juña los enfilaban en las sartas de colorines que en el
cuello llevaban, compuestas a base de cristales, coral y
piedras (34). En aquellas mismas platerías de puntapié
o de portal, se alhajaban también las amas de cría que
entre los años de la Restauración y la década de los feli-
ces veinte pasearon por Madrid sus cadenas de plata,
sus collares de monedas, sus sartas de coral, sus afili-
granados pendientes y el sin fin de caireles y alamares
que pendían de sus chaquetillas. El maestro Galdós dice
al respecto en una de sus novelas: “–Señora, señora.
Ayer y anteayer entró el niño en una tienda de la Con-
cepción Jerónima donde venden filigranas y corales de
los que usan las amas de cría. –¿Y qué? –Que pasa allí
largas horas de la tarde y de la noche. Lo sé por Pepe
Vallejo, el de la cordelería de enfrente, a quien he en-
cargado que esté con mucho ojo. –¿Tienda de filigranas
y de corales? –Sí, señora, una de estas platerías de pun-
tapié que todo lo que tienen no vale seis duros. –No la
conozco. –Se ha puesto hace poco, pero yo me enteraré.
Aspecto de pobreza… se entra por una puerta vidriera

que también es entrada del portal, y en el vidrio han
puesto un letrero que dice «Especialidad en regalos pa-
ra amas» (35)”.

Pero enhebremos de nuevo el brazo de don José
Guiérrez, para seguir asomándonos en los comercios de
la, en su principio, porticada calle: “También en esta ca-
lle abundan mucho las tiendas de gorras, sombrererías y
los almacenes de baratillo de medias y pantalones de
mujer. Esas blusas y faldas, que cuelgan del escaparate a
la calle, que se inflan y flotan con el viento, parecen mu-
jeres. Se adivina dentro de ellas el pecho y las caderas de
las criadas morenas y bajas de estatura. Así como esas
otras chambras de color de rosa con un ramito de azahar,
que se mueven como alocadas…”.

El tercer madrileño en liza que reparó por el nove-
cientos en los gayos colores de la calle de Toledo, y el
último escritor que mencionaremos, fue Ramón Gómez
de la Serna. Dedicó en su libro-guía de Madrid un capí-
tulo a nuestra vieja protagonista. Dice así el autor de las
Gregerías: “La calle de Toledo con sus mantas zamora-
nas, sus piezas de bayeta de color, ¡qué rojos y qué ama-
rillos para la bandera de abrigo del invierno!, con sus
maniquíes de traje de niño, maniquíes que forman verda-
deros colegios de niños, que van a confesar con su mejor
traje en día solemne, o de niños que van a ir a la proce-
sión, con sus montones de cestas fuera de la tienda, y sus
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En la calle que hoy lleva su nombre, tuvieron sus puestos de por-
menudo las botoneras. Muy próxima a la Calle de Toledo, abundó
en ella el comercio de todo género fundado en la segunda mitad 

del Siglo XIX

El recuerdo de mi memoria tomó forma al encontrar en una enci-
clopedia madrileña esta instantánea de los años sesenta. Hubo
más quincalleros en los soportales de la calle, pero sirva como bo-
tón de muestra la imagen de ese carricoche repleto de menuden-
cias. (Foto tomada de la enciclopedia: Madrid. Ed. Espasa Calpe.

Madrid, 1979. Tomo I. Pág. 64)



almadreñas, y sus bastoneras de bastones amarillos y
adornados al fuego. Con todo eso que la hace pobre y
rústica, es la calle de Toledo la calle en que se levanta la
Catedral de Madrid” (36).

Merced a los testimonios recogidos por un puñado de
escritores custumbristas, casi todos madrileños, hemos
podido seguir durante cuatro siglos el trajín comercial de
una calle, la de Toledo, y dar algunas notas, someras y de
pasada, sobre la maltratada indumentaria tradicional ma-
drileña En la calle de Toledo y en otras de su entorno se
agruparon durante siglos las industrias relacionadas con
el ajuar y la indumentaria de las clases populares, espe-
cialmente las relacionadas primero con los tejidos de fa-
bricación casera y más tarde con las manufacturas texti-
les industriales, que a duras penas subsistieron en ella
hasta los años 70 del Siglo XX. Por allí se emplazaron
también los prenderos que comerciaban con las prendas
confeccionadas que pasaban de mano en mano, depre-
ciándose en cada transacción.

Por aquellas calles pasaron y repasaron los campesi-
nos, las criadas y los menestrales que encontraban en
ellas cuanto habían menester; pero por allí paseó tam-
bién una tropa de seres maravillosos que cobraban vida
al tiempo de henchir el viento sus vestiduras externas,
que de ordinario pendían de clavos, aperos de labranza,
perchas o maniquís; Torres vio entre ellos “varios […]
ahorcados en su portal”, y Galdós descubrió a “unos
hombres amarillos, completamente amarillos, colgados
de unas horcas”; Gutiérrez Solana intuyó la presencia fe-
menina en “esas otras chambras de color de rosa con un
ramito de azahar, que se mueven como alocadas”; y Gó-
mez de la Serna la infantil en unos “maniquíes que for-
man verdaderos colegios de niños”.

La calle de Toledo ha cambiado completamente su
aspecto. En los últimos treinta años desapareció de ella
la última pañería, que abría sus puertas en los soportales
derechos y en la que aún se vareaba sobre la mesa el pa-
ño y las sargas que compraban en abundancia los esce-
nógrafos del teatro; cerró también para siempre la tienda
que, esquina a la de Concepción Jerónima, ofrecía en su
escaparate las toquillas malva, amarillo pálido y color de
rosa, que eran como las mañanitas de primavera y otoño;
y escarbando mucho en mis recuerdos –raspando, ras-
pando–, quiero entrever aún dos puestos de quincallería
que en los soportales de las izquierda regentaban un
hombre y una mujer: eran dos baúles inmensos que sobre
pequeñas ruedas ofrecían al viandante peines, horquillas,
llaveros, sortijas, espejitos y un largísimo etcétera que a
mi se me antojaban el tesoro de las mil y una noches. Por
allí paseaba también una anciana de espesa y ondulada
melena blanca, exhibiendo en su mano una madeja de he-
bras de nylon, que ofrecía al viandante diciendo: Hilo pa-
ra collares, hilo para collares… Cuando recorrí por últi-
ma vez la calle de Toledo, a fin de tomar las instantáneas
que ilustran este trabajo, me costó dios y ayuda encon-
trar alguno de los viejos comercios que yo recordaba: ca-
si todos han desaparecido, unos pocos han conservado la
fachada con la inscripción que acredita el año de su aper-

tura, pero albergan hoy industrias bien diferentes para
los que fueron abiertos. Busqué infructuosamente el que
hacía esquina a la Calle Imperial con la Plaza de Santa
Cruz, donde tantas veces habíamos comprado aún bayeta
amarilla, verde o encarnada para refajos, y en la que to-
davía se vendían los delantales de rayas verdinegras que
llevaban los pescaderos y en la que señoreaba sobre un
escaparate el letrero de “Pañolería”. Hoy hay allí una
tienda de comestibles y un restaurante regentados ambos
por chinos; chinos son también quienes comercian en la
mayor parte de los locales que hay en el entorno, y no
falta por la zona algún local de Kebab turco. No cabe du-
da de que, no un nuevo siglo, sino una nueva era se ha
inaugurado en nuestra sociedad occidental. Nueva san-
gre, nuevos tiempos, ¡quién pudiera vivir dos siglos para
conocer la sociedad del futuro!

NOTAS

(1) CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro (Madrid 1600 – id.
1681): Fuego de Dios en el querer bien. Jornada I. Escena I. De la
calle Mayor, sus comercios y su ambiente en el Siglo XVII se ocu-
pó con profusión de datos y citas literarias José Deleito y Piñuela
en su libro Sólo Madrid es Corte, Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1968,
Caps. VII y XLIV.

(2) ENRÍQUEZ GÓMEZ, Antonio: El siglo pitagórico y Vida de
don Gregorio Guadaña, Ed. Cátedra. Madrid, 1991, Cap. III, Edi-
ción a cargo de Teresa Santos. 

(3) TIRSO DE MOLINA (Fray Gabriel Téllez) (¿1584?-1648): La
celosa de sí misma, Cito por la edición de Pilar Palomo e Isabel
Prieto, Ed. Biblioteca Castro, Madrid 1997, p. 1060.

(4) CASTILLO SOLÓRZANO, Alonso de (Tordesillas 1584 -
¿Zaragoza? 1648): La niña de los embustes, Teresa de Manzanares.
La novela picaresca española, Ed. Aguilar, 4ª edición, Madrid,
1962, Cap. XVII: En que cuenta su tercer casamiento con un ca-
ballero del Perú y como enviudó brevemente de él por un extraño
suceso con otros que le sucedieron. Las tapadas son Teresa, la pro-
tagonista, y su cuñada Leonor, a quienes el perulero tiene –por
celoso– casi secuestradas. So color de hacer ciertas compras fe-
meniles en aquella calle vuelve a salir de su encierro la pícara Te-
resa: “…Tuve un día licencia suya para salir a la calle de Francos
y a la alcaicería, a comprar ciertas cosas que había menester, y así
la noche antes con Briones di aviso a don Sancho que don Diego
no estaba en Sevilla…”. Lope en La niña de plata había pintado
ya la sevillana calle por mor de otro encuentro galante nel que el
protagonista se muestra generoso con la tapada de sombrerillo y
manto de anascote: “FÉLIX: –Huélgome de haberte hallado / en
cal de Francos, ¿qué esperas? / MARCELA: –Creyéralo como fue-
ras / o Veinticuatro o Jurado. / FÉLIX: –El ánimo tuyo bien cono-
cido le tengo. / MARCELA: –A comprar chapines vengo / que por
momentos destruyo. / FÉLIX: –Alabo tu discrección, / que viendo
las prendas mías / no dijiste que venías / por tela, raso o gurdión.
/ No por holanda o cambray, / no por cortes milaneses, / puntas
y encajes franceses, / que por estas tiendas hay. / A chapines te
humillaste, / concierto haremos los dos / porque parece, por
Dios, / que mi bolsa consultaste. / Por la discreta humildad / aña-
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do a chapines, guantes, / que dan cosas semejantes / galanes de

voluntad. / MARCELA: –Por tu vida, que te engañas, / que no te

brindo a chapines, / voy con diferentes fines, / que verás, si me

acompañas, / que el gastar tantos agora / es buscar casa…”. FÉ-

LIX LOPE DE VEGA Y CARPIO (Madrid 1562 – Id. 1635): La niña

de plata, Acto II, Escena 1ª, Ed. Espasa Calpe S. A. 6ª Edición, Ma-

drid, 1973. El cambray, como la holanda, era un lienzo finísimo y

delicado, sólo al alcance de los más ricos. Tomó su nombre de la

ciudad francesa llamada Cambrai y se importaba ya en la España

medieval: “Pannos planos de Roan e pannos de Doai, e pannos de

Prouins e de Cambrai…”(CASTRO, Américo: “Unos aranceles de

aduanas del Siglo XIII”, Rev. de Filología Española, VIII, 1921, pp.

10-327). Tirso de Molina alude en varias de sus comedias a la cali-

dad de género lencero que tenía el cambray; así en La villana de

Vallecas: “…ropa blanca es la que hay, / toda de holanda y cam-

bray…” o en esta redondilla de Por el sótano y el torno: “Tienes las

manos muy blandas / para trabajar con ellas / que las feriarán

doncellas / entre cambrayesy holandas”; y en La huerta de Juan

Fernández pone en boca de un personaje esta enumeración de te-

jidos: “–¿Por qué hizo naturaleza / el tabí, la seda, el paño, / la ho-

landa, el cambrai y estopa / distinto al tacto y vista?”.

(5) Alonso de Castillo Solórzano escribió, a más de esta Tere-

sa de Manzanares¸ al menos otras dos novelas del género pica-

resco, ambientadas en la Corte de los Austrias Menores: El Proteo

de Madrid (1625) y Las arpías de Madrid y coche de las estafas

(1631); a más de otra novela cuya protagonista es hija de nuestra

Teresa de Manzanares y que lleva por título La garduña de Sevi-

lla y anzuelo de las bolsas (1642), y las famosas Aventuras del ba-

chiller Trapaza (1637).

(6) BERNIS, Carmen: El traje y los tipos sociales en El Quijote,

Ediciones El Viso, Madrid, 2001, Cap. El traje de mujer al uso cor-

tesano, Apdo. El faldellín o manteo, p. 211. La autora añade ade-

más: “Siendo el faldellín una falda abierta, que extendida tenía

forma circular o semicircular, se explica que en una comedia de

Lope de Vega una joven se lo eche por los hombros para asomar-

se a un mirador: «Yo me levantara un lunes / un lunes de la As-

cención / […] / para ver si amanecía / me puse a un mirador, /

sobre los hombros revueltos / un faldellín de color». La locura

por la honra.

(7) COVARRUBIAS Y OROZCO, Sebastián de: Tesoro de la

Lengua Castellana o Española, Col. Nueva Biblioteca de erudición

y crítica, Ed. Castalia. Madrid, 1995. 2ª Ed. corregida por Felipe C.

R. Maldonado y revisada por Manuel Camarero, p. 735.

(8) Informes dictados por Mercedes Serrano San José, nacida

en Valdemanco (Madrid) en 1904. Recogidos el día 10 de Agosto

de 1985 por J. M. Fraile Gil.

(9) Informes dictados por Elena Nogal Bernal, nacida en La

Puebla de Sierra (antes Puebla de la Mujer Muerta – Madrid) en

1924. Grabados el día 25 de Noviembre de 1989 por J. M. Fraile

Gil y A. Fernández Buendía.

(10) Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, Caja 29687,

Folio 52. Debo estos datos a la minuciosa búsqueda de Marcos

León Fernández. El Diccionario de Autoridades define a la bas-

quiña como: “Falda exterior de las mujeres. Pónese encima de los

guardapieses y demás ropa, y algunas tienen por detrás falda que

arrastra”. Lope de Vega menciona la prenda en Peribáñez y el co-

mendador de Ocaña: “Una basquiña prestada / me daba Inés, la

de Antón, / era palmilla gentil / de Cuenca…”, y en El villano en

su rincón: “Mi ropa, basquiña y manto, / guante y dorado chapín,

/ puede miralo el Delfín…”.

(11) CRUZ CANO Y OLMEDILLA, Ramón de la (Madrid 1731–Id.

1794): El Prado por la noche (1765). Cito por la edición de COTA-

RELO Y MORI, Emilio: Sainetes de Don Ramón de la Cruz en su

mayoría inéditos, Casa editorial Bailly Bailliere, Madrid, 1915, To-

mo I, p. 249. El cúmulo de informes que en su obra dramática

nos aporta don Ramón sobre la vida tradicional en Madrid y los

pueblos de su entorno durante las últimas décadas del Siglo

XVIII, es simplemente apabullante. Ya repararon neste tesoro al-

gunos de los editores de sus sainetes; así dice Emiliano M. Aguile-

ra al comentar el titulado La Plaza Mayor: “Como pintura de la

época, son de obsevar, en los sainetes de don Ramón de la Cuz,

los detalles ofrecidos por las alusiones al yantar del Madrid de en-

tonces. Diríase que, en algunos pasajes, estos sainetes son como

bodegones de Luis Meléndez. También merecen advertirse las alu-

siones al vestir. ¡Cuán útiles las referencias de nuestro sainetero

sobre la indumentaria, así señorial como popular del Madrid go-

yesco!” (Sainetes, Ed. Iberia, Barcelona, 1959, p. 20). Mentira pa-

rece que quienes se dedican a reconstruir la indumentaria, el bai-

le y la música de aquel castizo periodo –que desconoció la cre-

mallera, el velcro, y los derivados del petróleo–, cometan tantos y

tan desafortunados errores de trazo grueso, teniendo como tene-

mos un material gráfico y escrito al respecto, tan abundante y tan

de primera mano.

(12) Informes dictados por Cecilia Acebedo Alonso de 86

años de edad. Fueron grabados en Robledillo de la Jara (Madrid)

el día 13 de Agosto de 1991 por J. M. Fraile Gil, A. Fernández

Buendía y J. M. Calle Ontoso.

(13) Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, Caja 41656,

Folio 288 y ss. Testamento de Juan Sanz, 23 de Septiembre de

1705. Debo estos datos a la minuciosa búsqueda de Marcos León

Fernández.

(14) MESONERO ROMANOS, Ramón de (Madrid 1803–Id.

1882): Escenas matritenses, Ed. facsímil de Ediciones Curiosa so-

bre la de 1851, Barcelona, 1983, p. 32. Romance titulado: El paseo

de Juana. La mantilla fue el adorno más preciado y querido para

majas y manolas. En un sainete de don Ramón de la Cruz titula-

do: Los bandos del Avapiés o la venganza del Zurdillo, la Zaina

–una maja del Avapiés, venida casualmente al Barquillo– ha de

dejar en prenda su mantilla para pagar el gasto hecho en una ta-

berna, a lo que se opone el Zurdillo: “ZURDILLO: –Fue el caso

que cierto día / vi que entró en casa de Pedro / el tabernero, y

con ella / Perdulario el zapatero; / detrás de ellos entré yo; / pi-

den de beber, bebieron; / piden pan, piden sardinas, / y para

postre pimientos; / y al pagar el Perdulario / dijo… no tengo di-

nero, / Zaina, deja tu mantilla / en prendas del gasto hecho. / Yo,

porque la Zaina ya / zainamente me había muerto, / me llegué y

con majestad / dije: donde hay caballeros / como yo, no se con-

siente / con las damas tal desprecio” (CRUZ Y OLMEDILLA, Ra-

món de la: Sainetes, Ed. Iberia, Selección, prólogo y notas de

Emiliana M. Aguilera, Barcelona, 1959, pp. 184-185). Mantos y

mantillas fueron muchas veces objeto de prenda o empeño, sin

duda por estar casi siempre reservados por sus dueñas; y así sa-

bemos que a comienzos del Siglo XV en Zaragoza: “Un día de
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Jeuda Gallur necesitó de forma urgente una pequeña suma, Vio-
lante fue a casa de su vecina y se la pidió prestada, dejando a
cambio su manto”. Cf. en GARCÍA HERRERO, M. C.: Las mujeres
en Zaragoza en el Siglo XV, Excmo. Ayto. de Zaragoza–Delega-
ción de Acción Cultural, Zaragoza, 1990, Vol. I, p. 338.

(15) Así vi yo alguna en Estremera de Tajo, perteneciente a
Estefana Zorita, una adinerada señora que todavía vestía hacia
1935 refajo de paño encarnado con cenefa negra de carro y me-
dias arrallás de colorines, pero que presumía en la iglesia de su
lugar las centellicas de su barroca mantellina.

(16) Informes dictados por María Ramírez, de unos 80 años de
edad. Fueron recogidos en Robledillo de la Jara el día 12 de Di-
ciembre de 1987 por J. M. Fraile Gil, M. León Fernández, A. Fer-
nández Buendía y G. Cotera. Resulta curioso que esta buena serra-
na recurriese a la misma comparación entre la camisa y el alba sa-
cerdotal, la misma que trescientos años antes utilizó la falsa con-
desa D’Aulnoy al hablar de la prenda interior con que se cubría
una encopetada dama madrileña: “Era su camisa de lienzo finísi-
mo, tan amplia que parecía alba de clerigo…” (Fantasías y Reali-
dades del viaje a Madrid de la Condesa D’Aulnoy (1639-1680), cri-
ticado históricamente por el Duque de Maura y Agustín González-
Amezúa, Ed. Saturnino Calleja, Madrid, ¿1946?, VIII Carta, p. 133).

(17) Cantada con la tonada navideña, al compás del pandero
y la sartén, por Isidra Camacho Horcajo, de 70 años de edad. Fue
grabada en Estremera de Tajo en Diciembre de 1997 por J. M.
Fraile Gil, M. León Fernández y A. Fernández Buendía. En el mis-
mo pueblo, la botalga, que salía a lomos de un pollino el día de
San Antón (17 de enero): La hacía un hombre vestido con una
camisa de mujel, atá a la centura con una cuerda, y repreta de
confites y caramelos, y el homble, metía la mano asín, pol la abel-
tula del pecho, y sacaba puñaos pa echalos a los muchachos.

(18) Estos pololos se idearon para que las niñas y adolescentes
pudieran hacer gimnasia en los colegios, claro está, exclusivamen-
te femeninos; pero fueron también, debidamente ornados de pun-
tillas blancas y pasacintas multiculores para que los grupos de mu-
jeres dedicados al baile regional, pudieran efectuar sus acrobáticos
bailes. Una autora dice al respecto: “La prenda más típica de aquel
uniforme embarazoso, que aprendieron a confeccionar todas las
madres y costureras modestas de posguerra, eran unos calzones
oscuros, de corte moruno, que se ajustaban por encima de la rodi-
lla y se conocían con el nombre de pololos. El pololo es un inven-
to de la Sección Femenina, ni siquiera la palabra viene en el dic-
cionario. El pololo es prenda ambigüa, ya que parece que permite
moverse con libertad, pero al no ser de tela elástica y pegadiza a
la piel, resulta que tira y estorba; además de lastimar con sus go-
mas la cintura y los muslos de la usuaria”. SESEÑA, Natacha: Revis-
ta Ozono, Agosto de 1977. Cito por la edición de MARTÍN GAITE,
Carmen (Salamanca 1925–Madrid 2000): Usos amorosos de la Pos-
guerra Española, Ed. Anagrama, Barcelona, 1987.

(19) SANTOS, Francisco (Murió en Madrid): Las tarascas de
Madrid, postrimerías del hombre y tribunal espantoso (1665), Ed.
Instituto de Estudios Madrileños, Madrid, 1976, Cap.: Abusos del
séptimo día. Esta edición a cargo de M. Navarro sigue la segunda,
publicada en Madrid en 1694.

(20) CASTILLO SOLÓRZANO, Alonso de: Op. Cit., Cap. II. En
que da razón cómo pasó la gallega en el mesón y cuán celebrada
fue en el río hasta su casamiento.

(21) QUIÑONES DE BENAVENTE, Luis (Toledo c. 1589–Ma-
drid 1651): Entremés cantado: El casamiento de la calle Mayor con
el Prado Viejo. Cito por la edición de COTARELO Y MORI, Emilio:
Colección de Entremeses, Loas, Bailes, Jácaras y Mojigangas, Ed.
facsímil de la Universidad de Granada, Granada, 2000, Vol. II, p.
557. El carácter cómico del parlamento viene dado, ya de entrada,
con la presentación que de sí mismo hace el personaje, parodian-
do los versos del romance Búcar sobre Valencia o El moro que re-
ta a Valencia, aparecido ya en el Cancionero sin año y en otras
múltiples reediciones a lo largo de todo el Siglo XVI. La descrip-
ción colorista que hace del viejo romance cidiano del soberbio
moro, debía contrastar con el aspecto estrafalario del ropavejero
que pisaba las tablas recitando grandilocuente el sonoro Hélo, hé-
lo…, que estaba por entonces aún en la memoria de todos.

(22) Seguidilla recogida en Fuentidueña de Tajo (Madrid),
conservada en la memoria de Rufino Terrés Chacón, de 90 años
de edad, y grabada allí por J. M. Fraile Gil, J. M. Calle Ontoso y
M. León Fernández durante el verano de 1995. Perendengues fue-
ron en principio los pendientes en cuyo centro colgaba un pin-
jante en forma de pera, generalmente de coral; pero poco a poco
por perendengue se fue entendiendo el adorno excesivo y a to-
das luces superfluo.

(23) CRUZ CANO Y OLMEDILLA, Ramón de la: La Plaza Ma-
yor. Op. Cit, Tomo I, pp. 234 y 235.

(24) SIGUENZA PELARDA, Cristina: La moda en el vestir en la
pintura gótica aragonesa, Ed. Institución Fernando el Católico del
C.S.I.C., Zaragoza, 2000, Cap. I: Estudio del vestido medieval. 1: El
vestido como objeto de estudio.

(25) TORRES Y VILLARROEL, Diego de: Visiones y visitas de
Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte, Edición, intro-
ducción y notas de Russell B. Sebold, Ed. Espasa Calpe, Col. Clá-
sicos Castellanos, Madrid, 1966, Serie 2ª, Cap. XII, p. 185.

(26) En El libro de entretenimiento de la pícara Justina, publi-
cado en 1605 por Francisco López de Úbeda, encontramos ya un
capítulo titulado: De los trajes de montañeses y coritos; y dice el
autor respeto a este calificativo, que se dio a los asturianos
“…porque en tiempos pasados todo su vestido y gala eran cue-
ros”. Respecto a la ocupación en la Corte de gallegos y coritos co-
mo aguadores, dice Vélez de Guevara en el tranco VIII de su
Diablo cojuelo (1641): “Aquella bellísima fuente de lapislázuli y
alabastro es la del Buen Suceso, donde están de aguadores galle-
gos y coritos para llenar sus cántaros”; y Tirso en El cobarde más
valiente, apunta: “ORDOÑO: –Un corito a hablarte llega, / de le-
jas tierras parece. / BOTIJA: –Botija soy, y en Asturias / es mi ca-
sa solavieja. / ORDOÑO: –Solariega…”. En cuanto a su trabajo
como esportilleros dice Francisco Santos en Los gigantones de
Madrid: “…una tienda de aceite y vinagre, que la adminstra un
corito que tiene más de seis mil ducados, y no ha seis años que
vino a Madrid, y aun para comprar una esportilla, no acaudaló en
más de seis meses”.

(27) La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y ad-
versidades (1ª ed. 1554). Edición de José Caso González. Madrid,
1967. Tratado IV: Cómo Lázaro se asentó con un capellán y lo que
con él pasó, pp. 139-140.

(28) CRUZ CANO Y OLMEDILLA, Ramón de la: El payo inge-
nuo. Op. Cit de COTARELO, Tomo II, p. 236. En la extensísima co-
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lección de sainetes escrita por don Ramón, he tropezado con algu-
na referencia más a estos prenderos; así por ejemplo en El Rastro
por la mañana (1770), sitúa de la Cruz otra prendería en el área
madrileña que ahora nos interesa, es decir, en la cabecera alta del
Rastro, junto a la calle de Toledo: “CARRETERO: –¡Ladrón! ESPEJO:
–¡Más ladrón es él! CARRETERO: –¿Yo ladrón, y vendo / cerraduras
y candados / flamantes por hierro viejo. / ESPEJO: –Porque los
hurta de noche. / CARRETERO: -–Él es quien roba y engaña /
siempre con ropa de enfermos / contagiosos. ESPEJO: –Es mentira.
/ Págeme cuartillo y medio / de resolí que ha chiflado / y vuelva
más de dos pesos …”. Op. Cit. de COTARELO, Tomo II, p. 137. Co-
mo en estas almonedas de ropa se alquilaban también las prendas
empeñadas, podían resultar quimeras, si quien las había empeñado
volvía a rescatarlas cuando sus alhajas habían sido ya alquiladas.
Una de estas situaciones se produce en Las serranas de Toledo
(1770): “(Entra POLONIA, con la basquiña rica y los relojes). PO-
LONIA: –Agur, agur. PETIMETRA: –Estos son / mis relojes; ¡Ah tai-
mada! / y mi basquiña. POLONIA: –Por hoy, / ya yo la tengo alqui-
lada. / PETIMETRA: –¿Mi ropa de alquiler? Antes / la hiciera dos
mil migajas. / Quítesela…”, Op. Cit. de COTARELO, Tomo II, p.
146. Respecto a las fiestas que entre San Juan y San Pedro celebra-
ba la Corte por entonces, nos cuenta al dedillo cómo eran los alta-
res y aun las hierbas con que entonces se ornamentaban. Neste
mismo sainete pone en boca de las vendedoras unas curiosas se-
guidillas que tocan además las relaciones entre los aldeanos veci-
nos de Madrid –en este caso vecinos de Pozuelo, hoy de Alarcón–
y los usías y petimetres, que frecuentaban aquellos pueblecitos en
un “veraneo que hoy nos resulta insólito”: “Hierbecitas fragantes, /
mastrancitos y trébol / para los altarcitos / de San Juan y San Pe-
dro. // Duélanse compradores / y despáchenos presto / que deja-
mos las almas / en nuestro pueblo. // Poca fuerza me hace / cuan-
to en la Corte veo / que más vale un cariño / que todo un reino”.

(29) MESONERO ROMANOS, Ramón de: Op. Cit, p. 10. Fe-
chada en Febrero de 1832.

(30) PÉREZ GALDÓS, Benito: Bodas Reales. Episodios Nacio-
nales. 3ª Serie. Obras completas. Tomo III, Ed. Aguilar, 1ª reimpre-
sión de la 1ª edición, Madrid, 1974.

(31) PÉREZ GALDÓS, Benito: Fotunata y Jacinta, Tomo I, Ed.
Cátedra, Col. Letras Hispánicas, nº 185, 6ª edición, Madrid, 2000.
Cap. IX, Una visita al cuarto estado, pp. 316-317. Edición a cargo
de Francisco Caudet. Las descripiciones de Galdós son actas nota-
riales que dan fe del aspecto que debieron presentar las calles
madrileñas y sus paseantes en las segunda mitad del Siglo XIX.
Sus novelas de ambiente madrileño diríanse cromos litografiados
donde bien pudieran ambientar con dignidad películas, piezas de
teatro y grupos de baile, quienes se dedican a ese quehacer. Del

talegillo de los botones saco uno de muestra, es la descripción
que el maestro canario hace de Mauricia La Dura, una chula de
porte bien digno que nada tiene que ver con los zarzueleros fan-
toches a que se nos tienen tan acostumbrados: “…Mauricia traía
unos zapatos muy bonitos, de cuero amarillo, atados con cordo-
nes azules terminados en madroños […], un manto nuevo y a la
cabeza un pañuelo de seda de franjas azul turquí y rojo vivo, de-
lantal de cuadritos y falda de tartán, y en la mano un bulto atado
con un pañuelo por las cuatro puntas”. Fortunata y Jacinta. Op.
Cit, Tomo II, Cap. VII, La boda y la luna de miel, 2.

(32) BAREA, Arturo (Madrid 1897–Londres 1957): La forja de
un rebelde: I- La forja, Ed. Turner, 1ª Ed, Madrid, 1984, Cap. III:
Rutas de Castilla. Los oficios y almacenes que describe con singu-
lar encanto y realismo en aquella Cava Baja de su infancia son los
del: almacén de hierro, del fabricante de arneros, del tonelero,
del pastelero, del comerciante de cuadros, de la tienda de loza,
del botero, del cordelero, del talabartero, del tendero de ultrama-
rinos y del lencero, que reproducimos aquí: “…que vende los pa-
ños gordos y los sábanas tiesas, de lino crudo, que se vuelven
blancas con los años y el sol, y que vende las blusas de seda ba-
ratas con brillos de acero, y las faldas de flores chillonas, las pelli-
zas con mangas y cuello de caracul de Béjar, los mantones de la-
na, pesados y peludos, que abrigan a las mujeres y a sus crías, las
camisetas y los calzoncillos de paño amarillo, que protegen al
hombre en los duros inviernos de Castilla”.

(33) GUTIÉRREZ SOLANA, José (Madrid 1886–Id. 1945): Ma-
drid. Escenas y costumbres, 1ª Serie (1913), El Rastro. En la titula-
da Baile chulo en Las Ventas, describe don José a un personaje
que compró también su rechilbante chalina en aquel almacén am-
bulante: “Félix el rana, cajista de oficio, lleva su gorra canela de
visera blanca de hueso, traje negro, americana corta ajustada,
abierta en dos cortes por detrás, pantalón abotinado, botas blan-
cas sudadas y pañuelo de seda recia, verde claro y negro, com-
prado en la cabecera del Rastro”.

(34) El único estudio editado hasta la fecha sobre la joyería
tradicional en la provincia de Madrid es el de LEÓN FERNÁNDEZ,
Marcos: “Notas sobre Joyería tradicional en la provincia de Ma-
drid”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares del C.S.I.C.
Madrid, 1996, Tomo LI–2 (Monográfico dedicado a La Joyería tra-
dicional y sus contextos religioso, social y simbólico), pp. 127-154.

(35) PEREZ GALDÓS, Benito: Fotunata y Jacinta. Op. Cit.
Cap. IV. Perdición y salvamento del delfín, p. 190.

(36) GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón (Madrid 1888–Buenos Ai-
res 1963): Madrid. Méndez y Molina editores, Ediciones Almara-
bú, Madrid, 1987, Cap. I: El primer trecho de la calle de Toledo.
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DOS LEYENDAS RELACIONADAS CON “LA CABALLADA”
DE ATIENZA (GUADALAJARA)

Recoge Vega García en su libro sobre la fiesta
vulgarmente conocida como “La Caballada” de
Atienza (1), que “…únicamente, a modo de exposi-
ción del origen de la fiesta debemos detallar el ar-
gumento histórico-tradicional del mismo, sin entrar
a constatar la validez del mismo” (2).

Fundamentalmente es, desde la publicación de
los dos trabajos del Dr. Layna Serrano sobre el ori-
gen de esta tradición –que se quiere conmemorati-
va– (3), desde cuando se tiene la idea de que, en
realidad, aparecen entremezcladas la historia y la
ficción, dado que, de las tres crónicas coetáneas al
reinado de Alfonso VIII: La Historia de los hechos
de España, del arzobispo Jiménez de Rada; la Pri-
mera Crónica General de España, del rey Alfonso X
el Sabio y la anónima Crónica de veinte reyes, las
dos últimas parecen estar basadas en la primera
(4), obra que según don Julio González –quizá el
mejor conocedor del reinado de Alfonso VIII y su
época– es poco fiable (5).

Sirva, pues, este preámbulo para tratar de esta-
blecer las semejanzas existentes entre el relato
que ofrece el arzobispo toledano (de hacia 1243),
acerca de la estratagema seguida por los recueros
de Atienza para salvar al “rey niño” de las garras
de su tío y ese otro relato –que ahora presentamos
como forma de comparación–, que figura en la
Crónica del rey D. Pedro del Canciller D. Pero Ló-
pez de Ayala (de mediados del siglo XIV), poste-
rior, al menos, en cien años (6).

Para ello trasladamos ahora la versión que ofre-
ce Vega García, apud Jiménez de Rada, (7):

“Y estallando entonces entre ambas casas (Cas-
tros y Laras) un largo enfrentamiento, se sucedie-
ron graves peligros y numerosos asesinatos por los
dos bandos, hasta el extremo de que esta contien-
da dio a los leoneses la ocasión de imponerse, lle-
gando a hacerse con algunas zonas de Castilla y
Extremadura”.

La intervención de Fernando II de León hizo que
los Laras simularan un entendimiento con él, acep-
tando que Alfonso VIII, el “rey niño”, acatara el va-
sallaje de su tío en Soria (8). 

Y sigue más:

“Y habiendo (don Manrique de Lara) llegado a
Soria (donde estaba Alfonso VIII) junto a aquel rey
(Fernando II) para que, de acuerdo con el homena-

je, recibiera el vasallaje del rey niño, tras reunirse el
concejo de Soria, las personas a cuya lealtad había
sido encomendado el pequeño rey hablaron así al
conde Manrique: “Libre os lo damos y libre guar-
dadlo”. Y en aquel momento, asustado el niño por
algo, empezó a llorar en brazos de quien lo sostenía
y lo entraron en la casa como para darle de comer,
por ver si así dejaba de llorar y lo entregaban a su
tío. Entonces un caballero valeroso y leal, Pedro
Núñez de Fuente Armegil, cobijó el rey bajo su
capa y a lomos de un caballo muy veloz lo llevó
aquel mismo día hasta el castillo de San Este-
ban. Y como el rey de León, los condes y los baro-
nes andaban tratando de variadas cuestiones en el
concejo de Soria a la espera de que acabara lo que
creían suelo del rey niño, el rey de León, que anda-
ba cansado de la espera y deseoso de ver al niño,
pregunta por él; y al inquirir del cuidador del niño
sobre su estado, respondió: “Se presentó un caba-
llero que se lo llevó para traerlo ante su tío”. Y como
los condes intentaran justificar el retraso con diver-
sas excusas, surgido al cabo en la ciudad un gran
alboroto, el rey de León, tío del niño, los dejó mar-
char con la condición de que lo buscasen con la
mayor diligencia y que, donde quiera que lo halla-
sen, se lo entregaran de acuerdo con lo estipulado;
y aquella misma noche llegaron a San Esteban. Pe-
ro el conde Nuño (don Nuño Pérez de Lara) se les
adelantó con el pretexto de buscarlo y, luego de sa-
car de allí al niño, se refuguó al día siguiente en
Atienza, e hizo caso omiso, en bien de la libertad de
su señor, de la promesa y del homenaje...” (9).

Del mismo modo, veámos ahora el capítulo de
“Cómo el rey sopo que algunos vizcaynos levaran a
don Nuño, fijo de don Juan Núñez, a Vizcaya: e có-
mo el rey partió de Burgos por le tomar” y compa-
remos con lo anteriormente expuesto:

“Estando el Rey Don Pedro en Burgos después
que Garci Laso murió, segund dicho avemos, sopo
cómo algunos Vizcaynos, e una dueña de Vizcaya
que criaba a Don Nuño de Lara, que decían Doña
Mencía, que fuera muger de un Caballero Vizcayno
que decían Martín Ruiz de Avendaño, partieran de
Paredes de Nava, que es en tierra de Campos, do
se criaba dicho Don Nuño de Lara, Señor de
Vizcaya, fijo de Don Juan Núñez de Lara, e se
ivan con él para la dicha tierra de Vizcaya es-
condidamente, desque sopieron que Garci Laso
era muerto, rescelándose, que si el Rey tomase a
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Don Nuño en su poder, por quanto Don Juan Al-
fonso de Alburquerque, e Don Juan Núñez su pa-
dre de Don Nuño non se quiesieran bien, que le fa-
ría Don Juan Alfonso tener preso: e por esta razón
tomaron a Don Nuño, e fuéronse con él a Vizcaya:
e era estonce Don Nuño de edad de tres años. E
el Rey desque sopo que levaban a Don Nuño, fué
empós dellos por ge le tomar, e llegó fasta la villa
que dicen Sancta Gadea, que era del Señor de Viz-
caya, e es aquende el puerto de la Peña de Ordu-
ña, por do descienden a tierra de Vizcaya: e allí so-
po el Rey que Don Nuño era puesto en salvo, ca
los que le llevaban non folgaron fasta que le pa-
saron la puente de la Rad, que es en el río de
Ebro: e desde pasaron la dicha puente, quebraron
un arco, e levaron a dicho Don Nuño a la villa de
Bermeo, que es en Vizcaya sobre la mar, donde él
era Señor. E veyendo el Rey que non podía tomar a
Don Nuño, por quanto non levaba el Rey consigo si
nom omes de mulas, entendiendo que los Vizcay-
nos le defenderían e le pornían en salvo por la mar
en la Rochela, que es en el Regno de Francia, o en
Bayona, que es del Señorío del Rey de Inglaterra, e
son logares por la mar cerca de Vizcaya, tornóse
de allí” (10).

Dos niños de corta edad. El uno rey –Alfonso
VIII– y el otro Señor de Vizcaya, a la sazón de tres
años de edad –Nuño de Lara–, ambos perseguidos
por el rey Fernando II de León, –a través de don
Manrique de Lara– y por el rey Pedro I, respectiva-
mente. Pero también los dos encomendados a per-
sonas responsables y salvadores especiales: don
Pedro Núñez de Fuentearmegil (soriano de pro) y
don Martín Ruiz de Avendaño (vizcaíno, o sea,
vasco), que los pusieron a buen recaudo.

Es posible, como casi siempre sucede en estos
casos, que la leyenda y la Historia se mezclen y
confundan hasta llegar a un punto en el que sea
muy difícil poder separarlas. Y quizá éste sea uno
de esos casos, que quizás llegue a la Historia a tra-
vés de las “comidillas” de las gentes lugareñas y
termine, aparentemente, formando parte de la ver-
dadera y auténtica Historia. 

Pero, pensemos: ¿Acaso la huída a Egipto, –pro-
tagonizada por María, José y el Niño– no es algo si-
milar y quizá la base de este tipo de creaciones?

En líneas generales los dos casos expuestos
son muy parecidos y, lo curioso es que ni un solo
documento habla a favor de la existencia histórica

del hecho ocurrido en Atienza, que más parece una
creación del cronista que, de esa manera, preten-
dió dar realce a la tradición, mezclando elementos
diversos: los propios de los recueros atencinos y
los de la leyenda, amalgamándolos, a cambio de
unas fotografías en El Pardo, dado que los docu-
mentos abarcan una cronología comprendida entre
los años 1255 y 1397 ó 98 y se refieren, en líneas
generales, a sucesivas concesiones y confirmacio-
nes reales de salvoconductos y seguros de libre
circulación por el territorio de la Corona otorgados
a los recueros atencinos (11).

NOTAS

(1) VEGA GARCÍA, Jesús de la: La Cofradía de la Santísima
Trinidad y La Caballada de Atienza (Guadalajara). Fuentes do-
cumentales y bibliográficas para su estudio. “Libros de Acuerdos y
Cuentas”, Guadalajara, Diputación Provincial de Guadalajara,
2002, pp. 23-35. (Capítulo I-3. Alfonso VIII en Atienza: refugio y
traslado del monarca. Historiografía).

(2) Íbidem., p. 23.

(3) LAYNA SERRANO, Francisco: “La histórica Cofradía de La
Caballada en Atienza (Guadalajara)”, Hispania. Revista Española
de Historia, IX (Madrid, C.S.I.C, Instituto Jerónimo Zurita, 1942) e
Historia de la Villa de Atienza, Madrid, C.S.I.C., Instituto Jerónimo
Zurita, 1945.

(4) VEGA GARCÍA, Jesús de la: Op. cit., pp. 24-25.

(5) GONZÁLEZ, Julio: El reino de Castilla en la época de Al-
fonso VIII, Madrid, 1960, apud. VEGA GARCÍA: Op. cit., pp. 23 y
29-30.

(6) LÓPE DE AYALA, Pero: Crónica del rey D. Pedro (Selección),
Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones (S. A.), (Col.
Las cien mejores obras de la literatura española, vol. 98), con prólo-
go de Guillermo Díaz Plaja fechado en Madrid, enero de 1931.

(7) VEGA GARCÍA: Op. cit., p. 24 y nota 17.

(8) Íbidem., Op. cit., p. 24.

(9) Ibídem., pp. 24-25. Las negritas son nuestras.

(10) LOPE DE AYALA: Op. cit., pp. 58-59.

(11) TAMAYO, Alberto: Colección diplomática de “La Caballa-
da” de Atienza. Estudio y apéndice documental, Bilbao, Cofradía
de la Santísima Trinidad, Asociación de Amigos del Archivo Histó-
rico Provincial de Guadalajara y Bornova Asesores Turístico-Cul-
turales, 2004, p. 16.
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Cuentos humorísticos y seriados en la pedanía murciana
de Javalí Nuevo

La colección de cuentos que aquí se presenta fue re-
cogida por Francisca del Cerro y yo en la pedanía de Ja-
valí Nuevo, situada a ocho kilómetros de Murcia capital,
en la vega media del río Segura. 

Los cuentos fueron grabados en el primer semestre
del año 1993 y después transcritos literalmente, de
acuerdo a lo que es norma en los trabajos folklóricos ac-
tuales. Los narradores son oriundos y residen en su tota-
lidad en Javalí Nuevo, lugar donde aprendieron los cuen-
tos de sus mayores.

En notas a los cuentos se lleva a cabo su cataloga-
ción, realizada de acuerdo a Antti Aarne y Stith Thomp-
son, Los tipos del cuento folklórico. Una clasificación
(trad. de Fernando Peñalosa), FF Communications, 258
(Helsinki: Academia Scientiarum Fennica, 1995). Tam-
bién se menciona, cuando el cuento en cuestión no apa-
rece en el índice referido anteriormente, el catálogo de
cuentos aragoneses de Carlos González Sanz, Catálogo
tipológico de cuentos folklóricos aragoneses,Instituto
Aragonés de Antropología (Zaragoza, 1996).

El material que ahora se ofrece forma parte de un
conjunto más amplio de literatura folklórica que con el
título de Cuentos y romances de tradición oral de la
huerta de Murciapresenté como trabajo para el curso de
doctorado Folklore y literatura,dirigido por D. José Fra-
dejas Lebrero en la Facultad de Filología de la UNED. 

Los cuentos que aquí presento constituyen la segunda
entrega de la colección y abarcan los apartados, de
acuerdo al catálogo de Aarne-Thompson, de chanzas y
anécdotas y cuentos seriados y formulísticos (con la ex-
cepción del primer relato, el cual bajo forma humorística
narra una argumento propio del cuento maravilloso).

EL QUE QUISO ENGAÑAR A LA MUERTE

Hace muchos años vivió un hombre llamado Patiño que
no estaba conforme con la idea de morir. Para evitarlo, qui-
so engañar a la Muerte de este modo: se vistió de niño con
un babero muy corto que apenas le tapaba sus vergüenzas.

Un día, se sentó a la puerta de la iglesia. Y en esto
que llega la muerte, la cual, viendo los atributos del vie-
jo que asomaban por debajo del babero, le dijo:

– Vamos, Patiño,
que tus huevos no son de niño.

Y se lo llevó (1). 

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

EL ARRIERO Y SU REATA

Lo que te voy a contar ocurrió hace muchos, muchí-
simos años; tantos, que los medios de transporte eran
inexistentes. No había ni automóviles, ni motos, ni bici-
cletas, y ni siquiera carros. Las mercancías se tenían que
transportar a lomos de caballerías, principalmente en bu-
rros, que son unos animales resistentes y muy sufridos.
El arriero, con su reata, era el encargado de transportar
las mercancías de un lugar a otro. 

(¡Ah!, se me olvidaba decirte que se le llama «reata»
a un grupo de caballerías unidas entre sí por una cuerda
y colocadas en fila. De esta manera, una sola persona, el
arriero, podía dirigir fácilmente toda la reata).

Este arriero de nuestro cuento era un hombre bueno,
pero algo simplote.

Cierto día que iba con su reata transportando mercan-
cías, se puso a contar las caballerías que tenía a su cargo
y le faltaba una; vuelta a contar y el mismo resultado.
Entonces se baja del borrico en el que iba montado y
cuenta nuevamente, y ya no le faltaba ninguna caballe-
ría. Se tranquiliza y monta de nuevo en el borrico. Una
vez montado inicia la marcha y, al cabo de un rato, vuel-
ve a contar y otra vez le falta un animal; se baja y al con-
tar desde el suelo están todos los animales.

Entonces el arriero se hace esta pregunta: «¿Cómo
puede ser que si cuento montado me falta un burro y si
me bajo y cuento los tengo todos?».

Pasaba que cuando contaba montado, no contaba el
burro que lo transportaba; y cuando se bajaba y contaba,
contaba todos los animales. A esta conclusión llegó des-
pués de sesudos razonamientos (2). 

Narrador: Andrés Hernández Navajas

LA ESPOSA FALSA

Esto era un matrimonio que la mujer decía:

– Marío, yo te quiero muncho; pa que te mueras tú,
que me muera yo. 

A otro día le volvía a decir:

– Te quiero muncho. Pa que te mueras tú, que me
muera yo.

Y venga y venga a decírselo. Entoces dice el hombre: 

– Voy a probar yo a ésta, a ver si es verdá lo que dice. 
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Va y se hace el muerto. Entonces la mujer dice:

– ¡Ay, que se ha muerto mi marío, se ha muerto!

La gente empezó a acudir, empezó la gente venga a
llegar a la casa… Entoces ella decía:

– ¡Dejarme sola con él, dejarme sola! ¡Yo quiero es-
tar sola con él! 

Y se ponía por la ventana:

– ¡Ay, qué sentir! 
[Cantando:] 
Mañana, si Dios quiere, vendrán por ti; 
mañana, si Dios quiere, vendrán por ti.

Y entoces se ponía otra vez por la ventana:

– ¡Ay, qué sentimiento!

Y entoces se ponía por rededor dél:

[Cantando:] 

– ¡Ay qué gozo tengo porque te has muerto! 
¡Ay qué gozo que tengo porque te has muerto!

¡Ay, qué soledá! 
[Cantando:] 
Si tú te has muerto, otro vendrá; 
si tú te has muerto, otro vendrá.

Entoces se levantó el hombre y dice: 

– Esto no es así ya. 

Se levantó; y al levantarse, del susto que se llevó ella,
se murió y se queó él vivo. 

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado (3).

Narradora: Encarna Ruiz Torres

LA MUERTE PELADA

Esto era un matrimonio que decía la mujer tamién:

– ¡Ay marío, pa que te mueras tú, que me muera yo!;
¡pa que te mueras tú, que me muera yo!

Y se lo decía tós los días. Y él, cansao, compró un
pollo y lo puso en la reja. 

Dice:

– Mujer, esta noche vas a dormir tú en la habitación
de adentro y yo en la de afuera.

Entoces va ella y abre la puerta de la ventana y ve un
pollo pelao en la reja. Dice:

– ¡Ay muerte pelá, 
si vienes a por mi marido, 
en aquella habitación está! (4).

Narradora: Encarna Ruiz Torres

«¡PIOJOSO!»

Pues ná. Eran dos hombres que se pelearon y el uno
le dijo al otro «piojoso». Y el otro no quería que le dijera
«piojoso» y lo tiró a la cequia. 

Se iba hundiendo en la cequia. Como no se se lo po-
día decir con la boca «piojoso», sacó los brazos y se lo
dijo con los dedos (5).

Y colorín colorado, 
por el puente de Murcia se va al mercado (6).

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

LA MUJER TONTA Y EL MARIDO LISTO

Esto era una que se casó con un campusino y era mu
pava, mu tonta. Y fue y el marío se iba a trabajar al cam-
po. Y cuando venía estaba acostá. Y decía:

– ¿Pero qué haces que estás siempre acostá, qué haces? 

Y dice:

– Pues ná, que estoy aquí. Y tú veste a trabajar al
campo que cuando vengas, aquí estoy.

– Cuando venga tienes que tener al crío arreglao y
peinao y curioso. 

Dice:

– Bueno.

Pues se va el hombre a trabajar y cuando viene:

– ¿Ánde está el crio? 

Dice:

– Está durmiendo hasta esta mañana: no se ha des-
pertao. 

Y va a la cuna y se lo encuentra muerto. Despeinán-
dolo le rompió los sesos, la tonta. Y entoces le dice:

– Permita Dios que cuando venga mañana estés em-
barcá.

Dice:

– Bueno.

Pues se va el hombre al campo. Y cuando viene lla-
ma a la puerta y dice:

– Espérate, que estoy ya puesta a correr en la barca
–rompió las tinajas y en la artesa empezó a remar. 

Dice el marío:

– ¿Pero qué ha hecho la tonta esta?

Y entoces, cuando llegó tenía toa la casa llena de
agua y ella metía en la artesa, y por allí dando vueltas
con la escoba remando. Entoces dice:

– Me voy ahora mismo y te dejo. Me voy, no quiero
estar contigo más.
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Dice:

– Pues anda, veste, que ande vayas encontrarás más
tontos que soy yo. 

Pues se va a un pueblo y está el pueblo solo, solita-
rio. Y dice a un viejo que había ahí, sentao en una esqui-
na; dice:

– Pero hombre, ¿qué pasa en este pueblo que no hay
nadie, está tó cerrao? 

Dice:

– Hijo, han visto un cerrajón en lo alto del campana-
rio y se han metío a la iglesia y no salen. Ha venío un
hombre vendiendo medias colorás y se han puesto toas
medias colarás y no saben salir de la iglesia: no saben
cuáles son sus piernas ninguna pa poder salir.

Dice:

– Ahora verá usté qué pronto salen.

Se mete con un látigo. Empieza por el altar mayor,
por el cura, a darle latigazos a tós y salieron tós corrien-
do a la calle que se las pelaban. 

Y ya está (7).

Narradora: Encarna Ruiz Torres

EL MARIDO EXIGENTE

Esto era un matrimonio. Y la suegra le decía al hijo:

– Tiés que darle a tu mujer una paliza. 

Dice:

– Mamá, si no puedo. Si tó lo que digo, dice ella que sí.

– Pues tú vas a llegar y vas a meter el burro, cuando
tenga la casa limpia, lo vas a meter de culo pa que le ra-
ye toa la casa y se inrite. Entoces tú le das una paliza.

Bueno, pues llega, mete el burro. Dice la mujer:

– ¡Ay, animalico! ¡No le pegues, no le pegues, déjalo!
Mira qué bien entra así. Así lo vas a meter tós los días.

Y no tomaba pesadumbre y no le pegaba.

– Pos mañana vas a decirle cuando te diga qué vas a
comer: «¿Yo?: una mierda me voy a comer».

Dice: 

– Bueno, hombre. 

Conque se va al patio y viene con una mierda de ga-
llina y se la pone en el plato. Viene y destapa el plato. Y
dice:

– ¿Pero qué es esto?

– ¿Pues tú no me has dicho que querías comerte una
mierda? Pues una mierda tienes en el plato. 

Y dice:

– Madre, no puedo pegarle de ninguna manera por-
que tó lo que le digo le viene bien (8).

Narradora: Encarna Ruiz Torres

LOS AÑOS BISIESTOS

Era un marchante. Y el hombre pues se iba a los mer-
caos, a los negocios de su ganao y eso. 

Y un día pues se fue –siempre que se iba, se iba por
dos o tres días–, pero aquel día no sé qué pensó que vol-
vió; así, a la madrugá, volvió a su casa. Y cuando llegó,
pues se acuesta en la cama. Y se acuesta, y al hombre le
dio por hacer: «Uno, dos, tres, cuatro, cinco y seis». Decía:

– Mujer, ¿cómo puede ser que haya en la cama seis
pies?

– Cállate ya y duérmete, follonero. ¡Qué van a haber
seis pies en la cama! Están los tuyos y los míos. 

Y a la miaja, otra vez:

– Uno, dos, tres, cuatro, cinco y seis.

– Pero esto no es antojo mío, ¿sabes?: aquí en la ca-
ma hay seis pies.

– Que no, que te duermas y te calles.

En cuanto llegó así a amanecer, pues tenía que salir
temprano para irse con el ganao. Dice:

– Bueno, pues ya me voy.

Y salía tan deprisa… –y entonces, en aquellos tiem-
pos, tampoco había luz–; y cogió y en vez de ponerse su
chaqueta, se puso las sotanas del cura, que era el que es-
taba con la mujer. Y se fue. 

Y cuando la mujer se levantó y se dio cuenta, va y le
dice a una vecina que vivía al lao:

– ¡Ay tía María Pepa, lo que me ha pasao!

– ¿Qué te ha pasao?

– Que, mire: que estaba el cura conmigo y ha venío
mi marío. Y en vez de ir a su chaqueta, se ha llevao las
sotanas del cura. Imagínese ahora cuando se dé cuenta.

– Tú no te preocupes, que esto lo soluciono yo.

Conque coge la tía, se va pal campo. Y más o menos
por donde sabía que él estaba, se va pal campo, coge su
copo y en vez de ponerle lino le puso lana. Y se puso allí
a hilar. Y llega él, dice:

– Buenos días, tía María Pepa. ¿Qué hace usté tan
temprano por aquí?

– Pues mira, hijo, que he salío a tomar la fresca un
poco.

– ¿Y qué hace?

– Pues hilando.
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– ¿Hilando? Pero si no tiene usté lino. Lo que tiene
es lana.

– ¡Ay, pues sí que es verdá! ¿Tú sabes qué pasa?: que
es año bisiesto 

«y el lino se vuelve lana, 
y las chaquetas, sotanas; 
y cuatro pies, seis en la cama».

– ¡Anda, con razón me ha pasao a mí eso! Que fíjate
que en vez de llevar chaqueta llevo sotana, y esta noche
iba a volver loca a mi mujer con que habían seis pies en
la cama.

– Pues no, hijo, eso es porque es año bisiesto.

Y así se quedó tan conforme en que era año bisiesto (9).

Narradora: Josefa González Pérez

LA JOROBADA Y EL COJO

Había una muchacha que estaba sentada en su puerta.
Llegó un muchacho en un caballo montao y se enamoró
de ella, y se hicieron novios. 

Cuando ya se casaron, entonces le dijo en la boda el
novio:

– ¡Ay, que te engañé! –arboleando la pierna. 

Y entonces sacó ella la chepa:

– ¡Y a mí por qué, y a mí por qué! –meneando la chepa. 

Y el cuento ha terminado, 
y por el puente de Murcia se va al mercado (10). 

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

LAS TRES NOVIAS POBRES

Había un hombre muy pobre que tenía tres hijas. Un
día iban a venir los pretendientes a verlas y como no te-
nían vestidos nuevos ni dinero para comprar otros, el pa-
dre les compró un pequeño detalle a cada una: un anillo,
unos zapatos y unos pendientes. 

Cuando llegaron los pretendientes, la que llevaba el
anillo dijo señalando con el dedo:

– ¡Mira qué araña!

La que llevaba los zapatos, levantando un pie dijo:

– ¿La mato?, ¿la mato?

La última, moviendo la cabeza de manera que se vie-
ran los pendientes, dijo:

– ¡No, no, no!

Así los pretendientes no se fijaron en sus vestidos ro-
tos (11). 

Narradora: M.ª Nieves Fernández González
(30 años, S. L.)

EL JUEZ DE LOS DIVORCIOS

Un muchacho se quería casar y no encontraba apaño.
Y entoces dice su madre:

– Cásate con Fulana, nene. 

Decía:

– Ésa es mu grande.

– Cásate con Mengana.

– Esa es mu grande, mamá, ésa no.

– Bueno, pues mira: pues cásate con Mengana, que es
más pequeña.

– Pos sí.

Entoces se fue a su casa, habló con ella –antes se usa-
ba hablar con los padres– y tal, y se casó con ella.

Y se ponía ella un camisón de dormir blanco; a otro
día uno colorao…: nada; otro día uno negro…: nada. No
había ná que hacer. Y entoces dice:

– Nada, yo con éste me desparzo, de éste me despar-
zo yo.

Y entonces se fue al juzgao y dio cuenta de él:

– Mire usté, que yo me quiero desparcir de con mi
marido.

– Dígale usté que venga él a ver por qué motivo por
qué es –no sacaban por lo que era («¿Y por qué, y por
qué?»): no se lo sacaban.

Conque entonces los llevaron a los dos y van los dos.
Dice:

—Bueno, ¿usté por qué se quiere usté desparcir de
con su marido, amos a ver?

–Mire usté, señor juez, 
porque como vi que era, 
creí que tuviera; 
y luego, señor juez, 
ni tan siquiera(12).

– ¿Y vio usté? Entoces, ¿usté por qué se casó con
ella?

– Porque yo, como vi que no era, 
creí que no tuviera; 
y luego, señor juez –se quita la gorra que llevaba–,
como mi montera.

Narradora: Josefa Ruiz Torres

EL NOVIO TÍMIDO

– Nena, ¿es que el novio no te hace ná? Pos esta no-
che vas a subir a la cámara con el candil.

Y cuando vino el novio le dijo la madre:

– Tomar el candil y bajarme una cosa de la cámara.

— 93 —



Cuando iban por las escaleras, como veía la novia
que no le hacía nada porque estaba de noche, le dijo:

– ¿Es que no me haces nada? 

Y entonces le dijo él:

– ¡Fu, que te quemo con el candil!

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

A LO QUE DA EL HILO

Era un noviaje que se iban a casar. Y entonces la no-
via estaba esperando al novio. Y viendo que no venía, se
hizo de noche. Y salían a buscarlo unos hombres. Y se lo
encontraron por la mitad del camino y le preguntaron:

– Hombre, ¿cómo vienes tan tarde que se ha hecho de
noche? –y llevaba las apargatas atás. 

Y él contestó:

– Vengo a tó lo que me da el hilo.

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

EL NOVIO Y LA LLUVIA

Esto era un campusino que tenía novia y se fue cá la
novia. Y cuando iba a irse empezó a llover muncho. Y
dice la novia:

– Madre, está lloviendo mucho. Si se va, se va a calal.

– Pues dile que duerma aquí.

Dice:

– Bueno.

– Dice mi madre que te quedes aquí a dormir. 

Dice:

– Bueno.

Se sale pa la puerta. Y viendo que no venía, se asoma
y venía calao por allá lenjos. Y cuando llega, dice:

– ¿De dónde vienes?

– Pues de decirle a mi madre que me quedo aquí a
dormir.

Narradora: Encarna Ruiz Torres

EL NOVIO LITERAL

La Micaela era una moza de aldea que las malas len-
guas decían que era fea y de mal encare. Por eso los mo-
zos huían de ella como de mula respingona. Ya había
cumplido la treintena y estaba en camino de quedarse pa-
ra vestir santos, así que pensaron casarla con el Joaquín.
El Joaquín no era tonto del todo pero sí una miaja cerril.
La culpa fue de la patada que le dio la Torda a los cuatro

años y que lo tuvo sin sentido otros dos, y ni entonces lo
recuperó del todo.

Las familias concertaron la boda de los dos mozos y
acordaron que el Joaquín fuera a visitar a la Micaela y
llevarle unos presentes, como era costumbre en el lugar.
La madre del Joaquín puso en el bolsillo delantero de la
alforja un hermoso queso casero y dos chorizos de los de
mejor ver; en el bolsillo trasero, otros presentes de peor
calidad para la madre de la Micaela. Como el Joaquín
era corto de palabras y de seso, su madre le repitió mu-
chas veces, para que calara en su dura mollera, que los
presentes del bolsillo delantero eran para su futura mujer
y los del bolsillo trasero para su futura suegra.

Bien aleccionado por su madre de lo que tenía que
decir, al llegar al cortijo de la Micaela el Joaquín se plan-
ta en el centro de la cocina con su alforja al hombro y
larga este discurso:

– Güenas. Dice mi madre que lo dalante pa ti y lo da-
trás pa tu madre.

– ¿Qué? –dice el futuro suegro, mosqueado.

– Güenas. Dice mi madre que lo dalante pa ti y lo da-
trás pa tu madre –repite el Joaquín.

Los hermanos de la novia toman el discurso del Joa-
quín por una desvergüenza y lo corren a estacazos hasta
las mismas puertas de su choza. Y así termina lo que pu-
do haber sido y no fue (13).

Narrador: Andrés Hernández Navajas

EL ZAPATERO Y EL SASTRE

El tío Pepe «el Dulce» (se llamaba así porque tenía
mucha melodía para hablar, mucho salero: era muy gra-
cioso) era un hombre que le gustaba mucho el beber pero
que no tenía una perra para beber. 

Y resulta que tenía un compadre que le llamaban el
tío Clanco. Un día llegó el tío Clanco a su casa (que te-
nía más dinero) y le dijo:

– Hombre, compadre, ¿qué le pasa a usté que lo veo
tan triste?

Dice el tío Pepe:

– ¡Qué me va a pasar! ¡Que tanta gana tengo de vino
y no lo puedo catar porque no tengo una perra!

Dice el tío Clanco:

– ¿Usté quiere tener cuartos? Si usté quiere tener
cuartos, tiene que hacer tó lo que yo le diga.

Dice el tío Pepe:

– Claro que hago lo que usté me diga.

– Pues entonces –dice el tío Clanco– va a hacer usté
lo siguiente: usté se va a hacer el muerto. Aunque lo lle-
ven a enterrar, aunque vea usté que viene el cura, aunque
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vea que traen la caja, todo, usté tranquilo, que no le va a
pasar ná, ná más que se hace el muerto. Yo mañana me
encargo de hacer las diligencias del forense, de tó lo que
haya que hacer. Y entonces pues usté, cuando vea el re-
sultao, verá cómo aquí hay dinero y mucho dinero. Bue-
no, pues en eso quedamos.

Se va el tío Clanco de la casa. Aquella noche el tío
Pepe se queda. Y otro día amanece el tío Pepe como que
se ha muerto. Le dijo que se echara zafrán debajo de los
sobacos pa que se pusiera amarillo y que se untara la ca-
ra con yeso blanco. Y entonces, claro, hizo lo que le dijo. 

Y otro día fue el tío Clanco. Abrió la puerta:

– ¡Ay qué lástima de mi compadre! ¡Anoche se acos-
tó sano y bueno y hoy ha amanecío aquí tieso, hecho un
ganso!

Nada, pues tó el mundo fue a ver al tío Pepe: 

– Se ha muerto el tío Pepe, se ha muerto el tío Pepe…

Pos por la tarde, a la hora del entierro, se lo llevaron
al tío Pepe. Y dijo el tío Clanco:

– Mi compadre no se entierra. Se quea en depósito
por si acaso resucitara y ya mañana, si no ha resucitao, lo
enterraremos.

Y entonces se vinieron tós: el tío Clanco y toa la gen-
te se vinieron. Se quedó en depósito el tío Pepe aquella
noche. Pero a las doce de la noche se acuerda el tío Clan-
co de que se había dejao el chaleco allí. Y estando acos-
tao dice: 

– ¡Madre mía!, si me he dejao el chaleco cuando he-
mos ido al muerto de mi compadre y me he dejao el cha-
leco allí en el cementerio. Pos voy ahora mismo por el
chaleco.

Se levantó y se fue por el chaleco. Y cuando llegó el
tío Clanco por el chaleco, pues estaban unos ladrones
que habían robao repartiéndose el dinero. Y el tío Clanco
sartó por la tapia, que era muy pequeña, pero al ver que
había mucha gente allí se escondió debajo de unas este-
ras pa que los ladrones no lo vieran y no lo fueran a ma-
tar. Y cuando estaban partiéndose el dinero, había una
cantidad en la que tocaban a mucho dinero cada uno pe-
ro sobraba un dinero que no estaba para igualarse. Y el
capitán de los ladrones dijo allí a tós los ladrones:

– Aquí sobra un dinero que no sale parejo para poder
igualarnos. El que tenga valor de darle una puñalá al muer-
to que hay en el depósito, se le da el dinero que sobra.

Y entonces salta uno y dice:

– Yo mismo, voy ahora mismo.

Claro, el tío Pepe, que lo estaba viendo allí en el de-
pósito, estaba diciendo:

– Bueno, pues ahora sí me matan de verdad.

Pero cuando vio que iba a entrar el que iba con el pu-
ñal a darle la puñalá, dice:

– ¡Vengan todos mis difuntos! 

Dice el tío Clanco, que estaba en el otro lao, debajo
de las esteras:

– ¡Allá vamos todos juntos!

Arrearon los ladrones y se lo dejaron tó el dinero. Y
se fueron pero se quearon en observancia, a ver lo que
pasaba. 

Y le dice el tío Clanco al tío Pepe:

– Pepe, dame el cuarto que me debes, que ahora sí
que hay cuartos. 

Y dicen los ladrones:

– ¡María Santísima!, ¿cuántas almas se habrán juntao
que tocan a cuarto cada una a tantos cuartos que lleva-
mos nosotros?

Y entonces arrearon y se fueron corriendo. Y el tío
Pepe y el tío Clanco se fueron al pueblo.

El tío Pepe se fue an cál tío Pepe el Jover, que vendía
vino, a beber vino. Y era ya la una y media o las dos de
la mañana y ya estaba tó cerrao. Y el tío Pepe llamó y le
dice al tío Jover:

– Pepe, abre.

– ¿Quién eres?

– Pepe el Dulce.

– ¿Cómo Pepe el Dulce? ¿Pues a ti no te enterraron
ayer?

– Es que me he resucitao pa que me des vino. 

Y entonces el tío Pepe le dijo a su mujer:

– Mujer, enciende el candil y espacha a ese hombre si
puedes, que yo me he cagao en los pantalones y no pue-
do salir.

Y entonces salió la mujer, espachó al tío Pepe y dice:

– ¿Qué es lo que ha pasao?

– Pues ná, que me llevaron a enterrarme y resulta que
ya me se ha pasao la angustia y me he venío.

Pero luego el tío Pepe empezó a correr tabernas y a
tós los taberneros los iba levantando que no le habían
querido dar vino antes, y asustándolos a tós. Llegaba a
otra taberna:

– ¡Venga, que soy el tío Pepe el Dulce!

Y se hinchó de vino aquella noche a cuenta de tós los
taberneros sin que le cobraran una perra (14). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

EL INCRÉDULO

Había uno trabajando en el huerto de los jesuitas pero
que no creía en Dios, no creía en la religión. Y le dicen
los jesuitas:
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– Pero mire usted: que se va usted a condenar. ¿Usted
cree que está bien que trabajando usted en los jesuitas,
Dios luego nos pida cuentas de que usted se ha conde-
nao? Usted se va a condenar. ¿Por qué no cree en Dios?

– Porque no, no creo yo en Dios porque me hacen un
lío: porque me dicen que es uno, por un lao, y que luego
son tres. Y si es uno no son tres; y si son tres no es uno.

Y dicen los jesuitas:

– Bueno, pero si es que mire usted: son tres personas
pero un solo Dios.

– Por ahí ya no entro yo: si son tres, no es uno; y si es
uno, no son tres.

– Mire usté: lo mismo que un árbol tiene tres ramas y
el tronco y es el mismo árbol, y lo mismo que un arma
tiene tres potencias pero es la misma arma…

– Ustedes digan lo que quieran, pero si es uno, es
uno; y si son tres, son tres.

Cuando los jesuitas estaban hartos de bregar con él,
uno que también trabajaba allí, que era medio analfabeto
o analfabeto del tó, les dice:

– ¿Queréis que vaya yo a ver si lo convenzo?

– Si entre tós no hemos podío convencerlo, ¿lo vas a
convencer tú?

– Sí, yo a lo mejor lo convenzo.

Fue entonces y le dijo al tonto:

– Hombre, me he enterao de que tú no crees en Dios.
¿Por qué tú tienes que ser ateo y no creer en Dios?

– Porque es que a mí los jesuitas me vuelven loco,
porque me dicen a mí, por un lao, que son tres, y por otro
lao, que es uno. Y yo digo: si son tres, no es uno; y si es
uno, no son tres. O es uno o son tres.

Y dice el otro:

– Bueno, y digo yo una cosa: y si son tres, como si es
uno, como si son quince, ¿tú tienes que darle de comer a
alguno?

– Pues no.

– Entonces, ¿qué más te da que sea uno, que sean
tres, que sean quince o que sean los que sean? Tú cree, y
que sean los que quieran.

– ¡Pos tié usté razón, pues si es verdá! (15).

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

EL TONTO DE LOS JAMONES

Se cuenta de uno del Javalí que lo llamaban el tío Pa-
chicho y estaba trabajando con los jesuitas en los Jeróni-
mos, allí en el huerto, y lo mandaron, porque tenía que re-
coger unos jamones, a Mula. Y se fue a por los jamones,
pero era en tiempo en que había mucha hambre. Y claro,

medio tonto que era y un poco tonto que se hacía, venía
por el camino pensando: «¿Pero que los jesuitas se van a
comer los cuatro jamones estos y yo no voy a pillar ná?».

Y entonces, cuando pasó por el Javalí dejó un jamón
en su casa y se fue a los Jerónimos con los otros tres ja-
mones. Pero los jesuitas le dijeron:

– Bueno, ¿te han dao la factura de lo que valen los ja-
mones?

– Pues sí.

Le entrega la factura. Y decía la factura: «Cuatro ja-
mones a tanto, tanto». Y los jesuitas, como ná más que
metió tres, dijeron:

– Pero aquí falta un jamón porque aquí no hay más
que tres.

– Pos tres.

– Sí, pero es que la factura dice cuatro.

– Pos cuatro.

– ¡Pero bueno, la factura dice son cuatro!

– Pos cuatro.

– Sí, pero tú traes tres.

– Pos tres.

– ¡Pero bueno!, ¿en qué quedamos? ¿A ti no te han
dao cuatro jamones?

– Pos cuatro.

– Pero entonces, ¿cómo es que ahora traes tres?

– Pos tres.

– ¡Chacho!, ¿tú es que quieres volvernos locos? ¿Qué
es lo que pasa aquí? Dinos lo que ha pasao aquí: ¿se ha
perdío un jamón?, ¿se ha caío? ¿Qué es lo que pasa?

– Pos lo que usté diga.

– Si es que la factura dice cuatro.

– Pos cuatro.

– Si es que tú traes tres.

– Pos tres.

– ¡Anda veste por ahí! ¡Por aquí no vuelvas más!

Y cuando se fue a su casa, dijo: 

—Pos eso es lo que yo quería: que me echaran, pero
era pa comerme el jamón (16). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

¿PAN O LECHE?

Esto era una madre que le pregunta a su hijo:

– Nene, ¿qué quieres?: ¿pan o leche? 
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Y le responde su hijo:

– Pues deme usté sopas, madre (17). 

Narradora: Ascensión Martínez González

CHISTES SOBRE BATURROS

1. Un maño con la cara hinchada se encuentra a un
amigo y le dice: 

– ¿De dónde vienes que tienes la cara hinchá?

– De cál dentista.

– ¿Y qué te ha sacao?

– Cinco pesetas que a mí me duelen.

2. Un baturro vendiendo un pollo. Una señora va a
comprárselo y le dice:

– ¿Qué me va usté a llevar por un pollo? 

Dice:

– Me paice que por tres pesetas no encontrará usté un
pollo como éste.

– Si no fuera tuerto...

– ¿Y eso qué importa? ¿Le va usté a enseñar a escribir?

3. – Amigo, vengo a ver si me puedes dejar la burra.

– No pué ser porque se la ha llevao el circo.

– Si la estoy oyendo rebuznar en la cuadra…

– ¿Pero es que vas a dar más crédito a un animal que
a mí? (18).

4. – Maño, ¿qué te gusta más?: ¿la pelota o los toros?

– Los toros.

– Entonces tienes el mismo gusto que las vacas.

5. Un maño se cortó el dedo regando y no lo advirtió.
Y cuando salió del agua, vio el dedo y dijo: 

– ¡Ridié, qué gusarapo más raro!

Y cuando se puso el calzado, dijo:

– ¡Ridié, que el gusarapo era el dedo gordo de mi pie!

6. Un maño a su yerno:

– Dí, granuja, ¿por qué te has dao prisica en gastarte los
cuatro mil reales que le di a mi hija cuando sus casásteis?

– Porque no quiero que digan que yo me casé con la
Pabla porque tiene dinero.

7. – Dime, maño, ¿cuánto debes al tabernero? 

– De vino, nada; de agua, la mar de litros.

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

LOS HUERTANOS Y EL TREN

Eran dos que estaban trabajando en la huerta y dijeron:

– Vamos a descansar ahí en la sombra y a echarnos
un trago de vino de la bota.

Por allí pasaba el tren. Y dijeron:

– Vamos a estar bebiendo mientras pasan los trenes.

Uno le dijo al otro que bebiera primero mientras pa-
saba el primer tren, que sólo llevaba la máquina. Y ná
más empinarse la bota le dijo el otro:

– Ya está.

Entonces le tocaba al segundo cuando pasara el se-
gundo tren. Y empezó a beber mientras el otro le decía:

– Ni tavía, ni tavía, ni tavía… –así hasta que se bebió
la bota. 

Eso se le dice a alguien cuando está bebiendo mucho.

Narradora: Francisca del Cerro Beltrán

EL CLAVO

Esto sí que ocurrió de verdad. Como entonces los
mozos no tenían otras cosas más que cosas de divertirse,
le dicen a uno:

– Te damos tanto si vas al cementerio y hincas un
clavo en la puerta. 

Claro, como era la noche de invierno y hacía aire,
pos aquél se fue. Dice:

– Pos claro que voy.

Se fue con un clavo, lo hincó en la puerta del cemen-
terio, que era de hierro, pero como hacía aire se clavó el
gabán con el clavo sin darse cuenta. Y cuando iba a salir,
cuando se iba a ir ya con el clavo clavao, empezó a tirar
y pensaba que es que era un muerto (como era de noche,
que no se veía ná, pensaba que es que era un muerto que
le tiraba del gabán).

– ¡Que me voy, que me voy, que yo no he hecho ná!

Y no caía en quitarse el gabán y venirse sin abrigo
del cementerio. Y entoces, lo que le dieran le darían, pe-
ro el agujero que le hizo al gabán… Y el gabán, si pudo
desclavar el clavo a otro día, lo desclavó (19). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell
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EL HERMANO TONTO Y EL HERMANO LISTO

Una vez habían dos hermanos, un tonto y uno listo,
que el listo tenía novia en el campo. Y se fueron a ver a
la novia los dos. Y el listo le dijo al hermano:

– Si te invitan a comer, tú dí que no tienes gana.

Entonces pues después de terminar, que comieron sé-
mola, le sobró a la casa de la novia. Y cuando estaban
acostaos le dice el tonto al listo:

– Hermano, yo tengo hambre.

– Bueno, pues levántate sin hacer ruido y ves a la sar-
tén, y con la mano (no busques cuchara porque vas a ha-
cer ruido) te comes la sémola.

Conque, cuando ya se la había comío, vuelve a acos-
tarse otra vez con el hermano y le dice:

– Hermano, que me he untao las manos de sémola.

– Bueno, pues ve al patio, que hay un cántaro que tie-
ne agua. Metes primero la mano, después la otra, te lavas
y te vienes.

Pero entonces cogió y metió las dos manos y no pudo
sacarlas. Entonces, con el cántaro en las dos manos vuel-
ve y le dice:

– Hermano, que me he traído el cántaro porque no he
podío sacar las manos de…

Y le dice el hermano otra vez:

– Pues bueno, ves al patio y en una piedra rompes el
cántaro y te vienes.

Y en ese intermedio salió la abuela a cagar al patio en
camisa. Y entonces el tonto fue y, ¡pom!, le dio un porra-
zo y la mató. 

Entonces vuelve el hermano y le dice:

– He matao a la abuela.

– Bueno, bueno, vámonos que por la mañana cuando
se despierten, que no estemos aquí.

Entoces se fueron y por el camino le dice el hermano:

– ¿Has cerrao la puerta? 

Y el tonto dice:

– No,

– Bueno, pues ves y ciérrala y vente pacá.

Conque entonces cogió la puerta, se la echó a cues-
tas: arrancó la puerta y se fue. Y llegaron a un pino, co-
mo era de madrugá, y la subieron a lo alto. Y allí, a pasar
la noche.

Y en ese intermedio llegaron unos ladrones a hacer
de cenar debajo del pino. Y le dice el tonto al listo:

– Hermano, tengo ganas de mear.

– Bueno, pues mea por ahí con cuidao, por la orilla.

Entoces los ladrones, que habían puesto la sartén pa
hacer la cena, les cayó los meaos. Y le dicen los ladrones:

– ¡Olé!, que nos cae del cielo aceite –se dicen unos a
otros.

Conque al momento dice el tonto:

– Hermano, que tengo gana de cagar.

– Pues caga con cuidao.

Y volvió a caer a la sartén. Y los ladrones decían:

– Ahora nos echan longanizas del cielo.

Conque, cuando ya les había echao la longaniza (co-
mo decían), la puerta se les vino abajo y los ladrones sa-
lieron corriendo, diciendo:

– ¡Que se nos echa el cielo encima!

Y pues entonces por la mañana los dos hermanos se
fueron a su casa. 

Y colorín colorao, este cuento se ha acabao (20). 

Narrador: Antonio Cascales Alarcón

EL HIJO TONTO

Había una mujer viuda que tenía un hijo que el po-
brecillo era muy tonto. Y resulta que su madre lo mandó
al molino. Le dijo:

– Nene, anda que te muela la harina ésta que hay en
la cabecera y te la traes pa que haga una miaja de pan,
que comamos algo. 

Y dijo el hijo: 

– ¡Pero si yo no sé hablar! ¿Yo qué le voy a decir al
hombre?

– Pues tú le dices que te muela tres celemines de ha-
rina que llevas.

– ¿Y cómo me voy a acordar yo luego que son tres
celemines de harina si yo no sé ná?

– Mira, tú vas por el camino hablando: «Tres celemi-
nes ná más, tres celemines ná más, tres celemines ná
más…». Y cuando llegues allí le dices al hombre: «Mué-
lame usted tres celemines de harina que llevo».

Pos va diciendo: «Tres celemines ná más…». Y se
encuentra un hombre que estaba sembrando tierra, que
llevaba más de una fanega sembrá. Y el hombre, que lo
oye decir «Tres celemines ná más», dice:

– ¿Pero qué es lo que estás diciendo?: ¿que me pro-
duzca esta cebá ná más que tres celemines cuando llevo
ya tres fanegas sembrás? 

Y salió y le pegó dos o tres guantás.

– ¿Pos qué quié usté que diga? –dijo el tonto.

– Pues que salga bastante.
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Pos luego se va por tó el camino: 

– Que salga bastante, que salga bastante, que salga
bastante, que salga bastante…

Se encuentra a uno que se le había roto un pellejo de
vino y se salía tó el vino.

– Que salga bastante, que salga bastante...

– Muchacho, ¿pero qué es lo que dices?: ¿que salga
bastante vino? ¡Pues si se ha salío ya la mitá!

Otra paliza.

– ¿Pos qué es lo que quié usté que diga?

– Que no salga ninguno.

– Que no salga ninguno, que no salga ninguno, que
no salga ninguno… 

Se encuentra a unos jóvenes que estaban por ahí,
atascaos en un bancal regao, que no podían salir.

– ¿Qué es lo que dices?: ¿que no salga ninguno? Pos
espérate. 

Y cuando salió, otra paliza.

– ¿Pos qué quié usté que diga?

– Que te vayas por ahí a segar.

Y se fue entonces y cogió otra vez la cosa de «tres
celemines ná más, tres celemines ná más, tres celemines
ná más…». Y ya llegó allí y se acordó de los tres celemi-
nes. Y como no paraba, no paraba, no paraba, el moline-
ro le dijo:

– ¿Qué es lo que hablas?

Y le pegó otro par de trompazos. Le molió la harina y
le dijo:

– Tira pa tu casa, que me vas a volver loco a mí con
los tres celemines.

Y cuando le molió la harina, se sube pallá a un cabe-
zo y dice:

– Harinilla por el aire –y empezó a tirar la harina–.
Yo he traído el panizo pero la harina que se vaya por el
aire. Cuando vaya a llegar, ya tiene mi maire las gachas-
migas hechas.

Y llega a su casa y le dice la maire:

– Hijo, ¿dónde está la harina?

– Pos por el aire: harinilla por el aire la he echao. ¿Es
que no ha venío?

– ¡Que nooooo! ¡Cómo va a venir la harina por el ai-
re! ¿Pos no te has llevao el panizo? ¿Cómo no has traío
la harina?

– Pos si es que a mí me han dicho que la harinilla por
el aire venía aquí a la casa.

– Pos ya no comemos hoy. Espérate, que voy a ver si
compro algo pa comer.

Pero se fue la mujer a sacar de ande tenía las perras.
Y él, ¿qué hizo?: venirse detrás. Y estaba allí una orcilla
que tenía su maire con duros en plata. Cuando se fue la
maire a comprar comida, pasó por allí un hombre ven-
diendo ollas. Y le dice:

– ¿Quiere usté esta orza de rulillas que tiene aquí mi
mamá por una olla?

– ¿Qué rulillas? 

Y las vio y dijo:

– Sí hombre, tráelas –y le cambió una orza de duros
en plata por una olla de barro. 

Cuando vino la madre, le dijo:

– Miá lo que he comprao.

– ¿Qué has comprao?

– Una olla, que ha pasao por ahí uno vendiendo ollas.

– ¿Pero qué te ha costao?

– Ná: una orza de rulillas que había ahí, que no valía ná.

– ¿La orza de rulillas? ¿Qué rulillas?

Y cuando fue a la orza de los duros, no tenía un duro.

– ¡Ya me ha dao tós los duros que tengo! !Ay qué hi-
jo más tonto tengo, que ya no puedo dejarlo solo porque
m’arruinao la casa! ¡Anda, tonto, que me voy por no ver-
te! Cuando te vengas, tráete la puerta pacá.

Y el tonto arrancó la puerta y se la echó a las costi-
llas (21). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

LA SORDA

Esto era una muchacha que vivía en el campo y esta-
ba sorda la pobre. Le decían  María Lías y se iba a casar:
le faltaban unos días pa casarse. 

Y pasa un vecino con unas mulas que iba a labrar, y
ella estaba barriendo la puerta. Y dice el vecino:

– Buenos días, María Lías. 

Salta ella y dice:

– De mañana en quince días.

Dice:

– Estás muy sorda.

Dice:

– Con esto del casamiento no estoy muy gorda.

Y dice:

– ¡Pulmonías que te den!
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Dice:

– Muchas gracias, eso es lo que es menester (22). 

Narradora:Josefa Ruiz Torres
(54 años, S. L.)

LA COMUNIÓN DEL GITANO

Entró una vez a una iglesia y estaban dando la comu-
nión. Y el gitano, sin confesar y sin ná, se arrimó a co-
mulgar pensando que eso era una cosa que repartían. 

Y cuando remató el cura de dar la comunión, ya que
la gente se estaba sentando en los bancos, le dijo el gita-
no al cura:

– Ponga usté otra ronda, que ésta la pago yo (23). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

EL CURA DE CUCUÑÁN

Un cura se fue al cielo a preguntar a dónde se habían
ido los cucuñanes que habían muerto antes que él. Y en-
tonces San Pedro le dijo:

– Aquí no hay ninguno.

Entonces se fue al purgatorio y el ángel encargado
del purgatorio le dijo:

– No hay aquí ninguno de los cucuñanes.

Y entonces el cura, viendo que allí no estaba ninguno
ni tampoco en el cielo, dijo: «¿Pues dónde están mis cu-
cuñanes que tanto les prediqué? Si no están en el cielo ni
en el purgatorio y al infierno no puedo pasar, y aunque
estén en el infierno no pueden salir, ¿qué es lo que va-
mos a hacer aquí?».

Y entonces el cura se fue al cielo y los cucuñanes se
quedaban donde estaban (24). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

LA CONFESIÓN DEL GITANO

Esto era un gitano que fue a confesar. Y como los gi-
tanos saben poco de doctrina, cuando llegó le preguntó
el cura:

– ¿Cuántos dioses hay? 

Dice:

– Veinte. 

Dice el cura:

– ¡Qué exagerao! ¿Sabes algo de la pasión y muerte
de nuestro Señor Jesucristo?

– No.

– Bueno, pues mira: te voy a confesar, pero ya si vie-
nes sin saber ná de los dioses que hay ni de la muerte y
pasión de nuestro Señor Jesucristo, ya no te puedo con-
fesar. Esta vez te voy a confesar, pero ya más no.

Y entonces se encuentra, cuando venía por el camino,
con otro gitano y le dice:

– ¿Dónde vas?

– A confesar.

– ¿Cuántos dioses le vas a decir al cura que hay?

– Uno.

– ¡Conque le he dicho yo que habían veinte y no se
ha conformao! Pero es que además están averiguando la
muerte de un payo y dice que a ver si sé yo algo, porque
seguramente quieren meternos mano por la muerte de
ese payo.

Y ése es el cuento del gitano (25). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

EL PIOJO Y EL CURA

Esto era que en el tiempo de los piojos, pues los pio-
jos le picaban a tós los humanos: no respetaban si era cu-
ra o fraile o obispo. Entonces resulta que estando hacien-
do una ceremonia en el altar, pues había un piojo que le
estaba picando al cura, y el cura lo sabía pero nadie lo
sabía. Y entonces el cura, como en latín se hacían las ce-
remonias, le dice al piojo:

– In cabezam de sacerdotali picasti. Morirás entre los
dedos meuos de Cristum Domino Nostrum.

Y dice el sacristán:

– ¡Amén!

Dice el cura:

– ¿Es que te ha picao a ti tamién? (26).

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

UN SANTO DE PALO

Todas las mañanas, a la salida del sol, el tío Pedro
conducía sus ovejas a pastar. A unos quinientos metros a
la salida del pueblo, a la derecha de la cañada, el viejo
ciruelo le ofrecía sus frescas frutas, pero eso era antes:
hacía dos años que un rayo dañó tan malamente su raíz
que ya el tronco era sólo sombra muda de lo que antes
fue. Así fue mucho tiempo, y cada mañana el tío Pedro
recordaba, haciéndosele la boca agua, los jugosos frutos
que el ciruelo le ofrecía.

Grande fue su sorpresa cuando una mañana vio que
el tronco del ciruelo había desaparecido. Ya en el pueblo,
se enteró de que la gente importante había contratado a
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un escultor para hacer una imagen del santo patrón del
pueblo y que el escultor había decidido hacer la escultu-
ra con la madera del ciruelo. Y así se hizo.

Andando el tiempo, una terrible sequía tenía agosta-
dos los campos y las bestias; el polvo y las moscas eran
los dueños. Las rogativas simples del cura y de las viejas
beatas no dieron resultado. Se pensó hacer una procesión
solemne con la imagen del santo patrón que, ya termina-
da, presidía misas y rosarios en un lugar preferente de la
iglesia. La rogativa se anunció de vecino a vecino, pero
como el pueblo era pequeño, todos se enteraron y se dis-
pusieron a acompañar al patrón con sus galas de fiesta,
aunque no pudieron asearse por aquello de la sequía. 

La comitiva recorrió el pueblo calle a calle y hasta
casa a casa pero ni una pequeña nubecilla apareció en to-
do el horizonte. El tío Pedro mira y remira el santo y en-
tre dientes recita:

– Yo te conocí, ciruelo,
y de tus frutos comí;
los milagros que tú hagas
que me los claven aquí–en la frente (27). 

Narrador: Andrés Hernández Navajas

UN CUENTO DE CAZADORES

A mediados del siglo veinte, en los pueblos pequeños
de Andalucía, la distracción de los muchachos, en los días
de invierno, era reunirse en las barberías y contar u oír
contar los relatos de los hechos cotidianos poniéndoles
buena dosis de fantasía.

Estos relatos de ordinario eran fantásticos, pero si te-
nías la suerte de que ese día hubiera cazadores o pesca-
dores, entonces la fantasía se elevaba a lo sublime.

Yo, de naturaleza ingenua, creía a pie juntillas todo lo
que allí se decía. Ignoraba, como ahora sé, que cazadores
y pescadores son unos grandísimos embusteros. Pero esa
ignorancia, acrecentada por mis pocos años, hacía que
todo lo que se decía me pareciera maravilloso, ya que no
lo ponía en tela de juicio.

Para que os hagáis una idea de cómo eran esos rela-
tos, os voy a contar uno de ellos que tuve la suerte de oír
relatar. Fue así: estábamos sentados a lo largo de la pared
esperando nuestro turno, cuando llegan dos cazadores
hablando entre ellos, pero en tono tan alto que todos los
presentes podíamos oírlos. Decía el más bajito:  

– Iba yo la otra tarde, a la puesta del sol, a rondar a la
Matilde a su cortijo, cuando vi salir una hermosa liebre
de unos matorrales. Echo mano para coger la escopeta,
pero no la tenía. Entonces saco la pistola, apunto lenta-
mente y disparo. La liebre cae rodando monte abajo. Mi-
ro la pieza y veo que la bala le había entrado por una pa-
ta y salido por la oreja.

Entonces los oyentes empiezan a decir que eso no po-
día ser. Ante el apuro del cazador por tan tremendo em-
buste, sale en ayuda su compañero y aclara: 

– Es que la liebre se estaba rascando la oreja.

– Bueno, eso ya sí nos lo creemos –dijeron los pre-
sentes.

Una vez fuera de la peluquería, el compañero le dice: 

– Otra vez no digas una mentira tan gorda, que me
he visto negro para juntarle a la liebre la pata con la
oreja (28). 

Narrador: Andrés Hernández Navajas

EL PIOJO Y LA PULGA

Dice que un piojo se dejó a una pulga haciendo las
gachasmigas y cuando volvió, la pulga se había caído
dentro de la sartén. Entonces fue a la vecinica de enfren-
te y le dijo:

– Vecinica de enfrente, dame una gucharica pa sacar
la pulguica de las gachicas.

Dice la vecinica de enfrente:

– Pos anda y dile a la cabra que te dé leche.

Fue a la cabra el piojo y le dijo:

– Cabra, dame leche pa la vecinica de enfrente, pa
que la vecinica de enfrente me dé una gucharica pa sacar
la pulguica de las gachicas. 

Dice la cabra:

– Anda y ve a la parra que te dé hoja.

– Parra, dame hoja pa que coma la cabra, pa que la
cabra me dé leche pa la vecinica de enfrente, pa que la
vecinica de enfrente me dé una gucharica pa sacar la pul-
guica de las gachicas.

Dice la parra:

– Pos anda y dile al río que te dé agua.

– Río, dame agua pa regar la parra, pa que la parra
me dé hoja pa que coma la cabra, pa que la cabra me dé
leche pa la vecinica de enfrente, pa que la vecinica de
enfrente me dé una gucharica pa sacar la pulguica de las
gachicas.

Dice el río:

– Anda, ve y dile a las hijas del rey que vengan a ba-
ñarse al río.

– Hijas del rey, ir a bañarse al río, pa que el río me dé
agua pa regar la parra, pa que la parra me dé hoja pa que
coma la cabra, pa que la cabra me dé leche pa la vecinica
de enfrente, pa que la vecinica de enfrente me dé una gu-
charica pa sacar la pulguica de las gachicas.
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– Pos anda y dile al zapatero que nos haga unos za-
patos.

– Zapatero, hazle unos zapatos a las hijas del rey, pa
que las hijas del rey vayan a bañarse al río, pa que el río
me dé agua pa regar la parra, pa que la parra me dé hoja
pa que coma la cabra, pa que la cabra me dé leche pa la
vecinica de enfrente, pa que la vecinica de enfrente me
dé una gucharica pa sacar la pulguica de las gachicas.

– Pos anda y dile al cerdo que te dé cuero.

– Cerdo, dame cuero pal zapatero, pa que el zapatero
le haga unos zapatos a las hijas del rey, pa que las hijas
del rey vayan a bañarse al río, pa que el río me dé agua
pa regar la parra, pa que la parra me dé hoja pa que coma
la cabra, pa que la cabra me dé leche pa la vecinica de
enfrente, pa que la vecinica de enfrente me dé una gu-
charica pa sacar la pulguica de las gachicas.

Dijo el cerdo:

– Pos anda y dile al hornero que te dé pan.

– Hornero, dame pan pal cerdo, pa que el cerdo me
dé cuero pal zapatero, pa que el zapatero le haga unos
zapatos a las hijas del rey, pa que las hijas del rey vayan
a bañarse al río, pa que el río me dé agua pa regar la pa-
rra, pa que la parra me dé hoja pa que coma la cabra, pa
que la cabra me dé leche pa la vecinica de enfrente, pa
que la vecinica de enfrente me dé una gucharica pa sacar
la pulguica de las gachicas.

– Pos anda y dile al campo que te dé leña.

– Campo, dame leña pal hornero, pa que el hornero
me dé pan pal cerdo, pa que el cerdo me dé cuero pal za-
patero, pa que el zapatero le haga unos zapatos a las hi-
jas del rey, pa que las hijas del rey vayana bañarse al río,
pa que el río me dé agua pa regar la parra, pa que la pa-
rra me dé hoja pa la cabra, pa que la cabra me dé leche
pa la vecinica de enfrente, pa que la vecinica de enfrente
me dé una gucharica pa sacar la pulguica de las gachicas.

El campo le dio leña pal hornero; el hornero le dio
pan pal cerdo; el cerdo le dio cuero pal zapatero; el zapa-
tero le hizo unos zapatos pa las hijas del rey; las hijas del
rey fueron a bañarse al río; el río le dio agua pa regar la
parra; la parra le dio hoja pa la cabra; la cabra le dio le-
che pa la vecinica de enfrente; y la vecinica de enfrente
le dio una gucharica pa sacar la pulguica de las gachicas. 

Pero cuando volvió, la pulguica se había asao (29). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell

SAN JUAN DE LA BELLOTA

San Juan de la bellota, 
que tiene la pipa rota.
¿Con qué se la aviaremos?:
con un palo que le demos.
¿Dónde está ese palo?:
el agua se lo ha llevado.

¿Dónde está el agua?:
los bueyes se la han bebido.
¿Dónde están los bueyes?:
a labrar se han ido.
¿Dónde está el labrador?:
las gallinas lo han escarbado.
¿Dónde están las gallinas?:
a poner huevos se han ido.
¿Dónde están los huevos?:
en el monte Calvario.
Patas de gallina
y patas de gallo (30). 

Narradora: Encarna Ruiz Torres

EL GATICO

Había una vez un gatico 
que tenía las patas de trapico
y el culico de papel... 
¿Quieres que te lo cuente otra vez? (31). 

Narradora: Bárbara Beltrán Hernandez

EL REY Y SUS TRES HIJAS

Había una vez un rey que tenía tres hijas 
y las metió en tres botijas 
y las tapó con pez…
¿Quieres que te lo cuente otra vez? (32). 

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

DOS POLACOS Y UN FRANCÉS

Una vez habían tres: 
dos polacos y un francés.
El francés tira del rabo. 
¡Tira, tira, que me cago! (33).

Narrador: Antonio Cascales Alarcón

UN CURA CENANDO

Había una vez un curica cenando. 
Se le apagó el candil 
y no tenía por dónde salir; 
salió por la chimenea, 
por donde los gaticos mean; 
se fue a Caravaca 
y se compró una jaca; 
llegó a Roma 
y se encontró una mona. 
Y le dijo:
– Mona, ¿qué comes?
– Pan y cebolla.
– Pues maldito sea tu culo 
que tanto se folla (34). 

Narrador: Antonio del Cerro Rosell
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EL CUENTO DE MARÍA SARMIENTO

Érase una vez el cuento de María Salmiento, 
que fue a mear y se la llevó el viento; 
volvió a cagar y se la terminó de llevar (35). 

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

¿QUIERES QUE TE CUENTE UN CUENTO?

– ¿Quieres que te cuente un cuento recuento que nun-
ca se acaba?

– Sí.

– Yo no digo que sí. Yo digo que si quieres que te
cuente un cuento recuento que nunca se acaba.

– No.

– Yo no digo que no. Yo digo que si quieres que te
cuente un cuento recuento que nunca se acaba.

– Sí y no.

– Yo no digo que sí ni que no. Lo que digo es que si
quieres que te cuente un cuento recuento que nunca se
acaba… (36). 

Narradora: Bárbara Beltrán Hernández

LA CARAVANA DE GITANOS

Una vez era una caravana de gitanos. Iban andando,
andando y llegaron a un puente. Se pusieron a cruzar el
puente: cruzó el primero, cruzó el segundo… Y cuando
terminaron de cruzar el puente, pues aparcaron y se aca-
bó el cuento (37). 

Narradora: Josefa González Pérez

NOTAS

(1) Tipo [332J], [Viejo intenta engañar a la Muerte disfrazán-
dose de niño]: nuevo número-tipo creado por J. Camarena y M.
Chevalier en su Catálogo tipológico del cuento folklórico español:
cuentos maravillosos, Gredos (Madrid, 1995). 

(2) Tipo 1288A, El tonto no puede encontrar al asno que ha
montado.

(3) Tipo 1350, La esposa cariñosa.

(4) Tipo 1354, La muerte del viejo matrimonio.

(5) La narradora junta las uñas de los pulgares indicando co-
mo si se matara una pulga.

(6) Tipo 1365C, La esposa insulta al esposo llamándolo “cabe-
za piojosa”.

(7) Este relato, como es habitual en los cuentos sobre tontos,
combina varios chistes que pueden trasladarse fácilmente de un
tipo folklórico a otro. Así, se inicia con el motivo de la esposa pe-
rezosa, que da nombre al cuento-tipo número 1370. A continua-
ción se desarrolla brevemente el esquema argumental propio del

tipo 1681B, El tonto de guardián de la casa y de los animales (con

la nimia diferencia de que aquí los protagonistas no son matrimo-

nio sino madre e hijo), con una secuencia que es variante del ti-

po 1012, La limpieza del niño. Continúa después el relato con el

tipo 1384, El esposo busca tres personas igual de estúpidas que su

esposa, seguido de una variante del 1318A, El ladrón o el animal

en la iglesia confundido con fantasma, y 1288, Los tontos no pue-

den encontrar sus propias piernas.

(8) Tipo 1408B, El esposo estupefacto encuentra fallos.

(9) Variante del tipo 1419G, Los pantalones del sacerdote. Car-

los González Sanz cataloga esta variante como [1419K], La sotana

del cura.

(10) Si bien este cuento, no catalogado por Aarne-Thompson,

podría situarse entre los tipos 1430-1439, La pareja tonta, en rea-

lidad se adscribe mucho mejor al 1702B*, La pareja nupcial no

quiere hablar uno a otro; cada uno está tratando de esconder su

tartamudeo, del que constituye una variante de poca importancia:

los esposos pretenden ocultar su tartamudeo, en un caso, o la co-

jera o joroba, en otro.

(11) Tipo 1459**, Guardan las apariencias.

(12) Hace la narradora ademán de mostrar algo diminuto.

(13) Cf. tipo 1696, ¿Qué debería haber dicho (hecho)?

(14) Tipo 1654, Los ladrones en la cámara del muerto.

(15) Recoge el cuento Juan Valera, Cuentos y chascarrillos to-

mados de la boca del vulgo (San Sebastián: Biblio Manías, 2000),

pp. 26-28: «Conversión de un heterodoxo».

(16) Cf. tipo 1296B, El indio goloso.

(17) Lo incluye Chevalier en sus Cuentecillos tradicionales en

la España del Siglo de Oro (Madrid: Gredos, 1975), signatura K1.

Creo que, teniendo en cuenta la descripción que del cuento ha-

cen Aarne-Thompson en su catálogo, podría incluirse en el tipo

1388A*: Escoge la comida que quieras. – Toda.

(18) Ibidem, O31. También, del mismo Chevalier, véase

Cuentos folklóricos españoles del Siglo de Oro (Barcelona: Crítica,

1983), relato n.º 204.

(19) Tipo 1676B, La ropa atorada en el camposanto.

(20) Tipo 1691, No comas tan vorazmente, seguido de 1009,

La vigilancia de la puerta, y 1653B, Los hermanos en el árbol.

(21) Tipo 1696, ¿Qué debería haber dicho (hecho)?, seguido

de 1291D, Objetos enviados a caminar por sí solos (la harina en-

viada por el aire), 1385*, No sabe de dinero, y 1009, La vigilancia

de la puerta.

(22) Tipo 1698D, La invitación a la boda.

(23) Variante de 1691A*, Un predicador es suficiente.

(24) Tipo 1738B*, El sueño del clérigo: todos sus feligreses es-

tán en el infierno.

(25) Tipo 1810A*, ¿Cuántos dioses hay?.

(26) Se trata de una variante no catalogada del tipo 1785, El

clérigo en dificultades durante el sermón, y el 1831, El clérigo y el

sacristán en misa.
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(27) Cuento no catalogado por Aarne-Thompson que sin em-

bargo es muy popular en el ámbito hispánico. Carlos González

Sanz le asigna, en su catálogo de cuentos aragoneses, el nuevo

número-tipo [1824A], El santo pariente del pesebre. Puede consul-

tarse también la bibliografía que de él ofrece M. Chevalier en su

libro citado, Cuentos folklóricos en la España del Siglo de Oro, re-

lato número 86.

(28) Se trata de una variante no catalogada del tipo 1890, El

tiro afortunado.

(29) Combinación de los tipos 2021A, La muerte del gallo, y

2021*, El piojo se lamenta por su cónyuge, la pulga.

(30) Tipo 2011, ¿Adónde te has ido, ganso? (cf. tipo 2330,

Cuentos-juegos).

(31) Tipo 2013, Había una mujer,… la mujer tenía un hijo

(cf. tipo 2320, Rondas: cuentos que empiezan y se repiten).

(32) Véase la nota anterior.

(33) Tipo 2271, Cuentos falsos para niños.

(34) Véase la nota anterior.

(35) Véase la nota anterior.

(36) Tipo 2275, Te doy el cuento del cerdo verde. – No quiero

decir eso.

(37) Tipo 2300, Cuentos interminables. La narradora dice que
se contaba este cuento para tener entretenidos a los niños mien-
tras comían. La enumeración de los gitanos que cruzan el puente
concluía cuando el niño había terminado de comer.
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PIEDRAS DE GAMONAL: PERSPECTIVAS INCIERTAS

I. INTRODUCCIÓN: LAMENTACIONES EN VÍA
MUERTA

Al abordar la consideración de la cultura en su
formalización patrimonial, podemos observar un
claro contraste entre los elementos considerados
histórico-artísticos, y aquellos legalmente ubicados
dentro del ámbito de lo “etnográfico” (Ley de Patri-
monio Histórico Español, 1985) o “etnológico” (Ley
de Patrimonio Cultural de Castilla y León, 2002),
según una terminología todavía imprecisa (1).

Sin embargo, a todos ellos resulta de aplicación
lo establecido en la Exposición de Motivos de la re-
ciente Ley 12/2002, de 11 de julio, de Patrimonio
Cultural de Castilla y León:

“La salvaguarda, enriquecimiento y difu-
sión de los bienes que integran [el Patrimo-
nio Cultural de Castilla y León], cualesquiera

que sean su régimen y titularidad, son debe-
res encomendados a todos los poderes pú-
blicos, derivados del mandato que nuestro
texto constitucional les dirige, para que pro-
muevan y tutelen el acceso a la cultura y ve-
len por la conservación y enriquecimiento
del patrimonio histórico, cultural y artístico”.

Nuestro objetivo en el presente artículo es poner
de manifiesto la precaria situación en la que se en-
cuentra el caserío de Gamonal, a pesar de que en
el espacio donde se ubica el interés cultural se con-
densa: su “casco histórico” es atravesado por el Iti-
nerario oficial del Camino Jacobeo, ofreciendo, ade-
más, una buena muestra de la arquitectura local.

Su estado actual demanda más que seguir in-
sistiendo en las lamentaciones, que ya se prolon-
gan durante bastantes años, pasar a la acción a
través de propuestas que impidan la progresiva rui-
na como solución al problema (2).
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2. BURGOS-GAMONAL: CONTEXTO CAMINERO

Con la expansión de Burgos, tendrá lugar la
anexión del núcleo rural de Gamonal de Ríopico en
un único Ayuntamiento, llegando a ser con el tiem-
po uno de los barrios más destacados en cuanto a
densidad de población.

Dicha expansión se encuentra vinculada al ca-
mino. No podría ser de otro modo, pues la relación
de Burgos con el Valle del Ebro y la frontera france-
sa pasa por Gamonal, siendo en la Edad Media
cuando esta relación norte–este se consolida por
medio del Camino/s de Santiago.

Por tanto, caminos con raigambre son los que
tejen el espacio existente entre Burgos y Gamonal
ofreciéndonos la trama sobre la que posteriormen-
te tendrá lugar su evolución urbanística:

Los caminos del norte, que se materializan en la
actual Nacional I, la cual constituye el eje de lo que
podríamos considerar el “casco histórico” de Ga-
monal, integrado por la Iglesia de Santa María la
Real y Antigua de Gamonal, la Casa-Ayuntamiento
(hoy sede de la Policía Local), y lo que antaño era,
básicamente, un conjunto de viviendas de labrado-
res, según se desprende de las Respuestas Gene-
rales contenidas en el Catastro de Ensenada
(1752), que recoge, además, junto a ellas la exis-

tencia de un Hospital de Peregrinos: “una Casa que
sirve de Hospicio a los pobres Peregrinos sin renta
alguna, la que mantiene a su costa la Cofradía de
San Antonio Abad de este lugar”.

Los caminos del sur, que se concretan actual-
mente en la Nacional 120, junto a la que se elevan
un conjunto de edificaciones que reciben la deno-
minación de Capiscol debido al hospital que allí se
edificó. Según afirma G. Martínez en su obra El Ca-
mino de Santiago en la Provincia de Burgos, el
hospital recibió dicho nombre por la dignidad cate-
dralicia que lo fundó en el siglo XII, siendo un deri-
vado del latín caput scholae, director de la capilla
catedralicia.

2.1 Alternativas a la ruina: cultural y turística

Como remedio al abandono proponemos que el
conjunto integrado por el caserío y la Iglesia Real y
Antigua de Gamonal, con el Camino de Santiago
como eje articulador, conforme una unidad de inter-
vención patrimonial, de tal modo que a la interpre-
tación cultural de los inmuebles se le sumara un
espacio acotado por las casas dentro del cual po-
dría habilitarse un recorrido sociocultural, que ten-
dría en las casas modestas estaciones en cuyo in-
terior podrían desarrollarse acciones concretas,
destacando dos edificaciones principales: un com-
plejo cultural y otro turístico.

Complejo cultural. Esta instalación de nuevo cu-
ño podría recoger los servicios prestados por la ac-
tual y ya insuficiente biblioteca colindante, amplian-
do su capacidad y la oferta de servicios. Así, entre
otros, podría dar cabida a una sala de exposición
permanente (que podría centrarse en Burgos-Ga-
monal y la provincia) una sala de exposiciones
temporales, un teatro, una biblioteca.

Complejo turístico. Esta iniciativa podría cubrir
tres espacios principales.

— 106 —

Foto 3

Foto 4



En primer lugar, una Oficina de Información Tu-
rística. Especializada en Itinerarios Turístico–Cultu-
rales: Ferrocarril Minero, Cañadas, Ruta del Des-
tierro, Camino de Poza (Salinas), Camino de Fran-
cia, Calzadas Romanas, el Camino de Santiago en
su condición de I Itinerario Cultural Europeo, etc.

En segundo lugar, un Espacio Interpretativo de
Itinerarios Culturales. Basado fundamentalmente
en paneles de gran formato que recojan cartografía
en relieve, fotografías aéreas y todas aquellas
aportaciones que las nuevas tecnologías ofrecen
para los diseños museográficos actuales.

En tercer lugar, un Albergue, especialmente
concebido para los jóvenes. Gamonal, y especial-
mente el caserío ubicado a la vera de la Iglesia An-
tigua de Gamonal, reúne la condiciones más idó-
neas según los presupuestos básicos antes apun-
tados de carácter geográfico, histórico y de uso.
Según la documentación consultada, Gamonal en-
cuentra su sentido en el camino, habiendo conoci-
do un albergue en este espacio.

En cuarto lugar, habría que contemplar otras
dotaciones imprescindibles, como aparcamiento
subterráneo, etc.

3. CONCLUSIÓN: RE-VALORIZACIÓN DEL PA-
TRIMONIO

Burgos, una ciudad interpretada desde su tradi-
ción caminera, encuentra en el camino un referente
desde el que evocar un espíritu universalista que
debería impregnar cualquier iniciativa. A través del
camino han llegado y siguen llegando gentes de to-
das partes que pueden hacer de la ciudad un lugar
más abierto de intercambio cultural.

Desde este marco cultural, pretendemos satis-
facer las expectativas de conservación de lo que
acabamos de considerar el “casco histórico” de Ga-
monal, partiendo de un principio de actuación patri-
monial: coherencia geo-histórica entre el contenido
de la propuesta y el lugar de aplicación.

Perseguimos promover la conservación de un
espacio característico de la arquitectura popular
burgalesa inserto en un ámbito netamente urbano,
que permita integrar dicho espacio de interés cultu-
ral en otro más amplio con el Camino de Santiago
como eje articulador.

Junto a la consideración de ese principio de co-
herencia geográfica e histórica, se ha tenido en
cuenta también la función inicial del conjunto. Así,
se aspira a que sigan estas antiguas construccio-
nes de Gamonal ofreciendo la misma y esencial
prestación que proporcionaban: la de acogida. Es-
peramos ofrecer una oportunidad para que sigan
ofreciendo un servicio, aunque adaptado en la for-
ma y sentido a los tiempos actuales.

Además, se ha considerado también la necesi-
dad que puede tener la ciudad de ofrecer unas
prestaciones más amplias y mejores en lo que res-
pecta a su capacidad de acogida, concediendo es-
pecial atención a un sector, los jóvenes y todos
aquellos interesados en el recorrido de Itinerarios
Culturales.
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Por último, pretendemos generar un efecto
“ejemplificador” en la consideración y conservación
de la arquitectura popular burgalesa, que aún sien-
do evidente su importancia y contribución a la esti-
ma de los distintos núcleos de la provincia, sin em-
bargo está sufriendo un progresivo deterioro y
abandono.

NOTAS

(1) Ello pone de manifiesto cierta ambigüedad en la delimita-

ción de lo que se quiere proteger.

(2) En este sentido, el presente artículo se inspira en un Infor-

me presentado al Ayuntamiento de Burgos con fecha 22 de febre-

ro de 2000, en calidad de invitado a una Comisión de Asesora-

miento convocada por la Concejalía de Cultura. Dicho estudio se

organiza bajo un común denominador: la constatación de Burgos

como una encrucijada de caminos.

Así mismo, vid. REPRESA PÉREZ, Fernando: “Un proyecto

cultural en una ciudad encrucijada de caminos: Burgos”, pp. 287-

292. Actas del Congreso Internacional sobre Itinerarios Culturales

(Santiago de Compostela). Dirección General de Cooperación y

Comunicación Cultural, Ministerio de Educación, Cultura y De-

porte. Madrid, 2001.

(3) GRINDA, J. L.: La Arquitectura Popular de Burgos, Cole-

gio Oficial de Arquitectos, Burgos, 1988.

(4) GRINDA, J. L.: La Arquitectura Popular de Burgos, Cole-

gio Oficial de Arquitectos, Burgos, 1988.

FOTOS

Fotos 1 y 2: Gamonal tuvo en la Iglesia de Santa Mª del Cam-
po de Gamonal (siglos X a XII) la Sede Episcopal, en la que resi-
dió el Obispo de Oca durante un tiempo, incluso después de tras-
ladarse oficialmente la Sede a Burgos. Ligada a ella se encontraba
la Cofradía de los Caballeros (en la que se integraban los “nota-
bles de la ciudad”), la cual estará vinculada al nuevo edificio que
se construya en el siglo XIV: la Iglesia de Santa María la Real y
Antigua de Gamonal.

Junto a la Iglesia destaca la Cruz del Peregrino, entre cuyos
altorrelieves se encuentra la figura de Santiago Peregrino. Según
el destacado autor jacobeo L. Huidobro: “en todo el trayecto prin-
cipal recorrido por los jacobeos fuera de Lavacolla no se ve un
crucero tan rico y bello como éste”.

Fotos 3 y 4: La arquitectura del conjunto de casas que consti-
tuyen el núcleo principal del antiguo pueblo de Gamonal muestra
el tipo dominante de la comarca en la que se insertan, la casa del
páramo del Arlanzón, que se conforma en manzanas más o me-
nos grandes dominadas por la piedra caliza, junto a la que pue-
den encontrarse, en algunas ocasiones, algún entramado de ma-
dera (que recuerda soluciones medievales) y la presencia con ca-
rácter complementario de fábricas de ladrillo y adobe, teniendo
este último una presencia más significativa en la medianería y
edificaciones auxiliares (3).

Fotos 5 y 6: El conjunto permite observar el influjo e inciden-
cia de la arquitectura de finales del siglo pasado y comienzos del
presente a través de la presencia del balcón, siguiendo un mode-
lo decimonónico, y la incorporación del ladrillo mezclándose con
la piedra, que constituyen un destacado testigo de la entrada de
influencias posteriores de procedencia urbana en una arquitectu-
ra de vocación rural (4).
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