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Para dramatizar una expresión popular se requiere una
representación. Actuar, interpretar, es plasmar esa expresión
determinada en una representación única e irrepetible que
exterioriza la forma y la añade gestos y detalles. La actua-
ción diferencia al arte verbal de la literatura. En el patrimo-
nio oral esa exteriorización seguía habitualmente un proce-
so: se partía de unas creencias (la tradición), esas creencias
se transformaban en expresiones susceptibles de ser trasmiti-
das (la creación) y se exponían finalmente ante un público
(la representación). Jacobson veía en ese proceso seis factores
fundamentales y necesarios: un hablante, un oyente, un có-
digo, un mensaje, un contexto o referente y una conexión
psicológica entre hablante y oyente. En toda esa evolución se
utilizan marcos adecuados para la correcta comprensión de
lo que se quiere transmitir (lenguaje común, conocimientos
tópicos, etc.), pero también se concede gran importancia a
una imprescindible fidelidad a la tradición que se manifies-
ta en la elección de determinadas fórmulas de un lenguaje
antiguo constitutivas de un código especial, conocido por los
que escuchan. Sobre la base de ese código antiguo está cons-
truida una parte del repertorio que cada generación recono-
ce como propio y sobre sus cimientos edifica el intérprete ca-
da actuación. Casi siempre esa actuación conlleva unos ele-
mentos imprescindibles que le dan carácter y marcan dife-
rencias. Esos elementos son el evento, el acto, el lugar, el pro-
tagonista, el género, el receptor y el destinatario. En tiempos
recientes, un nuevo elemento ha venido a incorporarse de
forma accidental a la actuación: la diferencia que se obser-
va en el resultado de la transmisión oral cuando la interpre-
tación se produce ante un público habitual o ante un recopi-
lador. Es normal que quien transmite, sospeche que la perso-
na que le está entrevistando fuera del momento concreto de
la intervención ritual, no va a comprender necesariamente
los patrones o marcos culturales que él está usando. Debe
traducirle, por tanto, y no seducirle, como haría con sus con-
vecinos. El esfuerzo es mayor y el resultado notoriamente
–por no decir decepcionantemente– distinto.
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TRAUMATOLOGÍA POPULAR EXTREMEÑA

“La pierna en el lecho y el brazo al pecho”, sen-
tencia el viejo refrán cuando el lugareño es víctima
de dislocaciones, contusiones o fracturas. Lógica-
mente el cumplimiento de este consejo se acompa-
ña de los oportunos procederes que eviten los do-
lores y futuras complicaciones. 

Una vez que se ha producido la lesión, también
la medicina tradicional recurre al diagnóstico que le
va a marcar las pautas del tratamiento. Pero la os-
cultación requiere de una cierta especialización,
sobre todo cuando se trata de un niño incapaz de
expresarse convenientemente. En muchas de es-
tas ocasiones es obligatorio acudir al curandero de
rigor. Vierte éste una yema en el cuenco de la pal-
ma de la mano, pasándola seguidamente a lo largo
del cuerpo del niño. El lugar en el que la yema
s’espiparra se considera el punto exacto de la le-
sión. En la comarca de Las Hurdes se le estira el
cuerpo al niño y se le revienta un huevo sobre la
piel. Donde se detiene la yema se ubica el dolor.

DE ESGUINCES, CONTUSIONES Y FRACTURAS

Cuando tales percances aparecen, la visita al
entendío se hace inminente para que éste, con las
manos empapadas en aceite de oliva y a base de
masajes procure devolver el hueso, el tendón o el
músculo a su posición. Siguen luego, dependiendo
de cada uno de los casos, las frotaciones, friegas,
fomentos, baños, emplastos o cataplasmas. Si esto
sucediera por la zona de Mérida, como remedio se
aplican paños empapados en cocimiento de euca-
lipto. En Zalamea y Bienvenida se sustituye el eu-
calipto por la orina caliente para solventar esguin-
ces, que se reducen igualmente a base de sobeteos
con aceite de oliva, con aceite de manzanilla, con
una mezcla de aceite y vino (Talarrubias), con vino
y romero (Salvatierra de los Barros, Pedroso de
Acím), con vinagre puro en salmuera (Torre de Don
Miguel, Santibáñez el Alto, Pozuelo de Zarzón,
Acehuchal), con alcohol de romero y con una po-
mada entre cuyos componentes se cuentan la tre-
mentina, el romero y la verbena (Olivenza). 

Los baños en agua caliente salada gozan de es-
tima entre estos pacientes. Tras el mojo se cubren
la parte afectada con vendas, paños y fomentos
para conservar el calor. Al remitir la inflamación
aparecen los emplastos o cataplasmas. En Bada-
joz se echa mano del elaborado con ruda, nueces y
miel. Tampoco faltan los plastones de clara de hue-

vo y retama machacada. La aplicación de estopas
empapadas con clara y dispuestas como vendas
son de uso común en la Sierra de Gata, mientras
que por Las Tierras de Granadilla a la estopa le
añaden pez y huevo batido. No hay que olvidar
aquí el emplasto regio, aunque más utilizado en el
campo de las fracturas, en el que no falta como in-
grediente el ládano o grasa de jara.

Cuando los remedios naturales fallan, el dolien-
te busca soluciones mágicas y religiosas. No en va-
no existen cristos, vírgenes y santos a los que acu-
den los maltrechos devotos en demanda de favores
y a cuyos pies dejan exvotos que prueban la acción
milagrosa. Recordemos, a modo de ejemplo, que
por mediación de la Cruz de Casar de Palomero a
un infeliz se le encaja la mandíbula salida de sus
goznes. En el mismo orden de remediadores de
males traumatológicos hemos de incluir a las vírge-
nes de Argeme (Coria), de Altagracia (Garrovillas
de Alconétar), de Sopetrán (Almoharín, Jarandilla),
de la Vega (Moraleja), de Guadalupe, de Bótoa
(Badajoz), del Fuego (Baterno), de la Consolación
(Herrera del Duque), de los Antolines (Guijo de Ga-
listeo) y del Puerto (Plasencia); a los cristos de los
Remedios (Ahigal), de la Agonía (Calzadilla de Co-
ria), de la Salud (Pinofranqueado, Romangordo),
del Consuelo (San Martín de Trevejo), de la Paz
(Santibáñez el Bajo) y de la Victoria (Serradilla); y a
los santos Ubaldo (Cadalso), Sebastián (Deleitosa)
o Pedro Celestino (Villamiel).

Importante papel en la resolución de las luxacio-
nes se atribuye a las mellizas o las madres de me-
llizas, ya sea saltando o pisoteando el punto del
dolor. Si esto resulta sorprendente, no lo es menos
el hecho de poner fin al malestar llevando en el bol-
sillo una caña en cuyo interior se ha metido otra
más pequeña. En el mismo contexto mágico se in-
cluye la costumbre de San Vicente de Alcántara de
simular el cosido, dando puntadas al aire para res-
tañar la ruptura o desgarrón muscular.

La magia mimética tiene también su importancia
en relación con las fracturas óseas. En Mirabel me-
ten un huevo en un agujero por creer que la solda-
dura del hueso va pareja a su desecación. Por las
estribaciones de Sierra Morena y en la comarca de
Los Montes no se preocupan tanto de inmovilizar el
hueso fracturado como de vendar fuertemente el
bastón o la pata de una silla o de una cama. En Bo-
donal de la Sierra algún familiar del traumatizado
va a casa del carpintero para que “le encole los
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huesos”, hecho que consiste en pegar dos peque-
ños tacos de madera que entrega al paciente para
que éste los lleve siempre consigo. Más curioso re-
sulta el que los habitantes de La Codosera y Bur-
guillos del Cerro alcancen la curación mirando sen-
cillamente cómo cualquiera de sus paisanos realiza
un injerto. Y, puesto que de injertos hablamos, re-
cordar debemos que la venda que cubrió alguno de
éstos, si llega a manos del lesionado, es suficiente
para que la curación sea exitosa. Tal vez el dicho de
“Por aquí pasó un patachenga”, que generalmente
se pone en boca del dueño de un frutal cuando un
injerto no prospera, halle aquí su explicación.

“A ca rotura, una componenda”, es latiguillo pro-
pio de los ribereños del Tajo. Y la componenda es
asunto que suele estar en manos de componedores
o, mejor, de componedoras, ya que los hombres se
dedican especialmente a cuestiones veterinarias. El
primer paso del componedor es el encajar las par-
tes separadas por la rotura. Seguidamente asegura-
rá la inmovilidad mediante bizmas, vendajes, em-
plastos o entablillamientos. Un interesente emplasto
se confecciona con yema de huevo en la zona más
occidental de la provincia de Cáceres y en la co-
marca de Las Hurdes. Por el Valle del Jerte la birma
se prepara con vinagre, migas de pan, pez y mante-
ca. En las bilmas de la Penillanura Cacereña entran
como ingredientes jabón, aguardiente y clara de
huevo. Tal masa se vierte sobre una estopa, un tro-
zo de lana o una tela de lino y con ello se envuelve
la parte fracturada hasta consigur la total soldadura
del hueso. Sólo entonces se corta con unas tijeras y
se procede a despegarla de la piel. 

La pez en solitario tampoco tiene desperdicio en
el “enyesamiento”. Vertida en un paño blanco la
emplean en Albalá y Montijo. En Hervás, Casas del
Monte y Segura de Toro la base del encolado la
constituye una piel de vaca. Por Las Villuercas y
Los Montes el vendaje se impregna de huevo bati-
do. La envoltura con un machado de escoberas y el
posterior entablillamiento es algo que se practica
en Badajoz. Por la Raya de Portugal el machacado
vegetal se sustituye por la gallinaza. Con excre-
mentos de lobo, por las supuestas componendas
de huesos que contiene, se consiguen emplastos
cuyos poderes participan de principios de magia
simpatética. Su utilización se extiende por amplias
zonas de la Alta Extremadura, concretamente por
la Sierra de Gata, Las Hurdes, Las Tierras de Gra-
nadilla y pueblos del Ambroz.

Dentro del recetario traumatológico, destaca de
manera especial el emplasto regio. Entre los sim-
ples que lo conforman encontramos trementina, ce-
ra amarilla, pez negra y ládano. Se consigue el lá-
dano cociendo trozos de jara y peinando a las ca-
bras que corretean por los jarales. En Alía y Casta-
ñar de Ibor al emplasto regio le añaden sebo de
carnero o de enjundia. Tres gotas de agua bendita

le agregan en Guijo de Santa Bárbara para fortale-
cerlo mediante un toque de ritualización.

Por lo general las contusiones traen consigo in-
flamaciones acompañadas de inoportunos dolores.
Para la eliminación de tales andamios en Segura
de León y en la comarca de Los Montes optan por
los frotamientos con infusión de árnica. Las friegas,
baños y masajes con romero presentan una mayor
difusión, destacando el uso del alcohol de romero,
al que no le van a la zaga el linimento y la infusión
de su flor. Esta última se combina con la salvia,
consiguiéndose el romero bravo, muy estimado al
sur del Guadiana. Aminoran las dolencias óseas y
musculares las cataplasmas de violeta, las bolas
de esparraguera, la sanguinaria, los sahumerios de
flores de saúco o la aplicación de su cocimiento,
las compresas de manzanilla (Coria, Santa Cruz de
la Sierra, Serradilla, Valdelatorre), las cataplasmas
de hojas frescas de tilo, las compresas de clara de
huevo y ortigas cocidas o empapadas en cocimien-
to de hojas de perejil con vinagre (Arroyo de San
Serván), la aplicación de hojas de perejil machaca-
das y amasadas con aguardiente (Almendralejo),
los lavados con savia de pino ligeramente resinada
(Guadalupe, Castañar de Ibor), las cataplasmas de
harina de linaza (Aceituna, Santibáñez el Bajo, Ahi-
gal, Santa Cruz de Paniagua), los emplastos de hi-
gos, los plastones de retama machacada y clara de
huevo o de retama con vinagre, los lavados de
agua caliente con mostaza, los masajes con aceite
de oliva y la aplicación de una hoja de col calenta-
da con una plancha y emparedada entre dos pa-
ños, que en la provincia de Badajoz se usa sobre
todo para las dolencias intercostales. En Higuera la
Real la curativa viene de la mano de las rosas de
San Juan, que, cogidas el día del Bautista, se un-
tan en aceite y se dejan reposar hasta que la situa-
ción lo requiere.

Las salmueras constituyen toda una panacea
para los trastornijos mencionados. Su aplicación
viene dictada en forma de baños, lavados o com-
presas, sin que falten los oportunos masajes. Aun-
que en la fabricación de la salmuera más tradicio-
nal entran la sal y el agua caliente, no faltan pobla-
ciones que añaden un chorro de vinagre (Pozuelo
de Zarzón, Portare) o alcohol de romero (Torrejon-
cillo), o ambos elementos conjuntamente (Salvatie-
rra de los Barros). Otras veces son determinadas
aguas las que sosiegan dolencias y alivian hincha-
zones y contusiones. Citemos entre éstas la que
los habitantes de Botija toman en forma de baños
en la fuente de la Huerta. En Santiago del Campo
se ha aprovechado el agua con componentes de
hierro y azufre de la fuente Pedregosa. A los baños
de agua y lodo de la fuente ferruginosa de La Pisa-
da del Caballo recurren los vecinos de Cabeza de
Vaca. Su analgésica virtud se le atribuye al hecho
de que el manantial surgió por una pisada del ca-

— 112 —



ballo del apóstol Santiago. Idénticos efectos se
consiguen introduciendo la parte afectada en el pi-
lón de la llamada Fuente Santa, de Carbajo.

Al mundo animal también se le achaca algún que
otro poder curativo. Desaparecen estas clases de
dolores si se porta como amuleto un huesecillo de
las patas traseras de los carneros, conocido como
“hueso de los dolores”. Gran efectividad atribuyen
en Serradilla y Malpartida de Plasencia en cuestio-
nes de corvas y rodillas a las compresas de cagalu-
tas de cabra, solas o mezcladas con vino. En Ma-
droñera emplean parches calientes de tántarigas o
cantáridas para aliviar el dolor de espalda o de cos-
tado. Por la comarca de Las Hurdes se decantan por
los emplastos y fricciones con grasa de lobo, sin
abandonar la práctica de darse lustre con sebo de
culebra frita. Para las cuerdas torcidas (esguinces,
distensiones o dolores musculares), así como para
lo que José Nogales enuncia como “Dolores de
cuerda tirante, de nudo seco, de crasa volandera,
deslome y baldamiento” se utiliza la grasa de gato
negro cocido en vino y los untos de enjundia. 

No faltan aquí las ventosas y otras aplicaciones
calientes, como son los parches de ceniza y aceite
de candil (Madroñera, Acehuchal, Bienquerencia,
Trujillo), los pequeños saquitos de arena fina (Méri-
da, Montánchez, Montemolín, Esparragalejo), el
polvo de ladrillo (Zarza de Alange, Riolobos, Cor-
dobilla de Lácara), la teja o ladrillo envuelto en un
paño y la botella de agua hirviendo.

Son pocos los que dudan que el pasar por la
parte dolorida un instrumento de hierro, preferible-
mente un cuchillo, reduce o elimina el dolor, máxi-
me si el mismo es manejado por una melliza. Y es
que mellizos y mellizas no dejan de aprovecharse
en este campo. La calma llega al cuerpo dolorido
con sólo vestir las ropas interiores y templadas de
los primeros o soportando los sobones o fricciones
en forma de cruces con las uñas de las mellizas. Y
lo dicho para éstas, se hace factible el aplicarlo en
Benquerencia para sus madres.

Aunque la mayor parte de la medicación trau-
matológica responde al uso tópico, en ocasiones
estas curativas se acompañan de ingestiones. Ta-
les son los casos de la infusión de lavanda y de zu-
mo de limón con agua y azúcar, sobre todo cuando
existen problemas de índole podológica. Aunque
para tales situaciones no suele olvidarse el pedilu-
vio con infusiones de flores de saúco o con una de-
cocción de manzanilla, hojas de romero y menta.
Saben en Extremadura que una hoja de menta co-
locada entre la piel y el calcetín vuelve ágiles a los
más cansados pies e, incluso, acalora las plantas si
éstas estuvieran ateridas.

Supongamos que la cosa va de chichones. En
tales casos basta con escupirse un dedo y frotarse
con él. Aunque más práctico parece el echar el sa-

livazo sobre una moneda y apretar la parte afecta-
da. Mas si la víctima fuera un niño resulta igual-
mente efectivo el acariciar la zona del golpe mien-
tras se recita la popular formulilla:

Sana, sana, 
culito de rana,
si no sana hoy, 
sanará mañana.

DE LUMBAGOS

Un esfuerzo exagerado o un movimiento brusco
o violento son sus causas más comunes. Sin em-
bargo, no todos los dolores de espalda se conside-
ran males lumbálgicos, por lo que el tratamiento
debe asegurar la certeza de la enfermedad. En Vi-
llanueva de la Serena y Fuente de Cantos sientan
al baldado en el suelo y el entendido o curandero le
manda subir las manos. Si las palmas no coinciden
a la misma altura, el lumbago es seguro. En estos
casos los más aconsejados remedios consisten en
el pisoteo de los ya señalados mellizo o melliza y
los masajes, que en el Valle del Jerte deben ser
ejecutados por una joven embarazada y que en ca-
si toda Extremadura se recomiendan los de una re-
ciente madre de gemelos. En los pueblos próximos
al río Mantanchel (Maguilla, Valencia de las Torres,
Llera, Hornachos, Alange) sobra con que la multí-
para pase por encima del afectado tendido en el
suelo. En Fregenal de la Sierra para eliminar los lo-
mos torcidos el enfermo va a casa del curandero,
quien lo tiende desnudo y le encasqueta toda una
sarta de masajes ascendentes y descendentes. Si
el efusivo ejercicio no surte el efecto deseado,
cambia el procedimiento y “el masaje consiste aho-
ra en molerle las costillas con los pies”. Metidos en
suplicios no está demás el recordar que en Torre-
menga curan la lumbalgia colgando al paciente por
los pies de una higuera.

Un menor dramatismo encierran los masajes que
se dan con las manos engrasadas con aceite de lau-
rel o con pimentón mezclado con agua templada,
práctica habitual en la casi totalidad de los pueblos
de la Vera. Por el Valle del Ambroz prefieren frotarse
la zona dolorida con una rodaja de cebolla, mientras
que por la Sierra de Gata optan por azotarse con un
manojillo de ortigas frescas, remedio que también
se aplica para la ciática, el reuma, la artritis o la ar-
trosis. Llegado el caso no faltan los que acuden a
los baños de Alange, a los farmacéuticos parches
porosos y a las cataplasmas de harina de avena (Al-
maraz, Navalmoral de la Mata) o cebada (Tierra de
Barros). Ésta última se consigue por cocimiento de
harina y vinagre, mezcladas a partes iguales. Más
fácil que todo esto lo tienen en Zarza la Mayor, don-
de basta con pasar al dañado por el hueco natural
de un árbol, lo que marca unas pautas de ritualiza-
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ción de tipo mágico. Igual de mágico es el evitar las
recaídas ingiriendo carne de gato negro.

DE REUMAS

Meten los extremeños en el mismo saco los tra-
tamientos tanto preventivos como sanadores que
se siguen en relación con la artrosis, la artritis reu-
matoide y la gota, ya que todo ello se incluye bajo
la amplia rotulación de riuma, rengaeru o magullaú-
ra. El ajo, la popular triaca del villano, destaca lo
mismo por su poder profiláctico que curativo de un
mal que ya Madoz con buen tino, cuando se refería
a Helechosa de los Montes, encontraba sus causas
en las humedades y en las nieblas del Guadiana. A
los hurdanos también las lluvias les regalan excu-
sados dolores del rengaeru y de la choca (rótula), a
los que combate llevando en el bolsillo el bulbo de
la liliácea. A idénticos resultados se llega, siempre
que se obre de igual manera, en Baños de Monte-
mayor y Segura de Toro con una castaña de Indias
y en Eljas con una patata que acabe de ser reco-
lectada. En Hervás no falta quien se incline por
portar consigo de manera permanente la susodicha
castaña ya seca engarzada en plata. 

No obstante, a pesar del uso talismánico, mayor
consideración se le concede a la ingestión del ajo
crudo, preferiblemente en ayunas. Por la Sierra de
Gata, Vegas del Alagón y Tierras de Granadilla la
medicación se extiende a lo largo de nueve días,
aumentando cada jornada la dosis en una unidad.
Lógicamente se comienza comiendo un ajo y se
termina el tratamiento con los nueve de rigor. En la
ribera del Tiétar se recomienda que la cabeza de
ajo se acompañe de un vaso de vinagre, habiendo
de estar el estómago vacío. Menos daño al paladar
debe traer la decocción de los dientes azucarados,
a tenor de las varias tazas que la receta ordena pa-
ra cada uno de los días que dura el tratamiento. No
olvidemos, por último, la media docena de gotas
que en cada comida se ha de tomar de la macera-
ción, mantenida durante tres semanas, de algunas
cabezas en alcohol.

En cuanto al uso tópico del ajo, no debemos ol-
vidar, al menos en la provincia de Badajoz, las po-
pulares cataplasmas cubiertas con una gasa o pa-
ño. Éstas se logran cociendo algunas cabezas y
destripándolas seguidamente hasta convertirlas en
papilla, sin dejar de añadirle un chorrito de aceite.
Es todo un guiso que requiere mayor atención que
el simple refregado con un ajo cortado por la mitad,
que en Fregenal de la Sierra, Fuente de Cantos y
Segura de León cuenta con buenos adeptos. No le
van a la zaga las fricciones con otro condimento
hortense, la cebolla, que para el caso ha de usarse
fresca, aunque son bastantes los que declaran el
favorecerse de su efecto si en vez de lustrarse la
piel se lleva el bulbo a la andorga. A propósito viene

el refrán que se escucha por la zona más meridio-
nal de Badajoz: “Con un ajo y una cebolla al día no
se tiene reuma en la vida”. Cuando la cebolla se
adereza con otros comestibles, el potencial curativo
aumenta de forma considerable, al menos para los
vecinos de Zarza de Granadilla, que han creado un
curioso recetario. Consiste en tomar tres veces du-
rante tres días una infusión elaborada con una ce-
bolla, un apio, una patata sin pelar y un manojo de
hojas de ortigas, todo regado con un cascarón de
aceite de oliva y un chorro de limón. Por su parte,
los naturales de Torremocha recomiendan como an-
tirreumáticos el consumo de ortigas cocidas o en
ensaladas, mientras que en Calamonte y Galisteo
utilizan esa planta recién arrancada para restregar-
se con ella la parte dolorida, y en Zalamea de la Se-
rena se emplea como componenda para emplastos.

Traemos a colación por su poder antiartrítico la
ensalada y el cocimiento de la ajera o hierba del ajo
(Oliva de la Frontera, Montemolín), las infusiones
de espliego (Serradilla, Montehermoso, San Vicen-
te de Alcántara), de hojas de olivo (Mohedas, Gata,
Eljas, Valverde del Fresno), de manzanilla (Salva-
tierra de los Barros), de flor de naranjo o azahar
cogida en primavera y desecada al sol (zona de
Fregenal de la Sierra), de raíces de achicoria (Ahi-
gal, Olivenza), y de romero, tomillo, salvia y menta
a partes iguales (Aldeanueva del Camino), el coci-
miento de corteza de saúco (Hinojal, Hervás), el
zumo de limón azucarado (Cilleros), el caldo de co-
cer rizomas secos de grama tomado tres veces al
día y las ingestión de fresas (Segura de Toro, Ca-
sas del Monte), de hinojos (Calzadilla, Riolobos),
de espárragos trigueros y de berros (Aldeacente-
nera, Zarzacapilla).

Tampoco son escasos en este apartado los re-
cursos tópicos aplicados de diversos modos. Ahí
están los paños calientes mojados en agua de co-
cer hojas de eucalipto; las cataplasma de infusión
de presta o hierbabuena (Fregenal de la Sierra, Se-
gura de León); las friegas con infusión de manzani-
lla (Bienvenida) o con su aceite (Torrecillas de la
Tiesa, Hernán Pérez), con aceite de castañas de In-
dias (Hervás, La Garganta), con aceite de ruda (Ce-
rezo), con tisana de espliego (Calamonte, Benque-
rencia de la Sierra), y con una papilla compuesta
por un vaso de aguarrás, otro de alcohol y un par de
plátanos maduros (Carcaboso, Herrera del Duque);
las compresas de agua tibia con pimentón en sesio-
nes de no más de quince minutos; la pomada de
mejorana y manteca de cerdo (Torrecilla de los
Ángeles, Piornal); y las aplicaciones de una hoja de
chumbera abierta por la mitad y calentada en el hor-
no, o de un paño empapado en infusión de hierba
mora, o de una compresa de agua fría y vinagre
previa a otra caliente de cocimiento de malva.

Si todo lo anterior es saludable, no parece que
tengan desperdicio las medicinas de origen animal.
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Apuntemos entre ellas las friegas con manteca de
cerdo, que ya entrara en algunas componendas an-
teriores, o con tocino, de gran aceptación por las
comarcas de la Campiña Valenciana, Las Villuer-
cas y Sierra de Gata. En Las Hurdes y Tierras de
Granadilla las mantecosas fricciones ceden su lu-
gar a los masajes y a los emplastos elaborados
con grasa de lobo. Y es que al lobo, en razón a su
gran movilidad, se le atribuye la facultad de reme-
diar tales problemas traumatológicos. Por el Valle
del Alagón desaparecen los reumas con el simple
hecho de encasquetarse el anillo fabricado con
cualquiera de sus piezas óseas. Con una aguja de
hueso lupino enhebrada con un hilo de seda se co-
sen la piel de la parte afectada los naturales de
Salvatierra de los Barros, Zalamea de la Serena y
Lobón, con lo que desaparece el dolor y recupera
la agilidad el miembro entumecido. En Hervás, Ca-
sas del Monte, Segura de Toro y otras localidades
del Valle del Ambroz logran la total curación dur-
miendo sobre la piel del cánido sin curtir. 

Por su parte, las picaduras de abejas mantienen
un más que sobrado prestigio antirreumático. Amén
del melífero insecto contamos con el unto de lom-
brices cocidas (Salorino, Medellín, Cabezabellosa),
con la ingestión de raspaduras de uñas de liebre
(Cedillo), con los fomentos de grasa de bastardo o
de culebra (Mohedas de Granadilla, La Pesga, Vi-
llanueva de la Sierra), con la aplicación mediante
un paño de la médula de una vaca (Plasencia,
Montemolín) y con dormir en compañía de un gato.
También la farmacopea hurdana tiene aquí sus pro-
pias particularidades. Pocas cosas son más esti-
madas en la lucha contra los reumas que el sebo
de carnero mezclado con cera, alcanfor y aguar-
diente. Para el rengaeru y el dolor de la chola el
salmantino Calama recogió por las alquerías del río
Malvellido una receta curanderil en la que entran
como componentes los despojos de lagarto y las
raíces de torvisca:

“Fritas en aceiti con torbiscu, dos lagar-
tus descamisáus y machacáus y con esi un-
güenti le das de juro en la jura”.

Los baños, lavados o enjuagues con determina-
dos líquidos o aguates son tenidos en considera-
ción por los atosigados de tales achaques. Por la
parte más septentrional de la región tratan de miti-
gar los dolores recurriendo al milagroso rocío de la
mañana de San Juan, sobre el que es imprescindi-
ble revolcarse antes de la salida del sol. Si no está
por la labor de esperar a la llegada del Bautista,
puede intentar lavarse, como hacen en Garrovillas
de Alconétar, Arroyo de la Luz y Casar de Cáceres,
con salmuera caliente a la que añaden el corres-
pondiente chorro de vinagre. Menos remilgos preci-
san los que acuden a los romanos Baños de Alan-
ge, donde solucionan los problemas de la artritis
reumática, los reumatismos crónicos, los parálisis,

la gota, la ciática, el lumbago y el baile de San Vito.
Por las mismas tierras pacenses cumplen similares
cometidos los baños de Valdefernando (Valdecaba-
lleros) con sus mojaduras impares, los de los Re-
medios (Hornachos), los de la fuente de las Herre-
rías (Salvaleón) y los de El Raposo (Puebla de
Sancho Pérez), así como las aguas del río Mantan-
chel. Saltando de provincia nos encontramos con
las populares aguas termales de Baños de Monte-
mayor y las de la fuente del Salugral (Hervás). Los
comarcanos de Alcántara lo tienen a tiro en los ba-
ños de San Gregorio (Brozas). Sus aguas comba-
ten especialmente los reumatismos crónicos y las
parálisis parciales de articulaciones. Por la Sierra
de Gata son los Baños de la Cochina (Villasbue-
nas) los que aligeran penas reumáticas. La fortuna
de su descubrimiento, hace ya dos siglos, se debió
a que una tullida cerda de un tal Jorge Ruano cayó
en el fango de la charca y salió de ella con total
agilidad. Y, efectivamente, es el lodo el que mantie-
ne sobre todo las virtudes curativas. Se deja secar
sobre la parte afectada, lavándose posteriormente
con sus aguas ferruginosas. He aquí la copla que
pregona sus virtudes:

El que se quiera curar
sin gastos de medicina
que se vaya a revolcar
al Baño de la Cochina.

En orden a solucionar el problema de los tulli-
dos buenas son las aguas de la sin par Fuente
Santa, a la que ya se refería Azedo de la Berrueza
por el siglo XVII:

“En este mismo término, entre Garganta la
Olla y el imperial convento de San Jerónimo
de Yuste, se halla otra maravillosa fuente que
sale de entre unos ásperos peñascos, que
llaman la fuente santa, y milagrosamente no
mana más de dos meses al año, que son el
de Mayo y Junio, cuando parece que por la
mucha sequía del tiempo la había de faltar el
agua, como por entonces se ve faltar de ordi-
nario en otras muchas y caudalosas fuentes;
y milagrosamente no mana esta santa fuente
más de cuatro horas cada día, dos por la ma-
ñana, al salir el sol con sus primeros y dora-
dos rayos, y otras dos horas por la tarde, al
tiempo que este luciente planeta se esconde
y se despide del día. Y así como deja de ma-
nar, que es en un improviso, queda con gran-
de admiración de todos, la tierra y el conduc-
to por donde sale el agua tan enjuto y seco
como si en la vida del mundo se conociera
haber salido por aquella parte jamás gota de
agua, siendo así que es mucho más de un
brazo de agua su corriente.

Por este tiempo en que la fuente corre,
son sin número las personas que de diferen-
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tes partes acuden, con particular devoción, a
ver este maravilloso milagro, y llevan vasijas
en que llevar á sus casas agua, que reservan
todo el año para todas enfermedades.

Sucedió en el año 1662, que estando un
hombre llamado Pedro Gómez, por mal
nombre Chenela, natural de Aldeanueva, lu-
gar circunvecino á la dicha fuente, que había
muchos años que estaba tullido de encogi-
miento de nervios, que ni aun con muletas
podía andar sino con mucha pena y trabajo,
fue á esta fuente y esperó á la hora acostum-
brada en que suele manar, y se lavó todo el
cuerpo con su agua, y fue Dios servido de
que de improviso quedó bueno y sano del
todo, y volvió á su casa á pié y sin muletas,
con grande admiración de todo el pueblo,
que lo tuvo á milagro; y luego al otro día fue
á trabajar al campo tan bueno y sano como
si jamás hubiera tenido mal ninguno. Y de
estos maravillosos milagros que obra Dios
con el agua de esta fuente santa se ven cada
día con los que devotamente usan de esta
maravillosa agua para sus necesidades”.

En ausencia de tan milagrosas fuentes queda el
recurso de los vahos de gordolobos, las “evacua-
ciones y fomentos resolutivos” que tienen en cuen-
ta los vecinos de Berzocana, el rumachu de los
hurdanos, la pegotera de los jerteños y las aplica-
ciones y fomentos calientes (una teja, una tapade-
ra, un ladrillo o un saquito con sal o arena), sin olvi-
dar los caldeados baños en decocción de paja de
avena que tan óptima función cumplen por los pue-
blos de la Orden de Alcántara.

Mas si lo anterior fallase aún queda una larga
lista de procedimientos que toman carta de natura-
leza por los más dispares puntos de la geografía
extremeña. Apuntemos entre éstos el zajumerio de
la flor de saúco por el que los afectados del Valle
del Ambroz pasan las manos y los pies con el fin
de eliminar los reumáticos dolores. Por Las Tierras
de Granadilla optan por ahumar las prendas que el
aquejado ha de vestir inmediatamente. En Las Hur-
des prefieren pasar a través de un hueco de un ár-
bol o de una horquilla practicada en una rama de
guindo, con lo que los problemas reumáticos desa-
parecen al igual que desaparecieron las hernias de
los niños que de tal modo procedieron en la maña-
na de San Juan. No peores resultados obtienen por
La Serena quienes se esparcen en la zona dolorida
polvos de azufre y sobre ellos trazan cruces a dies-
tro y siniestro. Ahora bien, si los arrechuchos se lo-
calizan en los hombros, en la comarca de Los Mon-
tes los atenúan portando al cuello un amuleto en
forma de media luna de cobre rematada con una
cruz latina. Más extendido está el uso de la pulsera
de cobre. Aunque claro que tampoco se abando-
nan las medidas profilácticas, y así vemos cómo en

Alburquerque y en su área de influencia se guar-
dan de dormir con la cara descubierta a la luz de la
luna, ya que la raza del astro trae los inevitables
achaques de reumas.

TORTÍCOLIS

¿Qué hijo de vecino no se ha levantado alguna
vez con la mano echada al cuello y la vista garcean-
do para mirar al través? Y todo ello porque la mala
fortuna nocturna deviniera en una tortícolis de tomo
y lomo. Las cuestiones resolutivas para tales me-
nesteres vienen dictadas, especialmente, por las
oportunas friegas. De entre éstas destacan las que
se dan mojando las masajísticas extremidades en
aceite de bayas de laurel o en pomada del mismo
vegetal. No le atribuyen menor mérito a los frota-
mientos con alcohol o con alcohol de romero, medi-
camentos por los que se tiene cierta debilidad en
los pueblos de Las Tierras del Marquesado y de las
Vegas del Alagón. También cumplen excelente fun-
ción los grasientos sobones de manteca de macho
cabrío (Higuera la Real, Zorita) o de cerdo (Garro-
villas, Fuente de Cantos) y de aceite del candil o de
la lamparilla de la iglesia. A falta del oleaginoso
elemento basta con dirigir a la mano del masajista
unos oportunos salivazos. Mucho menos lustroso,
aunque sí más aromático, resulta la práctica de
Zarza la Mayor y Acehuche, que aconseja dormir
con una boñiga fresca de vaca pegada a la zona
dolorida. Sirve para lo mismo envolverse al pes-
cuezo un calcetín o media recién sacado de unos
pies sudorosos. No obstante, en Cáceres se cura el
mal si al acostarse se vuelve del revés la media del
pie izquierdo.

Los paños calientes secos (Cachorrilla, Bienve-
nida, Guijo de Coria), las compresas de picaduras
de orégano pasadas por el horno (Abadía, Santibá-
ñez el Alto, Salvatierra de los Barros, Ceclavín) y
las cataplasmas de hojas de romero cocidas en vi-
no (Cañamero, Guadalupe, Puerto de Santa Cruz)
se confirman como excelentes resolutivos. Seme-
jantes efectos, ahora por reacción al frío, logran en
Trujillo tocando las cuerdas del cuello con el extre-
mo de la mano del almirez. En Serradilla, Riolobos
y Mirabel basta con que un niño mellizo le cosqui-
llee al afectado con el dedo gordo del pie. Tal gra-
cia también alcanza a la madre del gemelo, capaz
de curar al torticuloso saltando por encima de éste.
También el propio paciente puede solucionar su
mal si cuela la cabeza por la horquilla practicada
en cualquier arbusto al rajar una rama horizontal-
mente, según opinión de los habitantes de Las Hur-
des y Tierras de Granadilla. Por su parte, en Ahigal
hallaban remedio introduciendo la parte superior
del cuerpo en el hueco de un olmo que hasta hace
poco existía en el Llano de la Iglesia. Pero cierta-
mente ninguna de las precedentes actuaciones
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puede compararse con la descrita por Quintero pa-
ra atenuar los dolores de cuerdas torcidas, y que
se sigue en Fregenal de la Sierra. En la puesta a
punto participa un familiar del aquejado y la enten-
dida o el entendido de turno:

“Éste toma nota en papel o mentalmente
de su nombre y apellidos y se dispone al mo-
mento, o después si no le es posible, a em-
pezar la operación ritual (no es precisa la pre-
sencia del cliente). Empieza por encender un
anafe con carbón y poner a la lumbre un pu-
chero de barro con agua para que hierva. Du-
rante este tiempo se va proveyendo de los
restantes adminículos: un plato no muy pla-
no, una peina, unas tijeras, una aguja enhe-
brada pero sin nudo al final del hilo. Tan
pronto empieza a hervir el agua, toma el pu-
chero y lo vacía en el plato, poniéndole sobre
ella boca abajo. En la parte posterior o «culo»
del puchero sitúa la peina y sobre ella las tije-
ras abiertas en cruz. Hecho esto, se puede
observar que el agua ha ido introduciéndose
en parte en el puchero, con el característico
ruido producido por el vapor. Seguidamente
toma la aguja y un trapo, si es hombre el que
cura, o sus faldas, si es mujer, y empieza a
coser, o sea, entrar la aguja, sacarla con el hi-
lo y vuelta a entrar tanto tiempo como dura el
decir para sí el nombre del paciente, rezar la
oración que sólo ellos saben y otras cosas,
por tres veces consecutivas. Terminado esto,
se repite dos días más, que es el período de
curación. Es muy raro que al terminar, no se
presente el familiar o el cliente a decirle que
le había desaparecido la anormalidad y ha-
cerle entrega del presente que con arreglo a
sus disponibilidades se hizo merecedor, por-
que, oficialmente, no cobra nada”.

DE GOTAS Y CIÁTICAS

Como malura de ricos bautizan a la gota por tie-
rras extremeñas. No en vano sentencia el refrane-
ro: “La gota y la hidropesía son hijas de la glotone-
ría”, “Galicosos y gotosos siempre fueron golosos”,
“La gota es el mal de ricos, y se cura cerrando el
pico”… Y por supuesto que los afectados comba-
ten el mal cerrando el pico a la comida de carne de
cerdo y de caza y al morapio de cosecha. A algo de
esto alude la paremiología: “Al que gota tiene, be-
ber no conviene”, “Contra la gota, ni gota”, “Con
vino de bota no cures la gota”… De vez en cuando
los consejos refraneriles se alargan en precisiones:
“Cansa tus pies, cierra tu boca, añuda la bragueta
y curarás la gota”. Mas no siempre la esperanza es
tan somera, sobre todo cuando el extremeño que
sufre tamaña afección ha oído aquello de “Mal de
gota y locura tarde tiene cura” o “Gota en los pies,

más mal es”. A pesar de que la ingestión del mora-
pio fue desaconsejado por favorecer tales entuer-
tos, sí prima su uso para aliviar los dolores median-
te los correspondientes masajes con las manos
empapadas en el curado zumo de uva, que tam-
bién suele mezclarse con hojas de beleño majadas
antes de aplicarlas en forma de emplasto.

Aparte de lo enunciado, la medicación de la go-
ta pasa por la toma de infusión de saúco y cebolla
macerada en vino, del que en Miajadas exigen dos
copas diarias a lo largo de media semana. En Pue-
bla de Sancho Pérez buscan la solución a tan dolo-
rosos problemas en el lodo del balneario de El Ra-
poso, mientras que en Casas de Millán prefieren la
planta de la carquesa.

Si pasamos a los problemas inherentes a la ciá-
tica, se nos dirá en Zahino y Alconchel que los so-
lucionan con untos de sebu de lumbrí, un mondon-
go conseguido de destripar anélidos y mezclarlos
con aceite. En Almendralejo confían los resultados
a los emplastos de bardana o sanalotodo.

El mantener la templanza se considera primor-
dial para desterrar los dolores del nervio ciático, lo
que se logra por medio de la aplicación de hojas de
col recién planchadas, intercalando un paño para
evitar las inoportunas quemaduras. Aunque esto
sea tónica general, pueblos hay que recurren a
otras fuentes caloríferas. En Benquerencia, Arroyo-
molinos de la Vera, Serradilla, Casas del Monte,
Gargantilla, Barrado y Santa Cruz de Paniagua se
aplican una cataplasma de salvado, a la que en To-
rre de Don Miguel, Santibáñez el Alto y Casillas de
Coria le añaden una ambuerza de sal. En otras lo-
calidades prefieren colocar por corto espacio sobre
la parte afectada una pastosa papilla de harina de
semilla de rábano silvestre con agua caliente.

Por un procedimiento mecánico o fisiomecánico
se inclinan los ciaticosos de Guareña y de las locali-
dades vecinas. Toman una teja, la meten en el horno
y, cuando alcanza los grados que apenas resisten
las papilas de los dedos, la mueven pausadamente
a lo largo de la pierna. En las Vegas del Guadiana
colocan sobre la extremidad una morrala llena de
arena caliente. Claro que existen más elementos
que sin mantener los centígrados al alza se emplean
para procurarse la calorífera sanación. He ahí el al-
cohol de romero, cuyas oportunas friegas obran más
que milagros. El agua de romero es lo apetecido pa-
ra estos menesteres en las Tierras de la Orden de
Alcántara, mientras que en Cañamero, Descargama-
ría, Torrecilla de los Ángeles, Ahigal, Santibáñez el
Bajo y Madrigalejo prefieren los recios sobetones
con las manos mojadas con aguardiente. En Mon-
tánchez y en las poblaciones de Los Ibores y Las Vi-
lluercas son más aficionados a las friegas con agua-
rrás. Sin embargo, dicen por los aledaños del Ala-
gón que nada supera en efectividad a la que se lo-
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gra a base de restregarse con un puñado de ortigas
verdes recién arrancadas. Mayor extensión geográfi-
ca que lo citado, puesto que se constata por toda
Extremadura, tiene el uso de cataplasmas de flores
de margarita maceradas en aceite de oliva. 

Lejos de los usos tópicos bien está el fijarnos en
la medicaciones que metidas por el papo nos llevan
a buenos resultados anticiáticos. Pregunten por
Las Tierras de Granadilla, Valle del Ambroz, Sierra
de Gata y Las Hurdes y les dirán que la ciática na-
da tiene que hacer ante los atracones de ajos ma-
chacados con unas gotas de limón. La dosificación
comienza con un diente, aumentando la toma en
una unidad diaria hasta alcanzar el novenario. Otra
exquisitez lo constituye un singular fármaco de Los
Santos de Maimona, consistente en una cucharada
de uñas pulverizadas de liebre. En Berlanga susti-
tuyen la extremidad de los ágiles herbívoros por
una garra, igualmente desmenuzada, de un milano
macho y en Calzadilla de Coria lamen el vivaracho
rabo que acaba de ser cortado a una lagartija. Es
lo que se llama estar al día en cuanto a mecanis-
mos mágicos.

LA PARÁLISIS

Si usted pasea por la orilla de una corriente de
agua y recibe un susto de espanto lo más probable
es que se convierta en víctima de una parálisis, lo
que en Extremadura se traduce en paralís. Tampo-
co se libra de tamaña afección aquél que fue des-
pertado súbitamente cuando soñaba con agua ni el
que tuvo la desdicha de sufrir el aire de rigor, aun-
que este último sólo pueda trocarse en anquilosa-
miento facial. 

La solución de este mal goza de su propio rece-
tario. Por el sur de la provincia de Badajoz recupe-
ran la movilidad a base de cataplasmas de harina
de cebada ligeramente templadas. Más caliente
debe estar el emplasto que por Las Tierras del
Marquesado, Las Tierras de Granadilla y La Peni-
llanura Cacereña elaboran con excrementos de ga-
llina triturados y colados después de cocerse. Indi-
can las normas al uso que la postura en el caso de
los niños no sobrepase las veinticuatro horas y
siempre que la parálisis afecte a las extremidades
inferiores. Para otros supuestos el gallináceo medi-
camento está completamente vedado. En Herre-
ruela la curación viene impuesta por los insustitui-
bles baños en la fuente Gegosa. 

Cuando los recursos naturales no satisfacen ni
sirven para conseguir los logros apetecidos, se
buscan en demasía los llamados sobrenaturales,
sobre todo los que ponen por fiadoras a las propias
deidades vinculadas a la tierra. Tales son los ca-
sos, por citar a vuelapluma, de Santa Marina (Ahi-
gal), de la Virgen de Finibusterrae (Almendral), del

Cristo del Humilladero (Azuaga), de la Virgen del
Soterraño (Barcarrota), de la Virgen de Piedra Es-
crita (Campanario), de la Virgen de Argeme (Co-
ria), de la Virgen de los Remedios (Fregenal de la
Sierra), de la Virgen de Guadalupe, de la Virgen de
la Consolación (Herrera del Duque), del Cristo de
la Victoria (Serradilla) y de la Virgen de Fuente
Santa (Zorita). Y no olvidamos a la eficiente Virgen
de Carrión (Alburquerque), de cuyo buen hacer en
caso de problemas locomotrices queda patente en
alguna de las estrofas de sus populares Gozos:

El cojo, el tullido, el ciego,
consiguen la sanidad,
y llanto y adversidad
por vos finalizan luego.

Como en curaciones de origen divino andamos,
no está bien que echemos en saco roto las que en
asuntos de perlesía se le achaca a la intervención
de la Virgen de Altagracia (Garrovillas de Alconé-
tar), a San Pedro Apóstol (Torrejoncillo), a San Se-
bastián (Portezuelo) y a la Cruz Bendita (Casar de
Palomero). De esta última se dice que devolvió a
su normal estado a un sufrido devoto que mantenía
la lengua pegada al cielo de la boca.

En Santiago del Campo, donde no tienen advo-
cación especializada a la que implorar auxilios anti-
perlésicos, no queda otro remedio que echar mano
de la medicina natural que reaparece en forma de
purgas, sangrías y cocimientos o jarabes de peonía.
Buenos resolutivos son igualmente los baños toma-
dos en Valdefernando (Valdecaballeros), siempre
que se tomen en número impar, y los que se llevan
a cabo en las termas de Baños de Montemayor, que
gozan de la propiedad de eliminar la perlesía com-
plicada con humor gálico.

TRASTORNIJOS

El aparato locomotor en ocasiones se ve afecta-
do no por problemas traumáticos, sino por otra se-
rie de trastornijos que dificultan la movilidad y au-
mentan el cansancio y la desgana de estirar el es-
queleto. Estos síntomas de debilidad se combaten
especialmente con una manducatoria reconstitu-
yente que no es ajena a los que adolecen de la
anemia más galopante. Viene a colación el conoci-
do refrán: “Buenas medicinas son las gárgaras de
buen vino y las píldoras de jamón”. Y es que el vino
con romero cocido, o con romero y salvia, o con
una yema batida, puede resucitar a un muerto. Lo
mismo cabe apuntar de los caldos de pita negra, y
de mochuelo, de la infusión o ensalada de hojas
frescas de berro, del jarabe de hojas de menta (To-
rrecilla de los Ángeles, Robledillo de Trujillo, Aldea-
centenera), de la papilla de harina de cebada, del
agua de anís (Las Tierras de Granadilla, Valle del
Ambroz, Valle del Jerte), de la miel sola o con li-
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món, del limón edulcorado, del aceite, de la leche
de vaca recién ordeñada y de la leche aliñada con
huevo y miel. Mas si el apetito es el que falla o las
cuerdas del gargüero impiden el paso de alimen-
tos, la solución se halla en aplicarse a la boca del
estómago una pringá empapada de vino y cubierta
con un trapo blanco y en espiparrar un caracol y
ponérselo sobre el abdomen.

Por los aledaños de Mérida y Llerena las con-
chas del caracol se pulverizan y se ingieren mezcla-
das con leche para contrarrestar la falta de calcio en
los huesos. Cuando el paciente es remilgado y hace
ascos a este medicamento que Castillo de Lucas
descubriera en otros puntos de la Península, puede
optar, como obran en Almoharín, Trujillanos, Aldea
de Trujillo y La Cumbre, por hacer lo propio con un
cascarón de huevo de gallina, por tomar agua he-
rrada (Campanario, Alía, Valdeobispo), por engullir
la nata de la leche de oveja (Mirabel, Riolobos), por
llevar al estómago una cucharada de agua de cal
con aceite de oliva, remedio del que bien saben los
vecinos de Alburquerque.

Dicen que los huesos no se estiran y, en conse-
cuencia, los niños no medran ni crecen si alguien
tuvo el mal acuerdo de, aún siendo lactantes, saltar
sobre ellos con las piernas abiertas. Así lo creen
en Cabeza de Vaca y Montijo. Más común es la
opinión de que el esmirriamiento provine de que el
pequeño nunca fue cogido por su padrino. No obs-
tante, la solución a tal anomalía conlleva variados
comportamientos, de entre los que destaca como
singular el que descubrimos por tierras pacenses y
que consiste en pasar al niño a través de una mim-
bre rajada verticalmente y abierta en horquilla,
práctica común en el tratamiento de otras enferme-
dades. En Ahigal y Santa Cruz de Paniagua lo cru-
zan por una fogata de tomillo y laurel. Por Las Tie-
rras del Marquesado para prevenir o curar el raqui-
tismo sientan a los pequeños junto a los altares ca-
llejeros del Corpus Christi para recibir la bendición
del Santísimo. En Valdestillas los llevan al menos
una vez al año hasta la ermita del Cristo para que,
por su mediación, crezcan sanos y robustos.

Los vecinos de Alburquerque luchan contra el ra-
quitismo alimentando al pequeño encanijado con
brebaje de cría de perro o, lo que es igual, con car-
ne de cachorros cocidos. Y puesto que con canes
danzamos, quede constancia del buen papel que

para estos casos hace la leche de perra, por lo me-
nos en el área más al norte del Tajo. No obstante,
en el extremo meridional de Badajoz se inclinan por
la grasa del cerdo cocida en vino. Los buenos resul-
tados tampoco se hacen esperar con las aguas de
Baños de Montemayor o metiendo para el estóma-
go, como ha sido costumbre en Navalmoral de la
Mata y Almaraz, un guisado de ojos de sapo.

Compañero inseparable del cretinismo suele ser
el bocio. El gentilicio de paporro con el que se mo-
teja a los vecinos de distintas localidades (Casas
del Castañar, La Garganta…) dan una idea de la
concentración de afectados por el papo en zonas
muy determinadas. Las Hurdes es un claro ejemplo
de una comarca que ha soportado y luchado contra
este mal endémico. En el Valle del Jerte buscan las
causas de la enfermedad en el hecho de beber el
agua filtrada entre las raíces de los castaños. Por
la Sierra de Gata se le achaca a la ingestión de las
aguas empobrecidas a su paso por las nogaleras,
mientras que en Las Hurdes el papo lo estimula la
pureza de las suyas. Pero como no hay mal al que
no se le aplique remedio, en esta última comarca,
en la de Las Villuercas, en la de Los Ibores y en la
de la Sierra de Jerez hallan la solución al problema
tragando el líquido elemento recogido de nueve
fuentes distintas durante la noche de San Juan. En
Fregenal de la Sierra en cada uno de los vasos se
disuelve una pizca de sal. El sahumerio de saúco
recogido en la misma noche solsticial logra idénti-
cos beneficios en las localidades del Valle del Am-
broz, mientras que el de tomillo y romero hace lo
propio por los aledaños del río Alagón. 

Al uso tópico de la tintura de yodo no hay bocio
que se resista por la Penillanura Cacereña, aunque
en esta misma comarca no faltan poblaciones, co-
mo son los casos de Sierra de Fuentes, Alcollarín y
La Cumbre, que prefieren que el colorante vaya en
forma de gotas a la taza de agua que durante un
par de días al mes ha de tomarse en ayunas. En
Guadalupe se decantan por las infusiones de flores
de margarita. Pero son los vecinos de Azuaga los
que más claro lo tienen, ya que, al decir, de López
de Vargas, sólo han de recurrir a las aguas de la
fuente de la Piñuela para “desacer los borcios (bo-
cios) o las jorjas (gorjas) de las mujeres”.
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TRADICIÓN ORAL Y LITERATURA (V). CUENTECILLOS
DE FERNÁN CABALLERO EN RAFAEL BOIRA

Hemos visto en los artículos precedentes que tanto la
Florestade Santa Cruz como la de Asensio fueron cam-
pos donde recolectó Boira; hemos comprobado y señala-
do también en varias ocasiones que los autores debieron
de plagiar y copiarse de forma que hoy nos escandaliza-
ría; prueba de ello son las “coincidencias” que describi-
mos en Boira y Robert, que palidecen, como veremos en
los artículos siguientes, ante las cuantiosas habidas entre
Boira y Palacio y Rivera.

La sorpresa se acrecienta hasta el desconcierto en el
caso de Fernán Caballero. Al igual que Palacio y Rivera,
Boira debió de conocer la obra de Fernán, y sin duda al-
gún chascarrillo disperso en ella le sirvió de fuente. El
cuento que Boira titula Caballero sacristán(nº 686) tam-
bién lo refieren Palacio y Rivera: ellos declaran la autoría

del chascarrillo: “Cuenta Fernán Caballero que deseando
un cura celebrar con toda solemnidad…”, y se limitan a
reelaborarlo con sus propias palabras, pero respetando
expresiones propias de Fernán. Boira, en cambio, en sus
propias versiones de los temas, desfigura toda la narra-
ción introduciendo tantas variantes que no es posible a
veces precisar el modelo, lo cual ocurre en él en ocasio-
nes, como hemos visto. No es el caso en esta versión,
pues si bien Palacio y Rivera siguen a Fernán, Boira lo
hace copiando con variaciones mínimas de la versión de
Bernardino Fernández de Velasco (1). Boira respiga oca-
sionalmente en la cosecha general de Fernán como lo ha-
rá de otros autores. Pero el asombro surge cuando se co-
teja uno de los libros de doña Cecilia, El refranero del
campo y poesías populares. Este libro pretende recoger
obras póstumas de la autora. Fue publicado en 1912, for-
mando los tomos XV y XVI de la Obras Completasque
editaba la Tipografía de la “Revista de Archivos”, en la
“Colección Escritores Castellanos. Novelistas”. Precede a
los textos un prólogo firmado por José Alonso Morgado.

Parece ser que este clérigo dispuso de unos manuscri-
tos que le entregó la propia doña Cecilia, pues José María
Sbarbi, en su Monografía sobre los refranes(p. 320a), da-
ba noticias del Refranero de la gente del campo, recogido
en los pueblos de Andalucía, seguido de un Cancionero
de Coplas y Romances populares, sobre el que explicaba:

M.S. que dejó inédito á su muerte Doña Cecilia
Böhl de Fáber, y que pára hoy en Sevilla en poder
del señor D. José Alonso Morgado, según testimo-
nio del Excmo. Sr. D. Fernando de Gabriel y Ruiz
de Apodaca al fin de la biografía que de aquella
célebre escritora puso al frente de las últimas pro-
ducciones de Fernán Caballero(Sevilla, imprenta
de Gironés y Orduña, 1878, un vol. 8.º menor).

Confiesa Alonso Morgado, en el prólogo a la obra
póstuma, que recibió los manuscritos poco antes de la
muerte de doña Cecilia, y hace constar el elevado propó-
sito que la guiaba:

Para concluir debemos consignar tambien
que aquella virtuosa señora, algunos meses antes
de su muerte entregó los borradores de esta obra
á quien esto escribe en carpetas separadas cada
una de sus tratados, advirtiéndole que los corri-
giese y pusiese en limpio según instrucciones que
le daba, pues el estado de su salud no le permitía
que saliesen acabados de sus manos. Además le
designó persona competente que lo revisase antes
de su publicación.

— 120 —

José Fradejas Lebrero y José Luis Agúndez García

Foto incluida en los recuerdos de Coloma



El fin particular que con encargo reservado se
propuso aquel alma tan noble verdaderamente
piadosa al dar este destino á sus trabajos de Ul-
tratumba, era que se atendiese con su producto al
cumplimiento de varias disposiciones caritativas.
¡Lástima grande que la riqueza no sea patrimo-
nio del genio y haya de suceder muchas veces,
como en esta ocasión, que para realizarse los
buenos deseos de la generosa escritora esperen
todavía el fruto de sus primitivas tareas! (p. 21).

Si hemos de hacer caso al prologuista, los manuscri-
tos llegaron a sus manos poco antes de la muerte de la
autora, acaecida en la primavera de 1877, por lo que pa-
rece evidente que no pudo darse al público antes de esta
fecha, ya que, como vemos, bien se encarga de hacer
constar que los manuscritos le llegaron imperfectos por
ser elaborados ya en los últimos días. Y, si es cierto lo
que se dice en el prólogo, tampoco fue publicado antes
de 1912, contra lo que se había dicho en alguna ocasión:

Ya antes lo había dado por publicado el Sr.
Marqués de Figueroa en la conferencia sobre el
tema Fernán caballero y la novela de su tiempo,
discurso pronunciado en el Ateneo científico Lite-
rario y artístico de Madrid, el año 1866, donde
decía: “Fernán Caballero usó las mismas expre-
siones del pueblo, sus propias frases; sus diálo-
gos populares son tan naturales sin caer en la
vulgaridad, y sabe sazonar la plática, sin hacerla
desmayada y baja, con oportunos adagios y re-
franes. Que conocía muchos de éstos lo demues-
tra la obra inédita que después de su muerte pu-
blicó el presbítero Sr. Morgado. Como se ve, Fer-
nán Caballero, ateniéndose á sus preceptos, no
inventa, sino observa y sabe recoger de labios del
pueblo cuentos graciosos y lindos cantares”.

No es, pues exacto, aquello de que lo publicó
el Sr. Morgado después de la muerte de Dª Ceci-
lia, sino que ahora es cuando por vez primerase
da á la luz (pp. 20–21).

No parece creíble que Alonso Morgado, destacado
por su laboriosidad e inteligenciapor la que desde la
modestia de su posición, supo elevarsea ciertos cargos
eclesiásticos y le llevaron a desarrollar una fecunda la-
bor, según palabras de elogio de Mario Méndez Bejarano
(2) hacia el clérigo, hubiese descuidado la encomienda
de la insigne escritora, más cuando, como hemos visto,
el fruto de las ediciones estaba destinado a obras caritati-
vas. No convence. No puede admitirse que un eficiente
clérigo fuese demorando la labor encomendada por Doña
Cecilia. Él dirigía la Revista Mariana, había publicado
algunas obras: estaba inmerso en el mundo de las letras.
¿Cómo pudo dejar pasar la ocasión de sacar a la luz las
obras de una escritora de primera línea? ¿Cómo pudo caer
en la desidia de dilatar durante varias décadas una obra
de caridad? No convence, decimos, que un hombre de le-
tras deje de interesarse por los manuscritos que llegan a
su mano, manuscritos de la que él considera grande, de

la que comienza presentando en el prólogo, varias déca-
das después, como “eminente escritora D.ª Cecilia Böhl
de Fáber, conocida en el mundo literario bajo el seudóni-
mo de Fernán Caballero”, y de quien admite un éxito in-
cuestionable, pues agrega que sus obras “han sido siem-
pre estimables y buscadas, según acreditan las muchas
ediciones y traducciones á varios idiomas…”. (En efec-
to, el éxito de nuestra escritora no fue pequeño, tanto en
España como fuera, especialmente fuera). Las sospechas
se acrecientan cuando cotejamos las fechas, pues Alonso
Morgado fallecía el 27 de agosto de 1907, a los 73 años.
¿Tanto dilató el encargo que le sorprendió la muerte, ya
en plena senectud, sin cumplirlo?

Nuestras dudas nos hacen pensar, incluso, si realmen-
te escribió el prólogo que nos ocupa. Y nos preguntamos
si realmente existen los manuscritos o, en el mejor de los
casos, cómo se publican.

José Alonso Morgado desempeñó el cargo de Biblio-
tecario en el Palacio Arzobispal hispalense; pensamos
que, si realmente tuvo los manuscritos, bien pudo depo-
sitarlos en la institución que regentaba, sin embargo no
los hemos hallado en la Biblioteca Capitular de Sevilla
(3). Diego de Valencina afirmaba en 1925, en su Fernán
Caballero y su obra: “Por dicha, en mis continuos rebus-
cos y penosas investigaciones (…) en archivos particula-
res y públicos (…) encontré la mayor parte de los autó-
grafos de Fernán Caballero” (p. 8); y, sin embargo, nada
menciona del Refranero(hay que decir, no obstante, que
el artículo no es muy prolijo en datos). Tampoco se men-
ciona entre los abundantes manuscritos de este estudioso
en posesión de la Biblioteca Nacional. En resumidas
cuentas, desconocemos el paradero de los manuscritos
en cuestión, dudaremos de su naturaleza y existencia y
seguiremos planteándonos preguntas hasta que tengamos
constancia precisa de los mismos.

¿No será que el editor, tras haber publicado toda la
obra de nuestra escritora en catorce volúmenes, decidió
agregar alguno más de seguro éxito? ¡Nada menos que
unas obras póstumas de doña Cecilia Böhl de Fáber! To-
da una sustanciosa novedad. Se había iniciado la centu-
ria con la publicación de las Obras Completaspor parte
de la Librería Antonio Romero en 16 volúmenes, entre
1902 y 1907, edición que repetiría Antonio Robiños en-
tre 1917 y 1921. La Revista de Archivostambién había
iniciado la publicación de las obras completas (4) una
vez más en 1905. Parecía la ocasión ideal para desem-
polvar aquellos manuscritos que todos suponían en po-
der de Alonso Morgado, pero que nadie, al parecer, ha-
bía visto. Y aparecieron casualmente en la edición de la
Revista de Archivos,ya fallecido Alonso Morgado. ¿Por
qué no aparecieron después en la de Robiños? ¿Y por
qué no aparecieron décadas atrás, hacia 1877 o 1878, co-
mo continuación de los Cuentos, oraciones, adivinas y
refranes populares e infantiles, dado en 1877 y un año
después en Leipzig? ¿Podría haberse relacionado esta úl-
tima obra con los manuscritos de Alonso Morgado, por
lo que se dieron por editados? Hay inconvenientes para
admitir esto último.
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Parece, pues, mucha casualidad que los manuscritos
emergiesen después de seis años del fallecimiento de
Alonso Morgado. No resulta muy creíble que el editor se
acordase de él al final de sus publicaciones y que apare-
ciese un prólogo seis años después del fallecimiento. Ex-
traña, por lo demás, la misma naturaleza del prólogo. No
hallamos en él ninguna peculiaridad, ninguna confiden-
cialidad, ningún recuerdo del prologuista hacia la autora,
únicamente generalidades ya referidas una y mil veces
sobre la obra de la novelista; ninguna revelación entraña-
ble. No se entiende que aquellos valiosos manuscritos en-
tregados a última hora para tan elevado fin fuesen facili-
tados en un frío acto. Debería haber habido algún diálogo
trascendente, alguna confidencialidad entre doña Cecilia
y el clérigo, alguna circunstancia especial, y bien se ha-
bría encargado Alonso Morgado de contar aquellos últi-
mos contactos, los sentimientos de la autora, sus pala-
bras…, eso sí habría sido un golpe de efecto para el lec-
tor; sin embargo el prólogo, como decimos, refiere gene-
ralidades tópicas sobre la autora. Lo más personal son
aquellas frases mencionadas sobre las circunstancias de
la entrega de los manuscritos. Palabras que más parecen
un subterfugio para justificar cualquier irregularidad; pa-
labras vertidas, incluso, entre imprecisiones. ¿Qué es im-
preciso en la cita reseñada antes referida a las palabras
del ser Marqués de Figueroa donde dice que el año 1866
afirmaba el Marqués que el presbítero Sr. Morgado publi-
có la obra inédita “después de su muerte”? Sin duda, la
fecha es incorrecta, pues mal pudo decir tal cosa el Mar-
qués cuando aún vivía nuestra costumbrista, y cuando, en
ese año, el de Figueroa tenía únicamente siete. La impre-
cisión es chocante, pues el prólogo se publica en vida del
Marqués. La fecha debe ser 1886, pero el prologuista se
equivoca. Además, el que se diga que conocía y había
publicado refranes populares ¿es base para afirmar que se
habían publicado los manuscritos de Alonso Morgado?

Nos planteamos, pues, si el editor no jugó con la le-
yenda de los manuscritos, pero alejémonos de fáciles
suspicacias. Si concediésemos su existencia, nos pregunta-
ríamos si tal vez dichos manuscritos resultaban tan ma-
gros que se tomó al pie de la letra el deseo de Fernán de
que se “arreglasen”: y se “adornaron” con algunos “pe-
queños agregados”. Tal vez fuese esa razón de la parque-
dad de la obra por la que Alonso Morgado no había publi-
cado anteriormente los manuscritos (si la afirmación del
prólogo es cierta) habiendo tenido ocasión, pues publica-
ciones completas se habían hecho en el siglo precedente,
así como muchas veces todas las obras sueltas. ¿Por qué,
si no, esa aclaración de Alonso Morgado (o el editor
mientras se despejen las dudas) explicita tan concienzuda-
mente que los manuscritos estaban imperfectos por la in-
capacidad de la autora de arreglarlos, dado su estado, y
que exigían de un corrector y un supervisor? ¿Hubo, en
suma, algo más que corrección y supervisión? ¿Iba doña
Cecilia a entregar un trabajo insustancial? No es probable.
Bien podría haber sido al contrario, pues debía de poseer-
lo en abundancia, como manifiesta en algunas ocasiones.

No nos convence que Fernán Caballero, a las puertas
de la muerte, sin fuerzas y abatida por la fiebre en su últi-

mo tramo vital (tan debilitada que hasta había pedido el
viático días antes del fallecimiento) se hubiese dedicado a
preparar un manuscrito nada menos que de material fol-
klórico, como es El refranero. Bien podría haber entrega-
do alguna producción de elaboración propia sin correccio-
nes, sí, de última hora, pero no uno de recopilaciones po-
pulares. Las recopilaciones populares propias, evidente-
mente, no tuvieron lugar en su estado de abatimiento fi-
nal. Fueron especialmente de atención temprana, aunque
jamás cesó. Era en 1848, nada menos, cuando escribía una
carta a José Joaquín de Mora, recogida por Valencina:

Algún buen gusto que usted me concederá, a fa-
vor de las fuentes en que lo he adquirido, mis pa-
dres, algún espíritu de observación, muchas ocasio-
nes de estudiar en la españolísima Sevilla las cos-
tumbres de la sociedad, mucha paciencia para reco-
ger en el pueblo de campo dichos, usos, cuentos,
creencias, chistes, refranes, etc., me han hecho hace
años recopilar un brillante mosaico, que creo debe
tener interés para todo el que quiera conocer este
pueblo poético y esta sociedad tan poco conocida.

(Cartas de Fernán Caballero, pp. 15–20)

Pues sobre este material trabaja constantemente, co-
menta en sus cartas repetidas veces, así por ejemplo sobre
el cuento de la hormiguita, lo hace con su madre (5). El
propio Valencina, revisando el material en sus manos, ex-
plica que escribía al margen si tal cuento lo había incluido
en tal o cual obra (6). Hemos constatado cómo muchos di-
chos, refranes o cuentecillos los usa en más de una oca-
sión. Si doña Cecilia contaba con el material aparecido
póstumamente, extraña que no lo hubiese utilizado antes
insertándolo en su narrativa. Extraña que lo tuviese imper-
fecto habiéndolo tenido tantos años en su poder, pues no
pudo ser recopilación de última hora, evidentemente.

Si Alonso Morgado no publicó los manuscritos, debió
de ser, tal vez, decimos, porque no le parecieron de sufi-
ciente entidad, pero entonces cabría preguntarse si doña
Cecilia se habría rebajado a entregar algo imperfecto, si
habría permitido que otro arreglase unos materiales que
ella no habría preparado durante toda su vida, por muy
elevado objetivo de caridad que persiguiese. Por otro la-
do, Alonso Morgado no suponemos que sea personalidad
tan relevante en la vida de la escritora –no aparece en las
cartas de Valencina– como lo fueron otros intelectuales,
¿por qué le entregó a él los supuestos manuscritos? Úni-
camente la preocupación de la última etapa de su vida por
dar composiciones aptas a un público infantil podría ha-
berla llevado a pensar en el clérigo, pero no es probable.

Extrañan, en fin, otros muchos extremos turbios. En
principio, El refraneroes obra miscelánea que no necesi-
ta un hilo conductor que precise de la maestría de Fernán
Caballero. En él hay refranes no glosados, adivinanzas,
etc. Casi todo material de fácil acopio. ¿Qué decir, por
ejemplo, de las Astucias de Bertoldoque se insertan en el
tomo XV? La Historia de Bertoldogozaba de gran divul-
gación y era sobradamente conocida y celebrada en tiem-
po de nuestra folklorista, al menos en el último periodo
de su vida; consta, sí, que ella era aficionada a tal obra;
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pero que incluya una parte en un manuscrito como obra
propia más parece un desatino. Ante nosotros tenemos
dos ediciones de la mencionada Historia, hay grandes di-
ferencias entre ellas, lo cual puede deberse al distinto tra-
ductor. La versión que se supone obra póstuma de Fernán
es más semejante a la de 1852 (7), queremos significar
que podría haber copiado de cualquier edición, pero ja-
más para editarlo como propio. Hacer pasar como trabajo
personal un fragmento de una obrilla conocidísima popu-
larmente en su propio tiempo nos parece un despropósito
tal que más bien raya con el mal gusto, mal gusto que
empañaría la credibilidad de la propia doña Cecilia.

Ciertamente, parece que es al final de su vida cuando
mayor preocupación muestra por dar al público el mate-
rial folklórico como tal, no inserto en la propia produc-
ción literaria, de ahí la obra que preparaba el último año
de su vida, los Cuentos, oraciones, adivinas y refranes
populares e infantiles, como continuación de los Cuen-
tos y poesías populares andalucesde 1859. Sí parece
que en sus últimos años se preocupó por hacerse con ma-
terial folklórico utilizable para el público menor. Cabría
la posibilidad de que recibiese, entre las cosas que diver-
sas personas le enviaron (pues ciertamente las hubo) pa-
ra lo que le ocupaba entonces, material diverso, que po-
dría haber pasado a Alonso Morgado. Quizás pudiese
ser. Tal vez viejos manuscritos en posesión de gente bien
intencionada, tal vez el producto de un verdadero trabajo
de colaboradores metidos a folkloristas, tal vez los escri-
tos de quien sabía cosas que recordaba haber oído, entre-
gado a doña Cecilia, cayó en manos del clérigo. Sería
una posibilidad. Pero lo que nunca habría aceptado sería
hacer pasar las historias de Bertoldo que corrían popular-
mente, y también impresas en un sinfín de ediciones. Re-
dundando en esta posibilidad de haber recibido tal mate-
rial de última hora de colaboradores desinteresados, nos
volveríamos a preguntar por qué no se incluyó entonces
en los propios Cuentos y oraciones…

Tampoco creemos que la religiosidad de doña Cecilia
se dirija, precisamente, a contemplar y extenderse en El
refraneroen cierne en las profecías del visionario Bug
de Milhas, especie de Nostradamus español que había
vaticinado algunos acontecimientos de la época de la au-
tora. ¿Parecería lógico, por ejemplo, que le entregase a
Alonso Morgado cierto material paralelo, una nueva
concepción del tema de la Gramáticaparda que estaba
tratado en los Cuentos y Oraciones…? En fin, las dudas
surgen en cascada también en lo referente al contenido.
Por lo demás, el único motivo que podría haber impulsa-
do a doña Cecilia en sus últimos años, el de utilizar el
folklore en bien de la infancia, motivo que le podría ha-
ber dirigido a Alonso Morgado, también se debilita, pues
El refranerono se adapta especialmente a él.

Por otra parte, nos parecen de fácil adquisición los ro-
mances como el de La muerte de Pepe–Hillo, o el de El
pastor y la oveja: “Estando en un alto cerro…”, y otras par-
tes del misceláneo, lo que sí podría ser obra de colaborado-
res; pero también accesibles, décadas después, al editor de
El refraneroen busca de obras que poder atribuir a Fernán

Caballero, y que, en ocasiones, parece no llegar a estructu-
rar suficientemente. ¿Por qué esa disyunción entre los
cuentos y chascarrillos? ¿Llegaban de fuentes distintas?

Podríamos especular con que, en efecto, Alonso
Morgado se hubiese hecho cargo, tras el fallecimiento de
la folklorista, del material, o de parte de él, que le habría
llegado a doña Cecilia o, tal vez, de borradores o copias,
incluso de impresiones viejas, que ella misma conserva-
se entre sus notas como material de consulta. Eso podría
explicar, por ejemplo, lo de Bertoldo. Si tal circunstancia
fuese así, parece claro, contra lo expuesto del deseo de la
autora de que se publicase, que Alonso Morgado nunca
habría contado con el permiso de la autora, y menos con
su deseo, de que se publicase todo aquello. Tal vez eso
explique que el clérigo no lo publicase realmente. Si en-
tre los materiales había, por otra parte, escritos que le
fueron enviados a la folklorista, posiblemente tampoco
llevarían la letra de la propia escritora. En este caso las
palabras del prólogo mencionadas, referente a la entrega
de los manuscritos a Alonso Morgado, sería urdimbre
del editor, que bien debía de saber que no todo aquello
había salido de la mano de Fernán, como cautamente de-
ja caer en propias palabras que atribuye a Morgado, tras
aquella trillada cita en que la autora asegura que todo es
recogido del pueblo y si hay algo culto en ello es porque
el pueblo “lo ha hecho suyo por el uso”, e incluso con la
posibilidad de que desde el pueblo ascendiese al “género
culto”. Seguidamente se agrega en el prólogo 

que aun cuando se insertan algunas composi-
ciones impresas, como se advertirá en su lugar
respectivo [no hay tales advertencias],son ya tan
raras, que apenas se conocen, y tienen hoy, por lo
tanto, carácter de novedad.

Que en todo refrán hay primero que atenerse al
sentido recto o literal, aunque no se aplique gene-
ralmente sino en el figurado. A lo que debe agre-
garse aquí por el editor que ahora es cuando se pu-
blica por primera vez este trabajo, aunque se halle
registrado en la Monografía sobre refranes(p. 19).

La cita anterior es muy reveladora. En primer lugar,
el editor es consciente de que hay, incluso, material im-
preso. El que lo advierta es una justificación ante el ave-
zado lector que pueda percatarse del hecho. El editor sa-
be, evidentemente, que hay materiales viejos ajenos.
¿Por qué lo sabe? O porque contaba con aquellos mate-
riales que habrían pertenecido a la autora para su uso o
consulta, o como ayuda de colaboradores, como es el ca-
so sobre el que estamos conjeturando, o porque él mismo
se encargó de buscarlos entre ediciones raras o manus-
critos antiguos. No olvidemos tampoco que desde la pu-
blicación de Boira ya había pasado justamente medio si-
glo, como fuente más cercana. En segundo lugar, llama
la atención la aseveración machacona, que hasta el mis-
mo editor subraya, introduciéndose de rondón, una vez
más, en el supuesto prólogo de Alonso Morgado, de que
es la primera vez que el trabajo se publicaba. ¿Qué le da
tal seguridad? ¿El deseo de interesar al lector? ¿El testi-
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monio del propio Alonso Morgado? ¿O le traiciona la se-
guridad de que todo es una compostura del momento?

Sorprende también que la propia doña Cecilia, que
tanto se había jactado de respetar hasta la dicción del
pueblo: “Fácil, muy fácil nos hubiera sido poner lo que
está en prosa y en lenguaje vulgar en lenguaje culto; pe-
ro hemos preferido presentarlo en el suyo propio para
que no perdiese su forma peculiar y genuina” (O. C.,
BAE, V, p. 64a), anime y deje en manos de Alonso Mor-
gado y un tercero la reelaboración de los materiales reco-
pilados. Sigue sin convencer.

En fin, no nos es posible dejar de formular estas du-
das cuando llegamos a esta autora y tenemos que con-
frontar su obra con la del autor que estamos analizando,
Boira. La perplejidad se patentiza. 

El misceláneo El refranero de la gente del campoin-
cluye en el tomo II (XVI de las Obras completas) Las
noches de invierno en las gañanías, cuyo primer aparta-
do lo componen los Cuentos(con un total de 38 cuentos)
y el segundo los Chascarrillos(con 40). Pues bien, 43 de
esos cuentos o chascarrillos están presentes en la obra de
Boira; lo más desconcertante es que poco más de la mi-
tad de ellos son transcripción literal, copia exacta; del
resto, más de una decena muestran únicamente alguna al-
teración mínima, como el cambio de algún nombre pro-
pio o la supresión o adicionado de alguna sentencia. Muy
pocos son reelaboración total o con diferencias notables.

Entre los próximos libros que trataremos para con-
frontar con Boira, en esta Revista de Folklore, será el
Museo cómico(1863–4) de Manuel del Palacio y Luis
Rivera. Pues bien, de esos 43 cuentecillos de El refrane-
ro presentes literalmente en Boira, 25 se reflejan también
en el Museo cómico, y de esos 25, 15 son transcripciones
literales, coincidencias plenas en los tres libros. Cuando
las diferencias son mínimas entre los tres casos, El refra-
nero coincide con Boira (lo que ocurre en siete veces),
mientras que las coincidencias plenas entre Boira y Pala-
cio–Rivera se dan en cinco ocasiones cuando El refrane-
ro disiente ligeramente. No hay coincidencias exclusivas
entre El refraneroy Palacio y Rivera. Estos plagios entre
Boira y Palacio y Rivera, por otra parte, no son de gran
interés para lo que nos ocupa, pues el Museo Cómico,
bien porque Palacio y Rivera siguieron el mismo rastro
que Boira, bien porque hubo una apropiación sin tapujos,
refleja más de un millar de cuentecillos que se hallan en
Boira, y una gran cantidad sin alteración. Ello, confirma,
en suma, la costumbre a recolectar en cosechas ajenas. 

Resulta, así, tentador pensar que el editor de El refra-
nerono tuvo inconvenientes en incursionarse por la obra
de Boira (o por los mismos campos que visitó Boira) (8)
para adquirir materiales achacables a Fernán, pero la so-
lución parece demasiado simple. ¿Tenía el editor de la
obra póstuma ante sí las ediciones de Boira y Palacio–Ri-
vera? Pudo ser. Como pudo ser, como decimos, que hu-
biese otro, u otros, eslabones engarzados en la tradición
que, de momento, desconocemos.

¿Podríamos plantearnos si fue al revés? ¿Podría doña
Cecilia haber dejado sus materiales tanto a Boira como a
Palacio y Rivera (o a Boira solo) una década y media an-
tes de su muerte? No parece creíble. En el improbable ca-
so de que así fuese nos preguntaríamos: ¿No dice Alonso
Morgado que los manuscritos los recibió de doña Cecilia
incompletos, imperfectos, por su delicado estado? ¿No le
pide que los arregle? ¿Cómo es posible que los mande
arreglar cuando han aparecido una década y media antes
publicados sin variación, perfectos, en vida de la autora?
Y si debían “arreglarlos” ¿por qué no se hizo, y aparecie-
ron igual que en Boira, estando de por medio la consigna
dada a Morgado, eficiente y culto, de arreglarlos?

¿Podrían haber circulado manuscritos los cuentos de
Fernán y haber caído en poder de los autores que trata-
mos? No creemos que se hubiesen atrevido a publicarlos
en vida de la autora sin su permiso, y de tenerlo, toparía-
mos con la misma alegación que antes: ¿no eran material
de última hora, imperfecto e inacabado a la muerte de la
autora? La contradicción es manifiesta.

Podríamos apelar a la honradez del editor y pensar
que tal vez se acordase de los legendarios manuscritos en
poder de Alonso Morgado; que se interesase por ellos y
le fuesen remitidas las supuestas notas y apuntes que ha-
brían pertenecido a la eminente escritora, en poder del
clérigo. Con aquel material bien pudo, con la mejor in-
tención del mundo, aderezar algunas anotaciones del
propio clérigo y preparar los dos tomos.

En fin, de la presencia de los cuentecillos en Boira
(1862) se infiere que, de estar entre los papeles de Fernán
Caballero, no se trata de los últimos materiales allegados
a ella para la tarea que le ocupaba en sus últimos años: no
son, pues, las posibles aportaciones de colaboradores que
doña Cecilia, supuestamente, no tuvo tiempo de arreglar.

Nos inclinamos a pensar que tal vez existieran unos
manuscritos o ediciones antiguas y raras que sirvieron a
los tres libros en cuestión. Cabría la posibilidad de que
hubiesen sido manejados por Fernán Caballero, copiados
o reservados como material de consulta, pero no parece
probable que fuesen producto de su labor directa como
folklorista o como escritora.

Nos hallamos, pues, ante un asunto de la historia de
la literatura que invita a un estudio en profundidad de las
circunstancias exactas por las que casi medio centenar de
cuentos, que figurarán como manuscritos de Fernán Ca-
ballero, se publicaban literalmente por Boira en vida de
la propia autora, quince años antes de su fallecimiento,
cuando es obvio que el manuscrito no se imprimió en vi-
da de la autora y sólo apareció atribuido treinta y cinco
años después de su fallecimiento.

No es, no obstante, nuestro propósito desentrañar la
naturaleza y circunstancias de El refranero del campo,
en esta ocasión; estudio que exige una mayor profundi-
zación que confirme o refute definitivamente nuestras
hipótesis. Mantenemos el objetivo que nos guía en estos
artículos, que no es otro que señalar, a través de la obra
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de Boira, en principio, los cuentecillos que vivieron con
alguna reiteración en las letras y, tal vez, en la tradición
oral, del siglo XIX.

Como hemos señalado, el núcleo central de las “coinci-
dencias” entre El libro de los cuentosde Boira y Fernán es-
tá en El refranero del campo, pero, según hemos hecho ob-
servar, también hay coincidencias en otras obras de nuestra
escritora; para algunas de ellas hemos tenido en cuenta el
inventario de Chevalier, hispanista imprescindible en los
estudios en que confluyen folklore y literatura. Dado que,
en lo que concierne a El refranero del campo, interesa el
grado de afinidad de los textos, indicamos en cada caso si
es transcripción literal, texto con alteraciones mínimas o
reelaboración que difumina la dependencia directa.

Cecilia Böhl de Faber nació el 24 de diciembre de
1787 en Morgues, Suiza, y murió en Sevilla el 7 de abril
de 1877. Fue hija del crítico hispanista Nikolaus Böhl de
Faber y Frasquita Larrea (de ascendencia irlandesa). Su
labor como folklorista es notoria. Por su origen, conocía
perfectamente las ideas divulgadas por los hermanos
Grimm, y como ellos, quiso recoger lo que juzgó que
eran preciosas joyas, las producciones populares. Sus
ideas al respecto las resume en el Prefacio del autorde
los Cuentos y poesías populares andaluces(Sevilla,
1859), prefacio que inicia comentando el interés de otros
países por el saber popular y haciendo ver que en nada
nuestro país es inferior a ellos:

En todos los países cultos se han apreciado y
conservado cuidadosamente no sólo los cantos,
sino los cuentos, consejas, leyendas y tradiciones
populares é infantiles; en todos menos en el nues-
tro. Este desdén es tanto más de estrañar, cuanto
que se observa en un país poseedor de cosas tan
bellas como originales en estos géneros (…). Mu-
cho habría que objetar contra el actual incalifi-
cable desdén (…).

Seguidamente da noticia de la labor de los eruditos
hermanos Grimm y de un artículo de los mismos en que
desvelan el vínculo entre cuentos populares y Cervantes
o Calderón, y deja constancia, por propia experiencia, de
la riqueza folklórica que se extiende por toda España:
“La mina de que hemos sacado estos preciosos materia-
les no es la única que existe; cada Provincia, cada Pue-
blo, cada Aldea, tiene la suya, que empiezan por fin á es-
plotarse”. Continúa explicando su actitud ante las com-
posiciones recogidas:

Las cosas que nosotros presentamos tienen se-
ñaladamente el sello andaluz, como que en esta
provincia han sido recogidas. Este sello es general-
mente la chuscada, la agudeza, y la burla. Fácil,
muy fácil, nos hubiera sido poner lo que está en
prosa, y en lenguaje vulgar, en lenguaje culto, pero
hemos preferido presentarlo en el suyo propio para
que no perdiesen su forma peculiar y genuina. (…)
El lenguaje del pueblo tiene que ser popular; y ad-
mira cuán poco vulgar es, en sentido de lo tosco ó
de lo grosero, el del pueblo de nuestro país.

No es la primera vez que expone su intención de di-
bujar al pueblo, incluso en su vocabulario y expresión.
Ya se advertía al público en “Una palabra al lector” de
La familia de Alvareda:

Pero como no aspiramos a causar efecto, sino a
pintar las cosas del pueblo tales cuales son, no he-
mos querido separarnos en un ápice de la naturali-
dad y de la verdad. El lenguaje, salvo las h, y supri-
mir las d, es el de las gentes del campo andaluzas,
así como sus ideas, sentimientos y costumbres.

Volviendo a su declaración de intenciones en los
Cuentos y poesías, quizás la más atrevida afirmación,
que ilustra el alto concepto por el saber popular, es la
aserción, tras dar a conocer que algunas composiciones
poéticas habían sido “espresadas también por poetas de
alta esfera”, como cierta copla inserta en Morir y disimu-
lar, de Montalván, de que obras populares fueron fuente
de inspiración para grandes literatos:

Nos parece mas probable que del pueblo su-
biese á Montalvan esta copla, que no el que de su
altura descendiese al pueblo, que inventa mas fá-
cilmente que aprende, é improvisa con mas gusto
y aficion que repite. Esto en tesis general, lo que
no impide que alguna que otra de las coplas que
del pueblo hemos recogido lo hayan sido casual-
mente por él en esferas mas cultas.

Las creaciones del pueblo recogidas por Fernán tie-
nen un doble destino: por un lado aparecen en coleccio-
nes concretas, como los mencionados cuentos, o bien se
insertan dentro de su obra narrativa, de la que son ele-
mentos importantes. Señalaba Alcina Franch en la intro-
ducción de La Gaviota:

Lugar aparte merecen los elementos folklóri-
cos que aparecen como recurso en los cuadros y
escenas populares de que se ha hecho mención.
Son variadísimos y van desde modismos, refranes,
máximas, frases hechas que contribuyen a dar vi-
veza y autenticidad a sus diálogos, hasta ejem-
plos, historias y cuentos y canciones. El acopio de
materiales que debió realizar la autora fue sin du-
da importante y no exento de interés científico.

Andrés Soria, en la introducción de los Cuentos an-
daluces(Ediciones Alcalá, 1966) recuerda el recurso ro-
mántico de instalar una tertulia en la que las “conversa-
ciones o diálogos fernanianos son a menudo el cañamazo
para bordar ‘al natural’ tesoros folklóricos y puede decir-
se que nunca faltan en novelas grandes y pequeñas”.
Otra cuestión es si tras el folklorismo pintado por Fernán
se llega a la esencia del pueblo: no cree que le haya “ser-
vido para penetrar más profundamente en el espíritu del
pueblo”. El propio Soria refleja ideas de Montesinos,
que es tajante cuando declara que “el folklore no nos
permite más que un conocimiento específico (el material
folklórico) y nada más”; pero reconoce: “Lo que no qui-
ta el valor documental que en el terreno folklórico tiene
la obra de la escritora como colectora de toda clase de
saberes populares”, producciones que, a su juicio, ha uti-
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lizado abundantemente: “Pero en la precisa economía de
su creación narrativa ha manejado la rica experiencia
que es el folklore –canción refrán o cuento– muchas ve-
ces con exceso, entorpeciendo parasitariamente algunas
de sus mejores páginas”. En lo que no están de acuerdo
otros estudiosos, para los que estos elementos son unos
de los mejores logros, como se encarga de señalar Mont-
serrat Amores (Fernán…, p. 153).

Conviene resaltar el valor folklórico presente en la
obra de doña Cecilia, pues, como apuntábamos en otra
parte, nos advierte de la posible calidad de folklóricos
para estos cuentos (más de seis decenas) que tuvieron ca-
bida en la recolección de Rafael Boira.

Si es evidente el peso del folklore en la producción
de Fernán, hasta el punto de considerarla precursora del
mismo, hay otro aspecto que es más incierto en la com-
posición de muchas de sus obras: su cronología. Cecilia
había comenzado a escribir como una necesidad, nunca
con intención de entregar sus letras al público. Coloma,
explicando en su amenísimo Recuerdos de Fernán Ca-
ballero el origen de La Familia de Alvareda(cap.
XXIII), afirmaba que “Cecilia, en efecto, nunca escribió
para el público, sino para sí misma, por entretenimiento,
y porque, según su frase, le salía de adentro contar lo
que veía”. Según esto, su actividad literaria comenzó
muy pronto y, como señala el mismo Coloma, en los pri-
meros “años del segundo matrimonio de Cecilia [1822],
es cuando empieza en realidad la vida literaria de la
Marquesa de Arco–Hermoso, callada y oculta como un
secreto vergonzoso”. El manuscrito de la novela (en ale-
mán) permaneció oculto entre los papeles de la Marque-
sa durante más de veinticinco años, “sin que tuviesen la
fortuna de leerlo, en todo este transcurso de tiempo más
que dos personas: su padre y Washington Irving”, que,
visitando Sevilla el año 1827, leyó al poco tiempo lo que
la Marquesa le mostró como unos meros apuntes. La lec-
tura del manuscrito sorprendió tan gratamente a Irving
que pidió a doña Cecilia que le permitiese traducir el
manuscrito al inglés para publicarlo en Estados Unidos o
enviárselo a Walter Scott para que hiciese lo propio en
Inglaterra. Coloma termina el capítulo mostrando el des-
dén de la escritora a darse al público: “Maravillada á su
vez Cecilia y asustada al mismo tiempo, nególe cortés
pero terminantemente el permiso, y apresuróse á recoger
su manuscrito, atribuyendo las alabanzas y ofrecimientos
de Irving á pura galantería de cumplido caballero”. Mon-
tesinos, que rechaza frontalmente la visión del ferviente
discípulo jerezano en otros aspectos (“los Recuerdos de
Fernán Caballero, del padre Coloma, de lectura agrada-
ble, no deben tomarse en cuenta nunca, pues contienen
tantas inexactitudes como palabras”), está de acuerdo en
esta actitud de la Marquesa, lo cual lamenta:

Fernán Caballero escribió mucho, condenán-
dose a no publicar nada (…). Si Fernán Caballe-
ro hubiera publicado algunas de sus novelas
cuando las escribió, no sólo hubiera sido uno de
los altos nombres de la novela española decimo-
nónica, hubiera sido una gran figura de la inci-

piente novela. Todo parece indicar que La fami-
lia de Albareda estaba escrita antes de 1828. Di-
gamos que se hubiera publicado en 1830: salida
a luz entonces, hubiera sido una sensación en to-
da Europa(…). La familia de Albaredase publi-
ca en 1849, con mil auxilios que más bien la
malparan, y fue traducida a varios idiomas (Pró-
logo, Elia, p. 13).

Tras la muerte del Marqués de Arco–Hermoso en
1835, la joven viuda se refugia en el Puerto de Santa Ma-
ría, donde conocerá al que será su tercer marido, D. Anto-
nio Arrom de Ayala, con quien se casa en el 37, y con
quien vuelve a Sevilla. Es este hecho determinante para
que Fernán Caballero, que estrenará seudónimo (también
será León de Lara), entre decididamente en las letras. Fue
su decisión y su tesón por convencer a la esposa los que
dieron pie a la publicación de La Gaviota. Explica Colo-
ma el éxito de La Gaviota(cap. XXVIII):

La aparición de La Gaviota en el periódico El
Heraldo produjo en el mundo literario una honda
impresión de sorpresa, de asombro, de curiosidad, de
bienestar apacible y tranquilo (…). Y acertó Ochoa
en su profecía: porque á poco fueron apareciendo se-
guidamente La Familia de Alvareda, Clemencia,
Lágrimas, Un verano en Bornos, Elia, Un servilón
y un liberalito, y todas aquellas otras joyas literarias
que Cecilia tenía almacenadas y escondidas, y que
poco á poco fue traduciendo ella misma de los res-
pectivos idiomas en que habían sido escritas.

Lo cierto es que el mismo año (1849) aparecieron La
Gaviota, La familia de Alvareda, Una en otray Elia, So-
la (anteriormente había sido publicada en la prensa ale-
mana, en alemán [1840]), La hija del soly el comienzo
de los Cuentos y poesías populares andaluces y al año
siguienteLágrimas, Callar en vida y perdonar en muer-
te, No transige la Conciencia, El albañily El marinero.

Es patente, pues, que no hay correspondencia en los
tiempos de creación y la entrega al lector, que las fechas
en su obra son inciertas, que la cronología de la apari-
ción de la obra de doña Cecilia ante el público siempre
hay que tomarla con precaución. Aparte de las publica-
ciones definitivas, hay que contar con las apariciones
parciales y dispersas en publicaciones periódicas.

Los títulos de los cuentos son los expuestos por Boi-
ra, a quien siempre hace mención la primera referencia.
Los cuentos cuyos argumentos se expusieron en las coin-
cidencias con autores tratados en artículos anteriores no
se repiten, obviamente; la numeración respeta el listado
anterior para facilitar su comprobación.

CUENTECILLOS PRESENTES EN AUTORES YA
TRATADOS

17. Lo bueno y lo malo del madrugar(Boira, El libro
de los cuentos, I, p. 200; Santa Cruz, Floresta, X, 41) (Fer-
nán Caballero, “Las noches de invierno en las gañanías.
Cuentos”, en O.C. El refranero…, nº 36, pp. 106–108;
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Una en otra, BAE, 138, p. 289a [Chevalier, “Inventa-
rio…”, nº 62]; “Locuciones populares andaluzas”, en Ge-
nio e Ingenio del pueblo andaluz, p. 620). Difieren las
versiones de Boira y Fernán.

36. El ojo en la mano(Boira, I, p. 265; Santa Cruz,
IV, VII, 8) (Fernán, alusiones en La familia de Alvareda,
p. 71: “¡Pues no es nada lo del ojo, y lo llevaba en la ma-
no!”; Igualmente en Más largo es el tiempo que la fortu-
na [Obras, II, BAE, p. 328b]).

101. Una reforma (Boira, II, pp. 242–243; Santa
Cruz, I, III, 2) (Fernán, Elia o España treinta años ha,
cap. X, p. 108).

119. La suegra(Boira, II, p. 277; Santa Cruz, XI, II,
8) (Fernán, “Locuciones populares andaluzas”, en Genio
e Ingenio del pueblo andaluz, p. 619).

130. La burra perdida (Boira, II, pp. 307–308;
Santa Cruz, V, IV, 4) (Fernán, “Las noches de invierno
en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refranero…,
nº 4, p. 115). Coincidencia plena en Boira y Fernán,
transcripción literal.

166. ¡Qué miedo! (Boira, III, p. 60; Santa Cruz, IX,
II, 7) (Chevalier, “Inventario… Fernán Caballero”, nº 78:
El portugués valeroso).

342. El predicador y el albéitar (Boira, I, pp. 57–58;
Roberto Robert, p. 72) (Fernán, “Chascarrillos”, en Genio
e ingenio del pueblo andaluz, p. 189). 

351. (=509) Sobre favor, paga(Boira, I, p. 91; Asen-
sio, II, VII, VI, III; Roberto Robert, p. 87) (Fernán, “Las
noches de invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en
O.C. El refranero…, nº 3, pp. 114–115). Difieren las ver-
siones de Boira y Fernán.

389. El caldo entre piedras(Boira, I, pp. 306–307;
Roberto Robert, p. 690a) (Fernán, “Las noches de invier-
no en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El refranero…, nº 5,
pp. 54–55). Reelaborado.

413. Inconvenientes del buen tiempo(Boira, II,
p. 151; Roberto Robert, p. 52) (Fernán, “Las noches
de invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El
refranero…, nº 20, p. 123). Transcripción literal.

487. La gramática del amor (Boira, III, p. 293; Ro-
berto Robert, p. 543 (Fernán, “Chascarrillos”, en El pue-
blo andaluz, p. 83; “Chascarrillos”, en José M.ª Gutié-
rrez de Alba, El pueblo andaluz. p. 83).

495. La molinera en el río(Boira, I, pp. 19–20; Asen-
sio, III, V, V, XI) (“Las noches de invierno en las gañanías.
Cuentos” en O.C. El refranero…, nº 25, pp. 81–84). Difie-
ren Boira y Fernán.

507. La confesión de un ratero(Boira, I, pp. 53–54;
Asensio, III, I, VI, IX) (Cuentos y poesías… agudezas,
ed. de 1859, pp. 186–186; BAE, 140, p. 120; ed. Alcalá,
p. 152). 

510. El hurto incompleto (Boira, I, pp. 224–225;
Asensio, II, I, VI, I) (“Las noches de invierno en las gaña-

nías. Chascarrillos”, en O.C. El refranero…, nº 24, p. 125).
Transcripción literal.

543. La justicia y el puerco (Boira, I, pp. 257–258;
Asensio, II, III, III, IX) (“Las noches de invierno en las
gañanías. Cuentos”, en O.C. El refranero…, nº 21, pp.
74–75). Transcripción literal.

554. La imitación (Boira, I, p. 287) (Chevalier, “In-
ventario… Fernán Caballero”, nº 75: Quiero morir entre
dos ladrones).

570. Pollo nonnato (Boira, II, pp. 29–30) (Asensio,
II, VII, VII, X) (“Las noches de invierno en las gañanías.
Chascarrillos”, en O.C. El refranero…, nº 33, pp.
130–131). Transcripción literal.

599. El alcalde y el abrevadero(Boira, II, p. 277)
(Asensio, II, IV, VI, III) (Cuentos y poesías…, BAE,
140, p. 79 [Chevalier, “Inventario…”, nº 51]).

BOIRA–SANTA CRUZ–FERNÁN
(omitido en Revista de Folklore, 288)

655. La imitación . Como se moría, mandó ponerse a
ambos lados de su cama a un posador y a un molinero,
para morir entre dos ladrones, como Jesucristo. (Boira, I,
p. 287; Santa Cruz, II, III, V, IV) (Fernán, Más vale ho-
nor que honores; BAE, 139, p. 171a) (Chevalier, “Inven-
tario… Fernán Caballero”, nº 75: Quiero morir entre dos
ladrones).

BOIRA–FERNÁN

656. El amo burladazo. Para burlarse, el amo le
mandó traer dos reales de huevos y dos de ayes. Compró
ortigas y huevos. Cuando el patrono se picó con las orti-
gas, exclamó: “¡Ay!”. El criado dijo que también venían
los huevos. (Boira, I, pp. 17–18) (Cf. Fernán, La viuda

— 127 —

Morir entre ladrones



del cesante, BAE, 140, p. 16A [Chevalier, “Inventa-
rio…”, nº 42]).

657. La oratoria nueva. El juez da la razón al arriero
que por todo discurso dijo: “¡Mu!”. (Boira, I, pp. 18–19)
(Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías. Cuen-
tos”, en O.C. El refranero…, nº 28, pp. 87–89). Alteracio-
nes mínimas.

658. La réplica oportuna. Si el padre, abuelo y bisa-
buelo murieron en el mar, ¿por qué se embarca? Réplica:
si su padre, abuelo y bisabuelo lo hicieron en la cama, ¿por
qué se acuesta? (Boira, I, p. 25) (Fernán, ¡Pobre Dolores!,
BAE, 137, p. 394b, [Chevalier, C. folklóricos, nº 66]).

659. Las alforjas cosidas y descosidas. Cose las al-
forjas del dinero del aldeano a su chaqueta. En un tirón
se queda con ellas. El aldeano las echa de menos y el la-
drón le dice que las hubiera cosido como él, y así no las
hubiera perdido. (Boira, I, pp. 32–33) (Fernán, “Las no-
ches de invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El
refranero…, nº 9, pp. 60–61). Transcripción literal.

660. Los doce pares de Francia. Pidiendo el libro
Los doce pares de Francia, no teniendo suficiente dinero
para comprarlo, pide que le vendan al menos seis pares.
(Boira, I, pp. 49–50) (Fernán, “Las noches de invierno
en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refranero…,
nº 35, pp. 131–132). Alteraciones mínimas.

661. La píldora sánalo todo. Charlatán vende tales
píldoras con éxito. Uno quiere encontrar su burro perdi-
do con ellas. Cuando las toma, debe desviarse de un ca-
mino para evacuar, y halla al burro. (Boira, I, pp. 71–72)
(Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías. Cuen-
tos”, en O.C. El refranero…, nº 12, pp. 63–64). Trans-
cripción literal.

662. El cazador sediento. El escrupuloso, sediento,
entró en la cabaña de unos pastores donde unos niños de-
saliñados pasaban de mano en mano un jarro. Acuciado
por la sed, decidió usar de él, pero procuró beber por un
pequeño portillo, por donde pensó que nadie lo haría.
Cuando lo ven, todos jalean, pues ha tenido la idea de
beber por donde solían hacerlo todos, incluida la abuela.
(Boira, I, pp. 99–100) (Fernán, “Las noches de invierno
en las gañanías. Cuentos” en O.C. El refranero…, nº 32,
pp. 95–96). Transcripción literal.

663. La zarza alguacil. Pasa la noche prendido en
una zarza pensando que alguien le tiene encañonado. Al
amanecer, descubierto el error, alardea, incluso, de va-
liente (Boira, I, pp. 114–115) (Fernán, “Las noches de
invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El refrane-
ro…,nº 24, pp. 79–81). Modificaciones mínimas.

664. El leñador honrado. Encuentra una bolsa. Du-
da, pero la devuelve. El dueño dice que se ha quedado
con 30 doblones, pues su bolsa tenía 130 y aquella sólo
100. El juez sentencia entonces que aquélla no es su bol-
sa. (Boira, I, pp. 135–137) (Fernán, “Las noches de in-
vierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El refrane-
ro…, nº 33, pp. 96–99). Transcripción literal.

665. La hermana muerta y la viva. “¿Eres tú la que
se ha muerto, ó tu hermana?”, pregunta el gallego a una
paisana. Contesta que su hermana, pero que ella es la
que ha estado peor. (Boira, I, pp. 140–141) (Fernán, “Las
noches de invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en
O.C. El refranero…, nº 29, p. 127). Transcripción literal.

666. El burro astrólogo. El astrólogo yerra en sus
predicciones; el labriego acierta descifrando la actitud
del burro; el rey deduce que el astrólogo es el burro.
(Boira, I, p. 143) (Fernán, “Las noches de invierno en las
gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refranero…, nº 28,
pp. 126–127). Transcripción literal.

667. Epitafios portugueses. Diversos epitafios. El últi-
mo sobre Manuel de Madureiras, al que Dios mandó tocar,
y callar a los ángeles, porque su música era mejor. (Boira, I,
pp. 153–154) (Fernán, La Gaviota, cap. XXI, p. 246).

668. Los monos y las peras. Le lleva una cesta de
peras; se presentan dos monos uniformados y les entrega
la fruta. Apareciendo el señor, le dice que ha dado la fru-
ta a sus hijos. (Boira, I, pp. 171–172) (Fernán, “Las no-
ches de invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El
refranero…, nº 10, pp. 61–62). Modificado.

669. El hoyo grande. Le dice al criado que haga el
hoyo en el corral para echar en él el estiércol, y que lo
haga bien grande para que quepa también la tierra del
hoyo. (Boira, I, p. 180) (Fernán, “Las noches de invierno
en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refranero…,
nº 27, p. 126). Transcripción literal.

670. El marrano y el burro . “—Duerme como un
marrano”. Enterado, replicó: “—En un marrano todo es
bueno; pero en un burro nada hay que valga”. (Boira, I,
p. 183) (Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías.
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Chascarrillos”, en O.C. El refranero…, nº 26, p. 126).
Transcripción literal.

671. Descaro para pedir. Le pide veinte duros a él,
que no le conoce, porque los que le conocen no le harán
ese favor. (Boira, I, p. 184) (Fernán, “Las noches de in-
vierno en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refra-
nero…, nº 25, pp. 125–126). Transcripción literal.

672. La cena por la mañana. Con el fin de que los se-
gadores coman menos, lleva el almuerzo, comida y cena
por la mañana, así estará frío todo y menos apetecible; pero
los trabajadores deciden comerlo todo junto al amanecer.
Cuando el amo les pide que vayan a trabajar, alegan que no
lo harán después de haber cenado. (Boira, I, pp. 206–207)
(Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías. Cuen-
tos”, en O.C. El refranero…, nº 4, pp. 52–54). Transcrip-
ción literal.

673. El yerro de un cazador. Por equivocación, ma-
ta a la molinera en vez de al lobo; a lo que el molinero
dice que no erró, sino que acertó al matar a la peor loba
del país. (Boira, I, pp. 212–213) (Fernán, “Las noches de
invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El re-
franero…, nº 34, p. 131). Transcripción literal.

674. Cf. Los zapatos roídos por los ratones. Por la
superstición romana, se asusta de que los ratones le ha-
yan roído los zapatos. Catón dice que lo maravilloso ha-
bría sido que los zapatos hubieran roído a los ratones.
(Boira, I, pp. 213–214) (Cf. Fernán, “Las noches de in-
vierno en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refra-
nero…, nº 39, pp. 139–140. Le dicen que el perro se iba
a comer a las gallinas, a lo que replica que no se iban a
comer las gallinas al perro).

675. Decir que sí ó á la cárcel. El alcalde, que solía
contar historias extraordinarias, se apoyaba en el testi-
monio de su criado. Un día se negó a apoyar una gran
mentira, por lo que fue a la cárcel. Escarmentado, siguió
testificando a favor de las historias del amo, hasta que
una era tan extraordinaria que, cuando preguntado qué
decía al respecto, contestó: “Que me voy á la cárcel”.
Todos rieron. (Boira, I, pp. 235–236) (Fernán, “Las no-
ches de invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El
refranero…, nº 19, pp. 70–72). Alteraciones mínimas.

676. El burro encantado. Un estudiante sustituye al
burro en la noria, mientras los otros lo llevan al mercado
a venderlo. El estudiante convence al labriego de que es
un estudiante que había sido transformado en burro por
una bruja por no estudiar, y que acababa de volver a su
forma humana. El labriego acude al mercado a comprar
otro burro, topa con el suyo, y le murmura a las orejas la
famosa sentencia: “Quien no te conozca te compre”.
(Boira, I, pp. 259–260) (Chevalier, “Inventario… Fernán
Caballero”, nº 58).

677. El alma de Pero–Núñez. Para alejar al viejo la-
brador de su casa y poder acceder a sus viandas, se cuel-
ga por la chimenea y le pide, haciéndose pasar por el al-
ma de Pero–Núñez, que vaya a su casa para pedir a la
mujer que encargue misas para poder ir al cielo. En este

punto, el labriego se niega, pues “tan bien gobernado es-
taría lo de arriba como lo de abajo” si el escribano subie-
se al cielo. (Boira, I, pp. 266–267) (Fernán, “Las noches
de invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El refra-
nero…, nº 38, pp. 110–111). Transcripción literal.

678. La confesión de una casada. El marido celoso
suplanta al sacerdote. La mujer le confiesa que ha estado
con tres: un paisano, un militar y un sacerdote. El marido
había sido militar, y, al fingirse confesor, encerraba en sí
mismo las tres personalidades. (Boira, I, pp. 283–284)
(Chevalier, “Inventario… Fernán Caballero”, nº 53: El
marido confesor. Fernán, “Chascarrillos”, en CPPA,
BAE, 140, p. 117).

679. El testamento interpretado. El marido dejó en
testamento el precio del caballo para los parientes, y el del
perro para la esposa. Ésta vendió el caballo y el perro jun-
tos, pidió cien duros por el perro y diez por el caballo. (Boi-
ra, I, p. 300) (Fernán, “Las noches de invierno en las gaña-
nías. Cuentos”, en O.C. El refranero…, nº 22, pp. 75–77).
Transcripción literal.

680. El caldo entre piedras. Se comió las tajadas y
alegó que se le había caído la cazuela entre las piedras,
quedando sólo el caldo. (Boira, I, pp. 306–307) (Fernán,
“Las noches de invierno en las gañanías. Cuentos”, en
O.C. El refranero…, nº 5, pp. 54–55). Modificado.

681. Perdonar sin querer. Condenado a muerte, pi-
dió favor al rey, que le concedió conmutar la forma de
ejecución; le preguntó cómo quería morir: “De viejo”.
(Boira, II, p. 23) (Fernán, “Las noches de invierno en las
gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refranero…, nº 22,
pp. 123–124). Transcripción literal.

682. Oír que no se oye. Un pastor le gritó a otro que si
hacía el almuerzo. Contestó que sí. Preguntó que con qué
pan. Convino: “Córtalas del tuyo, contestó Bartolo, que con
el viento no se oye lo que dices”. (Boira, II, p. 27) (Fernán,
“Las noches de invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en
O.C. El refranero…, nº 30, pp. 128–129). Modificado.

683. El escobero en la feria.Un escobero vendía las
escobas muy baratas. Otro las vendía aún más baratas.
El primero se sorprendió, porque robando todos los
componentes apenas sacaba el trabajo de hacerlas. El
segundo confesó que ganaba porque las robaba ya he-
chas. (Boira, II, pp. 31–32) (Fernán, “Las noches de in-
vierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El refrane-
ro…, nº 29, pp. 90–91). Modificado.

684. El estudiante y las ovejas. Un estudiante pasea-
ba con su padre por un prado. Un zagal cuidaba un pe-
queño rebaño y el estudiante quiso burlarse de él; pero
aquél le propuso el siguiente problema para darle a enten-
der las ovejas que tenía: “Con éstas y otras tantas como
éstas, y la mitad de éstas, tendría las veinte que V. quiere
que tenga. ¿Sabe V. cuántas son?” (Boira, II, pp. 35–36)
(Fernán, “Gramática parda. Las tres reglas principales
son: ver venir, dejarse ir, tenerse allá”, en O.C., XV. El
refranero…, pp. 281–282). Transcripción literal.
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685. Cómo se come. El simple llevaba dos higos con
una nota, pero se comió uno. El hombre al que iban los
higos, leyó la nota y preguntó dónde estaba el otro higo.
Confesó haberlo comido. Preguntado que cómo, explicó:
“De esta forma”, mientras comía el otro. (Boira, II, p. 70)
(Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías. Cuen-
tos”, en O.C. El refranero…, nº 14, pp. 65–67). Simplifi-
cado en Boira.

686. Caballero sacristán. Pidió a un caballero que le
ayudase en misa; pero éste a todo contestaba: “Mea culpa”.
El religioso reconoció: “No tiene V. la culpa, sino yo”.
(Boira, II, p. 95) (CPPA. Chascarrillos, BAE, 140, p. 116).

687. Perico el duende(verso). “Hubo un duende en
una casa”. El duende que atormentaba a la familia preten-
día mudarse de casa acompañando a los dueños cuando
estos la abandonaban, así que decidieron quedarse donde
estaban. (Boira, II, pp. 103–104) (Fernán,Elia, p. 85;
“Las noches de invierno en las gañanías. Chascarrillos”,
en O.C. El refranero…, nº 2, p. 114). (Chevalier, “Inven-
tario… Fernán Caballero”, nº 25).

688. Deseo de saber. “El labrador y su mujer, octo-
genarios, compraban un cuervo recién sacado del nido
para averiguar si vivirían trescientos años como se de-
cía”. (Boira, II, pp. 113) (Fernán, “Las noches de invier-
no en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refrane-
ro…, nº 21, p. 123). Transcripción literal.

689. Inconvenientes del buen tiempo. Un labrador
asegura que si sigue lloviendo así, “no habrá cosa que no
salga de la tierra”; el otro se alarma, pues tiene a sus sue-
gros en el Campo Santo. (Boira, II, p. 151) (Fernán, “Las
noches de invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en
O.C. El refranero…, nº 20, p. 123). Transcripción literal.

690. Las cifras, el que las hace. El magistrado quie-
re saber por qué se había llevado un carnero en el que es-
taban escritas las iniciales del amo: B.C.S.; alega que ha-
bía interpretado: “Buen carnero sin dueño”; y por eso lo
había llevado. (Boira, II, pp. 209–210) (Fernán, “Las no-
ches de invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El
refranero…, nº 13, pp. 64–65). Transcripción literal.

691. Dos veces muerta. Llevaban a enterrar a una
mujer; pero, pasando junto a unas zarzas, se reanimó.
Pasados unos años, murió efectivamente y, al llegar a las
mismas zarzas la comitiva del sepelio, el marido rogó
que la apartasen del espinoso arbusto. (Boira, II, p. 211)
(Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías. Chas-
carrillos”, en O.C. El refranero…, nº 18, p. 122). Altera-
ciones mínimas.

692. Secreto para matar pulgas. A un soldado le
guisan un conejo, y se quedan con una pata. Al echarla de
menos, la posadera explica que allí tienen esa costumbre.
Cuando va a la cama el soldado, mata las pulgas de la ca-
ma a pistoletazos, explica que esa es la costumbre que
tiene la milicia. (Boira, II, pp. 259–260) (Fernán, “Las
noches de invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El
refranero…, nº 23, pp. 77–78). Alteraciones mínimas.

693. El tío Dino. Estando muy enfermo, en Monteale-
gre, el cura le dice que rece con él: Señor mío Jesucristo, yo
no soy digno; pero el enfermo repite una y mil veces que se
equivoca, que él sí es el tío Dino. (Boira, II, pp. 276–277)
(Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías. Chasca-
rrillos”, en O.C. El refranero…, nº 9, p. 117). Simplificado
en Fernán.

694. Los estudiantes y el burro. Los estudiantes re-
prochan al labrador, porque relincha el burro cuando
ellos salen de las clases; les asegura que lo hace de ale-
gría por el gozo que le da ver a sus camaradas. (Boira, II,
pp. 294–295) (Fernán, “Las noches de invierno en las
gañanías. Chascarrillos”, en O.C. El refranero…, nº 16,
p. 121). Alteraciones mínimas.

695. El tropezón. Tropezó en una piedra y se lastimó
un dedo: se alegró de no llevar los zapatos puestos: po-
dría haberlos roto. (Boira, III, pp. 47–48) (Fernán, “Las
noches de invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en
O.C. El refranero…, nº 6, p. 116). Alteración mínima.

696. País sin clima. Dice que en su pueblo no hay
clima para evitar que el rey imponga tributos por ello.
(Boira, III, pp. 51–52) (Fernán, “Las noches de invierno
en las gañanías. Chascarrillos” en O.C. El refranero…,
nº 1, pp. 113–114). Transcripción literal.

697. El testamento de un perro. Un renegado tenía
un perro sabio al que profesaba un gran afecto. Cuando
se murió convidó a los amigos y lo enterró con las cere-
monias mahometanas. Enterado el cadí, lo llamó para
imponerle una fuerte multa por impío; pero el renegado
se le adelantó diciendo que el perro había dejado testa-
mento, legando varios bienes a personas distinguidas,
entre las donaciones figuraban cien zequíes para el cadí.
El juez se sintió satisfecho y juzgó que el entierro había
sido apropiado, y que así debía enterrar a todos los pe-
rros. (Boira, III, pp. 228–229) (Fernán, “Las noches de
invierno en las gañanías. Cuentos”, en O.C. El refrane-
ro…, nº 6, pp. 55–57). Muchas variantes.
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698. Las alhajas regaladas. Detuvieron al individuo
que se había apropiado de las joyas de la capilla de Nuestra
Señora. Aunque alegó que la propia Virgen se las había da-
do, fue condenado a pena perpetua; pero el rey mandó que
una comisión de teólogos examinara el caso. Llegaron a la
conclusión de que no era imposible. El rey, Federico II de
Prusia, decretó que lo dejasen libre, pero con la prohibi-
ción, bajo pena de muerte, de admitir más regalos de nin-
guna divinidad. (Boira, III, pp. 298–299) (Fernán, “Las no-
ches de invierno en las gañanías. Chascarrillos”, en O.C.
El refranero…, nº 8, pp. 116–117). Muchas variantes.

699. La lengua de las mujeres. Cristo se apareció pri-
mero a las Marías para cerciorarse de que la noticia se ex-
tendiese más rápidamente. (Boira, I, pp. 173–174) Coloma,
Recuerdos de Fernán Caballero, cap. 16, p. 172 (debió de
oírlo de boca de Fernán Caballero, tal como confiesa).
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(2) MÉNDEZ BEJARANO, Mariano: Diccionario de escritores,

maestros y oradores naturales de Sevilla y su actual provincia, Se-
villa, Tipografía Gironés, 1922–1925, 3 vols.

(3) No se han hallado pese a las pesquisas de la dirección de
la institución a la que agradecemos el empeño mostrado.

(4) Se había iniciado en 1893 con La Familia de Alvareda, a
la que precedía Fernán Caballero y la novela contemporánea, de
José Mª Asensio. Entre 1905 y 1914 se continuaba nueva publica-
ción (Clásicos Castellanos, números 98, 107, 111, 114, 122, 126,
131, 132, 133, 135, 140, 145, 151, 153, 155, 158 y 159).

(5) “Tienes razón en lo del cuento de la hormiguita; pero yo
no sé cómo se llama en francés ese bichillo que se parece a la po-
lilla y aquí se llama ratón pérez. Eso se le puede mudar, y añadir
lo último” (Carta fechada en 1834, inserta, en Valencina, Cartas).

(6) Así, por ejemplo, anota sobre la misma carta: “El cuento
de las Ánimas lo titula La Oración y dice inserto en La Gaviota. El
Ermitaño, inserto en Lágrimas”.

(7) Historia de la vida, hechos y astucias sutilísimas del rústi-

co Bertoldo, la de Bertoldino y su hijo, y la de Casaseno su nieto,

obra de gran diversión y suma moralidad, donde hallará el sábio

mucho que admirar, y el ignorante infinito que aprender. Tradu-

cida del idioma toscano al castellano por don Juan Bartolomé,

agente de la Refraccion del serenísimo Señor Infante Cardenal,
Barcelona, Imp. y Lib. de D. Antonio Sierra, 1846.

Historia de la vida, hechos y astucias sutilísimas del rustico

Bertoldo, la de Bertoldino su hijo, y la de Casaseno su nieto, obra

de gran diversión y de su moralidad, Madrid, Imp. de don José
María Marés, 1852

(8) En esa cadena de transmisión, en esa sucesión de repro-

ducción de modelos antiguos en cascadas ramificadas que señalan

a varias fuentes, bien se pudo remontar a originales remotos direc-

tamente o siguiendo el rosario de calcos. Así, por ejemplo, Boira
plagió literalmente el cuento El leñador honrado (nº 47) de Ber-
nardino Fernández de Velasco (p. 47), y, de igual forma, aparece
inalterable en el Refranero que se pretende adjudicar a Fernán.
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TRADICIÓN ORAL Y ESCRITURA

En el precioso discurso de Joaquín Díaz en el
solemne acto académico en el que la Universidad
vallisoletana le hizo Doctor Honoris Causa se hizo
mención expresa de la oralidad como forma de
transmisión de cultura y de belleza. Joaquín expu-
so asimismo un Decálogo sobre las cualidades que
el intérprete debería tener, desde el deseo de can-
tar a su capacidad técnica y sobre todo de la nece-
saria confianza en su voz y el mensaje de las obras
que expresa. Coincidía este momento clave en la
vida del antropólogo, músico y cantante con dos
sucesos culturales de importancia. Uno general, la
conmemoración mozartiana, otro más concreto, la
actuación en Valladolid de la gran mezzosoprano
Cecilia Bartoli que había sido precedida de la de
Juan Diego Florez y Daniella Barcellona, los tres
paradigmas del gran arte de la música que pudiéra-
mos calificar como culta, desde partituras de Ros-
sini, Bellini, Donnizetti, Scarletti, Haendel, Caldara,
Bononcini… La tradición oral convertida en partitu-
ras de gran dificultad que exigían voces excepcio-
nales para darles toda su dimensión.

Joaquín Díaz estudió un tema que, partiendo de
las raíces populares, tiene un contenido muy sutil.
En su recorrido por la historia citó a los trovadores,
hizo una precisa referencia al “Tanhauser” de Wag-
ner y terminó destacando la belleza y la importan-
cia de esta vía de acceso a la cultura de otras épo-
cas. Pienso que esta tradición oral tiene su sentido
cuando pasa al testimonio escrito. La voz poética
que no se concreta se pierde en la memoria de las
cosas y se hace exclusivamente referencia. Es ne-
cesario conocerla y transcribirla a papel pautado y
al disco, como el propio Joaquín ha hecho tantas
veces. Así en esas recuperaciones podemos cono-
cer lo que fue esa visión de la voz poética que sur-
gía con espontaneidad, no exenta de rigor, del al-
ma del pueblo. Testimonios perdidos que se recu-
peran tras una labor de búsqueda incesante, difícil
y a veces ingrata.

Hemos citado a Mozart. La ingente obra musical
del compositor toca todos los terrenos: Sinfonías,
conciertos, serenatas, divertimentos, música de cá-
mara, música religiosa, motetes, óperas… Un ge-
nio que supo ser a la vez el que finaliza un periplo y
comienza otro. Admirador de Haydn, del que fue
amigo, hizo de la música destinada a las clases al-
tas, emperadores, nobles y obispos, algo a veces
de tan elevada inspiración y técnica que sobrepa-
saba a sus destinatarios, y también desde la subli-
midad de un cuento para niños, a la vez expresión

de un ritual masónico, un ejemplo de cómo lo pro-
fundo podía ser también popular. “La flauta mágica”
un Singspiel cantado en alemán, la lengua de su
potencial público, frente a la italianidad de las ope-
ras con libreto de Lorenzo Da Ponte, la famosa tri-
logía “Las Bodas de Figaro”, “Cosi fan tutte” y “Don
Giovanni”. El refinamiento musical de Mozart tam-
bién había bebido en las fuentes populares, en la
última de las obras citadas, personaje emblemático
de la leyenda y en cierta forma adoptando el crite-
rio de apoyo a los desfavorecidos al poner música
a una obra, la de Caron de Beaumarchais, conside-
rada revolucionaria por sirios y troyanos. En sus
veintidós óperas sus temas parten de la mitología o
de la historia, sobre todo en las llamadas “serias”
mientras que en las bufas como “El rapto en el se-
rrallo” son otros los orígenes desde la búsqueda de
una popularidad inmediata. “La flauta mágica” no
sólo fue contemplada en el momento de su estreno
en el Teatro der Wien por un público rústico, que
entendía los recitativos y las arias cantadas en su
idioma, sino por todos los ciudadanos, incluidos los
nobles que, en otras ocasiones eran los únicos re-
ceptores de las óperas del maestro.

En un estupendo libro de este mismo año sobre
las óperas mozartianas titulado “Mozart: Operas
mode d’emploi” de Pierre Michot se explica, no sólo
el desarrollo musical y dramático de todas y cada
una de las obras, sino las circunstancias de su es-
treno y, lo que es más importante, las condiciones
de los cantantes que habrían de interpretarlas y
que, lógicamente tenían las condiciones que seña-
laba Joaquín en su discurso. El propio Mozart los
tenía en cuenta a la hora de componer e incluso
modificaba sus partituras según las circunstancias
de cada uno. Todo este conjunto de obras estaba
escrito, se conservaba a través del tiempo y así ha
llegado hasta nuestros días. Un cuento y una serie
de rituales y la enésima recurrencia a explicitar la
lucha entre el bien y el mal, las tinieblas y la luz en
“La flauta mágica”, aunque la visión de Schikaneder
y Mozart pueda ser interpretada hoy de forma con-
traria o, al menos, más compleja y discutible.

Este cuento popular y profundo a la vez podría
considerarse como una deuda de Mozart con el
pueblo al que quiso a la vez enseñar y divertir. En el
film de Bergman, cantado en sueco, en una visión
plástica de aquellos tiempos y encantadoramente
naif, la obertura está interpretada con las imágenes
en primeros planos de los espectadores, niños,
adolescentes, adultos, ancianos, blancos, negros,
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amarillos… Un destinatario universal como es el fol-
klore de todos los tiempos que nace en el pueblo y
se nutre de él y de las circunstancias culturales y vi-
tales que van jalonando el paso del tiempo.

Joaquín Díaz puso el ejemplo de Wagner en la
ópera “Tanhauser” efectivamente el concurso de
canto del Acto II podría ser perfectamente una
competición de trovadores. La intervención de Wol-
fran, acompañado del arpa cantando son sobrie-
dad al amor espiritual origina la réplica de Tanhau-
ser con una invocación al amor carnal y a la propia
diosa Venus. Suponemos que ambas actuaciones
eran espontáneas, no estaban escritas y sus intér-
pretes improvisaban. El escándalo que se produce
obedece a una visión, a mi juicio, esterilizante de la
vida y la relación amorosa, debida tanto a las fuen-
tes de la leyenda, como a la propia personalidad de
Wagner tan pacato en la expresión del amor físico
en sus óperas como contradictorio en su vida per-
sonal, teniendo relaciones con las esposas de dos
de sus amigos que le ayudaron siempre.

En “Los Maestros Cantores de Nuremberg”, el
canto popular, deja las cofradías de artesanos, se
hace muy rígido al fijarse en determinadas reglas.
Walther Von Stolzing canta y su actuación totalmen-
te libre, es rechazada por Beckmester al no ajustar-
se a las reglas aunque al fin triunfe. Dejando aparte
las implicaciones nacionalistas de esta ópera que
Wieland Wagner desmitificó con su revolucionario
montaje, la libertad en el canto aplaudida por Hans
Sachs es una muestra de la creatividad espontánea
que no se fijaba en el papel y que surgía en el puro
momento del concurso, aunque tuviera tras de si
años de trabajo y perfeccionamiento.

Unos días antes del acto académico, que recupe-
ró la tradición del latín, tenía un clamoroso éxito Ce-
cilia Bartoli, mezzosoprano de técnica perfecta y de
unas excelentes características dramáticas e inter-
pretativas con la propia voz, el rostro tan expresivo y
el cuerpo entero. Sus filados, portamentos y agilida-
des relacionaban su arte con los tiempos pasados.
De obras casi perdidas, ha conseguido hacerlas vi-
vas consiguiendo, con la ayuda de una inteligente
mercadotecnia perfectamente justificada, vender mi-
les de discos. La “Opera Proibita” recoge arias de
Oratorios que se interpretaban en los palacios de
cardenales y nobles de Roma al haber prohibido en

1697 Inocencio XI todo tipo de representaciones y
ordenado demoler el Teatro de Ópera de Roma. Con
la Ley vino la trampa, los dramas operísticos se
transformaron en una especie de Autos Sacramen-
tales que contaban historias de la Biblia o plantea-
ban conflictos entre abstracciones, la culpa, el peca-
do, etc. o se referían a vidas de Santos. Las mujeres
fueron sustituidas por los castrati, siniestra contra-
dicción por cierto, y la música, aún en estos temas
piadosos, trataba el amor y la sensualidad. Alessan-
dro Scarlatti, Antonio Caldara, Haendel se ocuparon
de ello, aunque en su momento huyeron a ciudades
menos severas con el arte musical.

Cecilia Bartoli como antes hiciera con Vivaldi,
Salieri o Gluck recupera estas obras, escritas pero
olvidadas, y las hace contemporáneas desde la
grabación y sus numerosos recitales. Otra forma de
revivir la música, paralela a la que han hecho los
antropólogos y músicos que se han acercado al
acervo popular y hallado músicas no escritas que
ahora si están grabadas a disposición de los espe-
cialistas y el público.

Desde estos ejemplos, coincidentes con el so-
lemne acto académico pensamos que efectivamen-
te el cantor debe tener una serie de cualidades, el
placer de transferir la emoción de la interpretación
al público, el deseo de cantar, la preparación y la
concentración, la de adecuarse a cada obra, la in-
tencionalidad, la decisión y seguridad, la credibili-
dad, la dicción y la colocación en el espacio, el
equilibrio corporal y sonoro, la flexibilidad, la respi-
ración correcta, la confianza en si mismo.

Escuchando estas palabras de Joaquín Díaz, la
imagen de Cecilia Bartola se unía a la del Doctor
que iba desgranando su laudatio a la técnica vocal
no escrita, necesidad de lectura, el bisbiseo, la se-
guridad, la naturalidad frente a la afectación… De
nuevo la tradición local y la universal lo popular y lo
culto se hermanaban desde el milagro de la auten-
ticidad y el arte. Lo oral, afortunadamente no se ha
perdido, hoy se canta maravillosamente, incluidas
las piezas rescatadas del folklore más sencillo a las
que, gracias a tantos abnegados profesionales, se
les ha resucitado. Joaquín Díaz supo expresar ma-
gistralmente, la sustancia de una trayectoria perso-
nal que no ha tenido fisuras y la de muchos que le
han precedido y seguido en este difícil camino.
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EXPRESIONES POPULARES DE LA COMUNIDAD DE VI-
LLA Y TIERRA DE OLMEDO

Siete pequeñas localidades vinculadas histórica y
geográficamente a otra más grande, Olmedo, forman es-
ta Comunidadinstaurada en el medio rural vallisoletano:
Aguasal, Almenara de Adaja, Bocigas, Fuente Olmedo,
Llano de Olmedo, Puras y La Zarza.

Estudiar, valorar, preservar y difundir los bienes y
manifestaciones culturales, representativas de las formas
de vida de los habitantes que forman una Comunidad en
un espacio y tiempo determinado, permite identificar
mejor a los integrantes y sujetos activos de ese legado
cultural.

El Patrimonio cultural constituye el “elemento vivo”
para entender y asumir las diferencias con otros grupos
culturales, desde el punto de vista etnográfico y antropo-
lógico. La gran importancia de los estudios de recupera-
ción, en el caso de Música Tradicional, se debe a que ac-
tualmente estamos viviendo una pérdida irreparable de
Canciones Popularespor cese de la Tradición Oral, que
desde hace años viene muriendo y apenas puede decirse
que sobrevive (malamente) en algún recodo de nuestros
pueblos.

Algunos de los vecinos de dichas localidades quisie-
ron implicarse desinteresadamente en la recogida de tex-
tos y melodías populares, aunque fuera ya totalmente de
su contexto auténtico. Sin embargo un día sí formaron
parte de su vida cotidiana y los recuerdan celosamente
en su memoria.

Como depositarios de la Tradición Oral Musical, es-
tos transmisores nos entregan algo muy valioso acerca
de esa cultura que anduvo de “boca en boca”, variando y
recreándose por su tierra. La mayoría de ellos pertenecen
al colectivo de las personas mayores, que está considera-
do como el máximo representante de un tipo de conoci-
miento basado en la acumulación de experiencias; sien-
do por tanto la edad determinante para esa acertada com-
binación de inteligencia y pericia.

La actividad vital de sus pueblos está abocada a la
desaparición, con una media de población bastante baja;
por lo que no era una zona de estudio cualquiera, sino
una zona en “vías de extinción”, ya que sus gentes mar-
chan a la ciudad o perecen, quedando dichos pueblos ca-
da vez más deshabitados. Por otro lado, dado que las
personas que pueden ser informantes de las Canciones
Tradicionales son ya de avanzada edad, cada vez que
muere uno de ellos se pierde gran parte del saber cultural
que en algunos casos es único, irrepetible e irrecupera-
ble. Debido a las circunstancias, la actuación debía ser
casi inminente si se quería recuperar algo de la zona.

Fue bajo los ideales románticos donde el hombre
aumentó su interés por recuperar los variados elementos
de su pasado. En nuestro país los componentes de la Cul-
tura han ido adquiriendo cada vez más protagonismo pa-
ra establecer acciones de valorización y conservación.

En España, la Tradición Oral está tomando fuerza
gracias a Centros especializados que permiten su conser-
vación e investigación; grupos Folk que arreglan las pie-
zas adaptando voces e instrumentos para hacer más grata
la audición a un público no especializado en este tema;
etc. No obstante el primer paso de recuperación, que es
la realización del Trabajo de Campopara la recogida de
Canciones, no es realizado más que en ocasiones especí-
ficas (Investigaciones Subvencionadas, Trabajos Univer-
sitarios, Hobby, etc.) y por tanto quedan bastantes zonas
sin investigar como lo era la “Comunidad de Villa y Tie-
rra de Olmedo”.

Debido al volumen tan numeroso de temas aportados,
aparece aquí una pequeña selección de Canciones y Poe-
sías, elegidas algunas en parte por la sencilla razón de
pertenecer expresamente a algunos de dichos lugares.
Gracias a todos los participantes fue posible la investiga-
ción etnomusicológica realizada en el 2004, el resto de
temas se encuentran recogidos en una Memoria y CD's
archivados en el Centro Etnográfico Joaquín Díaz. La fi-
nalidad ha sido contribuir a la conservación de los temas
registrados, como reflejo de la memoria de las gentes
que habitaron en dicha Comunidad, rescatando así parte
de su herencia cultural.

El primer tema aún se canta el 23 de abril en Aguasal;
dedicado a su patrón San Jorge, cuyo nombre viene del
griego y significa “agricultor, que trabaja en la tierra”.

SAN JORGE PATRÓN DE AGUASAL

Jorge, ruega poderoso
con cuanta clemencia ejerces,
que el Señor Dios nos conceda
sus regalos y sus preces.

Jorge, tu corazón se abre
solicitando dulzura
al ver que la tierra pura
no nos satisface el hambre.

Ejerce con entereza,
como cazador valiente
sin resguardo del ambiente,
luche en favor de su pieza.
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Trataste cual fue mentira
tu cuerpo puro y sin mancha
y pudiste con tu caña
librarnos del enemigo.

Oye con toda ternura
la voz de este humilde coro,
lo que pide con ternura
a su celestial patrono.

Buen año y mejores mieses
salud por felicidades
y que circulen los meses
como en antiguas edades.

Mártir fuiste por herencia
y patrón de Cataluña
y por la antigua Coruña
pasaste para Venecia.

Todos dedican recuerdos
a tu nombre pronunciar
y hemos de confesar
que nosotros te queremos.

Adiós, humilde patrono
adiós, corte celestial,
y pide desde ese trono
que nunca nos falte el pan.

Angelines y Guadalupe nos describen las celebracio-
nes de las Novenas en Bocigas.

El día dos de mayo la gente del pueblo iba en proce-
sión a por el Cristo situado en la ermita y lo traían hasta la
iglesia del pueblo, donde lo tenían hasta el 26 de junio.
Ese día lo festejaban comiendo pan y queso en la romería.

La celebración de las novenas duraba nueve días, co-
menzando el día cuatro de mayo. El pueblo dividido en
nueve barrios, se entregaba afanosa y devotamente en los
actos que se sucedían mañana, tarde y noche de cada día
de novena. En cada barrio existía un mayordomo que di-
rigía las actividades que debían hacer los integrantes de
su barrio en el día de novena en que eran protagonistas:

– Por la mañanaadornaban el barrio y también el altar
de la iglesia con velas, colocadas de la forma más
original posible. Después acudían a misa donde los
hombres por costumbre se sentaban en los primeros
bancos y a la salida ofrecían el desayuno, ya que an-
tes de comulgar no se podía comer nada. También se
preocupaban del sacerdote.

– Por la tarde invitaban a bollos, pastas, etc. y cambia-
ban la disposición de las velas del altar, también in-
tentando que el resultado fuera innovador y vistoso.

– Por la nocheen la iglesia se podía rezar el rosario, el
sacristán tocaba el órgano y se entonaban diversos te-
mas como el Miserere en latín, El Santo Dios, Perdo-
na a tu pueblo Señor, etc.

La novena era entonada por el coro del pueblo. La le-
tra parece ser que fue escrita por un cura llamado Mauro,
quien también hacía obras de teatro. Hace treinta años,
cuando se marchó el cura se dejaron de realizar estos fes-
tejos, ahora sólo celebran la misa sin cantar las novenas.
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NOVENA AL CRISTO DE SAN PELAYO

Angelines nos dice que antes de cualquier estrofa, se
podía cantar con el mismo comienzo de la música:

Todo el que nace en Bocigas
aunque se vaya lejano,
siempre lleva en la memoria
al Cristo de San Pelayo.

DÍA 1º
Hoy empiezan las novenas
al Cristo de San Pelayo,
el que vela por nosotros
bendiciéndonos los campos.
Danos buenos temporales,
que bien nos los podéis dar,
que en vuestro pecho tenéis
una fuente manantial
sin pecado original.

Cuando el día dos de mayo
te pusimos en las andas,
los corazones vibraron
como si tú les pulsaras.
Cuántas lágrimas brotaron
de los ojos al pasar
tu imagen por nuestras calles
derramando tu bondad,
derramando tu bondad.

Danos buenos temporales,
que de veras lo decimos;
no mires los corazones
de los hombres vengativos.
Calor te piden los campos
para aumentar su verdor;
los pajarillos sustento,
los pecadores perdón.

— 136 —

Angelines García y Guadalupe Ramos (Bocigas)



DÍA 2º

Las novenas de este año
van a hacer un gran milagro:
el ser todos más devotos
del Cristo de San Pelayo.
Que ninguno de Bocigas
viva en pecado mortal,
para que todos vayamos
a la corte celestial
y poder con Él reinar.

Si tú tuvieras dos almas,
podrías vivir con gozo,
para llevar una al cielo
y otra entregar al demonio;
pero sólo tienes una,
sólo un alma que salvar,
y tú tienes que salvarla,
que es negocio personal,
sólo de tu parte está.

Como somos labradores,
no te extrañe que pidamos
también por nuestras cosechas,
bendiciéndonos los campos.
Danos buenos temporales,
aunque no lo merezcamos,
que si por merecer fuera
ni la tierra que pisamos,
ni la tierra que pisamos.

DÍA 3º

Celebramos las novenas
todos con gran entusiasmo,
siguiendo las tradiciones
de nuestros antepasados.
Que ninguno de Bocigas
se aparte de vuestra fe,
pues por todos te ofreciste
a sufrir y a padecer,
como tu sangre verter.

La imagen del Santo Cristo
tiene en el pecho una herida,
por donde mana la sangre
que al pecador le da vida.
Pecador, no te rebeles
contra tu Padre y tu Dios,
mira que es omnipotente
en justicia y en amor,
en castigo y en perdón.

A tus santísimas plantas
aquí todos humillados,
te pedimos con amor
que veléis por nuestros campos;
que veléis por nuestros campos

y también por nuestro pueblo,
para que todos te amemos
en el reino de los cielos,
en el reino de los cielos.

DÍA 4º

Cuando el día dos de mayo
te pusimos en las andas,
los corazones vibraron
como si Tú les pulsaras.
Cuántas lágrimas brotaron
de los ojos al pasar
tu imagen por nuestras calles
derramando tu bondad,
derramando tu bondad.

¡Oh, Cristo de San Pelayo!,
si tu pueblo pecador
en algo te ha ofendido,
hoy te pedimos perdón.
Gracias, gracias, buen Jesús,
ruega por el pecador
desde el árbol de la cruz,
porque es tu trono de amor
y también el del perdón.

En los bienes temporales
ya bastante nos proteges;
da los espirituales
a cuantos a ti se ofrecen.
Gracias, gracias; buen Jesús,
ruega por el pecador
desde el árbol de la cruz,
porque es tu trono de amor
y también el del perdón.

DÍA 5º

Adoremos en el templo
al tesoro de Bocigas,
para que con indulgencia
a los presentes bendiga.
Nuestras haciendas y vidas
las ponemos a tus pies,
ya que a ti te pertenecen,
pues Tú les has dado el ser,
pues Tú les has dado el ser.

Nuestros padres y ascendientes
desde el cielo nos contemplan,
viendo con gozo esta imagen
que en la iglesia hoy se venera.
Con estos tiernos recuerdos,
quién no siente la emoción
de lo infinito y eterno
fundada por el Señor,
fundada por el Señor.
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Por las puertas de este templo
entremos con entusiasmo
y todos saludaremos
al Cristo de San Pelayo.
Que ninguno de Bocigas
se aparte de vuestra fe,
pues por todos te ofreciste
a sufrir y padecer,
como tu sangre verter.

DÍA 6º

En la iglesia hay muchos huecos
de los que un día murieron;
nuestras lágrimas consuela 
tu protección sobre ellos.
Si sus cuerpos en la ermita
descansan hoy junto a ti,
haz que sus almas benditas
vivan el cielo sin fin
para siempre ser feliz.

El enfermo y peregrino
y el pobre desheredado
sólo encontraron consuelo
en este madero santo.
Como el hombre en esta vida
hallará tribulación,
recurrirá a Jesucristo,
único consolador
que santificó el dolor.
Danos buenos temporales
que de veras lo decimos;
no mires los corazones
de los hombres vengativos.
Danos agua, danos agua,
que bien nos la podéis dar,
que en vuestro pecho tenéis
una fuente manantial
sin pecado original.

DÍA 7º

Desechemos prontamente
el odio del corazón;
que únicamente obre
por los motivos de amor.
Si tu hermano te ha ofendido,
otórgale ya el perdón,
que Cristo te dio el ejemplo
cuando en cruz agonizó
perdonando al buen ladrón.

A tí todos acudimos
en nuestras tribulaciones,
porque sabes consolar
a estos pobres corazones.
Hasta el fin de nuestra vida
por todos has de velar,

para que todos vayamos
a la corte celestial.

Agua te piden los campos
para aumentar su verdor,
los pajarillos sustento,
los pecadores perdón.
Danos agua, danos agua,
que bien nos la podéis dar,
que en vuestro pecho tenéis
una fuente manantial
sin pecado original.

DÍA 8º

No queremos olvidarnos
de tu Santísima Madre,
que también es nuestra madre
y esperamos nos ampare.
Virgen Santa, Madre nuestra,
mira nuestro corazón,
escucha las peticiones
y preséntalas a Dios,
dándonos tu bendición.

También vos, San Juan Bautista,
patrono de nuestro pueblo,
intercede por nosotros,
sólo tú puedes hacerlo
vela tú por nuestros campos
y también por nuestro pueblo,
para que todos lleguemos
al reinado de los cielos.

Aunque nada merecemos,
lo confesamos, Señor,
pero todo lo esperamos
de tu bondad y tu amor.
Todos te pedimos gracias
en espíritu y verdad
y por eso te decimos:
¡Santo Dios, fuerte, inmortal!
¡Santo Dios, fuerte, inmortal!

DÍA 9º

Hoy terminan las novenas,
¡Oh, Cristo de San Pelayo!,
pero las buenas promesas
durarán por todo el año.
Aunque adiós hoy te decimos,
no te dejaremos ir,
pues todos los de Bocigas
siempre pensamos en ti,
que pecar antes morir.

¡Oh, Cristo de San Pelayo!,
dueño de cielos y tierra,
orgullo de este tu pueblo
que con amor te venera.
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No nos dejes de tu mano,
te pedimos con fervor,
y al mismo tiempo pedimos
la bendición y el perdón.

Al terminar las novenas,
recordamos nuestros ruegos,
pidiéndote sobre todo
nos veamos en el cielo.
Danos gracia y bendiciones
para todos ya pasar
esta vida de miserias
y pronto con vos reinar,
para siempre ya gozar.

DESPEDIDA A LA NOVENA DEL CRISTO DE SAN
PELAYO

Adios Cristo bendito
y nuestro redentor;
adios Cristo bendito
danos tu bendición.

Adios Cristo bendito
adios, adios, adios.

Guadalupe nos dice que esto se cantaba después de la
última novena.

ROGATIVA DE AGUA

Virgen del Rosario
de Llano el honor;
ampara a tus hijos
en tanta aflicción,
ampara a tus hijos
en tanta aflicción.

Agua te piden los campos
para ostentar su verdor;
los corderillos sustento
los pecadores perdón.

Virgen del Rosario
de Llano el honor;
ampara a tus hijos
en tanta aflicción,
ampara a tus hijos
en tanta aflicción.

Bien sabemos dulce Madre
que muchas faltas nuestras son
las que obligan a tu Hijo
a usar de tanto rigor

Rogativas como ésta, eran abundantes en el medio
rural; todas las zonas en que la sequía podía malograr la
cosecha, tienen o han tenido cánticos especialmente de-
dicados al Cristo o a la Virgen de su devoción, para im-
plorar su protección en dicho momento tan crítico. Era
común entonar Rogativas desde San Marcos hasta San
Isidro, época crucial para el desarrollo de la cosecha.

INTRODUCCIÓN Y FINAL DE LAS DESPEDIDAS
DE RONDA

Variante para la segunda vez:
Abre el cuarteroncito de tu ventana,
que quiere entrar el cuerpo donde está el alma.

Para finalizar la despedida con la misma música se
entonaba:

Ya nosotros nos vamos y tú te quedas
tumbadita en la cama como una reina.

— 139 —

Hombres de Aguasal, Exuperio Hernández y Emilio Minguela



Como una reina niña como una reina
y nosotros nos vamos y tú te quedas.

En el Trabajo de Campo pude recoger mucha infor-
mación acerca de las Rondas; así lo contaron los infor-
mantes:

Con la llegada del mes de mayo, la juventud se afa-
naba en mil preparativos y trabajos: las mozas preparan-
do el altar de la Virgen con las flores más vistosas, y en-
sayando canciones en las iglesias rurales propias del mes
de mayo. Los mozos elegían el mayo que debían poner
en la plaza principal.

Era costumbre cantar los mayos la noche del último
día de abril al primer día del nuevo mes. Originariamente
estas canciones son canciones de ronda. Cuando los ma-
yos fueron incorporados a los cantares de ronda, introdu-
jeron estrofas alusivas a la dama que se iba a rondar.

Los mayos también se cantaban dedicados a la Vir-
gen (cristianización de una costumbre pagana). Se pasa
de un cántico que los mozos hacen a su mujer amada, a
cantarle a la Virgen “ideal de belleza femenina”.

Dentro de las fiestas y manifestaciones de la juven-
tud, la que más ha pervivido en la mente de los mayores
y que lo recuerdan con nostalgia, son las rondas y enra-
madas que ponían a las mozas.

Desde los comienzos de la primavera, hasta la llega-
da del verano, en que los duros trabajos del campo rete-
nían a los mozos todo el día, y a veces durante la noche,
los mozos cantaban y colocaban el ramo en la ventana de
las mozas solteras.

Las enramadas se celebraban los días: madrugada del
1 de Mayo y víspera del día de Ascensión. El ramo a la
ventana era señal de amores, y avisaba a todos de que esa
moza “estaba ocupada”, y tenía “su mozo propio”. Por
eso los mozos que colocaban los ramos a una moza deter-
minada, se pasaban la noche vigilando para que no se los
quitasen hasta que ella pudiese verlos por la mañana.

Con las enramadas, era inevitable la noche de ronda;
los mozos todos juntos o en cuadrillas, rccorrían las ca-
lles del pueblo cantando viejas canciones de entrañable
sabor; consagradas por la costumbre y transmitidas celo-
samente de generación en generación.

Otras veces eran canciones de sátira y burla, com-
puestas por algún mozo poeta. Los mozos, podían satiri-
zar y criticar en sus canciones los defectos de las mozas.
Las coplas también podían ir dirigidas al vecindario, so-
bre todo al alcalde y al cura, máximas autoridades en el
pueblo.

También la vispera de entrar en quinta, los mozos de-
cían su último adiós al pueblo, cantando y rondando can-
ciones de nostalgia.

Recogidas en Llano de Olmedo. Cantó Exuperio Her-
nández quien las aprendió de joven rondando a las mo-
zas de su pueblo junto con otros compañeros:

EN ESTA SALA CUADRADA

– En esta sala cuadrada
hay una lechuga de oro,
con permiso de tus padres
voy a cortar el cogollo.

– El cogollo cortarás
mozo de la fantasía,
el cogollo cortarás
pero la lechuga es mía.

– Que si la lechuga es tuya
dime lo que te ha costado,
lo que no te dé en dinero
ya te lo daré en palos.

– Coge la espada y la manta
y vámonos a la era,
allí veremos los dos
la dama quién se la lleva.

– La manta la tengo al hombro
la espada la cogeré,
y si me apuras un poco
la sangre te beberé.

– La sangre me beberás
si me coges a traición,
pero siendo cara a cara
hombres necesito yo.

LAS PIEDRAS DE TU COLUMNA

Las piedras de tu columna
voy a contar al revés,
dieciséis, quince, catorce,
trece, doce, once, diez.

Nueve, ocho, siete, seis
cinco, cuatro, tres, dos, una,
ya terminé de contar
las piedras de tu columna.

SEÑOR ALCALDE MAYOR

Señor Alcalde Mayor
no persiga a los ladrones,
pues tiene usted unas hijas
que roban los corazones.

No vengo a por la pequeña
ni tampoco la mayor,
pues yo quiero a la del medio
que me roba el corazón.

LAS TEJAS DE TU TEJADO

Las tejas de tu tejado
sobresalen unas de otras,
así sobresales tú
cuando vas entre las mozas.
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Capullito, capullito
ya te vas volviendo rosa,
y va llegando la hora
de contarte alguna cosa.

MES DE MAYO

Mes de Mayo, mes de Mayo
que deseos he tenido,
para venir a cantar
a este pimpollo florido.

Tiene mucha fantasía
y en la cabeza mucho aire,
y en los cuernos de la luna
tiene la hacienda tu padre.

Tienes el carro a la puerta
es señal de labradora,
tienes el carro a la puerta
y los bueyes en Zamora.

Eres alta como un huevo
derecha como una hoz
blanca como una morcilla
buena noche nos dé Dios.

Recogidas en Aguasal. Cantó un grupo de hombres,
destacando como solista Pedro Sanz:

DESPIERTA CALANDRIA HERMOSA

Despierta calandria hermosa
de ese sueño tan profundo,
que vienen a despertarte
los angelitos del mundo.

Los angelitos del mundo
no son del cielo bajados,
son los mozos de este pueblo
que por ti se han desvelado.

No la mandes despertar
a esta divina paloma,
no la mandes despertar
que no es ella dormilona.

Me supongo que estarás
entre sábanas calientes,
y yo estoy a tu ventana
pegando diente con diente.

COMPAÑEROS CANTAR BIEN

– Compañeros cantar bien
que es mi prima la doncella
y tengo la obligación
de mirar siempre por ella.

– Si tienes la obligación
de mirar siempre por ella,
más obligado estoy yo
que me he de casar con ella.

– Eso si que no lo pienses
que si llegara a pasar,
el día menos pensado
te tendría que matar.

– Vaya un mocito valiente
casi me quiere pegar,
y cuatro o cinco como él
es preciso p’almorzar.

– Ponte en contacto conmigo
y vámonos pa’ la era
y veremos de los dos
la dama quién se la lleva.

– La manta la tengo al hombro
la espada la cogeré
y si me apuras un poco
la sangre te beberé.

– Pues ahí tienes a tu prima
si la quieres de verdad,
pues hay mozas en el pueblo
para poderme casar.

A continuación se relatan dos poesías, que forman
parte junto con otros temas recopilados, de los denomina-
dos Dictados Tópicos,es decir unos documentos folklóri-
cos que afectando cualquier forma literaria–vulgar se re-
fieran a nombres de pueblos, apodos colectivos de sus ha-
bitantes, características y relaciones entre unos y otros, o
simplemente sean referencias calificativas de los mismos.

Varios de los informantes me aportaron Canciones y
Poesías escritas por ellos mismos sobre la vida religiosa,
de trabajo, de diversión etc. de sus pueblos cuando eran
jóvenes, y no dejan de tener un interés folklórico por sus
valiosas descripciones acerca de la cultura popular.

¿DÓNDE ESTÁN?

En Aguasal yo nací
no sé dónde moriré,
pero donde quiera que esté
siempre te recordaré.

¿Dónde están?

¿Dónde están aquellos mozos
que las campanas volteaban,
que cantaban despedidas
y ponían enramadas?

¿Dónde están?

¿Dónde están aquellas madres
que en la solana cosían,
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remendando pantalones
calcetines y camisas?

¿Dónde están?

¿Dónde están aquellos quintos
que al Santo Jorge sacaban,
pidiéndoles en su plegaria
que a buen sitio les tocara?

¿Dónde están?

¿Dónde están aquellos niños
que al señor cura ayudaban,
que salían tan contentos
con la “propi” que les daba?

¿Dónde están?

¿Dónde están tantos y tantas?
¿Dónde están?

Pedro Sanz Martínez

Escrita en 1989 recordando la vida que se pudiera
llevar a cabo también en cualquier otro pueblo, reflejo de
otros tiempos transitados por Pedro y otros muchos de
nuestros abuelos.

EL PUEBLO DE LA MANZANILLA

Después de las comidas
y para el dolor de vientre,
manzanilla de Aguasal
lo toma mucha gente.

Arsenio Rincón García

UN CANTO AL PINAR

En La Zarza nací yo
aquí nacieron mis padres
de aquí fueron mis abuelos,
rodeados de pinares.

¿Qué sería de mi pueblo
si no tuviera pinares?,
algunos de los obreros
se hubieran muerto de hambre.

Unos que son leñadores
otros que son resineros
otros alcanzan las piñas,
por eso al pinar le quiero.

Agradecida yo estoy
al pinar en que he nacido,
por él yo aquí me crié
por él yo crío a mis hijos.

El pinar nos proporciona
leña para calentarnos,
su frescor en el verano
y el aire que respiramos.

¡Cuidadle, por Dios, cuidadle!
cuidadle con gran esmero,
que si se quema el pinar
muy mal lo pasa el obrero.

Juana Nieto Buitrago

Juana describe la importancia del pinar como susten-
to de vida para mucha de la gente que habitaba en Tierra
de Pinares.
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Un aspecto de la cultura oral: sobre el nombre popular
del órgano sexual femenino en la toponimia urbana de
Oviedo y León

Tanto Aristóteles como Horacio en sus obras
sobre la poética (1) hacen referencia a los distin-
tos modos de hablar. Esta diferenciación ha con-
llevado también el hecho de que en no pocas oca-
siones los elementos más populares, más vulga-
res (en el sentido etimológico del término), no
han trascendido a los testimonios escritos. 

Ciertamente resulta obvio que existió y toda-
vía persiste cierta selección en el lenguaje, de
modo y manera que o bien se silencian determi-
nadas expresiones, o se emplean eufemismos, en
función de los diferentes ámbitos y contextos. Se-
gún el Diccionario de la Real Academia Española
un eufemismo es “Manifestación suave y decoro-
sa de ideas cuya recta y franca expresión sería
dura o malsonante” (2). Y durante siglos se ha in-
sistido en su uso, como lo demuestran textos de
diversas épocas y lugares (3).

Pero igualmente cierto es que las mentalida-
des cambian con el paso del tiempo, y que lo que
resulta inadecuado y malsonante en ciertos mo-
mentos y en determinados ámbitos, acaba siendo
considerado normal; esta evolución de las menta-
lidades es similar a la del lenguaje, pues como es-
cribió acertadamente el emperador Marco Aurelio
en el siglo II de nuestra era: “Palabras habituales
en otro tiempo son ahora términos raros” (4).

Y casos no faltan en los que, habiendo un tér-
mino considerado inadecuado, se sustituye eufe-
místicamente, acabando por coexistir los dos, co-
mo sucede, por citar un ejemplo bien conocido, en
el “Lunes de Aguas” salmantino, con origen en el
siglo XVI por lo que se alcanza a conocer, con el
personaje llamado “Padre Putas”, transformado
eufemísticamente en “Padre Lucas”.

Entrando directamente en materia, no es exa-
gerado decir que en la actualidad no sería fácil
que, como en el siglo XV sucedía en la ciudad de
León, existiese una calle con el poco común y nada
eufemístico nombre de “Apalpacoños”, cuyo recuer-
do se conserva, exclusivamente, en la documenta-
ción escrita, como la catedralicia de la segunda mi-
tad de la citada centuria (5) (no siendo la única ca-
lle con nombre referido a una parte del cuerpo hu-
mano en la historia de la ciudad de León, como se
atestigua, por ejemplo, con la calle Narices, docu-
mentada en el siglo XVII en la zona de la parro-
quia de Santa Marina (6)), y para la que no se

empleó, por lo que sabemos, ningún eufemismo.
Precisamente el eufemismo es lo que hace que el
uso escrito de la palabra en la que nos centramos
en el presente trabajo sea relativamente poco co-
mún (algo claramente expresado en un texto del
escritor y académico Luis Goytisolo que citamos
en nota (7)), excepción hecha de aquellos textos
de marcado carácter popular, como se observa,
por ejemplo, en grafitos de época romana conser-
vados en Pompeya y otros lugares (8), donde su
presencia es más abundante.

En verdad la mentalidad del bajo medievo de-
bía ser distinta a la del siglo XX en no pocos as-
pectos, pero lo cierto es que también en éste el
término popular para el genital femenino vuelve
a aparecer para denominar edificios, no calles, al
menos en dos ciudades: Oviedo y León. 

No es raro que se repitan los nombres de ca-
lles en lugares distintos. Así, verbigracia, es casi
asombroso el numero de ciudades y pueblos espa-
ñoles en los que nos encontramos con calles Can-
tarranas (9). Pero el caso que estudiamos en este
artículo es menos usado. En Oviedo existe la lla-
mada casa “El Coño”, obra del arquitecto Julio
Galán Gómez, del año 1947, siendo el origen de
su popular denominación su forma exterior (10).

Y en León existe otra casa de vecinos (11) con
igual denominación popular que la ovetense, si
bien cada vez menos conocida con ese nombre, ca-
reciendo éste de la vitalidad del caso asturiano
anteriormente citado por lo que se refiere a su
empleo, situada en la Glorieta de Guzmán, edifi-
cada en la posguerra con diseño del arquitecto
Javier Sanz (12). En cuanto al edificio leonés, el
origen del nombre parece derivar de la exclama-
ción que originaba la contemplación de un edifi-
cio de dimensiones nada pequeñas, especialmen-
te para la época.

Como hemos dicho, el nombre popular de la
casa leonesa indicada está cayendo en desuso y,
al igual que sucedió con la mencionada calle bajo-
medieval y en otros muchos otros elementos de la
cultura tradicional, la conservación de la infor-
mación perteneciente a la oralidad (13) se reali-
zará, paradójicamente, gracias a la escritura don-
de la palabra que nos ocupa en el presente traba-
jo ha sido tantas veces omitida.
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NOTAS

(1) Perì poietikês y la Epístola a los Pisones, respectivamente.

(2) REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua es-
pañola. Vigésima segunda edición, Madrid, 2001, p. 684.

(3) Por citar sólo uno, escribe Audoeno de Ruán en su Vita S.
Eligii: “Dondequiera que os encontréis, en casa o fuera o reuni-
dos, no salgan de vuestra boca palabras torpes y obscenas”
(GIORDANO, Oronzo: Religiosidad popular en la Alta Edad Me-
dia, Madrid, 1995, p. 192).

(4) MARCO AURELIO, Meditaciones (Selección), Madrid,
1996, p. 28.

(5) Referencias a la misma aparecen en las siguientes obras: 

– FERNÁNDEZ FLÓREZ, José Antonio: El patrimonio del Ca-
bildo Catedralicio de León en la segunda mitad del siglo
XV, Valladolid, 1985.

– GARCÍA, Mª. Teresa – NICOLÁS, Mª. Isabel – BAUTISTA,
Mateo: La propiedad urbana del Cabildo Catedral de León
en el siglo XV, León, 1990.

(6) En el libro de difuntos de la parroquia de Santa Marina la
Real se consigna lo siguiente: “En tres de mayo de 1642 enterré a
Juan de Lugones, mi feligrés, recibió todos los sacramentos, hom-
bre que andaba a comisiones murió pobre, hizo testamento…
mandó a la iglesia y fábrica de Santa Marina unas casas que el so-
bre dicho tiene en esta parroquia, a Cal de Narices…” (BURÓN
CASTRO, Taurino: La parroquia de Santa Marina la Real de León,
León, 2003, p. 123).

(7) GOYTISOLO, Luis: C mayúscula, en Al pie de la letra. Ge-
ografía fantástica del alfabeto español que escriben los miembros
de la Real Academia Española inspirándose en la letra del sillón
que en ella ocupan, Salamanca, 2001, pp. 35–37, concretamente
p. 36: “Tal vez por ello sea la c la letra de las palabras fuertes. De
las palabras que, en virtud de su propia enjundia, merecerían ser
escritas con mayúscula. Palabras como Carajo, Culo, Cojones, Co-
ño, Clítoris. Palabras que a muchos escritores les da un no se qué
escribir. Se recurre entonces a diminutivos que suavicen las pala-
bras […] O a su omisión…”.

(8) CABALLO, Cuglielmo: Los graffiti antiguos: entre escritu-

ra y lectura, en «Los muros tienen la palabra». Materiales para

una historia de los graffiti, València, 1997, pp. 61–71, concreta-

mente pp. 66–67. Interesantes también las reflexiones que reali-

za en la p. 69.

(9) Hágase la prueba de insertar las palabras “Calle Cantarra-

nas” en un buscador de Internet y podrá comprobar el lector inte-

resado hasta qué punto es cierto lo que decimos.

(10) AA. VV., Guía de arquitectura y urbanismo de la ciudad

de Oviedo, Valladolid 1998, p. 193: “El grandilocuente subrayado

de volumen emergente en la esquina de las calles Toreno y Mar-

qués de Pidal, sobre la séptima planta del edificio, que tan bien

plasma anecdóticamente su extendido apelativo vulgar…”.

(11) Agradecemos a Dª. Luisa Ángel Rodríguez (madre de

quien esto escribe) la información referida al nombre popular de

la casa leonesa a la que hacemos mención.

(12) Puede verse fotografiada en HERNANDO CARRASCO, Ja-

vier y SERRANO LASO, Manuel: “Arquitectura contemporánea.

Del neoclasicismo a la postmodernidad”, en Historia del Arte en

León, León, 1990, pp. 257–280, concretamente p. 275, lám. 22.

Respecto al estilo de esta y otras casas de la misma época, escri-

ben los citados autores (loc. cit.): “En cuanto a las casas de vecin-

dad se mantiene en clasicismo de la arquitectura oficial, al menos

en los bloques más representativos, que recurren a elementos co-

mo los órdenes gigantes, cornisas, entablamentos, portales sun-

tuosos, etcétera”.

(13) La cual, guste o no, es la fuente básica de los escritos, lo

que ha sido magníficamente expresado por autores como, por

ejemplo, Fray Luis de León: “No tenía otros vocablos con qué ro-

manzar ocula, ubera, amica mea, fermosa mea y lo semejante, si-

no diciendo «besos», y «pechos«, y «mi amada» y «mi hermosa» y

otras cosas así, porque no sé otro romance del que me enseñaron

mis amas, que es el que ordinariamente hablamos”. (El proceso

inquisitorial de fray Luis de León, ed. Ángel Alcalá, Salamanca,

1991, p. 257, citado en LEÓN, Fray Luis de: Pensamientos y refle-

xiones. Selección y edición a cargo de Javier San José Lera, Sala-

manca, 2002, p. 87, nº. 257).
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