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El cambio que se ha producido en la sociedad española,
decididamente ciudadana al final de un largo proceso que ya
se había iniciado en el siglo XIX, ha proporcionado una vi-
sión distinta sobre lo rural y sus circunstancias. Ha permiti-
do, asimismo, reflexionar acerca de la capacidad evolutiva de
aquella misma sociedad, dispuesta a abandonar a toda costa
su extracción rústica para asentarse, no sin problemas y sin
protestas de algún sector, en la globalización. Durante todo
ese proceso, largo y áspero, los vectores que han guiado las
actitudes sociales –por parecer contrapuestos y aparentar ten-
dencias antitéticas–, han sido (como en siglos anteriores, no
nos engañemos), la línea conservadora frente a la innovado-
ra. No es el momento para hablar de la esterilidad de este tipo
de confrontaciones que, lejos de hacer avanzar positivamente
a una comunidad, la enzarzan en discusiones bizantinas
con resultados más que dudosos pues enemistan entre sí prin-
cipios absolutamente básicos, tanto para la vida del individuo
como para la de cualquier grupo social, entre cuyas virtudes
debería ser una de las primeras la de mirar al futuro con la
base imprescindible de la experiencia. Aquella dualidad, con
dos fuerzas o principios tan claramente arraigados y tan ne-
cesarios en el núcleo social como lo antiguo y lo nuevo, el an-
tes y el después, no sólo sirve para marcar decididamente el
rumbo de una sociedad o la inclinación de sus individuos
sino para crear binomios sobre los que la Antropología des-
pliega gustosamente su método y su análisis: pueblo frente a
poder, fiesta frente a espectáculo, auge frente a decadencia,
mujer frente a hombre, inversión frente a diversión, naturali-
dad frente a ficción, cultura como parte inalienable de la
existencia frente a cultura como derecho social…

Sin embargo, a quienes temen que en esas transformacio-
nes se pierdan algunas expresiones, determinadas costum-
bres, hábitos y creencias, habrá que alertarles con mucho más
motivo acerca de la pérdida de las mentalidades. La palabra
“mentalidad” sería la que mejor definiría las estructuras del
intelecto sobre las que el individuo basa la creación de las ex-
presiones de estilo tradicional. Esa mentalidad sería el soporte
imprescindible y primario para la creación y a ella se incor-
porarían posteriormente las formas de expresión y, finalmen-
te, la puesta en escena o materialización de esas formas.
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TRADICIÓN ORAL Y LITERATURA (VII). CUENTECILLOS
DE FERNÁNDEZ DE VELASCO EN RAFAEL BOIRA

Belarmino Fernández de Velasco y Pimentel
(¿1707–1771?) fue miembro de una familia nobiliaria de
gran relevancia en la sociedad española desde tiempos
antiguos. Varios de sus miembros también son conocidos
en las letras españolas.

En el caso del autor que nos ocupa, la historia de la li-
teratura no ha distinguido especialmente su trabajo. Su
composición general pasa totalmente desapercibida, sal-
vo el Deleite de la discreción y fácil escuela de la agude-
za, que tuvo una mayor relevancia, y debió de ser bastan-
te leído a lo largo de todo el siglo XVIII. No hay mucha
diferencia en el tiempo con respecto a la Floresta de
Asensio, ni en los moldes empleados. Cabe destacar el
empleo que menciona en el título cuando habla de la “cu-
riosidad cortesana”, conectando su obra con las coleccio-
nes de antaño, encaminadas al uso del cortesano. Apare-
cía en 1743 (Madrid, Lorenzo Francisco Mojados); se
volvía a editar en 1749 (Madrid, G. Ramírez) como De-
leyte de la discreción y facil escuela de agudeza, que en
ramillete texido de ingeniosas promptitudes, y moralida-
des provechosas, con muchos avisos de christiano, y po-
lítico desengaño, que dividido en ocho capítulos de toda
classes de personas, y sexos, publica en reconocimiento
obsequioso de la curiosidad cortesana, que lo recogio el
Excmo. Señor Don Bernardino Fernández de Velasco y
Pimentel. Se reeditaba nuevamente en 1764 (Madrid,
Imp. Real de la Gaceta) y una vez más, al menos, antes
de concluir la centuria (Madrid, 1770). En el siglo pasa-
do se presentaba la obra en 1932 (Madrid, C.I.A.P. [imp.
Galo Sáez]), y poco después, en 1947, era reeditada por
Espasa–Calpe, edición que hemos manejado.

Para Boira es una de las fuentes más claras: casi una
cuarta parte del Deleite pasó a El libro de los chistes,
muchos de ellos, copiados literalmente.

CUENTECILLOS COINCIDENTES CON OTROS AU-
TORES YA TRATADOS

1. El justo por el pecador (Boira, El libro de los
chistes, I, p. 27; Santa Cruz, Floresta, IV, VI, 6) (Fernán-
dez de Velasco, Deleite,p. 162).

6. El fin del mundo (Boira, I, p. 67) (Cf. Santa Cruz,
IX, I, 15: la reina Isabel: “¿Cuándo ha de parir vuestra
mujer?” “Cuando vuestra alteza mandare”) (Fernández
de Velasco, p. 94).

13. El registro de necedades(Boira, I, p. 142; Santa
Cruz, I, III, 1; Asensio, Floresta, II, II, I, XXII y II, IV,
III, II; Timoneda, “Sobremesa”, I, nº 32 [dar dinero al al-

quimista]) (Medrano, La silva curiosa, II, p. 150: Sabia
respuesta de un criado á su señor indiscreto y pródigo
[vte. de Timoneda]) (Fernández de Velasco, pp. 112–112:
Un criado anotó, como necedad, que el marqués de Prie-
go entregase un dinero a un correo desconocido que iba a
la corte. Cuando a la vuelta se confirmó que el dinero ha-
bía sido entregado en destino, el criado tuvo que borrar al
marqués de su lista de disparates, y puso: “Disparate del
correo, que dejó de quedarse con ellos”).

24. ¿Quién hallará la mujer fuerte?(Boira, I, p. 239;
cf. Santa Cruz, VI, IV, 5; Asensio, III, V, V, XVI) (Fernán-
dez de Velasco, p. 145. El filósofo Herminio no se casaba
porque a la mujer, si era buena tendría que perderla, si ma-
la, que soportarla; si pobre, que mantener; si rica, que su-
frir; si fea, que aborrecer y si hermosa, que guardar).

48. La mujer de Sócrates(Boira, I, pp. 291–292;
Santa Cruz, III, I, 14) (Fernández de Velasco, p. 134).

61. Maese Pasquin(Boira, II, p. 67; Santa Cruz, I, I, 5)
(Fernández de Velasco, pp. 106–107).

72. Albardas por alabardas(Boira, II, p. 106; Santa
Cruz, VII, I, 27) (Fernández de Velasco, p. 76).

73. Lluvia de albardas (Boira, II, p. 119; cf. Santa
Cruz, I, VI, 12) (Fernández de Velasco, p. 58).

79. Utilidad de los médicos(Boira, II, p. 178; Santa
Cruz, I, I, 1) (Cf. Fernández de Velasco, p. 172. Fueron
desterrados los físicos [médicos] de Roma y se pobló en
demasía).

93. Dicho de Enrique IV (Boira, II, p. 217; Santa
Cruz, II, I, 17) (Fernández de Velasco, pp. 45–46).

181. La nube de saetas(Boira, III, p. 69; Santa
Cruz, II, III, 14) (Fernández de Velasco, p. 37).

201. El evangelio de San Juan(Boira, III, pp.
114–115; Santa Cruz, I, II, 9) (Fernández de Velasco,
p. 50).

344. El murmurador (Boira, I, p. 65) (Roberto Ro-
bert, El mundo riendo, pp. 228–229) (Fernández de Ve-
lasco, p. 56).

444. Respuesta de Solís(Boira, III, p. 109; Asensio,
II, I, IV, XIII; Roberto Robert, El mundo riendo, p. 15)
(Fernández de Velasco, pp. 50–51).

447. La amenaza por defensa(Boira, III, pp.
120–121; Asensio, III, II, I, XV; Roberto Robert, El
mundo riendo, p. 29; Timoneda, “Sobremesa”, II, nº
114) (Fernández de Velasco, p. 60).
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448. El provisor y el ordenando(Boira, III, p. 122;
Roberto Robert, El mundo riendo, p. 430) (Fernández de
Velasco, p. 51).

497. La adulación (Boira, I, p. 29) (Asensio, III, II,
II, VIII) (Fernández de Velasco, pp. 42–43).

505. La confesión de un ratero(Boira, I, pp. 53–54)
(Asensio, III, I, VI, IX) (Fernán Caballero, Cuentos y poe-
sías… agudezas, ed. de 1859, pp. 186–186; BAE, 140, p.
120; ed. Alcalá, p. 152) (Fernández de Velasco, p. 57).

521. Lo mismo la pena que el delito(Boira, I, p. 116;
cf. Asensio, III, II, VI, VI; cf. Timoneda, “Buen Aviso”,
nº 53) (Fernández de Velasco, p. 136. Variante de Timone-
da y Asensio).

528. Los pasados y los presentes(Boira, I, pp.
199–200; Asensio, II, III, III, VIII) (Fernández de Velas-
co, p. 98).

533. Los dos sonetos peores(Boira, I, pp. 234–235;
Asensio, III, V, III, I) (Fernández de Velasco, p. 85).

537. Gastar con prudencia (Boira, I, pp. 248–249;
Asensio, III, III, VII, VI) (Fernández de Velasco, p. 23. Va-
riante política formulada sobre Prudencia, aludiendo a que
cierto personaje frecuenta la compañía de dicha dama).

576. El regalo epigramático(Boira, II, p. 40; Asen-
sio, II, III, VII, II) (Fernández de Velasco, p. 109).

580. Criado mentiroso (Boira, II, pp. 97–98; Asen-
sio, III, III, VII, V) (Fernández de Velasco, pp. 75–76).

591. Pregunta necia(Boira, II, p. 178; Asensio, III,
VI, I, I) (Fernández de Velasco, p. 83).

592. Una asadura para cada uno(Boira, II, pp.
186–187; Asensio, III, V, VIII, XI) (Fernández de Velas-
co, p. 176).

601. Embajador sin barbas(Boira, II, pp. 308–309;
Asensio, II, II, II, XXV) (Fernández de Velasco, p. 174.
Los personajes son aquí el duque de Milán, Federico y
los legados del senado de Venecia).

605. La ronda y el loco(Boira, III, p. 138; Asensio,
II, V, IV, III; Roberto Robert, El mundo riendo, p. 28)
(Fernández de Velasco, pp. 157–158).

606. Necedades de a folio(Boira, III, pp. 183–184;
Asensio, II, I, VI, XII) (Fernández de Velasco, pp.
165–166).

617. El sustituto de un condenado á muerte(Boira,
III, pp. 212–213; Asensio, III, II, I, IX) (Fernández de
Velasco, p. 180).

620. El niño en el senado(Boira, III, pp. 227–228;
Asensio, III, VII, VI, II) (Fernández de Velasco, pp.
132–133).

631. El rey jugando (Boira, III, pp. 247–248; Asen-
sio, II, II, I, XXXI) (Timoneda, “Sobremesa”, II, nº 136
[43]) (Fernández de Velasco, p. 28).

652. El gobernador y los forzados(Boira, III, p.
299; Asensio, II, II, III, I) (Fernández de Velasco, p. 88).

658. La réplica oportuna (Boira, I, p. 25) (Fernán,
¡Pobre Dolores!,BAE, 137, p. 394b) (Fernández de Ve-
lasco, pp. 138–139).

664. El leñador honrado (Boira, I, pp. 135–137;
Fernán, “Las noches de invierno en las gañanías. Cuen-
tos”, en O.C. El refranero…, nº 33, pp. 96–99; variante
ampliada en Timoneda, El Patrañuelo,VI) (Fernández
de Velasco, p. 47).

678. La confesión de una casada(Boira, I, pp.
283–284; Fernán, “Chascarrillos”, en CPPA, BAE, 140,
p. 117) (Fernández de Velasco, pp. 119–120).

686. Caballero sacristán (Boira, II, p. 95; Fernán
Caballero, CPPA. Chascarrillos, BAE, 140, p. 116) (Fer-
nández de Velasco, p. 70).

718. Pensamientos(Boira, I, p. 211; Timoneda, “So-
bremesa”, II, nº 133 [40]. Sólo la de ir por mar pudiendo
ir por tierra) (Fernández de Velasco, p. 126 [las cuatro pri-
meras], p. 172 [las del enfermo, versiones casi idénticas]).

720. Dichos célebres de Sócrates(Boira, I, p. 227;
cf. Timoneda, “Buen Aviso”, nº 8) (Fernández de Velas-
co, p. 139, sobre su ignorancia).

723. La oración de una vieja(Boira, I, pp. 237–238;
Timoneda, “Sobremesa”, II, nº 119 [26]) (Fernández de
Velasco, p. 122).

744. El hombre afeminado(Boira, III, p. 97; Timone-
da, “Buen Aviso”, nº 48) (Fernández de Velasco, p. 150).

748. El juramento de Alejandro (Boira, III, p. 219;
Timoneda, “Sobremesa”, II, nº 147 [54]) (Fernández de
Velasco, pp. 14–15; otra versión en p. 25).

BOIRA–FERNÁNDEZ DE VELASCO

759. Un caballero instruido. La criada le pide al ca-
ballero que le lea la carta. El caballero llora cuando la
coge en sus manos. Pensando que la carta trae malas no-
ticias, también llora la criada; igual que el remendón, su
enamorado. El caballero explica que llora por no saber
leer (Boira, El libro de los chistes, I, p. 24) (Fernández
de Velasco, Deleite, p. 79).

760. El abrigo de cristal. Siempre llevaba dos anteo-
jos para presumir de literato. Le pregunta la dama que si
duerme con ellos; asegura que, en efecto, los usa como
abrigo (Boira, I, p. 44) (Fernández de Velasco, p. 114).

761. La elección de un cuadro. Como un pintor le re-
gala el cuadro que escoja, y siendo ignorante del valor de
cada uno de ellos, se las arregla para que el propio pintor
revele cuál es el más valioso. Hace que un día un criado le
diga al artista que su casa está ardiendo: el pintor sale co-
rriendo temiendo por su mejor cuadro: “¡Ah! mi San Anto-
nio” (Boira, I, pp. 47–48) (Fernández de Velasco, p. 180).
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762. El valor de un torero. El torero cobarde dice
que el toro huye de él. “Si tú oyeras lo que va diciendo el
toro de ti”, le replican (Boira, I, p. 50) (Fernández de Ve-
lasco, p. 93).

763. El rey y el cura de aldea. Felipe II se hospeda
en casa del cura y le pide que le adivine tres ideas. El cu-
ra aventura: la reina estará preocupada, la perdiz que se
guisa estará tierna, me hará obispo, pues habiéndome ha-
llado como cura no sería bien que me deje como tal. Le
nombró obispo de Tuy (Boira, I, pp. 50–52) (Fernández
de Velasco, pp. 20–21).

764. El loco por la pena es cuerdo. Diciendo que es
Jesús Nazareno, le apalean. “¿Qué no hubieran hecho
conmigo diciéndoles quien era?”, confiesa el pobre loco
al centinela nocturno (Boira, I, p. 60) (Fernández de Ve-
lasco, p. 158).

765. La memoria del estómago. Los criados no
quieren que el obispo coma, por no convenirle: le dicen
que ya ha cenado. Pide que le sirvan una segunda cena
(Boira, I, pp. 70–71) (Fernández de Velasco, p. 57).

766. El uso de condenarse. La señora lujuriosa se
justificaba ante el confesor diciendo que era el uso, a lo
que agregaba él que también lo era el irse al infierno
(Boira, I, p. 74) (Fernández de Velasco, p. 57).

767. El reparto del hambre. Como no puede dar
más que hambre a los perros, lleva más perros para que
así les toque a menos (Boira, I, pp. 81–82) (Fernández de
Velasco, pp. 89–90).

768. El rey levantando un burro. El rey, Alonso V
de Aragón, ayuda al campesino a sacar el burro y el saco
del fango. Esto le hizo popular (Boira, I, pp. 87–88)
(Fernández de Velasco, p. 34).

769. El derecho de los hermanos. Sólo entran los her-
manos y parientes convidados (a la iglesia de S. Diego) de
la cofradía del Santísimo Sacramento. Un muchacho quie-
re entrar, pues siendo su padre hermano, él debía ser sobri-
no del Santísimo Sacramento. (Boira, I, p. 98) (Fernández
de Velasco, p. 157. Referido al loco Juan García).

770. La paciencia de un filósofo. Sócrates no denun-
cia a quien le propinó un puntapié, pues de igual forma
tendría que hacer con un mulo si le cocea (Boira, I, p. 144)
(Fernández de Velasco, p. 144 y pp. 153–154).

771. El adulterio de Esparta. Tan difícil es hallar
adulterio en Esparta, como hallar un camello con un cue-
llo que llegase desde un río a otro (Boira, I, p. 148) (Fer-
nández de Velasco, p. 129, variante).

772. Los criados del rey. Quevedo le dice al rey, Fe-
lipe IV, que tiene dos criados infructuosos, como el ála-
mo; preguntando el Conde–duque que si él mismo es
uno, Quevedo contesta que ambos (Boira, I, p. 156) (Fer-
nández de Velasco, p. 159. La anécdota es idéntica, salvo
la alteración de personajes: el truhán Manuel de Gante
que hace la observación al patriarca Guzmán).

773. El hijo filósofo. El hijo demuestra al padre lo
que le ha enseñado el filósofo Zenón. Cuando el padre se
irritó, calló condescendientemente. Al fin, le explica que
eso es lo que había aprendido: a sufrir pacientemente la
cólera y mal tratamiento de su padre sin quejarse de la
injusticia (Boira, I, pp. 194–195) (Cf. Fernández de Ve-
lasco, p. 30: Dionisio el Mayor de Sicilia, despojado de
su corona, increpado por un soldado que decía que qué le
había enseñado Platón: “Harto me enseñó, pues me ense-
ñó a sufrirte”).

774. Una indirecta del padre Cobos. El bienhechor,
D. Mateo, no quiere ser nombrado en el sermón. El pre-
dicador, al terminar, dice que omite el nombre de quien
costeaba la festividad de la Virgen, “porque lo publica el
sagrado Evangelio del día: secundum Matheum” (Boira,
I, p. 197) (Fernández de Velasco, p. 64).

775. El emperador y el poeta. El emperador Augus-
to le entregó al asiduo y ramplón poeta unos versos a
cambio de los que recibía. El poeta los alabó y entregó al
emperador la única moneda asegurando que merecería
todo cuanto tenía. El emperador le recompensó (Boira, I,
pp. 198–199) (Fernández de Velasco, p. 131).

776. La sombra del asno. Ante la indiferencia de los
jueces en la defensa que Demóstenes hacía de uno que
condenarían a muerte, éste cambió el tono y contó el
cuento del amo que alquiló el burro y negaba su sombra
al alquilador que alegaba que pagó por el asno y su som-
bra, dado que no pueden separarse. Ante el cuento, los
jueces prestaron atención. Demóstenes afeó su conducta
por prestar más atención a un cuento que a la vida de un
hombre. El reo fue absuelto (Boira, I, pp. 202–203) (Fer-
nández de Velasco, pp. 125–126).

777. Santa Teresa y las elecciones. La santa pide en
oración un docto varón, que convenía para el provincia-
lato; al ser elegido otro, le explican que los frailes no
quieren lo que conviene (Boira, I, pp. 203–204) (Fernán-
dez de Velasco, p. 182).

778. Los adornos exagerados. Como se adorna con
trajes extraordinarios, el marido le dice que le causa devo-
ción, pues no se viste, sino que se reviste (Boira, I, p. 206)
(Fernández de Velasco, p. 118).

779. Lo que significa ventana. El orador afea la con-
ducta de las que se dejan ver en ventanas y balcones, pues,
al fin, ventana significa Ana en venta(Boira, I, p. 206)
(Fernández de Velasco, p. 64).

780. El canónigo y el ladrón de trigo. El canónigo
reprocha al pobre que haya robado, cuando lo podía haber
pedido; no obstante, le dice condescendiente que lleve el
trigo para los hijos hambrientos; pero que le devuelva el
costal, porque le hace falta (Boira, I, pp. 208–209) (Fer-
nández de Velasco, p. 59).

781. Desear la palabra. La esposa le dice al marido,
que amaba a otra, que quisiera verle casado con aquella pa-
ra que no le pareciera lo mismo, como a ella no le parecería
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bien cómo estaba tratando a la esposa (Boira, I, p. 214)
(Fernández de Velasco, p. 118).

782. La justicia de Marruecos. El propio judío acu-
sador tendrá que ejecutar la sentencia: deberá cortar un
pedazo de carne de una onza exacta del denunciado. Ad-
vertido de que si corta de más morirá y si de menos se le
cortará a él lo que falte, se vuelve atrás en las acusaciones
(Boira, I, pp. 214–216) (Fernández de Velasco, p. 178).

783. El jubón del rey Católico. Como oyera el rey
Católico que un traje costaba un sentido, comentó: “¡Ah!
Buen jubón, que me has roto tres pares de mangas” (Boi-
ra, I, p. 224) (Fernández de Velasco, p. 17).

784. Los sabios aman. Una joven le preguntó a Ze-
nón si los sabios también amaban; contestó el filósofo
que muy desgraciadas serían las hermosas si estuviesen
en manos de los necios, que no saben amar, sino aborre-
cer (Boira, I, p. 224) (Fernández de Velasco, p. 28).

785. Felipe II y su favorito. D. Diego de Córdoba
leía un libro al rey que, acostado, quería dormir. Pensan-
do el favorito que ya dormía, cerró el libro y se marcha-
ba. El rey le advirtió que aún no se dormía, a lo que con-
fesó que él sí (Boira, I, pp. 225–226) (Fernández de Ve-
lasco, p. 102).

786. La prudencia de una nuera. Dado que el sue-
gro no la acepta, en una ocasión se halló ante él, se arro-
dilló y le rogó: “—Señor, si V. E. niega la mano á su hijo
porque se ha casado mal, debe dármela á mí porque me
he casado bien”. El suegro la recibió con cariño (Boira,
I, pp. 228–229) (Fernández de Velasco, pp. 121–122).

787. Zapatero a tus zapatos. Apeles exponía sus
obras, y se ocultaba para oír los comentarios. Un zapate-
ro criticó el calzado de una figura. Apeles lo corrigió. El
zapatero, envanecido, quiso seguir con las críticas, pero
el pintor le sugirió que no pasase del calzado, que lo de-
más no le competía (Boira, I, p. 231) (Fernández de Ve-
lasco, p. 139).

788. La censura de unos versos. El principiante lee
unos versos a Quevedo, que preguntó por su significado.
Explicado éste, Quevedo respondió: “Pues si V. lo quiso
decir así, ¿por qué no lo dijo?” (Boira, I, p. 233) (Fer-
nández de Velasco, p. 85).

789. La fé de erratas. Dedicó una obra al gran señor,
que la desestimó. Pero tuvo éxito después. En la segunda
edición puso la dedicatoriaen la fe de erratas (Boira, I,
p. 234) (Fernández de Velasco, p. 175).

790. Los paréntesis. El conde quiere saber qué son
los garabatos de los renglones: “Las rayas de los parénte-
sis”. Replica: “Ya he dicho á V. que no quiero correspon-
dencia con mis parientes” (Boira, I, pp. 236–237) (Fer-
nández de Velasco, p. 165).

791. El chocolate en miniatura. La jícara que le sa-
caron era tan pequeña, que pidió que le trajeran más de
lo de la muestra que le habían dado (Boira, I, p. 237)
(Fernández de Velasco, p. 170).

792. La fealdad de Simónides. Convidado a comer,
los criados le tuvieron por otro criado inferior, y le pidie-
ron que rajase leña. Al verlo el anfitrión, le preguntó qué
hacía, a lo que contestó: “Pagar la pena de mi fealdad”
(Boira, I, pp. 238–239) (Fernández de Velasco, p. 144).

793. Mujeres heróicas. Teniendo Conrado III cercada
una plaza del duque de Baviera, las mujeres pidieron que
las dejase salir con lo que pudiesen llevar en hombros.
Concedido, sacaron así a los hombres (Boira, I, p. 239)
(Fernández de Velasco, p. 36).

794. Los frenos trocados. Como el sastre había prepa-
rado algunos reglamentos, Enrique IV pidió que el chanci-
ller se presentase para hacerle un traje (Boira, I, p. 249)
(Fernández de Velasco, p. 47).

795. El tocinero en el palco. No se ha percatado de si
la comedia ha sido en prosa o en verso, porque el palco
estaba un poco lejos y no veía muy bien (Boira, I, p. 256)
(Fernández de Velasco, p. 164. Alababa un provinciano
todas las cosas que le habían deslumbrado en la comedia
en Madrid. Cuando le preguntaron por el verso, dijo que
no había salido).

796. El ciego y la luz. Llevaba una luz el ciego para
que los tontos no tropezaran con él (Boira, I, p. 293. Repi-
te el título y tema en II, pp. 271–272, en verso, “Un ciego
en Lóndres habia” [de Calderón, La cisma de Inglaterra,
jorn. 1, esc. 6]) (Fernández de Velasco, p. 167. Esta ver-
sión, evidentemente, es la primera señalada en Boira).

797. El loco y nada. Un loco repetía mirando al Gua-
dalquivir: “¡Nada, hombre! ¡nada, hombre!” La gente se
agolpó a su lado y le preguntó qué pasaba, a lo que res-
pondió con la misma cantinela (Boira, II, p. 17) (Fernán-
dez de Velasco, p. 157, referido a Juan García).

798. Carlos V y Sto. Tomás de Villanueva. Yendo a
predicar en los Agustinos de Valladolid el santo, fue re-
querido por el rey, pero se excusó diciendo que debía
predicar. Lejos de enfadarse el rey, esperó gustoso a que
terminase su tarea para recibirlo (Boira, II, p. 43) (Fer-
nández de Velasco, p. 9).

799. Ignorancia aprovechada. Decomisó ropa en el
puerto de San Sebastián D. Pedro Pantoja. Parte tenía R
(dijo que iba para el rey), parte P (para él, Pantoja), parte I
(para Isabel, su esposa), S (para su secretario). Enterado el
rey, perdonó a Pantoja por cómo había engañado a los mer-
caderes, pero le advirtió que “no lo haga otra vez” (Boira,
II, pp. 50–51) (Fernández de Velasco, pp. 101–102).

800. Calumnia vencida. Quería que la vacante de
sargentía la diese el duque de San Germán, que goberna-
ba Cataluña, a un amigo; pero éste tenía que dársela al
capitán más antiguo. Le recordó que era hombre cobar-
de. Por eso, dijo el duque, “porque no hay con qué pre-
miar al que ha sabido resistir veinte años el miedo” (Boi-
ra, II, pp. 53–54) (Fernández de Velasco, p. 101).

801. Viajero agudo. Un hombre reparó en una casa
distinta a todas: “¿Si se habrá hecho en este país?” (Boira,

— 150 —



II, p. 54) (Cf. Fernández de Velasco, p. 160. Alababan en
Écija la fábrica del puente, aseguró: “Pues aquí se hizo”).

802. Las cuatro PP. Pedro Pascual, Primer Presiden-
te, según puso un lisonjero al presidente de una Audien-
cia de Indias. Alguien interpretó: “Pobre, Pretendiente,
Prepara Paciencia” (Boira, II, pp. 55–56; cf. Floresta,
III, VI, 7) (Fernández de Velasco, p. 100).

803. Novia rica, joven y hermosa. N. Cabeza de Va-
ca vino a pretender desde Flandes. El Conde–duque le
propuso apartarse de la guerra y casarse con cierta seño-
rita. El de Flandes dijo que prefería ser Cabeza de Vaca
en Villarrobledo (su patria chica) que cabeza de toro en
Corte. (Boira, II, p. 56) (Fernández de Velasco, p. 100).

804. El príncipe y su ayo. Discutiendo el príncipe
D. Baltasar con su ayo sobre lección, pidieron su parecer
al Conde–duque, que huyó del compromiso con la excu-
sa de no tener anteojos y no poder leer. Pasó el rey y dio
la razón al ayo, sin conocer el tema de discusión. El prín-
cipe comentó: “Tampoco lleva anteojos” (Boira, II, p. 69)
(Fernández de Velasco, p. 13).

805. Emperador soldado. El propio Carlos V, pasan-
do revista, se mezcló entre los soldados como “Carlos de
Gante, soldado de la compañía del señor Antonio de Ley-
va”. Así honró a la compañía (Boira, II, pp. 79–80) (Fer-
nández de Velasco, p. 22).

806. Decreto agudo. La superiora se sintió agraviada
por Sor Juana Inés de la Cruz, que le dijo: “Calle, madre,
que es tonta”. Por ello escribió una queja al sabio arzo-
bispo, que a su vez apuntó al margen del billete: “Pruebe
la madre superiora lo contrario y se le administrará justi-
cia” (Boira, II, p. 96) (Fernández de Velasco, pp. 70–71).

807. El cardenal y el aldeano. Un aldeano le pregun-
tó a fray Francisco de Cisneros sobre la indumentaria que
llevaba. Este le explicó cómo unas vestiduras representa-
ban al cardenal y cómo el bastón, al capitán general que
era. El aldeano quiso saber dónde iría el fraile en el caso
de que el demonio se llevase al cardenal y al capitán gene-
ral (Boira, II, pp. 96–97) (Fernández de Velasco, p. 71).

808. El salario de un criado. Ante el juez, el señor
se negaba a pagar al criado por los seis años que había
estado con él alegando que lo único que había hecho era
andar tras él. El juez ordenó que, ya que nada ha sido an-
dar detrás, que el caballero fuese seis años tras el criado.
Éste pagó en el acto (Boira, II, p. 97) (Fernández de Ve-
lasco, pp. 74–75).

809. Razón de más (verso). “¿Mis años? Tengo cua-
renta,”. Diez años después, volvió a decir que tenía cua-
renta años; porque no era hombre de palabra mudable
(Boira, II, p. 108) (Fernández de Velasco, p. 116).

810. Felipe IV y su cochero. El cochero le pidió a
Felipe IV que bajase del coche por lo malo que estaba el
camino, a lo que su majestad se negó. Volcando el coche
el cochero manifestó su agrado. El rey le preguntó que
de qué se alegraba, a lo que explicó: “De que V. M. no se

haya lastimado” (Boira, II, p.154) (Fernández de Velas-
co, pp. 168–169).

811. Nobleza de corazón. El criado le dice a Carlos
V que se halla por allí cierto personaje indeseable; cuan-
do vuelve a informarle otra vez, el rey dice que mejor es
que advierta al indeseable de la presencia del rey (Boira,
II, p. 178) (Fernández de Velasco, p. 1).

812. La comida de un muerto. Decía el enfermo que
había fallecido, y se negaba a comer. El médico urdió que
otro, amortajado, se fingiese muerto también. Después de
platicar ambos “muertos”, el fingido pidió de comer, ase-
gurando que los muertos así hacían: convenció al enfermo
(Boira, II, p. 238) (Fernández de Velasco, p. 174).

813. La primera casa (verso). “Mi casa, dices, mu-
jer,” es la primera de la villa: “Si empieza á contar por
ella” (Boira, II, p. 300) (Fernández de Velasco, p. 93).

814. Un cómico de afición. El poeta había escrito
para la comedia: “Rabió de celos (Aparte)”. El cómico
se empeña en decirlo todo para respetar la voluntad del
poeta: “Rabió de celos aparte” (Boira, III, p. 28) (Fer-
nández de Velasco, p. 77).

815. Poder de la educación. Ante la opinión de Zo-
piro, Sócrates reconoce ser estúpido, borracho y licen-
cioso, pero por nacimiento, puesto que por el estudio de
la filosofía ha corregido su perverso natural (Boira, III,
pp. 53–54) (Fernández de Velasco, p. 128).

816. El padrino (verso). “Un torincantano un dia”.
El padrino hirió accidentalmente al propio apadrinado en
un lance con el toro. El apadrinado pregunta que si le
apadrina a él o al toro (Boira, III, pp. 67–68) (Fernández
de Velasco, p. 92).

817. La Semana Santa de Sevilla. Debiendo Felipe IV
ir a Sevilla en octubre, uno de los capitulares que discutía
los festejos apropiados propuso que hiciesen una Semana
Santa, ya que era conocida en todo el mundo (Boira, III,
p. 76) (Fernández de Velasco, p. 161).

818. El baúl de ébano. La mujer pide justicia al con-
de de Lemos, pues ha dejado depositadas unas joyas en
un cofre en casa de su vecino, que se niega a reconocer-
lo. El conde llama al vecino, le pide su rosario y manda a
un criado a casa del hombre para que pida a la mujer el
cofre, por necesitarlo el marido. Al ver el rosario, la mu-
jer entrega el cofre. El conde devuelve el cofre a la mu-
jer diciendo que todo ha sido una broma del vecino, para
restar gravedad al asunto (Boira, III, pp. 76–79) (Fernán-
dez de Velasco, pp. 107–108).

819. Pontífice pobre. Alejandro V fue poseyendo me-
nos cuanto más se acercaba al papado por las limosnas
que daba (Boira, III, p. 79) (Fernández de Velasco, p. 55).

820. La casa del pobre. Apremiado el pobre porque
el rico pretende reparar la pared medianera, apila leña en
su casa y le dice al rico que la va a quemar, éste dice que
él sólo correrá con los arreglos, pero que no queme su ca-
sa (Boira, III, pp. 79–80) (Fernández de Velasco, p. 177).
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821. El sermón del Padre Hipólito. Dice en el sermón
del monasterio que ha leído el título y los méritos que se
ha dado a todos los que le han precedido en aquel acto, y
que a él no le han puesto ninguno, y que por ello se niega a
predicar, y así bajó del púlpito (Boira, III, pp. 80–81) (Fer-
nández de Velasco, pp. 68–69).

822. Cuando quise no quisiste. Cuando los jonios
quieren pactar con Ciro, habiéndose negado antes, éste
les recordó la anécdota del músico que con música quiso
sacar los peces del mar sin lograrlo; echó las redes, los
sacó a la arena y les dijo al verlos saltar que no bailasen
entonces cuando no lo habían hecho con música (Boira,
III, pp. 82–83) (Fernández de Velasco, p. 21).

823. Un portugués valiente. El caballero portugués
Pedro Vázquez Magallanes agasajó a la esposa del du-
que de Osuna en sus propias tierras, después la acompa-
ñó hasta una plaza fronteriza del duque. Cuando la du-
quesa dejó la plaza, el portugués la cercó y tomó (Boira,
III, pp. 87–88) (Fernández de Velasco, p. 99).

824. Método silogístico. En la disputa entre un agus-
tino y un jesuita, el primero dice que el otro da una en el
clavo y ciento en la herradura. El jesuita dice que porque
no tiene el pie quieto (Boira, III, pp. 92–93) (Fernández
de Velasco, p. 73).

825. La sed y el agua. A Artajerjes le parece un delica-
do licor el agua hedionda que debe beber sediento tras una
batalla (Boira, III, p. 95) (Fernández de Velasco, pp. 37).

826. El embajador y el cortesano. Explicó al corte-
sano del sultán que su monarca, Felipe II, le había man-
dado a él, lleno de cicatrices, para que recordase las cu-
chilladas que les habían dado en Lepanto (Boira, III, pp.
95–96) (Fernández de Velasco, pp. 105).

827. La falta de licencia. Para justificar su partida,
cuando le preguntan que por qué se fue sin la licencia del
rey, dice que no pudo llevarla porque no se la dio (Boira,
III, p. 96) (Fernández de Velasco, p. 84).

828. Poco agua para mucho fuego. Para probar el
ardor amoroso que manifiesta el joven portugués, las da-
mas le dicen que se arroje al estanque; replica que es po-
co agua para tanto fuego (Boira, III, p. 96) (Fernández de
Velasco, p. 93).

829. La piel de raposa. Le reprochaban a Lisandro
que no siempre usase del valor como su ascendiente Hér-
cules y recurriese a la astucia. Explica que cuando la piel
de león es corta, le viene bien añadir otra de raposa (Boi-
ra, III, pp. 96–97) (Fernández de Velasco, p. 44).

830. Herrar en domingo. Felipe II pide licencia al
cura para herrar la mula un domingo que iban de viaje
(Boira, III, p. 108) (Fernández de Velasco, p. 24).

831. El general Lepanto. El predicador cree que Le-
panto fue un general (Boira, III, pp. 108–109) (Cf. Fer-
nández de Velasco, p. 66).

832. Efecto de la adulación. Sabiendo Juan XXIII
que un orador lo adula, reconoce que aún siendo mentira
lo que dice de él, le agrada (Boira, III, p. 109) (Fernán-
dez de Velasco, pp. 72–73).

833. Despejo de un soldado. Todos, incluso el rey,
reparan entre risas en los puños que lleva un caballero en
la audiencia. Se dirige al Rey: “Suplico á V. M. se sirva
pasar los ojos por ese memorial como los ha pasado por
mis puños…” (Boira, III, p. 109) (Fernández de Velasco,
pp. 169–170).

834. La muerte y el sacristán. Rememorando las fa-
mosas palabras del padre Avellaneda en los sepelios rea-
les en El Escorial (“¡Oh muerte, cuán cruel eres, pues no
preserva el furor de tus iras cetros, diademas ni majesta-
des!”), un cura del lugar repitió la imprecación sustitu-
yendo el objeto del furor por los sacristanes (Boira, III,
pp. 110–111) (Fernández de Velasco, p. 65).

835. Chocolate agua. Después de servirle el chocola-
te, piden agua: ofrece su jícara (Boira, III, pp. 119–120)
(Fernández de Velasco, p. 170).

836. El emperador hortelano. Diocleciano se retiró
voluntariamente de la vida pública y renunció nueva-
mente a ella cuando le pidieron que volviera: prefería ser
hortelano a emperador (Boira, III, pp. 138–139) (Fernán-
dez de Velasco, p. 16).

837. Los azotes y la escuela. Se niega a ir a la escue-
la porque el día anterior han azotado al niño que estaba a
su lado, y es necesario huir del riesgo tan cercano (Boira,
III, p. 139) (Fernández de Velasco, p. 176).

838. Las polainas nuevas. El loco sevillano Juan
García dice que hay buenas nuevas: sus polainas (Boira,
III, pp. 139–140) (Fernández de Velasco, p. 159).

839. El sacrificio. Los agoreros le dicen a Alejandro
que, por el bien de su empresa, debe matar al primero que
vea al día siguiente. Vio a un labrador con su burro; se hi-
cieron los preparativos para sacrificar al labrador, pero és-
te objetó que a quien primero había visto fue al burro,
pues él iba detrás, por lo que a la bestia correspondía ser
sacrificada. Así se hizo (Boira, III, pp. 141–142; Timone-
da, “Buen Aviso”, nº 39) (Fernández de Velasco, p. 129).

840. El médico despejado. Un duque quiso bromear
a costa de un conocido médico: le dijo que tenía una en-
fermedad que le obligaba a comer cosas delicadas que se
convertían a los dos días en algo mortificante. El médico
le aconseja que coma paja y cebada, con lo que le suce-
derá como a los jumentos, “que los conservan y arrojan,
aún después de la digestión, limpios, puros y sin hedion-
dez” (Boira, III, pp. 151–152) (Fernández de Velasco,
pp. 167–168).

841. El almuerzo. La superiora ordenó a Santa Tere-
sa que comiese una tortilla con jamón, pues ya se estaba
excediendo en la regla de la abstinencia. “Dios, obedien-
cia y jamón, sea muy enhorabuena”, exclamó la santa
(Boira, III, p. 163) (Fernández de Velasco, pp. 181–182).
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842. Los libros y los caballos. Teniendo el cardenal
D. Pascual de Aragón una magnífica librería, que no
usaba, reprochó a su hermano D. Pedro que tuviese una
tan gran cantidad de caballos que no montaba (Boira,
III, p. 164) (Fernández de Velasco, p. 49).

843. Discreción de una mujer. Sabiendo Carlos V que
Francisco I de Francia pretendía hacerse con el castillo de
Milán, envió una misiva desconcertante a Antonio de Lei-
va, misiva que sólo la mujer de este supo desentrañar: no
tenía que entregar el castillo (Boira, III, pp. 178–179) (Fer-
nández de Velasco, pp. 120–121).

844. El general y el centinela. Este último repetía
durante su vigilancia: “Ellos han de venir”. Intrigado el
duque de Feria, gobernador de Milán, le forzó a explicar
la expresión: el cabo a relevarle, el calor que se lleve el
frío y otro capitán general que pague mejor (Boira, III,
pp. 181–182) (Fernández de Velasco, p. 91).

845. Decir y hacer. Discutiendo la forma de estorbar
los socorros franceses que acudían a Cataluña durante la
sublevación, D. Juan de Austria pidió pareceres. D. Enri-
que de Benavides se atrevió a sugerir que se entrase en el
puerto y se quemasen las naves; le preguntaron que si se
atrevería; aseguró si se había atrevido a decirlo que era
lo más, se atrevería a ejecutarlo. Como lo prometió, lo
hizo (Boira, III, pp. 182–183) (Fernández de Velasco,
pp. 102–103).

846. Visitas á cuenta de visitas. El pobre estudiante
prometió al doctor pagarle las visitas si le sanaba. Al re-
cuperarse comenzó a visitar al doctor cuando éste no es-
taba en casa. Al hallarlo en la calle, el doctor le dijo que
ya se daba por pagado con tanta visita, pero que fuese a
ver si el boticario, “que también es acreedor, recibe sus
visitas, como moneda corriente, á cuenta de sus medici-
nas” (Boira, III, pp. 186–187) (Fernández de Velasco,
pp. 170–171).

847. El caballo de Santiago. Ofreció su caballo al
santo si volvía sano de la guerra. Como fue así y no quería
desprenderse de su buen caballo, fue al templo y depositó
en el cepillo mil reales para comprar el equino al santo;
pero cuando salió de la iglesia, el caballo se negó a cami-
nar: volvió al cepillo y depositó más dinero: así varias ve-
ces. Cuando el caballo arrancó llevando a su amo, éste se
dirigió al santo reprochándole que otorgase barato sus fa-
vores, pero que vendiese los caballos tan caros (Boira, III,
pp. 203–204) (Fernández de Velasco, pp. 177–178).

848. Dos cuestiones en una. Estando Fr. Bernardino
en su celda con cierto duque, observando éste la vida de
privaciones del religioso, reparó en que sería una burla
muy pesada si después de tantos sacrificios se condena-
se. El fraile le replicó que también sería una burla pesada
si, después de la vida tan regalada como había llevado el
otro, fuese al cielo (Boira, III, pp. 204–205) (Fernández
de Velasco, p. 58).

849. La reconciliación de César. Rufo, antiguo ene-
migo de César, se rebajó ante el emperador para evitar

represalias, y pidió perdón. César le recibió con los bra-
zos abiertos, y Rufo pidió alguna merced como muestra
del perdón. César le concedió lo que le pidiese: pidió una
fuerte suma. César aseguró que procuraría no enemistar-
se con Rufo, ya que perdonarle le costaba tan caro (Boi-
ra, III, pp. 214–215) (Fernández de Velasco, pp. 12–13).

850. Pastor de ovejas. Para injuriar un cardenal al
futuro Pío V, le preguntó que por qué no seguía guardan-
do ovejas, a lo que contestó: “Porque no eran mías las
que guardaba, sino de mi padre” (Boira, III, p. 220) (Fer-
nández de Velasco, p. 59).

851. Los ídolos mentirosos. Los jueces sometieron a
un ladrón al dictamen de los ídolos: unos dijeron que era
ladrón y otros que no. Los jueces lo soltaron y llegó a ser
rey de Egipto. Con su poder recompensó a los ídolos que
habían proclamado que era ladrón y mandó destruir los
templos de los oráculos que habían juzgado que no era
ladrón, por mentirosos y encubridores (Boira, III, pp.
220–221) (Fernández de Velasco, pp. 16–17).

852. Un gobernador en América. Un gobernador
español en una provincia americana dictó una orden con-
tra un joven demasiado bullicioso, desterrándole a qui-
nientas leguas durante mil años. El joven pidió el tiempo
apropiado para preparar tan largo destierro, el goberna-
dor le concedió cien años (Boira, III, pp. 221–222) (Fer-
nández de Velasco, pp. 73–74).

853. La perdiz de San Nicolás. Enfermo, el prior le
ordenó que comiese una perdiz, pese al voto que tenía
hecho de no comer carne. El santo no sabía qué era ma-
yor pecado: romper el voto de la carne o el de la obe-
diencia; pidiendo ayuda a Dios, la perdiz asada recobró
vida y se fue volando. Un fraile, narrando en el púlpito el
milagro, se admiraba más de que un prior mandase a un
fraile comer una perdiz (Boira, III, p. 224) (Fernández de
Velasco, p. 62).

854. Un consejo de loco. El loco aconsejó al visitante
de la casa de locos de Leganés que nunca creyese a nadie
de ligero; al rato se volvió y le dio una bofetada por no
haber seguido su consejo, pues se había fiado de él (Boi-
ra, III, pp. 241–242) (Fernández de Velasco, pp. 163–164,
localizado en Toledo).

855. Las muertes de plata. Un estudiante se vistió
de máscara con un ropaje salpicado de muertes de plata
y una letra que advertía que una debía a Dios y las de-
más, al platero (Boira, III, p. 252) (Fernández de Velas-
co, p. 176).

856. El juicio guardado. El caballero que visitaba la
casa de locos de Zaragoza le pedía a Dios insistentemen-
te que le guardase el juicio. Un loco le da un bofetón di-
ciéndole que tome ejemplo de él, a quien se lo había
guardado durante veinte años y no se lo había vuelto
hasta ese instante (Boira, III, pp. 262–263) (Fernández
de Velasco, p. 158).

857. El prisionero romano. Un prisionero de Aníbal
obtuvo permiso para ir a Roma tras jurar que volvería.
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Cuando salió de la prisión volvió fingiendo haber olvida-
do algo y diciéndose que con aquel gesto ya había cum-
plido su promesa de volver. Llegado a Roma y, enterado
el Senado, devolvió el prisionero a Aníbal por parecerle
infame y poco edificante la treta (Boira, III, p. 265) (Fer-
nández de Velasco, pp. 24–25).

858. Agesilao y Apeles. Cuando Agesilao visitó a su
enfermo amigo, le dejó una bolsa de dinero bajo la almo-
hada. Cuando Apeles la vio dijo que su amigo era un la-
drón, porque robaba las almas (Boira, III, p. 266) (Fer-
nández de Velasco, p. 146).

859. Estilo modelo. El predicador dijo un sermón
inspirado en los cohetes disparados la víspera, en el que
nadie entendió nada por intentar un lenguaje pretendida-
mente culto, absurdo y disparatado: “Viéronse gallarde-
tes de penachería fulgurante…” (Boira, III, p. 267) (Fer-
nández de Velasco, pp. 66–67).

860. Las oraciones de Demóstenes. A Cicerón le
gustaban los sermones de Demóstenes más largos; “por-
que tiene tanto de bueno como de mucho” (Boira, III, p.
273) (Fernández de Velasco, p. 130).

861. Leer sin fruto. Leía libros sin provecho, así es
que el librero le dijo que pensase que el huevo cuanto
más cocido, más duro (Boira, III, p. 273) (Fernández de
Velasco, p. 78).

862. La lamprea. El mayordomo no consiguió con-
vencer a santo Tomás de Villanueva para que se quedase
con una lamprea que le había costado seis reales, por mu-
cho que le hizo ver que un arzobispo bien podía hacer ese
gasto. Replicó el prelado que los bienes del arzobispado
eran de los pobres, que él sólo tenía la administración
(Boira, III, p. 277) (Fernández de Velasco, pp. 189–190).

863. La vajilla de plata y la de barro. El provincial,
visitando un convento pobre, al ver que allí habían dis-
puesto vajilla de barro y cubiertos de madera, ordenó a
los frailes de su comitiva que lo sustituyeran por su vaji-
lla de plata. Terminada la comida, el prior quiso dar una

lección de humildad al padre provincial y pidió que tu-
viesen cuidado de que no se mezclasen las vajillas de los
unos con las de los otros (Boira, III, pp. 277–278) (Fer-
nández de Velasco, p. 55).

864. El veinte y cuatro y el jurado. El veinte y cua-
tro y el jurado fueron comisionados por la ciudad de Se-
villa para hacerle una petición a Felipe IV. Como el pri-
mero no acertase con las palabras con que empezar la
causa, el jurado lo hizo diciendo que Sevilla enviaba “un
veinte y cuatro y un jurado para que, en caso de turbarse
el primero, hable el segundo, como lo haré yo, si V. M.
lo permite”. Y expuso la causa con brillantez (Boira, III,
p. 294) (Fernández de Velasco, p. 86).

BIBLIOGRAFÍA

AGÚNDEZ GARCÍA, José L.: “Tradición Oral y Literatura”, Revista

de Folklore, 288 (2004), pp. 194–207; 290 (2005), pp. 62–72,
302 (2006), pp. 57–72.

BOIRA, Rafael: El libro de los cuentos, colección completa de

anécdotas, cuentos, gracias, chistes, chascarrillos, dichos agu-

dos, réplicas ingeniosas, pensamientos profundos, sentencias,

máximas, sales cómicas, retruécanos, equívocos, símiles, adi-

vinanzas, bolas, sandeces y exageraciones. Almacén de gra-

cias y chistes. Obra capaz de hacer reír a una estatua de pie-

dra, escrita al alcance de todas las inteligencias y dispuesta

para satisfacer todos los gustos. Recapitulación de todas las

florestas, de todos los libros de cuentos españoles, y de una

gran parte de los extranjeros, Madrid, Imp. Miguel Arcas y
Sánchez (“Biblioteca de la Risa por una Sociedad de Buen
Humor”), 1862, segunda edición, 3 tomos.

FRADEJAS LEBRERO, José y AGÚNDEZ GARCÍA, José L.: “Tradición
Oral y Literatura”, Revista de Folklore, 302 (2006), pp. 57–72.

FERNÁNDEZ DE VELASCO Y PIMENTEL, Bernardino: Deleite de

la Discreción y Fácil Escuela de la Agudeza (1743), (“Austral”,
662), Buenos Aires, Espasa–Calpe, 1947.

— 154 —



TEATRO MUSICAL: PERMANENCIA Y RECUPERACIÓN.
I.-MOZART SIEMPRE

En el Ecuador del Año Mozart, la figura del genio
de Salzburgo ha tenido el impulso mediático intensísi-
mo, que ha faltado a las conmemoraciones de Robert
Schumann, Dimitri Chostakovich e incluso la de Juan
Crisóstomo Arriaga, que sólo vivió veinte años y que
compuso unas bellísimas obras, “Los esclavos feli-
ces”, la Sinfonía en Re y los cuartetos. La significa-
ción del autor de “La Flauta Mágica” traspasa los lími-
tes de la cultura elitista y forma parte del todo huma-
no que la entronca con la popular desde sus fuentes
y la mirada hacia sus diferentes destinatarios.

Mozart y su pervivencia supone asimismo la im-
portancia de la pulsión del pasado sobre el presente
y el futuro. Dejando aparte la música de cámara y la
instrumental, es en las óperas donde comprobamos
el gran núcleo de antecedentes que ha utilizado el
compositor: mitología griega, turcheries, leyendas
urbanas (Don Giovanni) cuentos filosóficos, obras
escénicas de éxito y textos originales. Un verdadero
corpus en el que lo popular y lo culto se dan la ma-
no. Un ejemplo más, persistente a través de los
tiempos, de su estrecha relación.

Esta conmemoración del 250 aniversario del naci-
miento de Mozart (la del 100 Aniversario del de
Chostakovich y la del 150 de la muerte de Robert
Schumann, y no digamos la de Juan Crisóstomo
Arriaga han pasado más desapercibidas) se ha ca-
racterizado por una ocupación mediática, general-
mente inconveniente, del gran músico. Un inmenso
negocio propiciado por una entronización, si justa
desde la genialidad de Mozart, nada bien entendida.
Se han multiplicado los objetos relacionados con él,
ese “merchandising” puesto de moda por el cine y el
fútbol. Las ediciones populares de discos comenzan-
do por la fabulosa oferta de Brillant de las obras
completas (170 CD por 94 euros) y las de “El País” y
“El Norte de Castilla” para citar dos ejemplos. Mozart
hasta en la sopa, lo que tampoco está mal si lo com-
paramos con otros eventos u otras pontificaciones.

La música en directo, fundamentalmente. El Fes-
tival de Salzburgo programa toda su obra operística,
lo que es un reto. De “Mitridate, Rey de Ponto” a “La
Clemencia de Tito” veintiuna óperas, forman un cor-
pus muy significativo. Por lo demás, en casi todas
las temporadas de conciertos, Mozart ha sido inter-
pretado, desde su obra sinfónica y concertista hasta
la música religiosa y la de cámara. Mozart omnipre-
sente, el pasado que vuelve a ser presente. En Va-
lladolid recordamos sobre todo una versión excep-

cional de la “Gran Partita” por los profesores de la
Orquesta Sinfónica de Castilla y León, siguiendo fi-
gurando en todas las programaciones (Sonatas para
piano completas, por ejemplo) con la esperada cul-
minación del “Don Giovanni” que tocará la Orquesta
en el Teatro Calderón bajo la dirección musical de
Gregor Bühl y un reparto muy prometedor.

Se han escrito libros y libros sobre el genial mú-
sico y algunos establecimientos le han dedicado sus
escaparates, lo que no está mal en este país que no
tiene en la música una de sus preferencias, aunque
ahora las cosas estén cambiando, y Mozart sea ya
un nombre “popular” en todos los ámbitos. Se ha
convertido en un icono, casi en un mito, aunque se
trata de un personaje real, que vivió intensamente
en su época, fue un genio de la música y también un
ciudadano del mundo al que sirvió con su arte y con
su trabajo. Su triste muerte en plena juventud, su
entierro en la fosa común, le confirieron ese aura de
lo diferente, la que traspasa su momento histórico.

Así desde sus obras, fundamentalmente de sus
óperas, la interpretación de su época sirve para ha-
cerlo de la nuestra. Los mitos se van sucediendo y
en música, Mozart, Wagner, Beethoven y Verdi lo
son por encima de las connotaciones puramente ar-
tísticas. Permanencia a través de las épocas, desde
la entraña de un arte, minoritario y no tan fácil como
parece a primera vista.

Entre las versiones operísticas en España, aparte
de la genial e imposible “Don Giovanni” del Teatro
Real que comenté en su momento, interesante en
principio con un reparto español al noventa por cien-
to y Luis Pasqual como director escénico, con Víctor
Pablo en el foso, y que se frustró por un exceso de
originalidad, con toques políticos que no gustaron a
parte del público y un tanto pesada en las soluciones
escénicas (carruseles de ferias, automóvil… etc.), las
representaciones de “El rapto en el serrallo” pecaron
por cierta ligereza formal, un decorado con una torre
de la que parecían entrar y salir los personajes, aun-
que en realidad lo hicieran desde los laterales, sin
que los telones de Miguel Barceló evitaran la sensa-
ción de pobreza, no sólo de medios, sino también de
imaginación. En el aspecto sustancial esta ópera es
un canto a la fidelidad de la mujer, lo que en “Cosi
fan tutte” ponen en duda Da Ponte y el compositor.
La integración de instrumentos “a la turca” en la or-
questación y la visión de una posibilidad de entendi-
miento entre cristianos y musulmanes hace muy ac-
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tual esta bella y difícil obra que en el Real, con una
dirección musical correcta de Christian König y una
aceptable prestación vocal del reparto con especial
mención a Desirée Rancatore en el bellísimo perso-
naje de Constanza, uno de los más logrados de Mo-
zart permitió que la enseñanza ética y artística del
compositor no se perdiera en el vacío.

Que el flamante Festival de El Escorial escoja
“La Flauta Mágica” como ópera a representar, con la
extraordinaria prestación musical de la Orquesta
Sinfónica de Londres y Colin Davis a su frente, es
prueba de esa vigencia mozartiana que no necesita
conmemoraciones ni aniversarios.

II.– LA ZARZUELA Y SU PERVIVENCIA

Junto a esta parafernalia mozartiana, que conti-
nuará en los meses finales del año, dos representa-
ciones coincidentes nos permiten reflexionar sobre el
presente y el futuro de la Zarzuela española. El Tea-
tro Real ha acogido unas funciones de “Luisa Fernan-
da” con dirección escénica de Emilio Sagi y musical
de Jesús López Cobos. Aligerando el texto hablado
–uno de los grandes problemas del género– el mon-
taje rompía con toda visión casticista, mostrando el
contexto de una obra que es a la vez una historia de
amor y la constatación de un fracaso revolucionario,
reinado de Isabel II en su final y una amargura que la
escena muestra, salvo en el famoso número de las
sombrillas de típico sabor al musical de Broadway.
Por lo demás Sagi prescinde de escenografía mate-
rial, salvo unas maquetas totalmente prescindibles
de Madrid, y de una hacienda extremeña. El espacio
del escenario, su profundidad, permitía un juego de
cortinas y luces como signos esenciales, en el que
se recortaban los cuerpos de los figurantes, coro y
cantantes-actores, ominoso en los momentos de fra-
caso, luminoso cuando la felicidad y el júbilo restalla-
ban. En la línea de la estética de Emilio Sagi, ya de-
cantada en su carrera profesional, el buen gusto ha-
cía de esta Zarzuela algo diferente, trasladando la
vía generalmente realista y descriptiva de los monta-
jes clásicos a una dimensión mucho más moderna.

Igual ocurría con la visión musical de López Co-
bos, que rechaza el chin-chin castizo y profundiza en
la partitura con mayor gravedad descubriendo deta-
lles inéditos. Cuando un maestro de categoría se en-
frenta a obras muy populares y generalmente trata-
das a lo práctico, desconcierta en principio, pero des-
pués se reconoce esta forma de enriquecerlas mati-
zando hasta lo imposible las notas del pentagrama.

Así ocurrió en estas representaciones que tuvie-
ron además dos espléndidos repartos desde Plácido
Domingo y Ángel Odena, éste último en su primer
Vidal que cantó magníficamente, hasta el gran José
Bros, en un momento dulce, María José Montiel,
Mariola Cantarero, Elena de la Merced, Nancy He-

rrera… No son nada fáciles las tesituras vocales de
esta obra archiconocida pero todos los componen-
tes del elenco lo superan con gracia y calidad, des-
de unas lecturas musicales y serias. 

Curiosamente y en feliz coincidencia, en el Tea-
tro de la Zarzuela, que estos años ha intentado dar
dignidad al género con montajes de obras conoci-
das y otras menos, se programaron las dos piezas
de Gerónimo Giménez y Javier de Burgos “La Boda
de Luis Alonso” y “El baile de Luis Alonso” en unas
versiones escénicas muy diferentes en su estética
pero semejantes en el deseo de huir de clichés es-
tereotipados. Los libretos son simplemente estam-
pas costumbristas, sainetillos gaditanos, que home-
najean a un personaje, al parecer real, Luis Alonso,
maestro de baile en la ciudad. En el interesante pro-
grama de mano dos artículos de Alberto Romero
Ferros y Beatriz Martínez del Fresno estudian los
antecedentes y el contexto de estas obritas que na-
cen en una época peculiar, a finales del Siglo XIX
(1897 y 1896), en las que el casticismo tenía fuerza
y nutría los teatros dedicados al género.

En la cronología de la obra de Jiménez, recogida
con minuciosidad por Ramón Regidor observamos el
número ingente de obras por él compuestas en soli-
tario o en colaboración con otros compositores como
Amadeo Vives, más de 120 piezas, increíble pero
cierto. Un ejemplo de cómo un músico dotado de
una gracia excepcional tenía que trabajar para poder
vivir con decoro, lo que no consiguió en sus últimos
años. De estas obras se conservan para la posteri-
dad muy pocas “La Tempranica”, “El Barbero de Se-
villa” (casi desconocida que se programa la próxima
temporada en La Zarzuela), las dos que forman es-
tas representaciones, “La Torre del Oro”… ¡Cuántas
melodías desconocidas! ¡Cuánto talento desperdi-
ciado! El gran problema de la Zarzuela española co-
mo género, la dificultad de recuperar títulos de los
miles de repertorio es precisamente esa sujeción
pragmática de los músicos más talentosos. Los que
escaparon de esta servidumbre como Falla, Albeniz,
Barbieri, Chapí, Bretón, Caballero, Alonso, Serrato,
Moreno Torroba, Sorozábal… todavía han podido le-
gar joyas musicales que el Teatro de la Zarzuela,
fundamentalmente, hace llegar a las nuevas genera-
ciones en producciones de nivel escénico y musical.

Santiago Sánchez unificó las dos obritas de Luis
Alonso, derivándolas a una reconstrucción de la
época a través de la danza. Si los libretos son floji-
tos, la música es magnífica y los interludios de “La
Boda…” y “El baile…” han llegado a las salas de
conciertos y las grandes Orquestas los han interpre-
tado muchas veces. Los triunfales conciertos de
Ataulfo Argenta con la Orquesta Nacional en París
tuvieron como propinas que entusiasmaron al públi-
co el Preludio de “La Revoltosa” y el intermedio de
“La Boda de Luis Alonso”, dos piezas que han so-
brevivido al tiempo.
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Desde el homenaje a Cádiz, el montaje de Santia-
go Sánchez se articulaba sobre la danza, con el pró-
logo de un Café Cantante y el epílogo de unas chiri-
gotas. En el medio el flamenco, sencillo, dos cantao-
ras, dos guitarristas, sin amplificación y los diversos
tipos de baile. La modestia de los libretos, tampoco
nada pretenciosos a decir verdad, se sustentaba en
el colorido de los trajes, los pasos diferentes y el soni-
do de las castañuelas. Se recuperaba un trozo de his-
toria y se fijaba un arte que no ha fenecido. Los acto-
res, Luis Álvarez en cabeza, cantaron la no muy exi-
gente parte y actuaron con gracia. Manteniendo el
casticismo sainetero, algo nuevo surgía en un teatro
abarrotado que parecía muy complacido por esa
transposición del pasado con mimbres del presente.

Reflexión final sobre este fenómeno de la pervi-
vencia de unas obras. Ninguna duda cabe en la de
las óperas mozartianas, la razón parte a la vez de la
calidad intrínseca de las mismas, no sólo en la músi-
ca, sino también en los libretos y de su posibilidad de
interpretaciones escénicas diversas. Por una parte, la
trilogía Da Ponte es soberbia como obra global, pero
también “El rapto en el serrallo”, “La Flauta mágica”,
“La Clemencia de Tito” o “Idomeneo” tienen unas
grandes posibilidades teatrales y han dado lugar a
montajes históricos que el vídeo y el DVD han con-
servado afortunadamente. Este testimonio imagénico
es impagable y permite el estudio de montajes muy
diferentes. Del “Don Giovanni” he utilizado en clases
y conferencias hasta diez versiones escénicas distin-
tas. Es un ejemplo de la pervivencia de unas obras
siempre abiertas a toda interpretación y que nunca
desvelan por completo sus misterios. El mundo del
teatro lírico, con tantas influencias populares, es in-
menso e inabarcable. Algunas óperas se olvidan y
reaparecen cuando algún artista quiere hacerlas revi-
vir. El juego fundamental radica en crear arte desde
el presente y proyectar las obras del pasado con una
nueva mirada. Una ópera, un drama teatral lo admite.
Un cuadro permanece fijo pero también puede surgir
un Picasso de una visión personal de Las Meninas.
Las partituras de los grandes maestros no varían pe-
ro admiten formas diversas de interpretación. El as-
pecto popular, desde el canto oral, la fijación de te-
mas, su desarrollo, son constantes. Hemos citado en
otras ocasiones muchos ejemplos que podrían multi-
plicarse… Canciones que luego el jazz, puede trans-
formar o las raíces del flamenco integrar. Es la inte-
rrelación constante, temática y musical, de lo popular
y lo culto que no deja de ampliarse incluso en las ar-
tes de tecnología más avanzada.

III.– ÓPERAS OLVIDADAS Y RECUPERADAS

Recuperaciones de todo tipo, no sólo de óperas
del Siglo XX que por dejadez y el conservadurismo

que caracterizaba la cultura musical de antaño eran
desconocidas, como “De la casa de los Muertos” de
Janacek, “Sueño de una noche de Verano” de Brit-
ten, “La Ciudad Muerta” de Korngold o “Diálogos de
Carmelitas” de Poulenc, felizmente programadas es-
ta temporada en el Real y en el Liceo. También ocu-
rre con obras de compositores españoles, en italia-
no, y totalmente ignoradas de músicos como Emilio
Arrieta o Carnicer. “Ildegonda”, “Elena y Constantino”
y “La Conquista de Granada” han sido interpretadas
en el Teatro Real en versiones de concierto, previas
a la grabación y quién sabe si a representaciones es-
cénicas, con repartos predominantemente naciona-
les y con la garantía de Jesús López Cobos al frente
de la Orquesta y los coros titulares del Coliseo.

El último de estos descubrimientos es “La con-
quista de Granada”, que trata los amores de Gon-
zalo de Córdoba con Zulema, hermanastra de Bo-
abdil y con protagonismo de Isabel la Católica (Fer-
nando es el ausente) en la entrada de la Alhambra.
El disparatado libreto de Solera con canto a Colón,
conversión al cristianismo en escena del padre de
Zulema, y una visión ambivalente, con tendencia al
patriotismo externo, da ocasión no obstante a Emi-
lio Arrieta para componer una ópera, al estilo de
Verdi medio, con buena línea melódica, orquesta-
ción fluida que utiliza temas orientales en algunos
momentos y una exigencia a coros y orquesta que
fue perfectamente cumplida por López Cobos.

También para los cantantes, Arrieta ha solicita-
do un esfuerzo grande, tanto en los momentos dra-
máticos como en los líricos. El numeroso reparto,
español en su casi totalidad, es la prueba de que
tenemos una admirable generación de artistas, un
hito en la cultura del momento. La pareja Mariola
Cantarero y José Bros estuvo perfecta, magnífica
Ana Ibarra, excelentes Ángel Odena y David Me-
néndez. Su extraordinario esfuerzo para aprender-
se una partitura difícil para dos únicos conciertos
es admirable. La grabación que suponemos se rea-
lizará, como en el caso de “Ildegonda” será testi-
monio de una vía de descubrimientos de obras ar-
tísticas, de un pasado inmediato que debe seguirse
y potenciarse. A veces el olvido es muestra de de-
sidia, lo que en nuestra vida musical ha sido norma
y no excepción.

Son paralelas las investigaciones de Joaquín
Díaz y otros especialistas para recuperar un folklo-
re que si no se habría perdido, con las de musicólo-
gos como Ramón Sobrino y María Encina Cortizo,
que han encontrado óperas inmersas en el olvido y
que merecen ser conocidas. La cultura del presen-
te tiene que complementarse con la recuperación
del pasado en ese terreno fronterizo que puede ori-
ginar agradables sorpresas.
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REFRANES DE TEMA ENTOMOLÓGICO

El gran folklorista D. Francisco Rodríguez
Marín sostenía que así como el cancionero repre-
senta para los pueblos el termómetro “que marca
fielmente los grados de su calor afectivo” el refra-
nero, por el contrario, es el barómetro “que mide
la presión del aire ambiente intelectual de las na-
ciones” (De los refranes en general y en particular
de los españoles, Sevilla, 1895), en síntesis, ar-
güía, “todo el sentir de un pueblo se halla conte-
nido en sus coplas, todo su pensar está condensa-
do, cristalizado en sus refranes” esas “sentencias
breves sacadas de la luenga y discreta experien-
cia” como los definió Cervantes por boca del cau-
tivo leonés (El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la
Mancha, Cap. XXXIX, 1ª Parte, 1605).

El refranero español, considerado el más copio-
so de todas las lenguas e incluso países, cuyo acer-
vo lo componen decenas de miles de refranes, reco-
ge de manera sucinta el saber del pueblo sobre las
más diversas materias, acumulado por generacio-
nes y generaciones en una larga andadura tempo-
ral, a la que no han sido ajenas la minuciosa ob-
servación ni el imaginativo ingenio. El vulgo saca
verdaderas normas para su vida de la doctrina
que emana de estas sencillas formulaciones lin-
güísticas, sin embargo, siempre ha habido discre-
pancias respecto a su veracidad, así, a modo de
ejemplo, sin llegar a ser exhaustivos, mientras pa-
ra Cervantes “no hay refrán que no sea verdadero,
porque todos son sentencias sacadas de la mesma
experiencia, madre de las ciencias todas” (El Inge-
nioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha, Cap. XXI,
1ª Parte; 1605), para el P. Feijóo “hay muchos Ada-
gios, no solo falsos, sino injustos, iniquos, escanda-
losos, desnudos de toda apariencia de fundamen-
to, y también contradictorios unos a otros” (Tomo
3º, Cartas Eruditas y Curiosas, Carta Primera,
Fiabilidad de los adagios; punto 4; 1774).

La fronda de saberes contenidos en el refrane-
ro español todavía aguarda detallados y minucio-
sos estudios, nuestra incursión se encamina a va-
lorar y revisar, a la luz de los conocimientos cien-
tíficos actuales, los refranes de tema entomológi-
co, el relativo a la Entomología, la ciencia que
trata del estudio de los insectos según el DRAE,
aunque si nos detenemos en el análisis etimológi-
co de este sustantivo femenino, compuesto por
εντοµον (partido, cortado) y λογοζ (tratado), que-
darían englobados todos los restantes artrópodos
idea a la que aquí nosotros nos adherimos.

Los refranes considerados en este estudio son
fruto del conocimiento por sus causas, el que lle-
va a los creativos autores anónimos a dar cuen-
ta de las funciones que estos diminutos anima-
les cumplen en la naturaleza, aunque sólo se
atienen a las especies para las que el sujeto pa-
sivo del resultado de aquéllas es el hombre bien
porque redundan en su perjuicio, le reportan be-
neficios lucrativos, le ocasionan algún grado de
importunación o le causan simple impresión ad-
mirativa.

I. PERJUICIO

1. A cabellos enredados, piojos por descontado.

2. En la cabeza del perezoso tiene su pasto el piojo.

El descuido y abandono en el acondiciona-
miento capilar favorecen el establecimiento del
piojo de cabeza, ubicado de preferencia en la re-
gión occipital.

3. Cabeza casposa no es piojosa.

No se ajusta a la realidad, está en contradic-
ción con los anteriores.

4. En la juventud, piojos son salud.

5. Niño con piojos, saludable y hermoso; niño sin
ellos, endeble o enfermo.

6. Niño enfermo no cría piojos.

Nos encontramos ante un recurso dialéctico
para la aceptación y justificación social de la con-
dición de piojoso. Las situaciones de hacinamien-
to e higiene descuidada originaban infestaciones
generalizadas, pero siempre había individuos en
la comunidad libres de estos inquilinos, lo que en
el pasado se achacaba, sin base científica, a que
padecían alguna enfermedad. El piojo requiere
temperaturas ambientales en torno a los 29–30
ºC, un hospedante para verse libre de ellos, tiene
que padecer hipotermia o bien una enfermedad
que le provoque estados febriles, con sudación. 

7. El pelo rojo cría piojos.

8. So el cabello rubio buen piojo rabudo.

Estigmatización cromática que no resiste la
prueba de la verdad, los piojos se asientan, en la
región occipital de la cabeza, con independencia
del color del pelo.
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9. Dice el piojo a la pioja: ¿Adónde vas, compa-
ñera? A tierra de hombrera. Es sabrosa, más es
peligrosa.

Aquí encontramos alusión a los dos sexos de la
especie, el macho preocupado por la movilidad de
la hembra, depositaria de la descendencia, que
en su desplazamiento desde la región occipital al
pescuezo y área aledaña, hombros, se ponía al al-
cance de la mano del hospedante, levantada la
hombrera.

10. Piojo que a persona asciende, no se acuerda de
que fue liendre.

Este refrán hace mención a los estados de de-
sarrollo de los piojos, primero son los huevos, a
los que se denomina vulgarmente liendres y lue-
go los estados de ninfa y adulto designados en su
conjunto piojos.

11. Péinate en viernes, tendrás todo el año piojos y
liendres.

Expresión de corte machista que, con un falso
mensaje cargado de superstición, pretendía ale-
jar a la mujer del tocador. 

12. Cascarle, o machacarle, a uno las liendres. 

Refiere la acción que se practicaba para des-
piojar a alguien, cascar o machacar liendres, bien
usando las uñas, bien con la lendrera, aquel pei-
ne de finas y densas púas que al pasarlo repeti-
das veces por los cabellos originaba el deseado
propósito.

13. Es un lendroso.

Delata la condición de infestado o portador de
los huevos o liendres que las hembras dejan ad-
heridos, de manera individual, a los pelos de la
cabeza.

14. El piojo y el cogombrejo, por la mañana nace y
a la tarde es viejo.

15. El pepino y el piejo, a las veinticuatro horas
son viejos.

Frases rimadas, alejadas de la realidad bioló-
gica que expresan, el piojo desde que sale del
huevo, hasta que llega al estado adulto, pasa por
tres estadios de ninfa en cuyo proceso consume
aproximadamente dos semanas. 

16. Así se mete, como piojo en costura. 

17. Meterse como piojo en costura.

Estos refranes hacen referencia a los piojos
que prefieren las áreas de nuestro cuerpo cubier-
tas por la ropa y realizan la puesta de huevos en
las fibras de aquélla con preferencia a lo largo de
las costuras.

18. Mete la mano en tu seno, y no hablarás del
piojo ajeno.

Los piojos corporales no se ven tan claramente
como los de la cabeza, hay que buscarlos al tacto
para cerciorarse de su presencia o ausencia, esce-
na relatada a lo vivo en la “famosa aventura del
barco encantado” (Cap. XXIX, 2ª parte del Quijo-
te) cuando D. Quijote, en aquella barca arrastra-
da por la sola fuerza de las corrientes del Ebro, le
pide a Sancho que pasee “una mano por un mus-
lo” para ver si está libre de inquilinos, esto es,
despiojado, lo que se creía acontecía a los españo-
les que se embarcaban en Cádiz para ir a las In-
dias Occidentales.

19. Pegarse como ladilla.

Estos insectos son próximos a los piojos, se
asientan con preferencia en el pelo de la región
púbica originando picazón y su contagio es por
contacto sexual.

20. Cada uno rasque su sarna.

Esta dolencia dérmica la originan las hembras
de un ácaro Sarcóptido que para reproducirse ex-
cavan galerías en la piel, de preferencia en las
manos y muñecas, también en los pies, brazos y
zona escrotal. La persona infestada de sarna o
escabiosis, una vez sensibilizada al parásito, tie-
ne desazón y picores y comienza a rascarse con lo
que extiende la enfermedad.

21. Arador de palma, no le saca toda la barba. 

Hace referencia a los túneles dérmicos que
originan las hembras del sarcóptido de donde ya
no salen sino es su descendencia.

22. El sarnoso no puede estar ocioso.

Debido a la comezón que origina esta dermati-
tis el que la padece está en un continuo movi-
miento.

23. Sarna y locura, tarde cura.

En lo referente a la sarna resulta cierto cuan-
do el contagio se realiza entre personas, infesta-
ción por hembras de la raza del sarcóptido adap-
tada al hombre; por el contrario, si aquéllas pro-
vienen de algún otro mamífero, se da la curación
espontánea.

24. Agua fría, sarna cría; agua roja, sarna escosca. 

La falsedad de este refrán ya fue puesta en
evidencia por el Padre Feijóo: ninguna relación
guardan ni el agua ni el vino en la aparición o cu-
ración de la sarna.

25. Mano piadosa hace la llaga gusanienta –o gu-
sanosa.
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26. Médico blando, en la llaga cría gusanos.

Aluden a la colonización de heridas mal cuida-
das por larvas de algunos Dípteros, aparición de
miiasis que pueden agravar la dolencia. No obs-
tante, antes del descubrimiento de la penicilina,
se aplicaban a las heridas larvas de algunas es-
pecies de moscas como remedio médico por poseer
un alto poder cicatrizante.

27. El curial y las chinches, de cualquier sangre
se hinchen.

Es un refrán con ribetes anticlericales aun-
que es cierto que la chinche común, la de las ca-
mas, además de la sangre del hombre, ingiere la
de murciélagos, ratas, gallinas y otros animales
domésticos.

28. La chinche, viva, muerde; y muerta, hiede.

Aunque emplea morder para ajustar la rima,
se resalta la actividad de las glándulas odorífe-
ras, en ninfas y adultos, secretoras del desagra-
dable “olor a chinche”.

29. Zumbido de mosquito, música de violín chiquito.

30. Zumbido de mosquito, es nada, y grande grito. 

Alude al sonido, generado por vibración alar,
que percibimos cuando la hembra del mosquito se
nos aproxima para picar. 

31. Enfadar uno, o una cosa, como los mosquitos.  

La picadura resulta dolorosa pero exaspera el
insistente proceder de las hembras.

32. Un mosquito mata a un león.

Es una exageración, aunque para facilitar la
succión de la sangre, la hembra inyecta la secre-
ción de las glándulas salivares, a la que todos
reaccionamos con mayor o menor intensidad, de-
pendiendo del grado de inmunidad que manifes-
temos.

33. La pulguita moza, con sangre se encalostra.

El refrán busca la rima pero la pulga no enfer-
ma al ingerir sangre, su insustituible alimento.

34. Para hacer mal una pulga basta.

35. Una pulga sola no quita el sueño.

Estos dos refranes muestran contradicción en-
tre ellos. En realidad una sola pulga es suficiente
para quitar el sueño y desazonar a cualquiera.

36. Quien en cuadra entró, con pulgas salió.

La cuadra es un hábitat propicio para que la
detritívora larva complete su desarrollo, alcance
el estado de pupa y salga el adulto, la pulga.

37. No hay linaje sin putas ni muladar sin pulgas.

El refrán se toma una licencia en el honor de las
familias pero los muladares también resultan lugar
apropiado para el desarrollo larvario de las pulgas.

38. Donde hay perros, hay pulgas.

El perro tiene una pulga específica que se de-
sarrolla sobre él o en su entorno.

39. Quien con perros pasa la noche, pulgas coge.

40. Quien con perros se acuesta, con pulgas se
despierta.

Estos aclaran dos cosas: que la especie de pul-
ga propia del perro puede completar todo su de-
sarrollo sobre él y que en el estado adulto, ésta,
también pica al hombre.

41. Perro lanudo, mata de hambre sus pulgas.

El espeso vellón dificulta la marcha de la pul-
ga hasta la piel para hacer su toma de sangre.

42. La pulga nace saltando, y el hombre, llorando.

43. Tan alto la pulga salta, que parece que tiene
alas.

Se trata de un insecto áptero secundariamen-
te, adaptado al salto por engrosamiento de coxas
y fémures del tercer par de patas. Éste es su úni-
co modo de desplazamiento.

44. Pulga que nació ayer, ya era bisabuela hoy al
amanecer.

Frase rimada pero no expresa ningún hecho
real. La pulga nada más aparecer necesita tomar
sangre, acoplarse y dirigirse a buscar el lugar
donde dejar los huevos; estos eclosionan pasados
unos días, las larvas se desarrollan con dos mu-
das, luego pupan en un capullo y salen posterior-
mente los adultos para repetir el ciclo.

45. Año de pulgas, espigas muchas.

Como todos los refranes predictivos éste no
tiene base real aunque se podría suponer que ha-
ce referencia a la abundancia de estiércol que
propició el abonado de un gran número de tierras
de pan llevar.

46. Mosca en hocico, coz del borrico.

Las moscas que andan alrededor del ganado
buscan diversos fluidos corporales y se aplican a
los ojos, las fosas nasales, hocico, etc. A veces son
tan insidiosas y molestas que el animal responde
a tanta picadura con la coz.

47. En el mes de mayo deja la mosca al buey y to-
ma al asno y al caballo. 

48. En junio, se le quita la mosca al buey y se le
pega al burro.
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49. En verano deja la mosca el buey y toma el asno.

50. Por San Antolín, entrega la vaca la mosca al
rocín. 

51. Por San Bartolomé, deja la mosca al buey y
toma al asno por el pie.

Estos refranes hablan de una realidad: que las
moscas se ensañan con los animales domésticos,
pero no es corriente que una misma especie pri-
mero moleste a bovinos y luego a equinos, ni vice-
versa. Reflejan, por otro lado, la dependencia cli-
mática de las distintas especies, para hacer su
aparición en el tiempo y en el espacio.

52. La mosca espolea al caballo.

La importunación de las moscas hace que los
caballos activen su movimiento.

53. Asno enfermo, de moscas lleno. 

54. Al caballo sarnoso le come la mosca.

55. Las sucias moscas nunca pican sino los bue-
yes magros y flacos.

Estas condiciones resultan favorables para
que las moscas ataquen a los animales, los cua-
les, por otro lado, no muestran la energía sufi-
ciente para librarse de tan insidiosa compañía.

56. Moscas picantes, truenos delante.

Este refrán hace referencia a la agresividad
que muestra con el hombre el llamado “tábano de
las tormentas” cuando sobreviene esa condición
meteorológica.

57. Cien tábanos matan a un asno.

Esto parece una imagen un tanto exagerada
pero en la realidad las hembras de los tábanos
acuden en gran número sobre sus víctimas, cada
una extrae considerable cantidad de sangre, ade-
más cuando dejan al animal éste sigue sangran-
do por las picaduras todo lo cual puede acarrear-
le consecuencias más o menos graves.

58. Garrapata en lana, si no muere hoy, morirá
mañana.

Sí, porque con el tupido vellón no puede alcan-
zar la superficie corporal de su hospedante para
realizar la toma de sangre que necesita.

59. Hasta una hormiga, muerde si la hostigas.

60. Una hormiga es, y si la hostigas la verás
morder.

Los dos refranes hacen mención a las moles-
tias que puede causarle al hombre la pacífica
hormiga con sus potentes mandíbulas. 

61. Tener la gracia en el culo como las avispas.

Se refiere al potente aguijón que llevan las
hembras de estos insectos al extremo del abdo-

men, con él, causan intenso dolor cuando pican, e
inyectan veneno de las glándulas asociadas.

62. No debe inquietar las avispas quien no quiere
que le piquen.

Consejo para librarse de la picadura de avis-
pas cuyo aguijón clavan en la piel a quien las
hostiga, como reacción defensiva.

63. Más vale un panal abejero que cien avisperos.

64. La avispa hace sus panales pero ¡que tales!

Los panales de las avispas, construidos con fi-
bras vegetales masticadas y trasformadas en un
material parecido a cartón, carentes de ningún
producto deleitoso, no son tan apreciados como
los de la abeja, por su factura en cera y su conte-
nido en miel.

65. Año de avispas bueno para las viñas.

No resiste la valoración agronómica; las avis-
pas cortan con sus mandíbulas la piel de los fru-
tos maduros, entre ellos los granos de uvas, reco-
gen el líquido que brota para transportarlo a su
panal y así alimentar a las larvas. La abundancia
de avispas puede guardar relación con la buena
cosecha vitícola pero desde la perspectiva agronó-
mica suponen una amenaza, muy en particular
para la producción de uva de mesa.

66. Dulce es el panal; pero el aguijón de la abeja
no es tal.

Las hembras de la abeja también llevan al ex-
tremo del abdomen un potente aguijón conectado
con glándulas venenosas, pican a quien las hosti-
ga, como respuesta defensiva, pero quedan desar-
madas porque no pueden retraerlo de un tejido
elástico como la piel del hombre y en consecuen-
cia mueren.

67. No pica la abeja a quien en su paz la deja.

Consejo que conocen bien los apicultores.

68. Cuanto suga la abeja se vuelve cera y miel; y
cuanto la araña, veneno y hiel.

Para ensalzar a la abeja se denigra a la araña
la cual se alimenta de insectos u otros artrópodos
que caza con habilidad varia para lo que utiliza
el veneno producido por las glándulas asociadas
a los quelíceros. Si entran en contacto con el
hombre u otros animales pueden picarles con
consecuencias diversas. Por el contrario la abeja
libra el néctar floral que pasa al buche o proven-
trículo del estomodeo donde se transforma en
miel que servirá para alimento y producción de
cera, sin embargo se silencia la producción de ve-
neno por las glándulas anejas al aguijón.
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69. Personas mal intencionadas son como arañas,
que de flor sacan veneno. 

No se ajusta a la verdad pues las arañas son
carnívoras, en las flores, de encontrarlas, están
buscando a sus presas. 

70. Picóme una araña y atéme una sábana.

Aunque esto parece ser una desproporcionada
respuesta al ataque de una araña, la realidad es
que estos animales no sólo provocan molestias
cuando pican sino que también dan lugar, en per-
sonas sensibilizadas, a cuadros alergénicos.

71. A la araña hurtó la rueca el diablo, porque sa-
que la tela del rabo. 

La telaraña es producida por glándulas sericí-
paras que se encuentran situadas en el extremo
del abdomen, por su parte ventral. 

72. Cuando las arañas por sus hilos se descuel-
gan, la lluvia está cerca.

73. Las arañas por el suelo, la lluvia viene luego.

Estos dos refranes de tipo predictivo no tienen
fundamento.

74. Si te pica el alacrán, llama al cura y al sa-
cristán.

75. Si te pica el escorpión, coge la pala y el aza-
dón. –o la espuerta y el azadón.

Hacen referencia a la peligrosidad de estos
arácnidos, de actividad nocturna, refugiados bajo
piedras durante el día, que portan al extremo del
abdomen el aparato picador conectado con glán-
dulas venenosas, cuya secreción inyectan al hom-
bre si se les molesta o por descuido, pero aquí el
desenlace final rara vez concluye en muerte por-
que nuestras especies producen veneno de bajo
potencial tóxico.

76. De tierra de alacranes pocos panes.

Los alacranes viven en tierras pedregosas, po-
co productivas, de escasa aptitud agronómica.

77. Si te pica un ciempiés, en la cama estarás un
mes.

Tienen el primer par de apéndices del cuerpo
terminado en uñas fuertes en cuyo extremo abre
el conducto que viene de las glándulas producto-
ras de veneno.

78. La langosta hace la tripa angosta.

Síntesis de las tremendas consecuencias que
se derivan de una devastadora plaga de langosta
que todo lo lleva por delante y no deja a su paso
más que desolación, hambre y miseria.

79. Caer como langosta.

Cuando una plaga de langosta asola un territo-
rio son innumerables los individuos invasores que
inesperadamente llegan volando y todo lo cubren.

80. Es peor que langosta.

El relato bíblico de las plagas de langosta re-
sulta sobrecogedor pero en tiempos remotos y no
tan remotos estas devastaciones ocurrían con
cierta frecuencia en la Península Ibérica de ahí
que este dicho tuviera clara significación.

81. Antaño langosta y hogaño granizo, ¿de lo sem-
brado que se hizo?

Expresión que redunda en la devastación que
causa la langosta y que asemeja a la no menos
desoladora acción del pedrisco.

82. En la congosta está la langosta.

Frase con rima que en sí no tiene sentido, a no
ser que congosta haga referencia a zonas áridas con
suelos no cultivados, eriales, el hábitat que busca la
langosta para dejar sus huevos y perpetuarse.

83. Quítenle las tierras al que ni las ara ni las
siembra y sólo langosta cría en ellas.

Está expresión redunda en lo anterior. La lan-
gosta se cría en abundancia en terrenos incultos
desde donde saldrán en bandadas los adultos para
invadir territorios fértiles que dejarán asolados.

84. Hacer o Hace más daño que la parpaja.

La parpaja, también conocida por garapatillo, o
chinche del trigo, es un insecto chupador que se
alimenta succionando los granos del trigo u otros
cereales en estado lechoso los cuales no se desarro-
llan bien y además, por la inyección de la secre-
ción salivar, quedan inservibles para panificación
y para el consumo del ganado y aves de corral.
Ahora los estragos de este insecto no se dejan sen-
tir con la frecuencia de antaño por las áreas cerea-
lícolas del Reino de León, Castilla la Vieja, Casti-
lla la Nueva, Aragón y Andalucía.

85. Es la oruga, del arbolado enemigo declarado.

Aquí se está refiriendo a las larvas de lepidóp-
teros que atacan a los árboles frutales, también a
los de sombra, cuya acción resulta en muchas oca-
siones tan devastadora que se pierden las cose-
chas o la protección durante las horas de mayor
insolación.

86. De la voraz oruga los bolsones, ardan sin pie-
dad en tus plantaciones.

Manda actuar sin demora al fruticultor, por
uno de los medios más expeditos, el fuego, contra
las especies de lepidópteros cuyas larvas de com-
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portamiento gregario, viven a expensas de las ho-
jas de los brotes terminales que reúnen por me-
dio de hilos de seda.

87. Cordón de cerda oleoso, ciña todo árbol precioso.

Hace referencia a una práctica que se recomien-
da para retener las orugas que bajan por ramas y
troncos en busca de un lugar preciso para pupar. El
cordón se interpone para retenerlas y luego matar-
las. Hoy se practica con tiras de cartón ondulado.

88. Cada haba tiene su coco.

Hace mención al gorgojo que ataca a esta legu-
minosa, en general en un haba se aloja una sola
larva, aquí llamada coco, fenómeno sólo observa-
ble en el granero aunque el inicio de la infesta-
ción tiene lugar en pleno campo durante la vege-
tación del cultivo, las hembras depositan sus hue-
vos sobre las vainas, las larvas cuando nacen en-
tran en los granos y pasan desapercibidas para el
agricultor hasta un tiempo después de la cosecha.

89. Mariquita, no comas las habas, que eres niña
y todo lo tragas.

Frase conminatoria para el bello coleóptero de
color rojo con manchas negras que anda por las
habas y otros cultivos pero se alimenta de pulgo-
nes y deja indemnes a las plantas.

90. Andar el gusano en la manzana.

Esta estimada fruta puede ser atacada por el
barreno, gusano o coco de la manzana.

91. La cereza se alabó y salió agusanada.

La sabrosa cereza es el lugar donde se desa-
rrolla la larva de la llamada mosca de la cereza,
aunque también puede ser comida por las larvas
de algún lepidóptero carpófago. 

92. Al desdichado en la sal le nacen gusanos.

Este es un imposible total porque los insectos
no pueden vivir en ausencia de materia orgánica
sea de origen vegetal, sea de origen animal.

93. Lo que daña la oruga, el mastuerzo lo cura.

No encontramos sentido a esta frase. Puede
tratarse de dos plantas (oruga = Eruca y mas-
tuerzo = Lepidium) de utilidad culinaria. Si se
tratara de una consideración genérica a las lar-
vas de insectos (orugas) tampoco vemos su rela-
ción con el mastuerzo porque el daño que aque-
llas originan a los tejidos de la planta sólo puede
ser contenido pero no restituido.

94. En el buen paño cae la polilla, y el malo de
ella se libra.

La polilla no hace distinción del paño para lle-
var a cabo su ciclo vital.

95. A madera que es para cruz no le entra la polilla.

96. A la madera que ha de servir para la cruz, no
le entra la polilla.

Creencia piadosa pero alejada de la realidad,
toda madera, cualquiera que sea su destino, está
sujeta a la invasión por insectos xilófagos sino se
la cuida y trata.

II. BENEFICIO

97. En abril, empieza la seda a revivir.

Se quiere expresar que en primavera, pasado
el rigor invernal, tiene lugar la eclosión de los
huevos puestos por las hembras del gusano de se-
da en el verano anterior que permanecían inacti-
vos por encontrarse en diapausa. 

98. Si quieres tener congoja, cría seda y que te fal-
te hoja.

La actividad de “criar seda” era lucrativa en
extremo, por eso el sericicultor debía ser buen ar-
boricultor para tener cubiertas en todo momento
las necesidades de hoja de morera con las que ali-
mentar a sus gusanos. 

99. Con paciencia y hojas de morera hace el gusa-
no la seda.

Expresa la admiración provocada por la con-
fección de los preciados capullos de seda, una vez
que los gusanos llegan a su máximo desarrollo, la
5ª edad larvaria, con el único aporte alimenticio
de la hoja de morera. La seda es la secreción del
par de glándulas labiales o sericíparas, dispues-
tas a cada lado del tubo digestivo, que desembo-
can en un canal impar en el labio y cuya longitud
excede a la del cuerpo aunque están profusamen-
te arrolladas.

100. Dormir como coco de seda.

Hace referencia a la detención de toda activi-
dad, tanto ambulatoria como alimenticia, obser-
vada en los gusanos de seda cuando se disponen
a realizar la muda para pasar de un estado larva-
rio al siguiente porque es un proceso muy delica-
do. Se contabilizan cuatro paradas y cinco esta-
dios o edades de larva.

101. Morir como gusano de seda, encerrado en el
capullo de su casa. 

Refleja la incomprensión del fenómeno de la
metamorfosis en insectos. El gusano, al llegar a
la 5ª edad, teje el capullo de seda en el que oculto
a la observación ocular del hombre, sufre la drás-
tica transformación a crisálida, estado inmóvil
pero con todos los procesos vitales muy activados,
luego pasa a imago, adulto o mariposa que perfo-
rándolo saldrá para poner los huevos.

— 163 —



102. Año de seca, año de seda.

Este es el suspiro del sericicultor porque con
esta condición meteorológica tiene asegurada la
sanidad de la cría de gusanos pues se verán li-
bres de enfermedades fúngicas, principalmente
la muscardina blanca que la origina el hongo en-
tomopatógeno Beauveria bassiana.

103. Año de seda, nadie lo vea.

Por el contrario, este resulta ser el suspiro del
agricultor porque la sequía dificulta la buena
marcha de los cultivos. 

104. Abril mojado, bueno para los trigos y malo
para los gusanos. 

Este es el lamento del sericicultor, la humedad
hace propicia la aparición de enfermedades micó-
ticas en la población de gusanos. 

105. Año bisiesto, vende la hoja y quema el cesto.

Este refrán resulta falso por supersticioso.

106. Gusano sedero, si es con limpieza, paga todos
sus gastos con la freza.

Hace mención al aprovechamiento, agrícola y
ganadero, de los residuos que genera la sericicultu-
ra: las mudas o exuvios dejados por los gusanos en
cada dormida, las deyecciones y los restos de hoja.

107. El capullo de seda ten ahogado a los quince
días de embojado.

Aviso importante para la práctica sericícola, el
momento en el que se debe matar a la crisálida
para evitar que se transforme en mariposa y
rompa los preciados hilos de la seda que confor-
maron el capullo.

108. Gente loca, coméis de mi rabo y no de mi boca.

Las abejas y hormigas recogen con su aparato
bucal, para el mantenimiento de las colonias, las
melazas o mieletas, muy ricas en azúcares, que
excretan por vía anal los pulgones, cochinillas y
otros Homópteros.

109. Abejitas, santas sois vos, que hacéis miel pa-
ra los hombres y cera para Dios.

Estas dos producciones son las que atrajeron
al hombre, allá en los albores de la Agricultura,
para proceder a domesticar al insecto y realizar
un mejor aprovechamiento de su laboriosidad. 

110. No hay flor de abeja segura.

Las abejas sólo se alimentan de néctar y de
polen por lo que son insectos antófilos.

111. La abeja, de todas las flores se aprovecha.

Hace referencia al elevado número de espe-
cies vegetales cuyas flores atraen a las abejas a

la vez que las estructuras florales están adapta-
das para que puedan conseguir los requerimien-
tos nutritivos.

112. La abeja, unas flores escoge y otras deja.

A pesar de lo anterior algunas plantas no son
visitadas por la abeja bien porque no disponen de
las señales, cromáticas y olorosas, para atraer a
las pecoreadoras, o bien porque las estructuras
florales no les permiten acceder a los nectarios ni
contactar con el polen.

113. Lo más raro de la abeja es que chupa en la
flor e intacta la deja.

Resalta el grado de adaptación que presentan
las estructuras florales para facilitar a la abeja la
extracción del néctar así como la recogida del polen.

114. Por abejas no hay flor marchita.

Esto es la consecuencia de lo expuesto en el
anterior, el pecoreo de la abeja deposita en los
pistilos polen de otra flor, se fecunda el ovario, el
cuajado en términos agronómicos, lo que dará ini-
cio a la formación del fruto.

115. La abeja no llega a flor marchita.

Cierto, porque no le proporcionará la gratifica-
ción a su visita, el néctar, ni tampoco precisa ser
polinizada.

116. La abeja no se para en flor vieja.

Idéntico sentido que el anterior.

117. Cada abeja vive en su colmena, y no se mete
en la ajena.

Sorprendente descubrimiento cuando no se co-
nocían las reglas por las que se rige la organiza-
ción de una colmena, ni la manera de comunicar-
se por olores los insectos. En el caso de la abeja,
las obreras tienen en el abdomen una glándula
exocrina, la glándula de Nasonov que segrega la
feromona para identificación y reconocimiento de
la propia colmena. 

118. Abejas sin regina, colmena en ruina.

119. Abejas sin reina, perdida la colmena.

La reina se dedica a poner los huevos de los
que saldrán hembras y machos, los zánganos,
además produce las feromonas que regulan toda
la vida de la colmena, si desaparece se desorgani-
za la sociedad y en consecuencia no habrá pro-
ducción ni de cera ni de miel.

120. Abeja machiega, una en cada colmena.

Ahora se nos indica que en cada colmena no
puede haber mas de una reina.

121. La reina de las abejas no tiene aguijón. 

El aguijón es característico de las hembras, la
reina lo posee al igual que las obreras, pero sólo lo
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emplea, cuando es necesario, para destruir las rei-
nas sobrantes todavía alojadas en las celdas reales.

122. El rey de las abejas no tiene aguijón y tiene
orejas.

El error que manifiesta este refrán está en el
sexo masculino que atribuye al individuo regidor
de la colmena. Esta fue una concepción antigua
desaparecida en el siglo XVII. Sin embargo los
zánganos están desprovistos de aguijón. 

123. De la abeja y de la vaca, en abril muere la
flaca.

124. La abeja y la oveja, en abril dejan la pelleja.

La vida media de una abeja obrera es alrede-
dor de un mes, la demografía en una colmena sa-
na y a pleno rendimiento no se resiente, hay pues
una continua reposición de efectivos.

125. Zánganos hay en la colmena, las abejas los
echarán fuera.

Los zánganos están presentes en la colmena du-
rante el período reproductor y son tolerados cuan-
do hay abundancia de alimento, en el caso contra-
rio son expulsados por las obreras pero no los ma-
tan aunque parece que les lesionan la inserción de
las alas para evitar que entren nuevamente.

126. Los zánganos se comen la miel y las abejas.

El número de zánganos con respecto al de
obreras es muy bajo, se alimentan principalmen-
te de polen, su consumo de miel es reducido y no
atacan a las obreras, carecen de aguijón.

127. Cuando la abeja no pica, ella sola se destripa.

Las abejas tienen su aguijón para la defensa y
sólo lo emplean cuando son molestadas, por eso si
no realizan picadura, la muerte les llega cumpli-
das todas sus obligaciones con la colmena y ago-
tadas todas sus funciones vitales.

128. ¿Quieres tener mucho ganado con pocas ex-
pensas? Ten colmenas.

La Apicultura es considerada una actividad
agropecuaria igual que la cría de ganado ovino,
bovino, porcino, etc. El establecimiento de un
apiario no tiene costes tan elevados como para el
resto de ganado.

129. Ovejas y abejas, en tus dehesas, no en las
ajenas.

Asegura el cuidado y la protección de las
colmenas.

130. Dos jabardillos hacen una colmena.

En esta granjería se trata de multiplicar col-
menas y esto se consigue con la captura de un en-
jambre aunque sea pequeño.

131. Enjambre de abril, para mi; la de mayo, pa-
ra mi hermano; la de junio, para ninguno. 

Alude a una realidad, el primer enjambre es el
mejor, el segundo puede ser aceptado pero ya no
rinde como el primero y el tercero no es rentable.

132. Castra tardío, enjambra temprano, harás
colmenar lozano.

133. Si quieres sacar colmenas, sácalas por las
Candelas; y si quieres sacar miel, sácala por San
Miguel.

Aquí se resumen las buenas prácticas apíco-
las, consejos para que el apicultor consiga eleva-
dos rendimientos de su trabajo. 

134. Año de miel, año de bien.

Ha habido una buena primavera, abundante
floración, la cual ha favorecido también a la
agricultura.

135. Año de colmenas, las trojes llenas.

Idéntico sentido que el anterior pero aquí se
habla del incremento de colmenas porque se ha
hecho aprovechamiento de los enjambres.

136. Años de enjambres, año de hambre.

Es contradictorio con el anterior y no se ajusta a
la realidad pues cuando hay enjambres hay au-
mento de colmenas y éstas sólo producen si hay ali-
mento suficiente para que las crías se consoliden.

137. En el abejar no todo es melar.

Porque la abeja realiza otras funciones que no
solamente la elaboración de miel.

138. Si a la abeja ves beber, muy pronto verás llover.

Las abejas recogen agua de forma natural para
humedecer la colmena y mantener constante la
temperatura interior, en consecuencia, este carác-
ter predictivo no tiene validación entomológica.

139. Higuera sin cabrahigo no vale un higo.

Alude a las higueras que no son partenocárpi-
cas, las que necesitan de polinización entomófila,
encomendada a las hembras de un pequeño hi-
menóptero cuyo ciclo vital se desarrolla dentro de
los siconos o higos. El cabrahigo es el sicono con
flor macho en el cual nacen las hembras del in-
secto que al salir se cargan de polen y al entrar
en los siconos con flores femeninas para reprodu-
cirse las polinizan con resultado de maduración
del higo comestible.

140. De los colores la grana; de las frutas la
manzana.

Alude al color rojo, otrora muy preciado en
tintorería, que se extrae del cuerpo pulverizado
de las hembras de la cochinilla del quejigo, de
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forma esférica o casi esférica, dispuestas en las
ramillas.

141. Mientras hay más grana, cógela de mejor
gana.

Aunque la cochinilla puede originar proble-
mas en el quejigo el preciado color rojo valora la
infestación y si ésta es grande mejor, porque más
producción de colorante se obtendrá y con ello
mayor beneficio.

III. IMPORTUNACIÓN

188. Hablar como una chicharra.

Las chicharras son Ortópteros que producen
sonidos por frotamiento del muñón alar anterior
derecho sobre el izquierdo, una actividad diurna
prolongada en el tiempo, molesta y desagradable,
por monótona.

189. Hablar de trompón, saltar de cigarrón.

Hablar sin orden, concierto ni regla es compa-
rable al vacilante salto del cigarrón.

190. Es como el cigarrón que no sabe dónde ha de
dar el salto.

El cigarrón cuando vuela muestra súbitos
cambios de rumbo que dan la sensación de perder
el control.

191. Convertirse en cigarrón sin alas.

Esto es, pasar a chicharra que sólo puede des-
plazarse por marcha y por salto, nada vigoroso por
tener los fémures posteriores poco engrosados.

192. De saltamontes a chicharra, poco marra.

Hay diferencias muy claras, destacamos la
longitud de las antenas, cortas en saltamontes y
muy largas en chicharras; el carácter alado de los
saltamontes, áptero de las chicharras y el ovis-
capto en las hembras, corto en saltamontes y
muy largo en chicharras.

193. Cantar como un grillo.

Estridencia aguda, monótona e intermitente
que producen los machos por frotamiento del teg-
men derecho sobre el izquierdo y que resulta mo-
lesta en las noches calurosas del verano. 

194. Cada grillo canta para si, y no para ti.

Aquí se expresa que el canto del grillo tiene
un claro significado biológico, media en la comu-
nicación entre los individuos de la misma especie,
para la atracción sexual, etc.

195. Canta más que un grillo cebollero.

El alacrán cebollero, también conocido por gri-
llotopo, no canta con la misma intensidad que el
grillo campestre porque tiene menos desarrollado
el aparato estridulador.

196. Donde cantan los grillos reales, callan los ce-
bolleros.

Aquí aparece la ambigüedad de la terminolo-
gía vulgar, ambos nombres, en muchos reperto-
rios, hacen referencia a una sola especie, el ala-
crán cebollero, sin embargo a tenor de lo que he-
mos comentado en el refrán anterior, el epíteto
“reales” aquí designa a los grillos que estridulan
con vigor el doméstico, el campestre o común y el
negro, y el “cebolleros” para el estridulador débil,
el alacrán cebollero.

197. Si en enero canta el grillo, en agosto, poco
triguillo.

Falso como todos los predictivos.

199. De lo que come el grillo, poquillo.

El grillo tiene un régimen alimenticio omnívo-
ro poco especializado.

200. La vida del grillo: de día hambre, y de noche
ruido.

Difamatorio, porque el grillo de día se guarda
debido a su fototropismo negativo, de noche canta
y no descuida comer.

201. Cuando canta la cigarra, calor hace.

Aquí conviene aclarar que la cigarra es un in-
secto con aparato bucal picador chupador que
pertenece al orden de los Hemípteros, subórden
Homópteros y no debe confundirse con chicharras
y cigarrones que pertenecen al orden de los Or-
tópteros. Los adultos de las cigarras aparecen en
pleno verano, los machos estridulan en las horas
soleadas del día, su canto tiene significado bioló-
gico, la atracción de las hembras.

202. La cigarra que al quince (de septiembre)
avanza anuncia mucha abundancia.

Falso como todos los predictivos, los adultos de
la cigarra, machos y hembras, inexorablemente
desaparecen en septiembre concluida la actividad
reproductora, más pronto o más tarde según ha-
ya transcurrido su vida imaginal desde que salie-
ron del suelo las ninfas de última edad y se
transformaron en adultos. Por otro lado, la cose-
cha ya está establecida para la fecha que indica
el refrán, lo único que cabe pensar es en la bo-
nanza climática de la segunda mitad de septiem-
bre, el “veranillo de San Miguel “, que permitiría
hacer una recolección total.
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203. Es más goloso que una mosca.

Sabida es la atracción que sienten las moscas
por los productos azucarados.

204. La mosca fue a la miel, y no para su bien.

Se pegó en ella, y ya no pudo salir volando.

205. Más moscas se cogen con miel que con hiel.

Las moscas son atraídas por la miel y se que-
dan pegadas al goloso elemento.

206. Más moscas se cogen con una gota de miel
que con un cuartillo de vinagre.

Es cierto cuando se habla de la mosca domés-
tica pero al vinagre se acerca la mosca del mismo
que es de menor tamaño y ojos bermellón.

207. Haceos miel, y comeros han moscas. 

La miel debe protegerse para evitar que las
moscas lleguen a ella.

208. A olla que hierve, ninguna mosca se atreve.

Las moscas disponen de un órgano sensorial
que les permite captar las sensaciones térmicas
que les resultan inapropiadas.

209. El mal tiempo trae dos bienes consigo: que
huyan las moscas y los falsos amigos.

Las moscas desaparecen cuando las condicio-
nes ambientales dejan de ser favorables, no son
exterminadas, únicamente pasan al estado de in-
vernación.

210. Por San Andrés, toda mosca muerta es.

211. Por San Simón, una mosca vale un doblón.

Indican que las moscas ya están en la fase de
invernación.

212. Amistad leal y franca, mosca blanca.

Un imposible entomológico, no existe ninguna
mosca de color blanco, aunque modernamente se
aplica el nombre de modo impropio a especies de
aleirodidos que son Hemípteros–Homópteros que
atacan a diversos cultivos hortícolas.

213. Parecer un moscón.

Esta mosca, de mayor tamaño que la domésti-
ca y color azulado, cuando penetra en las habita-
ciones produce un zumbido molesto.

214. Dijo el mosquito a la rana: “Más vale morir
en el vino que vivir en el agua”.

El término mosquito, aquí, hace alusión a una
mosca, la conocida por mosca del vinagre que en
las cocinas, cantinas, tabernas, bodegas, etc. es
atraída por el olor del mosto, el vino y el vinagre.
Los mosquitos hematófagos, pasan una parte de

su ciclo en el agua, el desarrollo larvario, el adul-
to pica a los mamíferos incluido el hombre.

215. Vasito a vasito, se bebió la garrafa el mosquito.

216. Es más borracho que un mosquito.

217. Acudir alguien, o algo, como mosquito al vino.

Todos estos refranes aluden a lo mismo, a la
tendencia de ir al vino de los adultos de la llama-
da mosca del vinagre.

IV. ADMIRACIÓN

218. Tanto se acerca la mariposa a la luz de la ve-
la, que al final se quema.

219. Mariposa que busca la llama, en ella se
abrasa.

Es la respuesta que manifestaban algunas
mariposas, las nocturnas, en la obscuridad de la
noche a la luz que emitían las velas, el carbón de
las fraguas etc. Hoy día esa respuesta la realizan
a las lámparas de incandescencia existentes en
calles, casas, jardines, etc. De aquí surgió el nom-
bre de la familia de mariposas Piráustidos: “los
que van a buscar el fuego”.

220. A otra rosa, mariposa.

Los lepidópteros también colaboran con las
plantas en el proceso de la polinización aunque
sólo vemos a los diurnos revolotear de flor en flor
en busca de néctar para su alimento.

221. Mariposa, posa porque te coja.

Alude al vuelo continuo que manifiestan las
mariposas diurnas, su captura requiere atención
y paciencia.

222. Haz más altas cosas que cazar mariposas.

No se considera una actividad lucrativa el ca-
zar mariposas aunque la practican con sumo in-
terés, regocijo y placer los lepidopterólogos. 

223. Llevando cada camino un grano, abastece la
hormiga su granero para todo el año.

Delata la actividad de la casta de trabajadores
de un hormiguero durante la estación propicia,
tienen como objetivo allegar alimento para el
mantenimiento de la desbordante colonia.

224. Sigue a la hormiga si quieres vivir sin fatiga.

Este dicho exalta la laboriosidad de las hormi-
gas en su tráfico de alimentos para el hormiguero.

225. La hormiga con su golosía daña y con su di-
ligencia enseña.

Este refrán aparece en La Pícara Justina, re-
fleja una verdad pues la actividad de algunas es-
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pecies de hormigas no siempre es tan inocua co-
mo quieren hacernos creer tantos comentarios
laudatorios.

226. Hormigas y amigos no van donde los grane-
ros están vacíos.

Las hormigas necesitan acarrear alimento por
eso nunca irán por un camino para regresar de
vacío. Con este refrán podemos desmontar toda
la leyenda de provisoras, sin ocasionar daño algu-
no, que acompaña a las hormigas.

227. Da Dios alas a la hormiga, para que se pier-
da más aina.

228. Sálenle alas a la hormiga para ser perdida.

229. Por su mal y su ruina nacen alas a la hormiga.

Todos estos refranes hacen mención a un mo-
mento en el ciclo de los hormigueros, la aparición
de individuos alados, adultos sexuados, que van a
fundar nuevas colonias, pero como son malos vo-
ladores una porción de ellos resultan pasto de
aves, reptiles y mamíferos insectívoros antes de
llegar a alojarse en el lugar apropiado y seguro.
Instalados en el nuevo hormiguero y después de
haber copulado se desprenden de las alas.

230. Hormigas con alas, tierra mojada.

En alusión al período de la enjambrazón de los
hormigueros que se realiza en otoño en coinci-
dencia con el período de lluvias.

231. Quien destruye un hormiguero, destruye un
pueblo.

232. Quien destruye un hormiguero, no es hombre
bueno.

Indican la abundancia de individuos presentes
en el hormiguero que representan un complejo de
castas con funciones diferenciadas, la casta repro-
ductora, la casta trabajadora, los soldados, etc.

233. Mientras la cigarra canta, la hormiga aca-
rrea y guarda.

234. La cigarra para cantar y la hormiga para
trabajar: a una u otra has de imitar.

Están fundados en la fábula de la Cigarra y la
Hormiga con resultado difamatorio para aquélla,
de comportamiento arborícola, cuyos machos can-
tan para atraer a las hembras, como alimento
succionan la savia de brotes tiernos en los que es-
tas, una vez copuladas, ponen los huevos en hen-
diduras practicadas con su oviscapto, luego, las
ninfas migran al suelo para alojarse en las raíces,
donde vivirán como chupadoras, por espacio de
dos o más años, hasta completar el desarrollo y
aflorar nuevamente para repetir el ciclo.

235. Tan activa la hormiga como la abeja y no ha-
cen pareja.

Porque está claro que la hormiga con su acti-
vidad no proporciona los mismos beneficios que
la abeja la cual produce la cera y la miel.

236. Más sucio que un escarabajo.

Los escarabajos que así se manifiestan o que
pueden dar clara sensación de suciedad son los
que viven en los excrementos de los más diversos
animales y en el estiércol, los conocidos por esca-
rabajos peloteros.

237. Al escarabajo, le envenena el olor de las ro-
sas y le deleita el de los ajos.

Creencia antigua sin ningún fundamento en-
tomológico.

238. Ayuda al escarabajo y dejaros ha la carga en
la mano.

239. Ayudaron al escarabajo, y dejó al ayudante
el trabajo.

Muy probablemente hagan referencia a los es-
carabajos peloteros que cuando alguien los mo-
lesta suelen dejar la pelota que ruedan.

240. Quien tiene enemigos, no duerma, que hasta
el escarabajo del águila se venga.

Este refrán está basado en la Fábula: El Agui-
la y el Escarabajo, pero en modo alguno puede el
escarabajo vengar al águila y tirarle desde su ni-
do los huevos al vacío, como nos relata la fábula.

241. Si la avispa madruga, y velan las moscas, y
están las arañas trabajadoras, lluvia, ni gota.

Falso como todos los predictivos.

242. Junta de moscas al sol, o de mosquitos al os-
curecer, avisan que va a llover.

Falso como todos los predictivos.

243. Si las moscas se pegan, raro será que no llueva.

Falso como todos los predictivos.

244. Si los mosquitos juntos ves, es que pronto va
a llover.

Falso como todos los predictivos.

245. Si enjambres de mosquitos vuelan al anoche-
cer, bueno será siempre el amanecer.

Falso como todos los predictivos.

246. Hormigas acordonadas, muy pronto mojadas.

Falso como todos los predictivos.

247. Aramos, dijo la mosca, y estaba en el cuerno
del buey; o arando, o aramos, dijo el mosquito.

Expresión jocosa que refiere algo corriente y
normal pues nada tiene de extraño que las mos-
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cas se detengan en la cornamenta de un buey du-
rante las operaciones de arado sin ser molestada
como si estuviera aposentada sobre la grupa o
parte alcanzable por la cola.
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GUIJO DE CORIA (ASPECTOS SOCIO–CULTURALES)

A mi mujer Emilia, a mis cuñados Mer-
cedes Gutiérrez y Luis Rodríguez, y a José
Córdoba, a quienes debo la mayor parte de
la información aquí contenida.

A la salida de Coria, camino de Moraleja, nace
a la derecha una carretera que, tras atravesar
Calzadilla, nos lleva a Guijo de Coria –o Guijo
Grande–, localidad situada sobre una pequeña co-
lina a 444 metros de altitud. El terreno –de natu-
raleza arcillosa– es fértil, aunque la emigración y
la falta de nacimientos ha hecho que la mayor par-
te de sus tierras permanezcan incultas. Sólo el oli-
var y la vid –sus vinos de pitarra gozan de gran
predicamento en los lugares comarcanos– y una
mediana cabaña ganadera sirven de medio de vida
a los pocos matrimonios jóvenes del pueblo y a una
población cada vez más envejecida.

Hasta hace poco se creía que tanto Guijo de
Coria, como Guijo de Galisteo o Guijo de Santa
Bárbara tomaban su nombre –el calificativo ad-
vertía la cabecera a la que cada uno pertenecía–
de las piedras terminales o mojones que marca-
ban los límites que separaban los nueve pueblos
del condado de Galisteo de los pertenecientes a
Coria y Granadilla. Investigadores modernos
–empero– dan al sustantivo Guijo el significado
de lugar elevado, abierto a todos los vientos.

El monumento principal del Guijo es su iglesia
parroquial, realizada en su mayor parte durante el
siglo XVI por el arquitecto Pedro de Ibarra, Maes-
tro Mayor del Obispado y de la Orden de Alcánta-
ra, aunque en el Archivo Diocesano hay constancia
de obras llevadas a cabo en la centuria anterior. La
bóveda es de crucería y todas las claves van ador-
nadas con mártires, apóstoles, etc. Tiene un her-
moso retablo recientemente remozado, que –según
el Doctor D. Francisco Javier García Mogollón– es
uno de los más representativos del siglo XVII cace-
reño, encargado por el párroco D. Pedro Alvarez de
Estrada en 1626. Consta de tres cuerpos y doce es-
culturas, correspondientes a los apóstoles, dos alto-
rrelieves en el centro con el misterio de la Asun-
ción y San Esteban, patrón del pueblo. Rematan el
conjunto una talla del crucificado y dos ángeles. A
cada lado de los altorrelieves centrales hay una se-
rie de cuadros que representan –en la parte baja–
la Santa Cena y la Oración en el Huerto; en el cen-
tro, el martirio y glorificación de San Esteban, y en
el tercer cuerpo el nacimiento de la Virgen y la

Anunciación. El conjunto es obra del ensamblador
Diego Basoco, del escultor Agustín Castaño y del
pintor y dorador placentino Pedro de Córdoba. La
torre–campanario –de treinta y tres metros de al-
tura– se construyó en 1536, siendo párroco don
Gregorio Cepeda, pariente de Santa Teresa.

En las proximidades del pueblo hay dos ermi-
tas: La del Cristo del Valle o del Humilladero –de
estilo popular, probablemente del siglo XV, o ante-
rior– y la de Santa María de la Consolación, del si-
glo XV, restaurada en el siglo XVIII y arruinada
en 1915, quedando de ella hasta hace muy pocos
años solamente la fachada principal, y que fue re-
construida por el Ayuntamiento en el año 2000,
aunque cualquier parecido con el original queda
descartado, si nos atenemos a la descripción que
de ella hace el párroco D. Serapio Campos Gutié-
rrez en una crónica parroquial que en 1915 envió
a la revista Guadalupe. En ella se venera la ima-
gen de Santa María de la Consolación, y alberga
–igualmente– las de San Isidro, Sta. Teresa, San
Antón y San Sebastián. Otras ermitas hoy desapa-
recidas fueron la de San Sebastián –ubicada en el
lugar que hoy ocupa el cementerio–; la de San
Bartolomé –que debió alzarse en el alto conocido
como del Campete, y la de San Antonio Abad. De
ella se sabe que fue erigida entre los años 1570 y
1571 y que allí acudían los vecinos una vez al año
en romería. Fue cerrada a finales del siglo XVIII o
principios del XIX por su mal estado y por servir
de refugio a maleantes, y su imagen trasladada al
templo parroquial.

Como fiestas locales deben citarse las de San
Blas, San Juan Bautista, San Esteban y la de los
Ofertorios, fiestas que excepto ésta última han
ido perdiendo la prestancia y solemnidad de otros
tiempos como consecuencia de la pérdida pobla-
cional que ha sufrido Guijo.

La festividad de San Blas –3 de febrero– se ca-
racteriza por una misa solemne y una procesión
que recorre las principales calles del pueblo,
acompañada por música de tamboril y el sonar de
cohetes. Los gastos corren a cargo del mayordomo
que ese año sirve al santo de Sebaste. Terminada
la procesión, y ante la puerta oeste de la Parro-
quia, tiene lugar la puja, en que las personas que
deben algún favor al santo licitan por los cuatro
brazos de las andas para introducir la imagen de
nuevo en la iglesia. El día 4 se conoce como día de
San Blas el Chico.
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A San Juan Bautista se festeja los días 24 y
25 de junio. Los actos –misa, procesión y vino de
honor– son sufragados por el Ayuntamiento. Du-
rante la misa y la procesión –al igual que en la
festividad de San Blas– se entonan cantos alusi-
vos al santo, y se acompaña la imagen con músi-
ca de tamboril y tronar de cohetes. Por la tarde
había corridas de toros y capeas. Hoy este evento
ha pasado a las fiestas de agosto.

San Esteban –patrón del pueblo– tiene su ono-
mástica el día 26 de diciembre. Como en los casos
anteriores, la misa, la procesión, el tamboril y los
cohetes forman parte de los festejos. Como curiosi-
dad, cabe destacarse el hecho de que los mozos –a
las doce de la noche, comienzo del día 26– suben a
la torre–campanario y hacen sonar las campanas,
advirtiendo al vecindario que el día del patrón ha
llegado. O que al finalizar la misa –cuando el sa-
cerdote despide a los feligreses con el conocido Po-
déis ir en paz– un vecino del pueblo grita: ¡Viva
San Esteban! Que es coreado por los presentes.

Por último está la fiesta de Los Ofertorios. An-
tiguamente estos Ofertorios se celebraban el pri-
mer domingo de septiembre –el de la Virgen del
Rosario– y el tercero, el del Sagrado Corazón de
Jesús. Posteriormente –y debido a la emigración
guijeña a diversos lugares del País Vasco y Cata-
luña y a la recién instituida Fiesta del Emigrante
pasaron a celebrarse el de la Virgen el 15 de
agosto –aunque en Guijo ese día ya era festivo– y
el del Sagrado Corazón el domingo más próximo
a esa fecha, al objeto de que los anderos pudieran
asistir a la celebración. Reciben el nombre de an-
deros los jóvenes de ambos sexos que cumplen 21
años y que van a servir a la Virgen y al Corazón
de Jesús con sus regalos (cálices, sotanas, casu-
llas, …), hechos en tiempos pasados de forma in-
dividual, según la posibilidad de cada uno, y en
la actualidad en forma común, aunque también
se den casos de algunos que desean hacerlo de
forma personal. Por la mañana, después de la
procesión, los anderos recorren junto con el sacer-
dote y el tamborilero las calles del pueblo pidien-
do la maná: dinero, trigo, garbanzos… según lo
que cada cual buenamente pueda dar. Por la tar-
de, después de rezar el rosario y tras una proce-
sión más corta que la matutina, tienen lugar las
ofrendas de la maná y de los regalos a la imagen
correspondiente, según el día, para terminar con
el baile del tirurí –o del tálamo–, amenizado por
el tamborilero. En este baile, los anderos comien-
zan bailando entre sí, mas si alguien –familiar o
no– quiere participar en la danza puede requerir
un baile al andero o andera de su elección, previo
pago de una cantidad en metálico indeterminada
y personal, que deposita en un cesto colocado a
los pies de la imagen ante la cual se celebra el
baile. En un principio, la imagen volvía a la igle-
sia una vez finalizadas las ofrendas y el tirurí se

bailaba en el atrio de la misma. Actualmente, se
danza en presencia de la imagen en la plaza del
Piloto Aviador Vicente Rodríguez Gañán, fronte-
ra al templo parroquial. Aunque el actual párroco
de la localidad presumiblemente vuelva a la cos-
tumbre de antaño.

En mi opinión los Ofertorios son el elemento
unificador de dos costumbres antiguas diferentes.
La primera –la petición de la maná por parte de
los anderos– guarda relación con las Kalendae
Martinae, en las que los jóvenes de la antigua Ro-
ma salían por las calles de la capital imperial en
cuestación y anunciando el comienzo del nuevo
año, que estaba dedicado a Jano, dios que en épo-
cas remotas se había relacionado con la agricul-
tura. Igualmente las ofrendas se presentaban an-
te el dios agrícola en señal de agradecimiento por
la buena cosecha o en demanda de mejores pers-
pectivas para el año que comenzaba. En Guijo los
Ofertorios tenían lugar en septiembre, mes en
que tradicionalmente se acababan las faenas del
campo y era momento de agradecer a la divinidad
los beneficios recibidos, y la fecha más propicia
para celebrar los matrimonios, pues no había a la
vista ningún trabajo campestre que interfiriera o
retrasara tales uniones. El baile del tirurí o del
tálamo –recuérdese que tálamo (del latín tala-
mus y éste del griego talamos) era tanto el lugar
preeminente donde los novios celebraban sus bo-
das y recibían los parabienes como la cama de los
desposados y el lecho nupcial –trae a las mentes
las danzas rituales que acostumbraban a cele-
brarse durante los esponsales de la antigua Ro-
ma, bailes que se acompañaban de panderos, pí-
fanos y otros instrumentos músicos…

Los Carnavales y los Jueves de Comadres son
fiestas hoy perdidas o con muy poca relevancia
los primeros.

Guijo atesora también una importante lírica
popular que fue recogida en su día por D. Manuel
García–Matos en su Cancionero popular de la
provincia de Cáceres.

Una ilustre hija de Guijo fue María de Jesús
–conocida como La Sabia de Coria o como la San-
ta del Guijo– escritora mística y religiosa muy
virtuosa. Nació el 27 de marzo de 1616. Sus pa-
dres fueron Pedro Ruano y Ana Gutiérrez. Ya
siendo muy joven –tenía 13 años– tomó los hábi-
tos de la Orden Tercera de San Francisco, in-
fluenciada por el espíritu religioso que extendie-
ron por la zona los hermanos franciscanos del
convento de Coria. Más tarde –por inspiración di-
vina– recibió el encargo de fundar un convento de
carmelitas reformadas en Guijo, basado en la po-
breza más extrema y la más estricta observancia
carmelita. El día 3 de septiembre de 1643 –acom-
pañada de su confesor D. Pedro de Estrada– salió
hacia Madrid con intención de obtener licencia
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para tal fundación. Es recibida por Felipe IV, que
le aprueba su proyecto. Sin embargo, el obispo de
Coria –Don Pedro de Urbina– le niega su licen-
cia. Toda la vida de esta guijeña estuvo presidida
por una gran humildad y entrega a los demás. In-
cluso se le atribuyen numerosos milagros, entre
los que se encuentran una pesca milagrosa al pa-
sar el Tajo, de vuelta de la Corte, el amansamien-
to de un toro bravo que se había escapado por las
calles de la localidad y que cayó rendido a sus
pies, o el infundir temor a una partida portugue-
sa infiltrada en territorio extremeño –llegaron
hasta Pozuelo de Zarzón, pueblo que saquearon
durante la guerra de la independencia del vecino
país– haciéndole creer que el pueblo estaba bien
pertrechado, y otros que sería prolijo enumerar.

Los dictados tópicos –que García Plata calificó
de geografía popular, Ramón y Fernández de
Oxea de dichos referentes a pueblos y a gentes y
yo de manifestaciones sociopopulares unificado-
ras frente a los otros– tenían en Guijo ese claro
matiz afianzador de lo propio, de ahí que sus es-
casos dictados tópicos –como los de cualquier otro
pueblo– se centrasen:

a) En exaltar las bondades y características de
la propia localidad:

Tres cosas tiene el Guijo
que no las tiene Plasencia:
la laguna, las eras
y el retablo de la iglesia.

Guijo de Coria bonito,
más bonito vas a ser
con la carretera nueva
y el puente que van a hacer.

b) Las cualidades de las guijeñas:

Guijo de Coria bonito,
bien te puedes alabar,
que tienes mejores mozas
que Coria con ser ciudad.

Buenas mozas tiene Coria,
mejor las tiene Casillas…
Para cantar y bailar
las del Guijo y Calzadilla.

Dentro de los rimados populares de Guijo está
éste, lleno de esa picardía sexual que suele carac-
terizar las composiciones campesinas de nuestros
ancestros:

Mañana domingo
se casa Perico
con una muchacha.
Le abre la racha,
le mete el canuto…
¡Ay!, ¡qué muchacho
tan bruto!

O este otro, que se utilizaba como canción de
corro:

Teresa, la Marquesa,
¡tipití, tipitesa!
tenía una corona,
¡tipití, tipitona!
con cuatro monaguillos,
¡tipití, tipitillo!
el cura y el sacristán,
¡tipití, tipitán!

Uno de los juegos antiguos –hoy olvidado por
los jóvenes guijeños– era el conocido como De ta-
blin de tablón. Para ejecutarlo, se ponían dos juga-
doras (1) una de espaldas a la otra. Ésta, mientras
golpeaba la espalda de la primera, iba diciendo:

De tablín de tablón
de las barbas de un lechón.
Dime cuántos dedos
tienes en tu corazón.
¿Qué es?: Cuchillo,
campana o tijera.

Una vez que terminaba la recitación, la chica
que la había dicho extendía el dedo índice –cuchi-
llo–, ponía todos los dedos formando una campa-
na –campana– o extendía el índice y el corazón
formando una uve –tijera–. Si la chica que estaba
de espaldas decía tijera y la otra había indicado
tijera con sus dedos, se cambiaban y comenzaba
de nuevo el juego. En caso contrario, seguía la re-
citación hasta que la primera adivinaba el símbo-
lo que la otra había sacado.

Eran muchos los recursos pedagógicos que los
maestros de antaño solían utilizar para que sus
alumnos memorizasen determinados conceptos es-
cabrosos o no. Una de estas retahílas geográficas
no exenta de cierta originalidad poética, era ésta:

Mi patria se llama España,
mi capital es Madrid,
mi provincia la de Cáceres
y Guijo donde nací.

(Estribillo)
La zarzita mora
que en el campo
se regaba sola,
sola se regaba
con el agua
que Dios le mandaba.

Miprovincia es la de Cáceres,
limita con otras varias,
que son Ávila y Toledo,
Badajoz y Salamanca.

(Al estribillo)

Fue el ilustre paremiólogo andaluz D. Francis-
co Rodríguez Marín quien dijo que España era
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por antonomasia la tierra de los refranes. Y esto
es algo que parece evidente, pues ninguna otra
lengua moderna puede compararse con la espa-
ñola en lo que a refranes y sentencias populares
se refiere. El refrán nace de la experiencia, de
una experiencia personal en un momento deter-
minado. Es una chispa que salta sin pensarlo, co-
mo por arte de magia… Sólo que si esa experien-
cia no es aceptada y repetida acaba en la papele-
ra de la memoria. O ni eso. Pero no es cuestión de
hacer aquí y ahora un estudio analítico del re-
frán, de su origen y evolución, de las fuentes don-
de nace…, sino de dar a conocer la paremiología
guijeña. Algunos refranes o dichos son semejan-
tes o variantes de otros conocidos, pero los hay
que son propios, autóctonos de la localidad. De
uno de ellos –de un aforismo, más bien–, incluso
se conserva el nombre de la persona que por pri-
mera vez tuvo la donosura de pronunciarlo. Ya se
verá en su momento.

A costa de Juan Pandero. Vivir del cuento

Al agua y a la lumbre, lo que le dan consume. Ha-
ce referencia a la voracidad y violencia de ambas,
cuando su fuerza se desata de modo incontrolado.

¡Anda p’allá! Forma expresiva para decir a al-
guien que le deje en paz, que deje de molestarle.
También puede emplearse –aunque con menor
frecuencia– como manifestación de duda ante al-
go que se dice.

Antes de que venga el cura, que venga el alcalde.
Antepone la defensa o la integridad personal an-
te cualquier eventualidad que pueda presentarse.

Barriga movida, al año parida. Movida, en este
refrán, hace referencia a un aborto, circunstancia
que se considera significativa de posible fecundi-
dad femenina y una gran probabilidad de quedar
embarazada de nuevo. Este refrán se completa
con otro: Mujer movida, pronto preñada o nunca
parida.

Buena o mala, tuerta o ciega, qué más da. Mani-
fiesta indiferencia ante un dicho o un hecho.

¡Buen burro hemos comprado! Dicho que hace re-
ferencia a la decepción que se sufre cuando se
han puesto favorables expectativas en determi-
nado asunto.

Cada perro aguante sus pulgas. Recomienda que
cada cual ha de hacer frente a sus propios proble-
mas o dificultades.

¡Cállate, que chispea! Advierte sobre la conve-
niencia de no dirigirse de palabra o de obra a al-
guien que está enfadado o muestra mal humor.

Chivo que no berrea, no mama. Denota que para
conseguir una cosa conviene pretenderla y hasta

pedirla importunamente. Si lo que se quiere no
se pide, no se logra.

Comida caliente da gusto a toa la gente. Porque si
se quiere caliente, ya está a su gusto; si se quiere
fría, basta con esperar a que se enfríe.

Corto de culera, largo de rabera. Señala la relación
inversa que existe en el hombre entre la escasez
de posaderas y la abundancia del miembro viril.

Cuando no tengo lomo, tocino como. Recomienda
conformarse con lo que se tiene.

Cuanto más viejo, más pellejo. Hace referencia a
las manías y costumbres de las personas mayo-
res, que suelen aumentar con la edad.

Cuantos más albéitares, más burros cojos. Puede
indicar tanto la dejadez profesional de un colectivo
determinado como la poca habilidad del mismo pa-
ra desempeñar su labor con la habilidad o destreza
que de él se requiere como práctico en la materia.

Culo veo, culo quiero. Hace referencia a los envi-
diosos.

Cumplimientos con soldaos son todos excusaos.
Los militares estuvieron siempre mal vistos en los
lugares donde asentaban sus reales por los estro-
picios y villanías que solían hacer, ya que –como
aves de paso que eran– cualquier favor o bien que
pudiera hacérseles era perdido. El significado ac-
tual hace alusión a las personas desagradecidas
que no saben devolver los favores que se les hacen.

De lo que nada me cuesta, hago la fiesta. Alude a
lo fácil que resulta gastar el dinero que se ha con-
seguido sin esfuerzo.

Dios da mocos a quien no tiene pañuelo o narices.
Hace referencia a lo injusta que suele ser la vida
con unas personas y con otras.

Dios te, o me, coja confesao. Se dice de uno mismo
o de otro cuando se espera recibir una mala noti-
cia o protagonizar un suceso desagradable.

Dios te libre de una avispa terrera. Este dicho
puede tomarse tanto en el sentido literal por el
escozor. hinchazón y peligrosidad de la picadura
de estos insectos –que ocultan sus nidos bajo tie-
rra–, más agresivos y peligrosos que otros de su
clase, bien en sentido figurado, alusivo a una per-
sona excesivamente irritable o violenta.

¡Di que lo entalle! Es forma familiar para negar a
una persona la posibilidad de conseguir o hacer
aquello de lo que se está tratando.

¡Diti que si! Di que sí.

Dos trabajos tienes: Uno de enfadarte y otro con-
tentarte. Advertencia a quien suele enfadarse con
facilidad, generalmente por fruslerías.
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El burro cayendo y el amo perdiendo, los dos se
van entendiendo. Manifiesta que las personas to-
zudas terminan cediendo con el tiempo ante la
fuerza de las evidencias.

El que fue cocinero antes que fraile, sabe lo que se
cuece en la cocina. Advierte sobre la importancia
que tiene el hecho de acumular experiencia.

El que hace un cesto, hace ciento. En sentido real
hace referencia a la destreza que da la práctica
de una profesión u oficio. En sentido figurado ad-
vierte sobre las malas mañas que puede adquirir
quien una vez cometió un desliz o una falta.

El que dice lo que no debe, oye lo que no quiere.
Los chismosos y habituales de la maledicencia es-
tán expuestos a escuchar reprimendas y repro-
ches que no esperaba.

El que no lo da del bazo, lo da del espinazo. Alude
a la semejanza de dos o más personas en el ser, el
obrar o en el decir.

El que no tiene cabeza, ha de tener pies. Advierte
sobre las idas y venidas inútiles que han de pade-
cer los desmemoriados.

El (o la) que te cuento. Expresión que se emplea
como a una persona –sin nombrarla– que es cono-
cida por quienes hablan.

¡El que vale, vale, y el que no, a espigar a Cilleros!
Expresión empleada para ponderar la valía de
una persona sobre otra u otras. Lo de a espigar a
Cilleros no es más que una apostilla destinada a
confirmar lo antedicho, sin que la alusión a Cille-
ros –pueblo relativamente próximo– tenga mayor
importancia. En otras ocasiones se dice ¡Ala, ala,
a espigar a Cilleros! cuando quien lo dice preten-
de desligarse o desembarazarse de una persona
que le resulta molesta.

¡En buen sitio has ido a poner la era! Advierte so-
bre lo difícil que resulta engañar o engatusar a
las personas experimentadas.

En febrero busca la sombra el perro y el cochino su
bañaero. Aunque inestable, febrero es un mes en el
que comienza a hacer calor. Es refrán que se com-
plementa con aquel otro, que dice: En febrero, busca
la sombra el perro; y en marzo, el perro y el amo.

Esas son puchas a deshora. Cuando se dice o hace
algo fuera de tiempo u ocasión.

Esos son panes prestaos. Recuerda que quien aho-
ra está necesitado de ayuda mañana puede ha-
llarse en situación de ella prestarla.

¡Es pa visto! Se dice para indicar que algo se sale
de lo común.

Estar por amo del navajón. Navajón es aumenta-
tivo de navaja, y de quien es su dueño se puede

decir que parte y obra a su antojo con ella. De ahí
derivó a referirse a la persona que está sola y
–por ello– actúa según su parecer o capricho.

Juegan los mulos y pagan los arrieros. Advierte
sobre la frecuencia con que suelen pagar justos
por pecadores.

Haber más chiquillos que piojos en costura. En
las costuras o dobladillos de la ropa es donde sue-
len asociarse más piojos, por ser lugares propen-
sos a la acumulación de suciedad. En sentido fi-
gurado alude a un lugar donde se ha reunido un
gran número de personas.

Hambre que espera hartura no es hambre ninguna.
Porque el consuelo del posterior hartazgo hace olvi-
dar la necesidad presente.

¿Has ido a la feria? Pregunta que se hace para
inquirir si una mujer está embarazada o no.

La que no lo da del bazo, lo da del espinazo. Hace
referencia a las personas que se enfadan sin moti-
vo aparente. También puede aludir a las que gene-
ralmente actúan de forma equívoca o desatinada.

La ignorancia es muy atrevida. Las personas sin
cultura suelen hacer juicios de valor y realizar
acciones sin pensar en las posibles consecuencias.

La primera mujer, escoba; y la segunda, señora.
El viudo que contrae nuevas nupcias suele mi-
mar más a su segunda mujer por temor a perder-
la también.

Le gusta más que a los chivos la leche. Con este
dicho se hace referencia a la persona que tiene
gran afición o inclinación por algo o por alguien.

Le sienta como a un santo dos pistolas. Hace refe-
rencia a quienes usan en el vestir prendas ina-
propiadas, o en la combinación de colores en las
mismas no se rigen por las normas adecuadas.

Lo mismo sirve para un roto que para un desco-
sío. Alude a la destreza o habilidad de algunas
personas para hacer bien las cosas más dispares.
También puede aplicarse a las cosas que pueden
tener más de un uso o aplicación.

¡Lo que hay que hacer para juntar dos culos! Ha-
ce referencia a los numerosos trabajos y prepara-
tivos que llevaban anexas las bodas de antaño.
Fue pronunciado por María Talega, vecina del lu-
gar, en los afanes y preparativos de una boda, pa-
sando así a convertirse en dicho popular.

Lo que se llora, no se mea. Recomienda no prestar
mucha atención al llanto caprichoso de los niños.

Lo que vayan a comerse los gusanos, que lo vean
los cristianos. Dicho desenfadado de algunas muje-
res que muestra indiferencia ante la expectación
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que la contemplación de sus partes más o menos
íntimas pueda despertar entre los hombres.

Los que duermen en el mismo colchón, se vuelven
de igual condición. Las personas que conviven
largo tiempo o de una forma continuada –como
en el caso de los matrimonios– suelen terminar
identificándose de tal modo que piensan, razonan
o sienten de igual modo.

Lumbre de renta: Quien no apaña, no se calienta.
Renta es aportación a lo común; y apañar, reco-
ger algo, leña en este caso. Por tanto, el refrán
advierte de la necesidad de cooperar en la conse-
cución de algo si se quiere más tarde aprovechar-
se de los beneficios que ello pueda reportar.

Machacar en hierro frío es tiempo perdío. No se
consigue nada con tratar de convencer a una per-
sona tozuda o ignorante.

¡Maracullá! Formación de Más acullá, para seña-
lar algo que está muy lejos.

Más sabe el tonto en su casa que el discreto en la
ajena. Sin comentarios. La explicación salta a la
vista.

Más sufre el que ve que el que enseña. Relaciona-
do con el antes anotado Lo que vayan a comerse
los gusanos… Nueva muestra de indiferencia fe-
menina ante la atención que pueda prestar la ob-
servación de sus atractivos físicos.

Meter juncias. Incitar, animar a alguien a seguir
en una discusión o pleito.

Ni teme ni de debe. Denota la despreocupación de
quien vive en paz consigo mismo y con los demás.
También alude a quien no tiene miedo de nada ni
de nadie.

No es lo malo el niño que enfermó, sino la mala
maña que le quedó. Los niños durante las enfer-
medades, al ser mimados más de lo común, inten-
tan que se les siga tratando igual una vez pasada
la enfermedad.

No quedó bastraco ni cinasco. Bastraco y cinasco
son dos vocablos de formación expresiva que no
tienen significado ni para los propios naturales
de Guijo. La expresión –en cambio– se emplea
para indicar que –por el motivo que sea– el lugar
del que se habla quedó totalmente arrasado. El
fuego no dejó en la jesa ni bastraco ni cinasco.

Oficio hecho no mete prisa. Sobre la conveniencia
de no demorar le ejecución de una cosa.

Pa cochinos, buenas son bellotas. Hace referencia
a la persona que no sabe apreciar lo bueno.

Pájaro seas y en mano de niño te veas. Especie de
maldición tendente a desear que a alguien le du-
re poco lo conseguido con malas artes; como suce-

de con los pájaros u otros animalillos en manos
de los niños, que acaban malográndolos.

Pa lo burros se hizo la paja. Idem que Pa cochinos.

Pa qué quiero, o quieres, más bromas. Cuando al-
guien responde de forma desabrida ante un dicho
o hecho nimio y sin importancia.

Por despacio. Respuesta que suele darse a al-
guien que pregunta por la salud de uno o por otra
circunstancia que lleva implícita una respuesta.

Por San Antón, (2) la gallina pon. La nueva, que
la vieja no. Las pollas o gallinas jóvenes comien-
zan a poner por esa fecha.

Por San Miguel, (3) los higos son de quien los ve.
Porque ya quedan pocos en las higueras por esa
fecha.

Por Santa Lucía merman las noches y crecen los
días. Y por Navidad, cualquier tonto lo conocerá.
Aunque es más común oír la primera parte del
refrán, la segunda la complementa. Se dice por-
que aproximadamente por esas fechas de diciem-
bre –el 21 ó 22– tiene lugar el solsticio de invier-
no, con lo cual la luz diurna –aunque sea poco a
poco– comienza a crecer, de modo que en Navidad
ese tiempo más de luz solar se aprecia de un mo-
do más ostensible.

Pregúntaselo a mi amigo Melchor, que miente tan-
to o más que yo. Refrán destinado a reafirmarse en
la propia postura ante otro y se hace referencia a
un tercero que pueda confirmar lo antedicho.

Quedar a juego. Quedar en paz, sin perder ni ganar
uno más que otro. Puede referirse bien al juego,
bien a un intercambio, bien en una compraventa.

¡Quiá p’allá! ¡Échate p’allá!

Quien a mi casa no viene, de la suya me avienta.
Hace referencia a las personas que al no mostrar
interés por los asuntos ajenos, implícitamente es-
tán cerrándose al trato o el afecto de los otros.

Quien de pequeño come sardinas, de viejo caga
las espinas. En la vejez se pagan los abusos y des-
manes de la juventud.

Quien fue a Sevilla,
perdió su silla;
quien fue a Aragón
se la encontró.
Y quien fue y volvió
no la perdió.

El primer pareado enseña que uno no tiene
derecho a recobrar lo que dejó de forma volunta-
ria. Los otros dos son respuestas destinadas a
contradecirlo, reclamando con ellos lo que le per-
tenece legalmente.
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Sacar la lengua a paseo. Decir más de lo que con-
viene.

Saltar por lo extraviao. Decir o hacer cosas que
no concuerdan con lo que se está diciendo o ha-
ciendo.

¡Se le han puesto unos dientes!… ¡Se le han que-
dado unos dientes! La primera expresión hace
alusión a quien ansía vehementemente lograr
una cosa; la segunda manifiesta la decepción por
no haberlo conseguido.

Si de esta paso y no muero, no quiero más bodas
al cielo. Hace referencia a quien sale decepciona-
do o malparado de aquello en que ha puesto todo
su interés, saber o ilusión.

Siempre que ha llovío, ha escampao. Los malos
momentos no duran siempre.

Sin ver burro ni alforjas. Se aplica a quien es
acusado de algo que no ha dicho o hecho.

Si te pica un alicante, busca un cura que te cante.
El alicante es una lombriz grande, muy veneno-
sa. De ahí que se considerara mortal su picadura.

Tal palabra me dices, tal corazón me pones. Las
palabras no son siempre la expresión de los ver-
daderos sentimientos.

Tamboril pagado hace mal son. Recomienda no
pagar por adelantado los trabajos, pues quien ha
recibido el dinero no pone el interés necesario pa-
ra realizar la obra.

Tener la cabeza como un sesmero. Alude a la per-
sona bruta y torpe.

Tropezar y no caer adelantar terreno es. Aunque
sólo sea por el desplazamiento involuntario que
el cuerpo tiende a efectuar hacia delante con el
tropezón.

Tú que no puedes, llévame a cuestas. Expresión que
se dice a una persona cuando pide a otra algo que
para ésta significa un sacrificio, o le presenta una
dificultad de ejecución importante; es decir, cuando
es la persona menos indicada para hacer algo.

Una vez que se ha derramado el agua, ¿quién la
recoge? Proverbio que pone de manifiesto lo difícil
que resulta retirar un bulo cuando ya es del do-
minio público.

Unos son los doloríos y otros se aprietan la cabe-
za. Advierte sobre la frecuencia con que el que
ofende se da por ofendido.

¡Véti p’ahí! ¡Véte de aquí!

Viva la gallinita con su pipita. La pepita es un
pequeño tumor carnoso que suele salirle a las ga-
llinas en la lengua y no las deja comer ni beber,
por lo que terminan muriendo si no se les extir-
pa. El dicho hace referencia a quienes arrastran
una enfermedad –o simplemente la vejez– con re-
signación.

¡Ya está el gato metío en la talega! Hace alusión a
alguien que está enfadado.

¡Ya estamos perdíos! Expresión que hace alusión
a la persona de pronto bronco que responde con
exabruptos porque ha malinterpretado lo que se
le dice o hace.

Ya lo dice el viejo refrán:
Saca tu culo a la calle;
unos te dirán que es chico
y otros te dirán que es grande.

Sobre la diversidad de opiniones sobre un mis-
mo asunto.

¿Ya ha meao el buey en la calabaza? Nueva forma
de preguntar a una mujer si está embarazada.

Ya por poco lo da. Se dice cuando se está acercan-
do al final de una cosa y queda poco de ello. Tiene
su origen en los comerciantes que, cuando les
queda poca mercancía, lo dan más barato para
terminar cuanto antes el negocio.

Ya se negó Castilla a dar trigo. Cuando tras un co-
mienzo prometedor, defraudan las expectativas.

¡Y vuelta con la burra al trigo! Exclamación de
desagrado cuando una persona insiste una y otra
vez sobre un mismo asunto.

NOTAS

(1) También era practicado en menor medida por muchachos.

(2) San Antón: El 17 de enero.

(3) San Miguel: El 29 de septiembre.
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LOS TIEMPOS DEL BAILE MARAGATO EN EL CORRO AN-
DADO, CORRO BRINCADO Y LA ENTRADILLA

Al analizar con detenimiento la estructura del “corro
andao”, “ corro brincao” y “ la entradilla” de los bailes
maragatos, centra nuestra atención: el grado de misticis-
mo, la serenidad del desempeño y sobre todo esa duali-
dad entre lo profano y lo sagrado que a intervalos aflora
de forma nítida en todos ellos; dicotomía, que a buen de-
cir, en lugar de contraponerse se complementa, vertebra
y enriquece todo el proceso.

LOS HITOS DEL BAILE

Es de destacar que en determinados momentos de la
danza el hombre y la mujer tienen sus papeles muy mar-
cados, en este sentido, la mujer acapara el protagonismo
en esa parte introductoria del baile que se ve dominada
por su espíritu sagrado, mientras que el hombre es el en-
cargado de escenificar la zapateta, hito que considera-
mos eminentemente profano dentro del contexto global
del baile. A esa especificidad puntual de desempeño, en
la que se da expresamente una división por género, se
une la parte lúdica del baile propiamente dicha en la que
los roles se muestran más diluidos. Así dentro de la es-
tructura de estos tres bailes maragatos aparecen tres
tiempos que se van dando paso e interrelacionando de
forma armónica, eficiente y precisa.

TIEMPO SAGRADO

Los inicios de las danzas del corro andado, de la en-
tradilla y del corro corrido o brincado se caracterizan por
ser: místicos, serenos, suaves, rítmicos, profundos e uni-
formes. Estas variables interrelacionadas dan lugar a un
escenario dominado por una atmósfera sagrada en la que
se vive la sensación de estar sintiendo y respirando un
aire cargado de espiritualidad. Las protagonistas son las
mujeres a las que el atuendo maragato les imprime ca-
rácter al tiempo que les da un aire de sacerdotisas, éstas
bailan lentamente, sin apenas levantar los pies del suelo,
en silencio, con pasos cortos, gestos comedidos, manos a
la altura de la cintura en posición de ofrecimiento al
tiempo que tañen las castañuelas; vista baja y cabeza cu-
bierta por un pañuelo que dependiendo de su colocación
y de su colorido las identifica como mujeres casadas o
solteras. El ritmo del baile lo marca el castañetear discre-
to de sus castañuelas y las notas suaves del tamboritero
interpretando La Peregrina o el adiós Amelia adiós.

Dentro de esa armonía nada sobresale, todo funciona
a modo de puzzle o de cosmos organizado. Impera la vi-
sión de conjunto en la que los diferentes elementos re-

nuncian a su identidad para integrarse dentro del contex-
to global. Esta escena guarda mucha similitud con una
danza religiosa o con un preparativo para presentar una
ofrenda ante las deidades protectoras.

TIEMPO PROFANO

Un segundo apartado que centra nuestro interés está
protagonizado por el varón, se trata de ese brinco, ca-
briola o salto acrobático denominado con precisión en la
maragatería como zapateta. Ese hito encierra la maestría
de poder elevarse del suelo por medio de un gran salto,
haciendo chocar los dos talones de los zapatos en el aire
de forma que las piernas estén en posición paralela al
suelo a la vez que forman un ángulo de noventa grados
con el resto del cuerpo. Para realizar con profesionalidad
este ejercicio se requiere fuerza, habilidad y entrena-
miento y por supuesto mucha concentración en el mo-
mento de su ejecución.

El macho no necesita del lenguaje verbal para comu-
nicar con toda intensidad y precisión el dominio del
tiempo, del cuerpo y del territorio. El hombre se vale de
la zapateta para externalizar ante la comunidad su fuer-
za, su habilidad, su poder y su virilidad. Estamos ante el
momento cumbre en que el mozo da rienda suelta a sus
impulsos y a sus instintos; sus gestos son espontáneos a
la vez que desmedidos, el baile es más inquieto, suelto,
rápido y dominante. Sus brazos en alto agitan las casta-
ñuelas con golpes secos, vibrantes y triunfadores y sus
cintas vuelan libres, desafiantes y caprichosas. 

La zapateta acapara todo el protagonismo, en este senti-
do, el varón solamente necesita de unas décimas de segun-
do para hacerse con el escenario y centrar toda la atención
de los asistentes. Por un momento el cosmos se ve solapado
por el caos al irrumpir el hombre en el baile con unas acti-
tudes, códigos y valores eminentemente dominantes.

El mozo debe de obsequiar a cada una de las mozas
del baile con una zapateta y si entre ellas está la que
quiere cortejar debe de esforzarse para que ésta sea ex-
traordinaria. La moza que no es agraciada con la zapate-
ta en el baile y tiene interés en el mozo, se siente ofendi-
da y a modo de reproche a tiempo pasado se lo recuerda:
“ayer en el baile no me tiraste una zapateta”.

La destreza en la ejecución de la zapateta encierra de
forma sutil un rito de paso que bien podía ser en el varón
el de la pubertad a la adolescencia. La maestría en este
campo da créditos al adolescente ante la comunidad; cré-
ditos que le permiten rentabilizarlos para adentrarse en el
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mundo de los mayores y así poder empezar a familiari-
zarse con los enredos de los juegos amorosos. 

Entendemos que ese gesto de la zapateta, que afortu-
nadamente llegó hasta nosotros gracias al ritual del baile,
es un hito arcaico de una ceremonia más amplia y por
supuesto muy importante desarrollada por la comunidad
en momentos puntuales del ciclo vital. Por su componen-
te dominante, insinuante, declarativo y viril que aún
mantiene en la actualidad, bien se puede asociar a algún
rito que tenga que ver con la madurez sexual o bien de
inicio al matrimonio. 

Es de destacar que en estos dos momentos del baile que
identificamos como sagrado y como profano la comunica-
ción se basa íntegramente en el lenguaje corporal y sonoro.
Gracias a ellos podemos percibir con más precisión el men-
saje, las emociones y los sentimientos; además de ser una
de las variables que contribuyeron a que llegaran hasta no-
sotros con un fondo y una forma escasamente desvirtuados.

TIEMPO LÚDICO

Un tercer apartado que podemos contemplar dentro de
toda la estructura del baile es el del componente
lúdico–festivo; este momento es escenificado por mozos y
mozas al mismo tiempo en un plano de igualdad, a tal
efecto los varones imprimen mesura a sus gestos y las
mozas dan una mayor expresividad a su lenguaje corporal.
Juntos y acompasados en corros, tríos o parejas bailan al
son de las castañuelas, de la flauta y del tamboril sus jo-
tas, corros andaos, corros corrios, corros brincaos, baili-
nas, boleras, entradas y entradillas. El bullicio, el dinamis-
mo y la alegría que aparece en esta parte del baile, es muy
similar a la que encontramos en el resto de bailes que se
dan en las fiestas de nuestros pueblos, villas y ciudades.

A MODO DE CONCLUSIÓN

La observación directa unida al trabajo de campo nos
permitió descubrir, traducir, interpretar y explicar estos
tres hitos tan importantes que se dan dentro del baile ma-
ragato. Esta nueva visión a través de las tres caras del
triángulo: sagrado, profano y lúdico, nos invita a dejar de
resbalar por la superficie de las cosas para pasar a aden-
trarnos dentro de ellas e intentar aprehender todos sus sig-

nos y significados. Esta realidad dinámica nos ayuda a de-
sandar la distancia de los tiempos para descubrir e inter-
pretar como próximos acontecimientos lejanos en lugar de
ver la inmediatez fosilizada de un acontecimiento muy
distante en el tiempo y sin significado en la actualidad

En tal sentido, mantenemos la hipótesis de que en la
estructura del corro andao, del corro brincao o corrido y
en la entrada o entradilla pervive un fondo ancestral en
dos de sus hitos:

– Inicio del baile: En la apertura del baile, las protago-
nistas son las mujeres, en este apartado se percibe un
ambiente cargado de espiritualidad. Esta parte que se
conserva en la estructura del baile actual bien puede
ser el poso de un antiguo rito de purificación, de
agradecimiento o propiciatorio.

– La zapateta: En ella el protagonista es el hombre en
solitario. Este gesto encierra un significado cargado
de virilidad, dominio y posesión. La zapateta está re-
lacionada con la sexualidad masculina y lo más segu-
ro es que formara parte de un rito de paso de la pu-
bertad a la adolescencia, la madurez sexual o de ini-
cio al matrimonio.

Seguramente estas dos partes que se conservan vivas
son una fracción de ritos más amplios celebrados públi-
camente en asambleas comunitarias. 
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HEIDEGGER, HERÁCLITO Y UN DICHO POPULAR (1)

En su famosa Carta sobre el Humanismo,Martin
Heidegger realiza un magnífico análisis de una frase de
Heráclito (2) que se había traducido tradicionalmente co-
mo “Su carácter es para el hombre su demonio”, pero
que el citado autor alemán, contextualizándola en el mo-
mento histórico en que fue escrita, interpretó de la si-
guiente manera: “La estancia (ordinaria) es para el hom-
bre el espacio abierto para la presentación del dios (de lo
extraordinario)” (3).

En la explicación de su versión, cita Heidegger un
texto de Aristóteles referido al mencionado Heráclito, en
el que se menciona cómo unos visitantes que iban a ver a
éste, esperando hallarle en su trabajo filosófico, se sor-
prenden al encontrarse con que el pensador estaba “ca-
lentándose junto a un horno”. Al percatarse de la reac-
ción de los visitantes, Heráclito les dijo: “también aquí
están presentes los dioses” (4).

Esta última frase nos recuerda especialmente un di-
cho popular que recuerda que el lugar no es el único, si-
no uno, entre otros, de los condicionantes en el desarro-
llo humano: “En todas partes está Dios”.

Nos parece interesante resaltar el parecido, pero no
tanto por lo que se refiere a la forma, sino al fondo. Y pa-
ra nuestro análisis, recordaremos a una anciana de la loca-
lidad de Villacañas (Toledo), ya fallecida, la Sra. María, a
quien en cierta ocasión escuchamos la citada frase.

En el ámbito del folklore, de la cultura popular, los
ancianos son la fuente por excelencia de información.
Por eso son buscados por preferencia en los trabajos de
campo (field work).Sin embargo, como ha sido puesto
de manifiesto, muchas veces no han interesado más que
por eso, siendo tratados con falsa amistosidad a la par
que despreciados una vez terminado el proceso de reco-
gida de información (5).

El uso y posterior desprecio del encuestado, del ancia-
no, es algo que no se limita exclusivamente al ámbito de
los estudios de antropología cultural. Miguel Delibes, en
su El disputado voto del señor Cayo, mostró magnífica-
mente esta situación. Delibes comenta la cuestión cultural:

“–¿A qué no hay derecho, macho?
–A esto –dijo Víctor, apuntando a los últimos edi-

ficios del pueblo–: A que hayamos dejado morir una
cultura sin mover un dedo” (6).

Pero nuestra reflexión pretende ir más allá del hecho
del anciano, del ser humano como depositario de una de-
terminada cultura.

Cada persona atraviesa en la vida una serie de situa-
ciones que hacen que, en verdad, se cumpla aquel pro-
verbio dicho griego: “por el sufrimiento al conocimien-

to” (7). Todo ser humano se enfrenta a múltiples decisio-
nes, escogiendo entre la verdad y lo falso (8), avanzando
entre múltiples dilemas. Por ello, la sabiduría del viejo,
la madurez humana que la experiencia proporciona, era
tradicionalmente alabada y tenida en cuenta (9). La ex-
periencia lleva (o puede llevar) a filosofar en el sentido
que le dio Immanuel Kant al término: “Filosofar signifi-
ca pensar por sí mismo”.

El desprecio por el anciano, y en general por aquellas
personas cuya formación no ha pasado por el ámbito
académico significa la renuncia a todo un caudal de co-
nocimientos que va más allá del ámbito del folklore, im-
plica una rechazo a parte de lo que la inteligencia huma-
na ha producido, y el olvido, en estas épocas en las que
los sistemas educativos se muestran manifiestamente
mejorables (y en los que pensar por uno mismo no pare-
ce una de las prioridades (10)), de que, como dijo Demó-
crito, lo que hay que cultivar no es la erudición, sino la
sabiduría (11).

En la vida sencilla, como la tradicional que el folklo-
re intenta estudiar, conservar en parte y transmitir, las
personas podían encontrar, como veíamos en la anterior
anécdota de Heráclito y como viene a decir el viejo di-
cho castellano, esa divinidad, palabra que en ambos con-
textos no tiene, evidentemente, sólo una significación re-
ligiosa. Como tampoco la tiene en ciertos pasajes de la
novela anteriormente mencionada de Miguel Delibes re-
feridos al señor Cayo:

“Hemos ido a redimir al redentor”
“Él es como Dios, sabe hacerlo todo” (12).

El folklore, como estudio antropológico, ciertamente
está centrado en las culturas y los pueblos (13), siendo
los individuos parte de los mismos. No pretendemos que
haya que subvertir el orden de las cosas ni el objetivo de
estudio de tales campos de conocimiento. Mas sí es
nuestra intención contribuir a redimensionar el campo
semántico del adjetivo “popular”. Lo popular, por lo que
hemos visto, no debe entenderse como algo de segunda
fila, dado que las personas que lo produjeron estaban tan
cerca de lo “divino” (como dijimos, no exclusiva o nece-
sariamente en un sentido religioso, sino también en otro
de excelencia humana en alguna de sus posibles mani-
festaciones) como cualquiera, quizá (¿quién lo sabe?)
más que aquellas que accedieron a la cultura académica.
Ese encuentro con lo “divino” que, como se demuestra
en el caso de un pensador tan fecundo como Santo To-
más de Aquino, puede estar más allá de la cultura escrita
(14). Y pertinente resulta recordarlo, en esta sociedad tan
bien pagada de sí misma, en la que lo tradicional prime-
ro se despreció y ridiculizó, y posteriormente ha sido, en
buena parte, enterrado (15).
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El respeto, no sólo para la cultura “popular” sino
también para las personas que son las depositarias de la
mismas, es una condición inexcusable para afrontar cual-
quier estudio en este campo. El mismo Heidegger, tan
enrizado en las costumbres y las gentes de las tierras al-
tas de la Selva Negra, lo afirma claramente en el siguien-
te párrafo:

“Dejemos toda intimación condescendiente y to-
do falso culto de lo popular; aprendamos a tomar en
serio allá arriba aquella existencia sencilla y dura.
Sólo entonces nos podrá volver a decir algo”(16).

Considerar una cultura (por encontrarse atrasada en
algunas cuestiones, como el desarrollo tecnológico) co-
mo despreciable, o una persona como de segunda clase
significa estar en peligro de acabar considerando, como
Diógenes, que “hay numerosa muchedumbre, pero po-
cos seres humanos” (17), lo que significa, entre otras
cosas (como negar la democracia), olvidar lo anterior-
mente indicado, y lo que la difunta Señora María, senta-
da una tarde a la puerta de su casa frente a la ermita del
Cristo, sentenció, recordando a Heráclito sin necesidad
de conocerlo o de haberlo estudiado: “En todas partes
está Dios”.

NOTAS

(1) Dedicado al escultor D. Valentín Yugueros.

(2) La frase griega es “ηθος ανθρωπω[con la iota subscrita
del dativo] δαιµων”.

(3) HEIDEGGER, Martin: Carta sobre el Humanismo, Madrid
2004, pp. 75–78. Sobre esto, vid. et. BRUM, Jean: Heráclito o el fi-
lósofo del eterno retorno, Madrid, 1990, p. 191.

(4) ID., ibid., pp. 75–77. La frase griega es “ειναι γαρ και εν−
ταυθα θεους”.

(5) CID, Jesús Antonio: “La literatura oral y popular en la obra
de Julio Caro Baroja”, en Julio Caro Baroja. Premio Nacional de
las Letras Españolas 1985, Barcelona, 1989, pp. 72–73: “… me ha
tocado realizar trabajos de campo en circunstancias muy distintas
y en compañía de bien intencionados colegas y estudiosos que
visitaban una aldea leonesa o extremeña como quien va al desier-
to australiano. Después de una fase inicial en la que se procuraba
«confraternizar» de la manera más ostensible, sobrevenía el des-
precio absoluto hacia unos aborígenes que decepcionaban por
estar ya demasiado civilizados sin dejar de ser poco más que
unos desagradables palurdos con quienes no se podía jugar a ser
Malinowski. A la postre no se veía ya el momento de emprender
el regreso y alejarse de las doñas Rogelias, según el modelo que
popularizó una ventrílocua televisiva y que, por lo visto era el
único término de comparación que se les venía a las mentes a los
ocasionales compañeros de viaje, por lo demás personas perfec-
tamente correctas y valiosas en su propio medio. Pero, en fin, el

tan celebrado field work no deja de ser también, como casi todo,
una cuestión de simple sensibilidad”.

Ya el mismo Martin Heidegger escribió en un pequeño artícu-
lo publicado en 1934: “El hombre de la ciudad piensa que “se
mezcla con el pueblo” tan pronto condesciende a entablar una
larga conversación con un campesino” (HEIDEGGER, Martin:
¿Por qué permanecemos en la provincia? (reproducido en diversas
páginas de Internet, como las siguientes: 

–http://www.heideggeriana.com.ar/textos/en_provincia.htm

–http://www.personales.ya.com/muntanya/textos/heidegger.htm).

(6) DELIBES, Miguel: El disputado voto del señor Cayo, Barce-
lona, 1992, p. 161.

(7) “Παθει µαθος ”. Aparece, v. g., en ESQUILO: Agamenón,
p. 177.

(8) HOMERO: Odisea IV, p. 140: “ψευσοµαι η ετυµον ερεω;”
(“¿me engañaré o diré la verdad?”).

(9) V. g. HOMERO: Odisea IV, pp. 31–32 y pp. 204–205.

(10) Afirma el pensador Ignacio Sotelo: “El enseñar a pensar
por sí mismo desde la primaria y hacer ciencia y a no conformar-
se con introducciones orales no sólo no se ha alcanzado sino que
no se vislumbra en el provenir” (Entrevista de Bernabé Sarabia a
Ignacio Sotelo en El Cultural (28 de junio de 2006) pp. 8–10, con-
cretamente p. 10.

(11) Usamos la excelente traducción que el Prof. Berenguer
Amenós hizo de la siguiente frase de Demócrito: “Πολυνοιαν, ου
πολυµαθιαν ασκειν χρη ”.

(12) DELIBES, Miguel: o. c., pp. 166 y 177 respectivamente.

(13) RICHTER, Michael: The oral Tradition in the early Midd-
le Ages, Turnhout, 1994, p. 34: “The central concern of anthropo-
logy is the study of primal cultures by way of field work and sub-
sequent presentation of the material collected un an assessment
that aims at bringing out those facets that make the often exotic
cultures «function». Anthropology is interested in societies as sys-
tems wich can be made intelligible as such”.

(14) BROADIE, Alexander: “Santo Tomás de Aquino”, en
HONDERICH, Ted (compilador), Los filósofos. Una introducción a
los grandes pensadores de Occidente, Madrid, 2000, pp. 59–69,
concretamente p. 60: “El 6 de diciembre de 1273 experimentó
una especie de iluminación durante la misa y a partir de entonces
no volvió a escribir nada. Tenemos constancia de la explicación
que él dio de su silencio: «En comparación con lo que ahora me
ha sido revelado, todo lo que he escrito me parece paja». Murió
cuatro meses después de esta revelación.

(15) Y esto no significa, lógicamente, que haya que calificar a
lo tradicional de perfecto o que cualquier tiempo pasado fuese
mejor.

(16) HEIDEGGER, Martín, ¿Por qué permanecemos en la pro-
vincia?

(17) La frase griega es “πολυς µεν, ειπεν, οχλος, ολιγοι δε
ανθρωποι”.
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