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Importante, si es que se habla de lenguaje y comunica-
ción, sería saber cómo funciona el lenguaje que usan quie-
nes se encargan de la redacción de señales, carteles y dípti-
cos, en el entorno de un museo. El lenguaje nunca es inocuo,
sino que ayuda a construir ideas y conceptos de modo que
habrá que cuidar extraordinariamente la construcción de
frases, la conexión entre señales y la contextualización de las
piezas. Importan los textos que se escriben para leer en el
museo pero incluso también los que se van a leer fuera. La
visita no acaba en la salida sino que se prolonga, muchas ve-
ces involuntariamente, una vez que se ha abandonado el re-
cinto museístico y podría decirse que los mejores resultados
incluyen el recuerdo o las sugerencias que se producen al ca-
bo del tiempo.

En una época en la que se presume de facilidad en la co-
municación, se hace necesario un entendimiento, una com-
plicidad cada vez más intensa entre los responsables de los
museos y sus usuarios si de verdad se pretende que éstos
aprovechen las visitas y que aquéllos puedan transmitir de
forma eficaz sus mensajes. Esa natural y deseada coordina-
ción llegará a través de un lenguaje compartido y unos inte-
reses comunes para poder afirmar que la comunicación se
produce con garantía en ambos sentidos y fructifica en los
resultados deseables. El hecho de que todavía se sigan usan-
do símiles para definir a un museo (es parecido a un templo,
es como una escuela, etc.) significa que no se ha dado aún
con una fórmula que defina su personalidad y describa per-
fectamente sus contenidos y sus fines. En cualquier caso hay
que partir del objeto como valor esencial aun cuando dicho
objeto sea susceptible de diversas lecturas y transmita dife-
rentes sensaciones subjetivas. Hablamos, naturalmente del
objeto considerado como símbolo y no como material inerte;
es decir, hablamos de las piezas como elementos que nos vin-
culan a un pasado patrimonial más o menos cercano pero
también como interlocutoras silenciosas de la inventiva hu-
mana y de la capacidad artística.
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LA DANZA DE LA ARAÑA. EN TORNO A LOS PROBLE-
MAS DEL TARANTISMO ESPAÑOL (1)

Traducción: Francisco Javier Villaverde González

En homenaje a Joaquín Díaz, quien
tuvo la amabilidad y paciencia de ayu-
darme en mi caza a las tarantulas.

El 4 de agosto de 1784, Manuel Córdoba, habi-
tante de la localidad de Daimiel (La Mancha), sintió
entre sueños, a eso de la una de la noche, una pi-
cadura a la cual en un principio no prestó atención.
Sin embargo, poco después comenzó a experimen-
tar un dolor que se iba extendiendo desde el cuello
hacia el estómago, y que le dejaba los miembros
entumecidos. Los dolores se iban apoderando de
su cuerpo, y eran tan penetrantes que tenía la im-
presión de que una serpiente se le había ceñido al-
rededor y se introducía en su interior. Le dijo a su
mujer que se estaba muriendo. Se avisó al médico
local, el licenciado Don Mariano Candela, quien ha-
biendo oído las informaciones sobre el estado agó-
nico del paciente, aconsejó en un primer momento
que el enfermo se confesara, algo que éste hizo
con sus últimas fuerzas. Sin embargo, tras analizar
al paciente cambió su decisión, y ordenó que se le
administrara una lavativa y se le dieran bebidas ca-
lientes. Este tratamiento no sólo no ayudó, sino que
el estado del enfermo empeoró: empezó a tener
convulsiones y a cubrirse de sudor frío. Se mandó
traer los santos óleos. Fue entonces cuando uno
de los vecinos dijo: “no sea que le haia picado la
tarantéla, y si fuese asi mui pronto estará bueno,
pues Fulgencio Martin Negrillo sabe tocar el son
conqe se curan todos, y acaban de hacerlo en Man-
zanares dos picados y otro en Almagro”. Se encon-
tró pues al citado Fulgencio, quien dejando la comi-
da que en ese momento estaba consumiendo, co-
gió su guitarra y se dirigió a casa del enfermo, don-
de comenzó a tocar. Según los testigos, la música
reconfortó de tal manera al moribundo Córdoba
que empezó a moverse; se levantó sin dejar de mo-
verse al ritmo de la música y se puso a bailar, su-
dando tanto que allí donde pisaba dejaba una hue-
lla mojada. Bailó durante aproximadamente dos ho-
ras y después cayó rendido; pero como quiera que
seguía oyendo los sonidos, tras unos momentos se
lanzó otra vez a danzar. De esta forma, descansan-
do cada cierto tiempo, estuvo bailando y sudando
durante 24 horas, tomando únicamente caldo y

agua. Después sanó por completo. (Expediente de
la tarántula, 1782–1787, fol. 1v - 18v) (2).

Este ejemplo es uno de los numerosos casos de
tarantismo reflejados y estudiados por la ciencia.
Las descripciones de los síntomas clínicos del ta-
rantismo a menudo muestran grandes diferencias,
si bien entre ellos los principales son: apatía, pérdi-
da parcial o total del contacto con la realidad, impo-
sibilidad de alimentarse, moverse e incluso poner-
se de pie. El tarantulado es muy sensible a un tipo
concreto de música llamado tarantela, que lo hace
moverse y ponerse a bailar. Influenciados por esta
rítmica melodía, sus movimientos, que al principio
no están muy coordinados, se van haciendo cada
vez más expresivos, convirtiéndose en una agota-
dora danza, veloz y llena de saltos. Al mismo tiem-
po, se observa en el enfermo una particular prefe-
rencia por ciertos colores que parecen conformar,
junto a la música, el elemento en el que concentra
su atención y que estimula su movimiento.

LA ARAÑA

La tarantela es el baile–remedio para la picadu-
ra de la tarántula. Todas las fuentes confirman que
ambas palabras –tarantela y tarántula– proceden
del nombre de la ciudad de Tarento, en Apulia (Ita-
lia). La fama de la tarántula en esta región estaba
ya consolidada en el s. XVI. En la Iconología de
Cesare Ripa, del año 1618, la personificación de
Apulia es una mujer ataviada con un vestido cubier-
to de arañas: “una fémina de tez reseca, envuelta
en una fina tela salpicada aquí y allá de tarántulas,
similares a grandes arañas, en rayas multicolor. La
figura ha de ser presentada en posición de baile
(…). A un lado tiene una cigüeña con una culebra
en el pico, y al otro diversos instrumentos musica-
les, en particular un tambor y un flautín” (Ripa,
1998, pp. 63–64).

Sin embargo, la Lycosa tarantulae (de la familia
de las Lycosidae) es una araña inofensiva, que de-
bido seguramente a sus considerables proporcio-
nes (cefalotórax: 4–6 cm.) cargó con las culpas de
lo que hacía la pequeña, pero realmente venenosa,
Latrodectus tredecimguttatus (de la familia de las
Theridiidae). Parece ser que antiguamente se con-
fundían entre sí estas dos arañas, Latrodectus y
Lycosidae. Ya en la “Zoología” de Aristóteles pode-
mos leer: “Las arañas y las tarántulas comprenden
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un gran número de especies. Las tarántulas que pi-
can se dividen en dos especies. Unas son de pe-
queño tamaño, cubiertas de pintitas y con un ex-
tremo puntiagudo, andan a saltos, y se las da el
nombre de «pulgas». Las tarántulas del segundo ti-
po son más grandes, de color negro, con largas
patas delanteras, lentos movimientos, un andar
suave e inseguro, y no dan saltos. Todas las demás
especies nombradas por los doctores no pican en
absoluto, o si lo hacen su picadura no es grave. Fi-
nalmente existe también la especie de las «ara-
ñas–lobo»” (Aristóteles, 1982, pp. 622b–623a).

Mientras que la picadura de la tarántula no es
peligrosa, y únicamente produce síntomas locales
corrientes, el veneno de la Latrodectus ataca el sis-
tema nervioso central. Se trata de un líquido ligera-
mente oleoso, normalmente incoloro, cuya toxicidad
varía según la época del año (3). “En la zona de la
picadura sólo aparecen unas insignificantes reac-
ciones, o ni tan siquiera eso, pero en cambio sí son
notorios los síntomas generales. Desde la zona de
la picadura se van extendiendo los dolores, surgen
temblores en los músculos de las extremidades, su-
dores, escalofríos, sensación de intranquilidad, ma-
reos, hipotermia, convulsiones clónico–tónicas, y
alteraciones (incluso paradas) de la respiración o
hinchazón de los pulmones” (Rusiecki, Kubikowski
1969. p. 594). Estos síntomas, al igual que las aluci-
naciones características en casos menos graves en
las cuales aparece una araña negra, recuerdan a
los síntomas observados en los tarantulados.

La mayoría de las arañas lleva una vida noctur-
na. Las Lycosidae, que construyen profundos es-
condrijos en la tierra, trabajan de noche aunque
cazan en las horas de más calor, esperando día
tras día a la presa con paciencia y totalmente in-
móviles (4). Cuando se sienten amenazadas inten-
tan huir, y raramente presentan batalla. Por su par-
te, la Latrodectus suele pasar el tiempo en su red,
que teje en lugares oscuros, y también construye
pequeñas guaridas.

LA PICADURA DE LA ARAÑA

Las discusiones acerca del fenómeno del taran-
tismo se remontan ya a varios siglos, y se han ido
aderezando tanto con el continuo descubrimiento
de nuevas fuentes como con las tornadizas hipóte-
sis respecto a la esencia y la dimensión de este fe-
nómeno. Los primeros escritos sobre el tema se
concentran principalmente en el tarantismo italiano,
especialmente el observado en la zona de Apulia,
en los alrededores de la ciudad de Tarento. Con el
tiempo han ido apareciendo otros muchos que tra-
taban fenómenos similares en otras regiones de la
cuenca mediterránea (Cerdeña, Península Ibérica,

África) y también en otras partes del mundo (Amé-
rica del Sur y Central).

Entre las primeras interpretaciones del tarantis-
mo, citadas a menudo en la literatura más antigua,
se encuentra lo expuesto por el humanista del s.
XV, Nicolas Perotti, en cuya opinión se trata de “un
fenómeno colectivo de furor maníaco y melancolía
que se traduce en un irrefrenable deseo de bailar
hasta que la gente cae exhausta y que a veces lle-
va a muchas personas, entre risas y lágrimas, a la
muerte” (en: Valledor de Lozoya, 1994, p. 146). Se
alude también a las palabras de Pedro Matiolo,
quien en 1570, en sus comentarios a la obra de
Dioscorides (s. I d.C.), escribe: “…los mordidos
por la tarántula son atormentados de varias mane-
ras: unos cantan, otros ríen, algunos lloran, éstos
vocean, aquéllos duermen; otros, por el contrario,
padecen grandes vigilias, tienen vómitos, moles-
tias, saltan y sudan, mientras que en las mismas
circunstancias, los hay que tiemblan y sienten es-
calofríos y calor; son algunos acometidos de es-
panto y otras incomodidades, volviéndose seme-
jantes a los freneticos, borrachos y locos” (en:
Castillo de Lucas, 1958, p. 328). Actualmente, la
fuente más antigua conocida en la cual se explica
el fenómeno del tarantismo, es el tratado Sertum pa-
pale de venenis, que apareció probablemente en
1362, y se atribuye a Wilhelm di Marra, de Padua
(5). Según el autor de esta obra, las gentes sencillas
están convencidas de que “cuando pica, la tarántula
canta cierta melodía”, y que esa misma secuencia
de sonidos devuelve la salud al afectado al ser inter-
pretada por músicos; pero según él, la cosa tiene lu-
gar de manera totalmente distinta: la música por sí
sola ya sería curativa, pues al actuar sobre la super-
ficie exterior del cuerpo atrae los humores y de esa
manera impide que el veneno penetre hacia el inte-
rior, hacia sus órganos internos más importantes
(De Martino, 1971, p. 158; Magrini, 1994, p. 74).

La patología humoral de Hipócrates, revivida
durante la época del humanismo, ejerció una enor-
me influencia no solamente sobre la interpretación
del tarantismo de aquel periodo. A finales del siglo
XVIII (p. ej. Cid, 1787), la base de algunas interpre-
taciones de peso, a menudo citadas en la literatura,
aún la constituía el trastorno de la armonía entre
los cuatro jugos fundamentales en el organismo del
hombre (sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla) y
los diversos temperamentos que resultan de ella,
causantes de que diferentes personas puedan ver-
se afectadas en mayor o menor grado por el taran-
tismo al ser picados.

Algunos investigadores opinan que las conside-
raciones acerca del tarantismo llegaron a su punto
culminante en el s. XVII. En efecto, es éste un pe-
riodo en el que toman nueva forma las teorías del
ethos musical con raíces platónico–aristotélicas.
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Estas teorías desempeñaron un papel destacado
en la formación de la visión del tarantismo en su
conjunto, y particularmente en la explicación de la
función y el cometido de la música del tarantismo.
Por otro lado, el tarantismo se convirtió en el ejem-
plo modélico de la aplicación práctica de la música
terapéutica. Debido a su singularidad, fue amplia-
mente debatida por los numerosos teóricos de la
época, que se movían entre los problemas de la lla-
mada “iatromúsica”.

Uno de los más afamados pensadores que se
manifestaron sobre la cuestión del tarantismo en
aquel tiempo fue Athanasius Kircher. En un princi-
pio, Kircher sólo bosqueja el problema en su Mu-
surgia universalis del año 1650: en el Libro IX de
esta obra (6) trata de manera general el fenómeno
del tarantismo, entre otros ejemplos de aplicación
curativa de la música (Kircher, 1650, II, pp.

218–223). Lo abordará más ampliamente y con
mayor detalle en una obra algo posterior, Magnes
sive de arte magnetica, de 1654. En la introducción
al Capítulo VIII del Libro Tercero (7), Kircher ante
todo localiza el fenómeno (principalmente en Apu-
lia), y también hace notar el hecho de que los más
afectados por la picadura son los habitantes del
campo en el periodo de sequías veraniegas (ju-
nio–agosto); además trata de forma general los
síntomas del mal, y entre otras cosas escribe: “In-
cluso los sacerdotes y las matronas más venera-
bles se ven abocados a tal baile que pierden toda
modestia y decencia, asemejándose a quienes tie-
nen tendencia al delirio de bufones demoníacos, de
perturbados” (Kircher 1654, p. 587). En los nueve
subcapítulos siguientes el autor aborda una serie de
cuestiones claves para el problema del tarantismo,
examinándolas sobre todo desde la perspectiva de
los principios teóricos de las actividades terapéuti-
cas, subrayando repetidas veces la diversidad de las
reacciones humanas, que están condicionadas no
sólo por el temperamento individual de la persona,
sino también por el tipo de veneno, que a su vez
depende de cada tarántula (8). Entre los aspectos
de la terapia tratados por Kircher encontramos tam-
bién la música apropiada, citando ejemplos de ta-
rantelas (con un breve análisis y atención particular
a la relevancia del tono frigio y del hipodórico), y
describiendo los instrumentos musicales emplea-
dos en su interpretación.

Aunque Kircher nunca asistió personalmente a
casos de tarantismo (se valió únicamente de rela-
tos y de descripciones que le enviaban sus herma-
nos jesuitas), dedica gran atención a este problema
a causa de su interés por la magia y el misterioso
magnetismo del universo. De Martino opina que
“Kircher, igual que la gente de Apulia, consideraba
auténticos los aspectos ideológicos del tarantismo.
Las tarántulas de variado color, cantarinas o dan-
zantes, que transmitían a las personas afectadas
determinadas disposiciones o tendencias, eran pa-
ra él tan reales como para la gente que creía en el
tarantismo. Sin embargo, quería ser en cierto senti-
do un filósofo de estas relaciones, pretendía expli-
carlas a través del magnetismo, la iatromúsica y la
patología «humoral»” (De Martino, 1971, p. 274).
De Martino, quien en varias ocasiones habla nega-
tivamente –por decirlo con delicadeza– de los jui-
cios de Kircher, reconoce en cambio que en la vi-
sión de éste el tarantismo conserva la integridad de
fenómeno cultural, manifestada en la relación “cri-
sis–curación–restablecimiento” (ibíd.).

El s. XVII no es sólo el periodo en el cual el inte-
rés por el tarantismo alcanza su cenit; en esta épo-
ca es además cuando queda encuadrado en la ca-
tegoría de enfermedad, debido a la influencia del
desarrollo de las ciencias naturales. Un interesante
escrito surgido en esos años es el trabajo de Gior-
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gio Baglivi De Anatome, Morsu et effectibus Taran-
tulae, del año 1696. Su importancia quizá no resida
tanto en lo innovador que resultara, sino más bien
en la resonancia que alcanzó: en el s. XIX aún era
a menudo leído como una obra clásica. Es por tan-
to una extensa enunciación de una autoridad médi-
ca. Baglivi dedica mucho espacio a la descripción
de la propia araña, a su anatomía, su actividad, y
también al veneno que segrega. A continuación ex-
pone 8 “historias”, casos clínicos no sólo de taran-
tismo, sino también de los síntomas observados en
personas mordidas por otros animales venenosos,
como víboras y escorpiones (Baglivi 1696). Este
trabajo es un magnífico ejemplo del cambio que se
operó en la manera de enfocar el problema del ta-
rantismo bajo el influjo de las corrientes ilustradas.
En realidad, desde la época de Baglivi hasta co-
mienzos del s. XX el tarantismo fue examinado so-
bre todo como un caso médico; por su parte, la im-
portancia de la música se convirtió en un problema
de peso. En lo tocante a esta cuestión el mundo de
la medicina se dividió en dos.

Quienes consideraban la música, y en concreto
las tarantelas, como el único remedio adecuado
para las personas que sufren picaduras de tarántu-
las, argumentaban básicamente que esta veloz
danza es el único método para estimular el movi-
miento en los pacientes. El movimiento intenso de-
bía por un lado evitar que se agarrotaran los mús-
culos afectados por el veneno, y por otro provocar
una abundante sudoración que permitiera expulsar
el veneno junto con el sudor. Los detractores del
tarantismo, sin poner en duda la sensatez de estas
razones, afirmaban que en este caso hay que ha-
blar más bien de un tipo de psicosis, ofreciendo el
sustancial argumento de que en muchos casos no
se ha encontrado en el cuerpo de los pacientes
ninguna huella de picadura, sino tan sólo síntomas
generales. En una época posterior (desde media-
dos del s. XVIII) los partidarios de este campo mé-
dico se remitían a la opinión de François Boissier
de Sauvages de Lacroix, autor de la primera siste-
matización nosológica, quien afirmaba que “el ta-
rantismo es una enfermedad endémica y sólo se
observa en los aldeanos, gente crédula e ignoran-
te, debida a una alteración nerviosa, como la me-
lancolía y la ninfomanía, estando conforme en que
tiene, como síntoma, un deseo excesivo de baile y
de la música”. Según Sauvages, estos enfermos
utilizan como “herramienta” el sueño en el cual sien-
ten la picadura (Castillo de Lucas, 1958, p. 328).

A finales del XVIII y comienzos del XIX, un pro-
blema típico en lo tocante al tarantismo lo consti-
tuía la cuestión de si realmente la música era lo
que sanaba al enfermo. Los científicos contrarios al
tarantismo, que sólo le daban crédito como ele-
mento de una enfermedad –reducida dimensión
atribuida por Sauvages (Tarantismus Musomania)–,

en realidad no sopesaron esta cuestión, e incluso a
veces la menospreciaban. Los partidarios en cam-
bio, tratando de aclarar y justificar empíricamente
el propio fenómeno, se consagraron más bien a las
observaciones y experiencias puramente médicas,
lo cual provocó que se dieran de lado sus aspectos
generales. Uno de los autores, don José Núñez (9),
llega incluso a definir dos términos diferentes en su
Estudio médico del veneno de la tarántula…: taran-
tulismo para el grupo de síntomas que se manifies-
tan a consecuencia de la picadura, y tarantismo pa-
ra el conjunto de enfermedad y terapéutica con la
aplicación de la cura musical (Núñez, 1864, p. 71).

La ciencia contemporánea ha recuperado la vi-
sión conjunta del problema. El primer investigador
contemporáneo que lo hizo fue Marius Schneider. Su
obra La danza de espadas y la tarantela es hoy día
un clásico. Schneider considera la tarantela idéntica
a la danza de las espadas, típica de Cataluña, aun-
que también popular en el resto de la zona medite-
rránea. Relaciona ambas danzas con los rituales de
la fertilidad: Magna Mater, el primer elemento femeni-
no, exige que en su fecundación participe el rayo (el
relámpago o la lluvia), el elemento masculino divino,
cuyo símbolo es la espada (Schneider, 1948, p. 36).
Schneider encuentra numerosas maneras de aclarar
cosmológicamente el sentido de estas danzas (10).
La larga y complicada argumentación hecha por él
conduce a la interesante conclusión de considerar
la tarantela como uno de los numerosos ejemplos
de música ejecutada en los rituales curativos de
carácter fertilizante. Según el autor, hoy día las
danzas de este tipo son sólo los restos que han
quedado de sistemas anuales completos, condicio-
nados por la periodicidad de la muerte y el renaci-
miento pasajeros. En el “sistema de corresponden-
cias místicas” confeccionado por él, las enfermeda-
des rituales –principalmente las psíquicas– son la
expresión de la entrada en la peligrosa fase de la
muerte, y por tanto el baile es el único método para
encauzar al enfermo hacia la fase del renacimiento.

La idea del “sistema de correspondencias místi-
cas” ya había sido esbozada por Schneider en uno
de sus trabajos anteriores, dedicado a la simbolo-
gía de los animales: El origen musical de los ani-
males. Símbolos en la mitología y la escultura anti-
guas, de 1946. En este trabajo, el autor destaca
que en las culturas totémicas y pretotémicas se
consideraba a muchos animales como seres místi-
cos poseedores de gran sabiduría, ya que eran la
reencarnación de antepasados humanos o de dio-
ses protectores. Según Schneider, una persona
perteneciente a una cultura superior piensa y siste-
matiza sus ideas con ayuda de signos abstractos o
de símbolos, pero es distinto en las culturas primiti-
vas, en las que tales ideas son “bailadas y canta-
das”. El autor aporta un ejemplo de esta diferencia
en el comportamiento: el hombre primitivo, cuando
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quiere expresar una relación mística con una abe-
ja, imita con la voz su zumbido, su vuelo con deter-
minados movimientos (con el baile), e incluso emu-
la su aspecto exterior. Por su lado, el hombre de la
cultura superior esto último lo hace sin recurrir a la
danza, sólo con la ayuda de un instrumento musi-
cal (un gong cuyo sonido recuerda el zumbido de la
abeja), y con el color recrea la pigmentación del in-
secto; se limita a la interpretación musical: tocando
el gong imita el ritmo del movimiento de la colme-
na, y consigue así dominar a los animales y con
ello tener la posibilidad de dirigirlos (11). Por tanto
“la participación activa del cuerpo está reemplaza-
da por un instrumento. El hombre primitivo se vuel-
ve abeja poniéndose a nivel de la misma, mientras
que el hombre mago de las altas culturas, ordena a
las abejas. En las altas civilizaciones el baile de las
abejas es considerado como un molde artístico, un
ballet, una forma estilizada que aún no ha perdido
todo su valor de analogía mística y de eficiencia ri-
tual, pero que carece del realismo primitivo y, por
tanto, de acción directa sobre las abejas”.

El hombre, al formar parte inseparable del Cos-
mos, está sujeto a las leyes de unidad indivisible
que lo rigen. Gracias a esto posee la propiedad de
imitar los fenómenos de la Naturaleza, lo que con-
sigue identificándose plenamente con el objeto imi-
tado. Según Schneider, esta concepción dinámica
del Cosmos claramente es a la vez filosofía, reli-
gión y ciencia aplicada, que conduce a la magia
(en Varela de Vega, 1986).

Entre los trabajos contemporáneos dedicados al
tarantismo, el más completo e interesante es La
tierra del remordimiento…, de Ernesto de Martino
(1961), que se apoya en el rico material empírico
obtenido durante las diversas exploraciones sobre
el terreno realizadas en 1959 en las inmediaciones
de Salento (12), complementadas con profundas
investigaciones históricas. De Martino ve el taran-
tismo como una especie de actividad social, que
define como “instrumento cultural, creado por la so-
ciedad ante los problemas existenciales del indivi-
duo” (13). Piensa que el tarantismo no es conse-
cuencia de la picadura (aún cuando, claro está, a
veces también puedan darse tales casos), sino que
más bien debería ser entendido como una “cons-
trucción cultural”, cuyo propósito es que actúe sim-
bólicamente en los momentos críticos de un tras-
torno psíquico difícil de dominar, que conduce a un
estado neurótico. Se trata por tanto de una “subfor-
mación religiosa”, organizada entorno a un “exor-
cismo coréutico–cromático–musical” (14).

La terapia de danza–música–color se apoya en
la plena identificación del tarantulado con la araña:
“El tarantulado baila su danza de pequeña araña
(la tarantela) como víctima poseída por la bestia, y
como héroe que amansa a la bestia por medio de
la música. Lleva a cabo una «identificación», «se

pierde» y «vuelve en sí», «se convierte en araña» y
«baila la danza de la araña»”. En la primera fase
del baile, el tarantulado realiza movimientos que
imitan los del animal, y entre muchas cintas de co-
lores elige la adecuada, la que se identifica con el
color de “su” tarántula, o bien agarra una cuerda
que cuelga de lo alto. Llega después la fase de lu-
cha y de superación de la crisis interior derrotando
a la araña: “Para matar o pisotear la tarántula hay
que imitar la danza de la pequeña araña –la taran-
tela–. Hay que bailar a la vez que la araña; es más,
uno mismo ha de convertirse en la araña que baila,
hay que identificarse con ella por completo. Pero al
mismo tiempo es necesario percibir el momento
culminante en el que se le da a la danza de la araña
el ritmo apropiado, se obliga a la araña a que baile
hasta desfallecer, se la obliga a huir del pie que la
persigue, se aplasta y pisotea con el pie que marca
bruscamente el ritmo de la tarantela” (De Martino,
1971, p. 81).

De Martino presta especial atención en su tra-
bajo a la asociación del tarantismo con el culto a
San Pablo, quien “sustituye” a la deidad de la ara-
ña, e interpreta esta relación como “el resultado
del conflicto entre el cristianismo y el paganismo”
(ibíd., p. 49). La capilla de San Pablo en Galatina
(Apulia), dotada de un agua milagrosa, constituye
el centro al que llegan multitud de tarantulados el
día 29 de junio. Según reza la leyenda local, el mis-
mo San Pablo, sanador y encantador de serpien-
tes, queriendo recompensar a los neófitos que le
daban cobijo, habría conseguido para ellos perso-
nalmente, “ante Dios y Jesús”, el poder de curar a
las personas heridas por animales venenosos
(ibíd., p. 130). Las peregrinaciones a Galatina y la
devoción hacia San Pablo como parte integral del
tarantismo se hallan registradas al menos desde
comienzos del s. XVIII, pero fuentes anteriores de
Salento ya informan sobre curanderos que se atri-
buyen consanguinidad con el apóstol: “mujeres y
comerciantes ambulantes que falsamente afirman
proceder de la «Casa de San Pablo»” (Gerolamo
Marciano en De Martino, 1971, p. 131).

Las ideas de Schneider, y en especial la inter-
pretación de De Martino, son discutidas por Gilbert
Rouget en La musique et la danse. Llama la aten-
ción sobre el hecho, ya resaltado por sus anteceso-
res, de que lo esencial del tarantismo (que él llama
tarantulismo) es el trance de las personas, quienes
a través del baile se identifican con el animal res-
ponsable de la enfermedad. Destaca que no es tan
importante lo que los “picados” quieren expulsar,
sino la manera en que lo hacen. Rouget trata el ta-
rantismo como un ejemplo evidente de baile de ob-
sesión. Según él, el tarantismo se encuadraría en-
tre los cultos de posesión, sobre todo por la mani-
festación religiosa y los característicos cambios de
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comportamiento de la persona “picada”, que se
identifica con la tarántula.

Al contrario que en los exorcismos, opina Rou-
get, en el caso de las obsesiones no se expulsa a
la deidad responsable de esta obsesión, sino al
contrario: “la deidad proporciona al picado formas
de combatir (o librarse de ella) una enfermedad real
o imaginaria, cosa que éste consigue identificándo-
se con aquella”. “En relación a los cultos de pose-
sión, en el que la dimensión terapéutica es impor-
tante, los comportamientos histéricos no constitu-
yen por sí mismos los trastornos que se quiere cu-
rar, sino remedios para trastornos más profundos
que el enfermo sufre. Por tanto, debería verse la
posesión como una terapia de la adversidad, que
se expresa mediante una histeria institucionalizada,
lo que podríamos definir como una socialización de
la histeria”. “En el tarantulismo, música y baile no
tienen como objetivo curar al enfermo de su histe-
ria; al contrario: le proporcionan un pretexto para
comportarse en público de forma histérica”, lo cual
tiene lugar según un modelo reconocido socialmen-
te (Rouget, 1990, pp. 296-308) (15).

Al tratar esta interpretación del tarantismo, Rou-
get hace referencia básicamente al concepto apun-
tado por De Martino. Apenas habla de las afirma-
ciones de Schneider, haciendo tan sólo mención de
su principal trabajo dedicado al tarantismo, pero ol-
vidando El origen… Debemos recordar de paso
que ya Curt Sachs definió el tarantismo como “es-
tado de posesión delirante” en su Historia de la
danza (Sachs, 1938, p. 134).

LA ARAÑA EXTIENDE SU RED

No se puede decir que el tarantismo sea sólo
una “rareza” de la región de Apulia, pues se da
también en otras zonas mediterráneas. En Cerdeña
se registra una de sus variantes, el argismo (De
Martino, 1971; Giannattasio y Coppo, 1989), y al-
gunas fuentes hablan de fenómenos similares en
Mallorca (Cayetano Soler, en Cid, 1787, p. 287).

La literatura dedicada a la cuestión del tarantis-
mo en la Península Ibérica parece indicar que allí
apareció bastante tarde (hacia mediados del s.
XVIII), intensificándose rápidamente y alcanzando
su momento culminante en la segunda mitad del
XVIII y en la primera del XIX. Este fenómeno, ob-
servado por aquel entonces sobre todo en La Man-
cha y, en menor medida, en Extremadura y Catalu-
ña, fue de poca duración. ¿Se trataba tan sólo de
un eco del ya entonces famoso tarantismo italiano?

El caso de “picadura” aparecido en Daimiel y ci-
tado al comienzo, fue uno de tantos, similares o in-
cluso casi idénticos, de los ejemplos observados
en La Mancha a comienzos de los años ochenta
del s. XVIII, cuando más se había intensificado su

presencia. Las numerosas informaciones de este ti-
po de sucesos fueron el motivo de que se empren-
diera una minuciosa investigación a cargo de una
comisión creada especialmente a tal efecto. A los
documentos sobre las indagaciones iniciadas por
dicha comisión el 11 de agosto de 1782 y realiza-
das en diversas poblaciones de La Mancha, inclui-
dos en el Expediente de la tarántula, se les adjuntó
el correspondiente comentario de la Junta Guber-
nativa de Medicina el 2 de agosto de 1787, y en úl-
tima instancia el 14 de noviembre de 1807. Parece
que el principal problema con el que se topó la co-
misión no fue tanto el de esclarecer las causas epi-
démicas de tal cantidad de picaduras, sino más
bien el de verificar la validez del desenfrenado bai-
le y del uso de la música. En el comentario se afir-
ma “que la musica, cuya nota consta a los polios
87 y 88, es un poderoso antidoto contra la morde-
dura del referido insecto” (anteriormente se había
hablado de un “insecto llamado tarántula”) (Expe-
diente…, comentario del día 14-11-1807).
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La tremenda epidemia de tarantismo de los
años ochenta del s. XVIII, y la manera bastante fe-
bril de proceder por parte de las autoridades en es-
te asunto, despertaron también el interés de nume-
rosas eminencias de la medicina española. Parece
ser que aquel brote de tarantismo en España pudo
seguramente sorprender a los médicos de enton-
ces, quienes hasta ese momento sólo conocían el
problema por la teoría. Ningún autor menciona tra-
bajos que revelen la existencia de tarantismo ante-
riormente en la Península, y la literatura médica es-
pañola del s. XVIII (y posterior) dedicada al taran-
tismo se apoya sobre todo en las obras de autores
que investigan el fenómeno de Apulia, y en otros
trabajos extranjeros que tratan el problema general
de las picaduras de animales venenosos.

En 1785 ya fue publicado un trabajo de don Ma-
nuel Irañeta y Jáuregui, “académico de Número de
la Real Academia Médica Matritense”, médico de
los Reales Hospitales del Cuartel General de San
Roque: Tratado del tarantismo ó enfermedad origi-
nada del veneno de la tarántula… En la introducción
el autor destaca que “el Tarantismo ó picadura de la
Tarántula, es tenido hoy de muchos como un ligero
mal”. Pero siendo un médico que ha entrado en
contacto directo con este mal, considera una obliga-
ción el presentar sus síntomas básicos, por lo que
examina con detalle cómo se manifiesta y se desa-
rrolla la enfermedad en seis soldados hospitaliza-
dos en los años 1780-82 (Irañeta y Jáuregui, 1785).

Dos años después, el mismo año en que la Co-
misión designada para La Mancha cerraba sus inda-
gaciones, aparecieron en España dos trabajos que
iban a tener gran significado en posteriores investi-
gaciones. El autor del primero es don Bartolomé Pi-
ñera y Siles, académico de la Real Academia Médi-
ca de Madrid, quien ya en el título deja claro que el
fenómeno constituye una novedad en el panorama
médico español: Descripción histórica de una nueva
especie de corea, ó baile de San Vito, originada de
la picadura de un insecto… El trabajo es un meticu-
loso y detallado informe sobre el proceso curativo de
un chico de 14 años hospitalizado en julio de 1787,
que fue sometido a diversos tratamientos, entre ellos
la terapia musical (Piñera y Siles. 1787).

El también académico de la Real Academia Mé-
dica Matritense y médico titulado, don Francisco
Xavier Cid, es el autor del segundo trabajo: Taran-
tismo observado en España… Esta amplia obra,
con más de 300 páginas, fue voz autorizada en el
tema y, junto al trabajo del médico italiano Baglivi,
se convirtió en argumento de peso para una de las
partes del conflicto surgido también en los círculos
médicos españoles. Cid examina con amplitud la li-
teratura europea aparecida hasta entonces, y ade-
más cita 35 ejemplos de terapia musical (con resul-
tados positivos en su mayoría). Estos datos los ob-
tuvo en 1783 gracias a la correspondencia mante-

nida con médicos locales, principalmente de la zo-
na de La Mancha (16).

Los datos publicados por Cid y por otros investi-
gadores, así como el propio Expediente de la Ta-
rántula, indican que el tarantismo español adopta
una forma algo distinta a la del tarantismo italiano.
La diferencia básica es el hecho de que en España
los afectados son principalmente hombres, mien-
tras que las descripciones de los casos de Apulia
en el mismo periodo temporal a menudo se refieren
a mujeres. Es difícil establecer una relación entre
los detallados datos españoles del s. XVIII y las ob-
servaciones contemporáneas; sin embargo, debe-
mos tener en cuenta el apunte hecho por De Marti-
no en el sentido de que el auténtico latrodectismo
(por el veneno de la Latrodectus) afecta sobre todo
a hombres que trabajan en el campo, mientras que
el tarantismo ataca principalmente a mujeres jóve-
nes: entre los 37 tarantulados observados por su
equipo había 32 mujeres (el 89% de los estudia-
dos) (De Martino, 1971, p. 65) (17). En España la
proporción es al contrario, pues los casos de muje-
res “picadas” son muy escasos. El Expediente… re-
fleja únicamente ejemplos de enfermos varones, y
en los informes reunidos por Cid las mujeres sólo
protagonizan 2 casos de tarantismo entre los más
de 30 incluidos (18). Es interesante anotar el hecho
de que uno de esos dos sucesos esté considerado
como el primero de todos (tuvo lugar en 1756, en la
localidad de Miguelturra), y que a pesar de la ac-
ción de la música interpretada por Antonio Muñoz,
la mujer afectada, Josefa Martín, enloqueció, inju-
riaba a todo el mundo, y hubo de ser encerrada. El
segundo caso fue todo un acontecimiento, ya que
afectó a un muchacho y a una mujer a la vez. Ocu-
rrió en 1782, un año en el que este tipo de afección
fue especialmente abundante: entre primeros de ju-
lio y últimos de agosto, en La Mancha se registra-
ron al menos 20 “picaduras”.

Es curioso que en La Mancha, al igual que en
Apulia, se observe una concentración geográfica
de este fenómeno: una gran mayoría de los casos
descritos tienen lugar en unas pocas localidades
(Daimiel, Manzanares, Almagro, Valdepeñas, Infan-
tes, Moral de Calatrava), situadas en un radio de
unos 20 km (19). Sin embargo, cada “picadura” tie-
ne en realidad un carácter individual, y ninguno de
los documentos hace referencia a ningún tipo de
peregrinación ni agrupación de tarantulados. Hay
que señalar también que en la danza del tarantis-
mo de Apulia, incluso en la actualidad (20) , tiene
gran importancia el sumergirse en agua y echárse-
la por encima (21), y siempre fue especialmente
apreciada el agua de la fuente ubicada en la “casa
de San Pablo”. Por su parte, en los informes de La
Mancha, escrupulosamente registrados, no hay ni
una sola alusión a algo similar a Galatina, algún
centro de curación situado entorno a alguna fuente,
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y ni tan siquiera al uso de agua sanadora por parte
de los tarantulados.

De las observaciones de De Martino se despren-
de que el tarantismo es un fenómeno periódico, se-
gún la estación del año. Aparece en verano, y las
peregrinaciones taránticas son organizadas en los
días del santo patrón (que se celebra el 29 de ju-
nio), debido seguramente a la fuerte relación entre
el tarantismo y el culto a San Pablo existente en es-
ta región. Según De Martino, “una gran mayoría de
los tarantulados mantiene conversaciones con vo-
ces imaginarias, que serían las voces de las tarántu-
las o de San Pablo” (De Martino, 1971, p. 116). Es-
tas conversaciones tienen lugar durante el sueño en
el que se sume el tarantulado agotado por la danza.
En su visita, el santo fija la fecha del siguiente en-
cuentro, la duración de la sesión, a veces incluso
entra en pequeñas discusiones con el tarantulado
(p. ej. acerca de las fechas), se pone a su servicio,
o bien trata de imponer sus propias órdenes (ibíd.,
pp. 81 y 119) (22). Los tarantulados, que peregrinan
o que bailan en las casas, procuran “retomar” con
cierta regularidad el contacto con el santo, aún
cuando muchos de ellos no puedan afrontar tan a
menudo como sería menester los altos costes que
conlleva la organización de una “sesión” (23).

La comparación de ambas versiones del taran-
tismo desde la perspectiva de las fechas en que
aparece revela claras divergencias cuyo fundamen-
to es el propio contexto de los casos analizados.
De Martino describe la regularidad –registrada en
época contemporánea– de las conductas perpetua-
das en el marco de un “sistema mítico–cultural”
(esto es, el tarantismo), como “la picadura de tarán-
tula sufrida en el periodo de las cosechas estiva-
les”, y que “regresa cada año para ser exorcizada
mediante el baile, la música y los colores” (ibíd., p.
70). La periodicidad por él observada se refiere so-
bre todo al mencionado “exorcismo” (24).

Por su parte, en el tarantismo ibérico del s. XVIII,
sin formalizar ni institucionalizar, las “primeras pica-
duras” constituyen precisamente la razón de llevar a
cabo una “curación” inmediata, que por lo general
no suele ser retomada (25). A pesar de tal diferen-
cia, también en esta versión del tarantismo se pue-
den observar al menos dos interesantes regularida-
des que apuntan a la periodicidad del fenómeno:
casi todas las picaduras de La Mancha se dan en
los meses de verano, de junio a agosto (26), y por
otro lado alrededor del 30% de las picaduras fecha-
das con exactitud coinciden con la fase de luna lle-
na (27). También parece digno de ser apuntado el
hecho de que probablemente una gran mayoría las
“picaduras” (si es que no todas) tienen lugar duran-
te el sueño, algo sobre lo cual los mismos pacientes
llamaron la atención en muchas ocasiones (28).

La ausencia de registros médicos de casos de
tarantismo anteriores a los fechados a mediados
del s. XVIII no es prueba suficiente de que justo en
esa época surgiera en tierras ibéricas por primera
vez. Sin embargo, debemos prestar atención al he-
cho de que los ejemplos registrados desde finales
del s. XVIII son casos aislados, y en época poste-
rior se constatan principalmente tarantulados hos-
pitalizados. La terapia musical que les es aplicada
tiene un carácter más bien experimental, no el de
querer probar las posibilidades de aplicar métodos
conocidos por una tradición local.

Al contrario que el italiano, el tarantismo ibérico
no halló una formalización clara en el culto de la reli-
gión católica, y en el folklore son también bastante
escasas las huellas dejadas por el tarantismo. Entre
los muy poco habituales ejemplos en los que la cul-
tura popular, más que la tradición folklórica, hace
alusión al tarantismo, se cuenta la siguiente canción:

“Era un labrador
que al campo salió,
y allí le picó, y allí le picó,
le pico la taran tarantuela,
le picó, le picó”.

Este le picó, le picó, se sigue cantando hasta
quedarse el cantador sin aliento; luego el cantador
vuelve a tomar aire, y de un tirón repite el versillo, y
así horas y horas (Castillo de Lucas, 1958, p. 331).

Tenemos también este popular zapateado de la
zarzuela La Tempranica, de J. Romea y Giménez:

La tarántula es un bicho mu malo,
No se mata con piedra ni palo,
Que juye y se mete por tós los rincones
Y son mu malinas sus picazones.

¡Ay mare!, no sé qué tengo
Que ayer pasé por la era
Y ha prinsipiao a entrarme
Er má de la temblaera.
Zerá c’a mí ma picao
La tarántula dañina
Y estoy toico enfermao
Por su sangre tan endina.

¡Ze coman los mengues
Mardita la araña
Que tié en la barriga
Pintá una guitarra!
Bailando se cura
tan hondo doló.
¡Ay! ¡Mal haya la araña
que a mí me picó!

No le temo a los rayos ni balas
Ni le temo a otra cosa más mala
Que me hizo mi pare más guapo que er Gallo;
Pero a ese bichito que lo parta un rayo.
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¡Ay mare yo estoy malito.
Me están entrando unos suores
Que mian dejaito seco
Y comío de picores!

Zerá que á mí me ha picao
La tarántula dañina,
Por eso me quedao
Más dergao que una sardina.

(Castillo de Lucas, 1958, pp. 330-331) (29)

Cid, quien define La Mancha como la Apulia es-
pañola (“la Pulla española”), subraya que en la tra-
dición local no existe un conocimiento adecuado de
la música con la que se cura a los tarantulados:
“muchos picados murieron porque no había nadie
que tocara la tarantela, o porque quien la podía in-
terpretar llegó muy tarde, pero los músicos locales
ya han tomado la decisión de aprenderlo” (Cid,
1787, pp. 288-289).

LA TARANTELA: EL BAILE DE LA TARÁNTULA

Los documentos del Expediente de la Tarántula
son detallados informes de la cuidadosa investiga-
ción a la que fueron sometidos todos los participan-
tes en los acontecimientos estudiados. De las na-
rraciones referentes al suceso de Daimiel citado al
comienzo se desprende que, una vez curado, los
testigos oculares debieron transmitir informaciones
bastante coherentes al enfermo Manuel Córdoba,
quien fue interrogado en primer lugar por la comi-
sión. En su relato había detalles que por fuerza tu-
vo que conocer a través de otras personas, pues
en el momento en que esos hechos sucedían él ya-
cía en cama, postrado por la debilidad que la enfer-
medad le causaba. Su versión de los acontecimien-
tos parece admirablemente congruente. Sin embar-
go, se diferencia de manera bastante importante de
lo relatado por el médico, por el propio músico, o
por otras personas que tuvieron una participación
decisiva en el suceso. Según el paciente, el médico
no le atendió personalmente de inmediato y tan só-
lo aconsejó que se le confesara rápidamente; cuan-
do ya lo hubo reconocido, afirmó “que le iba a en-
trar una enfermedad mui peligrosa”, y entonces or-
denó que se le administrara una lavativa y se le
dieran bebidas calientes (Expediente…, fol. 5–6v).

Desde la perspectiva de aquel doctor, don Ma-
riano Candela, los hechos parecen diferentes. Ex-
plica que en efecto recomendó la confesión antes
de ver al paciente, pero lo hizo siguiendo las suge-
rencias de las personas que le trajeron la noticia,
según las cuales el enfermo seguramente moriría
antes de que el médico llegara hasta él. Pero cuan-
do llegó se enteró de que al paciente lo había des-
pertado un dolor en la zona del cuello, similar al
que se sufre por una mala postura adoptada duran-

te el sueño. Una vez espabilado, el enfermo tuvo la
impresión de que algo andaba sobre su tripa, y te-
nía las piernas frías. Ignorando la posibilidad de
una posible picadura (sobre lo cual no se habló en-
tonces con claridad), pero teniendo en cuenta el
hecho de que el paciente había ingerido una gran
cantidad de pepinos la noche anterior, el médico
recetó un remedio apropiado para ello (Expedien-
te…, fol. 13–16v).

Con este panorama, resulta muy interesante la
narración hecha por el pintor y músico local Ful-
gencio Martín Negrillo, a quien se pidió ayuda
cuando la situación se hizo crítica. Según cuenta,
“hallandose en la villa de Manzanares el día de la
Virgen del Carmen del presente año observó a una
multitud de Gentes, que iban azia el Hospital y pre-
guntado la Causa, le expresaron, que a un Segador
forastero le havia picado la tarantula, e hiva a vai-
lar”. Se unió al gentío y fue testigo de cómo un
hombre ya moribundo, bajo el influjo de una música
llamada tarantela e interpretada a la guitarra por un
tal Vicente, empezó primero moviendo los dedos,
luego los brazos y las piernas, y finalmente se po-
nía a bailar. Después se sintió mejor. Por esos días
algo idéntico le sucedió a otro habitante de Manza-
nares. Fulgencio le pidió a Vicente que le enseñara
a tocar esa música. Tomó unas lecciones, y al vol-
ver a Daimiel contó a sus amigos lo que había ocu-
rrido. Al parecer, una de las personas que oyó lo
relatado era el mencionado señor Córdoba, quien
al darse cuenta de que los síntomas de su enfer-
medad se parecían a los que había oído narrar al
músico, fue el primero en sugerir que quizá se tra-
tara de la picadura de una tarántula, y aconsejó lla-
mar a Fulgencio. Éste dejó a medias la comida, co-
gió su guitarra y se dirigió a casa del afectado. Por
el camino se encontró a los familiares del señor
Córdoba, que corrían a buscar al doctor, ya que el
estado del enfermo era cada vez peor. El músico
los hizo volver atrás, pues en su opinión primero se
debía comprobar si se trataba de una picadura de
tarántula. En efecto, resultó que cuando comenzó a
tocar en casa del señor Córdoba éste se recuperó,
por lo cual se consideró que el diagnóstico era co-
rrecto, y en consecuencia se siguió aplicando esta
terapia (Expediente…, fol. 7–9).

¡PUES TOCA LA TARANTELA!

La historia de Manuel Córdoba revela varios he-
chos fundamentales que aclaran en qué grado es-
taba extendido el fenómeno del tarantismo en Es-
paña. A pesar de ser un año y una zona de excep-
cional abundancia en casos de “picaduras”, tanto el
hecho de crear una comisión para observar la epi-
demia de enfermedades, como las poco decididas
acciones de los propios implicados en los aconteci-
mientos, parecen indicar que en 1782 este fenóme-
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no aún no era de dominio público. Pero por otra
parte, en las narraciones registradas se pueden en-
contrar pequeños detalles que más bien demostra-
rían que el fenómeno del tarantismo, si bien quizá
no estuviera entre los hechos de la vida diaria, no
debía resultar en absoluto algo extraño para la co-
munidad local (al menos no para todos sus miem-
bros), investigada por la comisión superior.

Los acontecimientos descritos en el Expedien-
te… muestran que el papel del músico pasa a un
primer plano, por delante del médico, no sólo en la
acción terapéutica, sino también en el diagnóstico.
El reconocimiento llevado a cabo por el músico se
basa en la interpretación de las notas adecuadas
en presencia del enfermo y en observar su reac-
ción: si el paciente comienza a moverse, significa
que ha habido picadura de tarántula; si no respon-
de, ni siquiera ante varias versiones de la tarantela,
aparece la sospecha de que se trata de otra enfer-
medad, y entonces se deja al paciente en manos
de un médico. Otro método para establecer el diag-
nóstico, utilizado con menor frecuencia, era inter-
pretar la tarantela delante de la propia araña. Esta
tarea presentaba ciertas dificultades, ya que había
que encontrar y capturar la araña responsable de la
picadura. Se la metía en un recipiente y se observa-
ba cómo reaccionaba a la música, tras lo cual se
procedía de igual manera que en el método ante-
rior. Si la tarántula comenzaba a bailar esto se con-
sideraba un efecto positivo (30). En ambos casos
no era sólo el diagnóstico de la dolencia lo que se
trataba de precisar, también se pretendía encontrar
un antídoto adecuado: la música apropiada (31).

Con el tiempo, y una vez conocida la terapia, los
mismos “picados”, o bien sus familiares o vecinos,
decidían qué forma de curación era la apropiada y
llamaban al músico. Sin embargo, ocurría a veces
que su diagnóstico no era correcto, o que los músi-
cos no estaban lo suficientemente versados en los
secretos de este original arte; sea como fuere, la
cuestión es que en varios de los casos recogidos
quedaron documentadas pruebas terapéuticas sin
éxito, alguna de las cuales acabó con la muerte del
paciente. En los años 1750–60, un músico local cu-
yo nombre se desconoce probó por tres veces sus
conocimientos terapéuticos en Moral de Calatrava.
Él mismo reconoce que su primer paciente murió
debido a que aún no sabía tocar bien. Desafortuna-
do fue también el resultado obtenido en Miguelturra
por Antonio Muñoz en 1756, ya que la enferma tra-
tada se volvió loca (32).

El caso del señor Córdoba, incluyendo la histo-
ria narrada por el músico local Fulgencio Martín
Negrillo, también ilustra el proceso y el camino se-
guido por el tarantismo en su divulgación. Un fenó-
meno que los médicos conocían por una literatura
abundante, fue sin embargo divulgado en la prácti-
ca básicamente por los músicos: en definitiva, la

existencia del tarantismo no habría sido posible sin
la música. Gracias a los documentos reunidos en el
Expediente…, y en parte también gracias a las dili-
gencias de Cid, se puede seguir el camino de la ta-
rantela durante unos 30 años en las mencionadas
localidades de La Mancha. El panorama de esta re-
construcción, que por supuesto no es completo
pues en numerosos casos no quedó anotado el
nombre de los músicos, resulta interesante aunque
se presente de una manera típica en la tradición
oral: los músicos aprenden unos de otros.

Sin contar a Antonio Muñoz (cuyo primer intento
fracasó –en Miguelturra en 1756–, ya que la pa-
ciente enloqueció), del cual no tenemos datos pos-
teriores acerca de sus prácticas, el primer músico
conocido en la región por sus intervenciones en es-
te campo fue el intérprete de vihuela Nicolás Mila-
nés (33), de Valdepeñas (curaciones en 1760, pro-
bablemente en 1768, y dos en 1771). Tras su muer-
te (34), el vicario del Colegio de los Trinitarios Des-
calzos, en la localidad de Valdepeñas, dirigió en
1782 la terapia en un difícil caso de tarantismo “do-
ble”. El guitarrista fue Tomás Antonio Martín Pardo
(35), de Moral de Calatrava, que aprendió la taran-
tela de Nicolás, y sobre el cual comentaba uno de
los dos jóvenes a quienes curó en 1782 que “sabe
tocar magníficamente”. Juan Asensio fue entonces
su ayudante. Don Tomás relata de buena gana có-
mo aprendió esa música, y habla de su encuentro
con Nicolás, quien 5 ó 6 años antes (en 1776 ó 77)
visitó Moral de Calatrava. Al conocer los sucesos
de Valdepeñas, don Tomás aprovechó la presencia
de Nicolás y le pidió que le enseñara la tarantela.
En 1780 enfermó un vecino de Moral (36), y don
Tomás, junto con el abogado local don Diego de
Botella, que le acompañó al violín (37), decidieron
probar la tarantela con el afectado. La cura fue un
éxito, así que más adelante lo intentaron también
con otras melodías. Sus tentativas encontraron la
aprobación general, con lo cual don Tomás consta-
tó que la tarantela era un magnífico invento, y que
sería recomendable darla a conocer al mayor nú-
mero de músicos de las localidades cercanas. Co-
mo hombre experimentado en el tema de los “pica-
dos” (están documentadas terapias aplicadas por
él en los años 1780, 1781 y 1782), opinaba que,
con la misma eficacia que la tarantela, podía actuar
“qualquier son active del mismo Compás, y puntos
de la tarantela que son el dos, tres, quatro, patilla y
cinco tocados a manera de folias con mas activi-
dad” (Expediente…, fol. 66v).

A mediados de los años 60 (se supone que en
1766) tuvo lugar el primer caso de picadura en
Manzanares (Expediente…, vol. 21). En aquella
ocasión la cura corrió a cargo del anciano José Pé-
rez Lorenzo. Nada se sabe sobre sus logros poste-
riores, pero es seguro que enseñó a tocar la taran-
tela a Vicente Clemente, quien a su vez dio leccio-
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nes a Fulgencio Martín Negrillo de Daimiel, al cual
ya conocemos por los acontecimientos de 1782. Vi-
cente, al igual que don Tomás, también afirma que
realizó numerosas pruebas con la tarantela y ob-
servó las reacciones de los enfermos, aprovechan-
do el hecho de que “ha tocado a todos los pica-
dos”. En sus comentarios muestra una curiosa des-
cripción de la danza: sin levantarse de la cama, los
enfermos movían primero los dedos de las manos,
después los pies, y finalmente todo el cuerpo, “que
parezia, que les mobia Cosa Sobre natural”. En las
experiencias de Vicente, el baile más largo había
durado cinco días, y el más corto “sólo” dos (Expe-
diente…, fol. 30–30v).

En los documentos se citan los nombres de
otros muchos músicos, cuyas experiencias tuvieron
mayor o menor éxito. Entre ellos está la curiosa fi-
gura de un músico ambulante ciego que se encon-
traba en Almagro, donde llevó a cabo una terapia a
finales de julio de 1782. La comisión investigadora
lo halló en Almagro cuando llegó un mes después,
y gracias a ello su narración también aparece entre
los documentos. En su conversación con la comi-

sión, el mencionado ciego, llamado Diego Josef
Recuero, se lamentaba de que los lugareños, sobre
todo las mujeres, de ningún modo querían enten-
der que su música podría curar al enfermo Manuel
de Puentes. El caso es que cuando las mujeres
vieron que el enfermo, a quien se le habían admi-
nistrado ya los santos sacramentos, con la música
comenzaba a moverse de extraña manera, se
asustaron de pensar que su estado podría empeo-
rar rápidamente, por lo que le arrebataron al músi-
co su guitarra y lo echaron de casa. Al día siguien-
te lo volvieron a llamar, pero no lo dejaron pasar a
ver al enfermo y se quedó en el patio. Por si acaso
le trajeron una tarántula para que probara con ella,
y el ciego tocó para la araña. Entonces una de las
mujeres abrió la puerta de la habitación en la que
se encontraba el enfermo y llamó al ciego, y Ma-
nuel de Puentes empezó de nuevo a moverse en
cuanto escuchó los sonidos que llegaban desde el
exterior. Finalmente la cura terminó con éxito tras
las 16 horas que duró. Quizá podría haber sido
más corta, pero según cuenta el cirujano local,
quien hizo de asistente en la misma (la primera vez
que asistía a tal hecho), él mismo animaba al ciego
para que hiciera algunos cambios experimentales
de música. Las reacciones del “picado” a tales
cambios eran características: se detenía, se caía,
se desorientaba en el baile.

Diego Josef Recuero subraya que conoce varios
tipos de tarantela, con las cuales incluso ha hecho
pruebas. Conoce también la tarantela local, y aun-
que por supuesto los afectados de picadura bailan
al oírla, en su opinión se pierden con ella dos o tres
días de curación, y considera que sin duda se ob-
tienen mejores efectos con su tarantela (Expedien-
te…., fol. 40–42v). ¿Cómo era la música que usaba
el ciego Recuero con los enfermos?

La música documentada en el Expediente…
muestra tres tipos de tarantela (de las localidades
de Manzanares, Almagro y Moral de Calatrava),
con sus variantes. Aunque en estos registros se
pueden encontrar pequeñas diferencias (que muy
probablemente sean consecuencia de las interpre-
taciones individuales de cada uno de los músicos
locales), básicamente son todas ellas iguales. El
compás característico es el de 6/8 y ritmo ternario
con anacrusa. Efectivamente parece que, tal y co-
mo sugería don Tomás, el factor melódico (la melo-
día) cumple aquí un papel secundario, y es el as-
pecto métrico–rítmico lo más importante. Una fór-
mula de tres corcheas aparece en alternancia con
un grupo de negra–corchea, lo que transforma el
carácter de la melodía de monótonamente impe-
tuoso en saltarín. Llama la atención la cuarta as-
cendente inicial que se repite en cada uno de los
ejemplos, no apoyada después por ningún movi-
miento melódico de mayor intensidad; la melodía
se detiene alrededor del sonido obtenido, o bien
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vuelve al sonido del comienzo. Esto le confiere,
junto a la tendencia a la anacrusa y al acento en el
primer sonido del tiempo, un curioso efecto de “im-
pulso” intenso. Las líneas melódicas de los ejem-
plos anotados, contenidas dentro del rango de una
octava, recuerdan en general al movimiento regular
de un péndulo, aunque están dirigidas de diferen-
tes maneras: habitualmente siguen una línea recta,
pero en unos casos las desviaciones son más am-
plias y en otros lo son menos. En las líneas melódi-
cas dirigidas de manera más amplia dominan los
pasos de segundos, mientras que en las melodías
más estables se obtiene un efecto similar de “cer-
canía” de sonidos mediante las numerosas repeti-
ciones, a veces sustituidas por figuras con sonido
auxiliar. Estas pequeñas modificaciones melódicas
que aparecen entre estrechos límites pueden ser
un indicativo del ya mencionado individualismo de
los músicos, pero también hay que recordar que la
interpretación de la tarantela es una interacción de
varias horas entre la música y el baile del enfermo,
y por tanto una melodía “más tranquila” o más di-
námica puede ser un factor variable.

El análisis de los textos antiguos que contienen
escritos con notaciones de la tarantela podría pro-
porcionar interesantes resultados. Una prometedo-
ra señal para este tipo de análisis puede ser el he-
cho de que, mientras las eminencias de la medici-
na buscaban a tarantulados entre la población agrí-
cola de La Mancha, la tarantela como pieza musi-
cal ya era conocida e interpretada en los salones
españoles desde hacía mucho tiempo (38).

Prueba de la popularidad de la tarantela es su
presencia en los cuadernos musicales de uso fami-
liar, como la anónima recopilación, de hermoso tí-
tulo, Libro de diferentes cifras de guitarra escojidas
de los mejores avtores, de 1709 (Biblioteca Nacio-
nal, Madrid, M.811, pp. 126–127). La Biblioteca Na-
cional de Madrid conserva también otro interesante
texto, fechado a comienzos del s. XVIII (Biblioteca
Nacional, M. 1250). Es también un manuscrito anó-
nimo, titulado Piezas para clave, que contiene po-
pulares formas musicales típicamente españolas
(fandango, contradanza, etc.). Entre las piezas apa-
recen tres versiones de la Tarantela (fol. 11v–12)
muy similares (por no decir idénticas) a las tres pri-
meras obras (de un grupo de 11 (39)) apuntadas
por Cid. Según él, la segunda en el orden (en su
colección) es la tarantela de Apulia, y la tercera es-
tá entre las que “se utilizan en diversas partes de
Italia” (Cid, 1787, pp.16-17).

En el contexto de las versiones comparadas de
la tarantela y del intento por encontrar el remedio
aplicado por el ciego, aparece un interesante enig-
ma: resulta que la primera versión de tarantela cita-
da por Cid, idéntica (al igual que las anteriores
(40)) a la primera de las recogidas en Piezas… (po-

pulares por tanto), fue según Cid la interpretada
por “el Ciego Recuero de Almagro”. Pero ni este
ejemplo de tarantela ni ningún otro de la pequeña
colección de Cid aparecen en el Expediente… ¿De
dónde sacó el autor este ejemplo?

Cid aprovechó los documentos contenidos en el
Expediente… En ellos basó en gran medida su
obra (41), publicada en 1787, cinco años después
de los acontecimientos analizados en el Expedien-
te… ¿Tuvo acceso a las transcripciones que tan
sólo en 1807 aceptará oficialmente el Colegio de
Médicos, y que se encontrarían en los folios 87 y
88? Hoy día faltan esos folios entre los documentos
reunidos en la carpeta del Expediente… Tanto el
comentario de 1807 como las notaciones están en
hojas sueltas, sin numerar. Tres variantes de taran-
tela están anotadas en una de las caras de una ho-
ja con pentagramas en ambos lados. Se conserva
el título de Tarantela (o Tarantelas) y la numeración
de los ejemplos del 1 al 3 con las correspondientes
informaciones acerca del lugar de procedencia. Si
esta hoja es original entonces sería el folio 87.
¿Qué ocurrió con el 88? A decir verdad, junto al se-
gundo de los ejemplos se puede ver esta nota: “de
Almagro”; pero, como ya hemos dicho, no es ésta
la misma tarantela que la interpretada por el ciego
Recuero según la identificación hecha por Cid. En
ese caso, ¿estaba la trascripción de la obra del cie-
go en la hoja siguiente? ¿Cómo sonaba la pieza?
Recuero afirmó que su tarantela era distinta a la in-
terpretada por los músicos locales; por su parte,
tres tarantelas de la carpeta del Expediente…
muestran gran parecido entre sí, pero se diferen-
cian de la tarantela asignada por Cid al ciego, que
es idéntica a la tarantela popular. Desgraciadamen-
te, Cid no menciona la fuente de sus ejemplos, pe-
ro si no se equivoca, habría que otorgar un gran
significado al papel del ciego, no sólo como músi-
co, sino también como viajante que trae novedades
al folklore local.

La aclaración de esta clase de hechos en el fu-
turo puede tener una importancia considerable en
la interpretación del tarantismo español.

EN LA RED DE LA ARAÑA

De Martino considera justificado el buscar para-
lelismos del fenómeno del tarantismo “dentro de las
culturas iniciáticas y orgiásticas grecorromanas, así
como en sus equivalentes africanos que en cierto
sentido pertenecen a la civilización mediterránea”
(De Martino, 1971, p. 210). Al advertir las analogías
con el mundo antiguo, este investigador llama es-
pecialmente la atención sobre el simbolismo de las
picaduras y los balanceos, subrayando también el
papel de la “katharsis” musical (abundantemente
documentada en este material), que tiene una es-
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pecial “aplicación en el caso de los trastornos so-
máticos, psíquicos y morales, en estados de pose-
sión por deidades, demonios, espíritus de los
muertos y héroes” (ibíd., p. 245).

Recurrir a los mitos y la tradición “afromediterrá-
nea” quizá también pudiera arrojar luz sobre el pro-
blema del tarantismo en territorio ibérico. Las di-
mensiones del presente artículo no permiten tratar
con mayor amplitud estas cuestiones; sin embargo,
quisiera señalar ciertas observaciones que en mi
opinión hacen necesario un análisis más extenso de
las características simbólicas de la propia araña,
que ponen de manifiesto su papel en el tarantismo.

Entre las figuras míticas que se citan en la litera-
tura, la principal es la princesa lidia Aracne, quien
“tan bellamente tejía que ni la misma Atenea podía
competir con ella. Cuando se le mostró a la diosa
un manto tejido por Aracne, con escenas de juegos
amorosos en el Olimpo, Atenea intentó en vano en-
contrar en ellas algún fallo. Llena de ira, desgarró la
labor de Aracne, y cuando ésta, asustada, se quedó
colgando de una viga, Atenea la transformó a ella
en una araña –la criatura que más aborrecía– y la
cuerda en una telaraña, por la cual trepó Aracne pa-
ra ponerse a salvo” (Graves, 1982, p. 98).

Este mito nos presenta el principal aspecto de
la araña: su capacidad para tejer telarañas. Por ello
este animal es visto simbólicamente como “hilande-
ra” o “tejedor”, y en consecuencia como “tejedora
del destino del hombre, creador, gran tejedor del
mundo de los sentidos, que garantiza el orden en el
Cosmos” (42), “la Araña Lunar” (Wiercńsk,i 1995, p.
200) (43).

Si miramos el relato sobre Aracne desde el pun-
to de vista del tarantismo, resulta ser una ilustra-
ción casi exacta de las sucesivas secuencias de la
versión apulia de la danza de posesión: la joven se
mete en el papel de la tejedora divina (Atenea
(44)), adopta la figura de una araña, y de la conflic-
tiva situación se salva escapando a través de un hi-
lo (en la danza, una cinta del mismo color que la
araña o una cuerda colgada de lo alto hace las ve-
ces de hilo arácnido).

Por tanto no sería Aracne la figura protagonista
del mito ni la auténtica araña, sino Atenea, en su as-
pecto de “vieja que es inspiración de los oráculos”
(Graves, 1982, p. 99). En este sentido, Atenea enla-
za con las figuras ctónicas de Asclepio y Erictonio. El
primero desempeñó un importante papel como ini-
ciador y patrón principal de los oráculos medicinales,
en los cuales la auguración no se limitaba a predecir
el futuro, sino que incluía también la llamada iatro-
mántica, o curación de enfermos (en especial los
psíquicos) aprovechando la incubación de sueño. La
base de la terapia era ofrecer al paciente las condi-
ciones adecuadas para que tuviera lugar el ayuno y
después el sueño, en el cual acaecía el encuentro

con el dios, el cual daba las indicaciones curativas
que a continuación llevaban a cabo los asclepiados
(Oświecimski 1989, p. 285). Asclepio no está relacio-
nado con ningún sitio fijo: sus sacerdotes–médicos
ambulantes creaban oráculos–santuarios en diferen-
tes sitios, aunque situándolos sobre todo lejos de las
ciudades, en las proximidades de fuentes medicina-
les. Por lo demás, el templo principal de uno de sus
hijos, Podalirio, se encontraba en Apulia, a los pies
del monte Garganus, cercano al oráculo de otro au-
gur griego, Calcas, situado en una gruta (Oświecims-
ki, 1989, pp. 279-295).

También Erictonio tenía el poder de curar, resu-
citar a los muertos y augurar. No es descartable
que ayudara a Atenea cuando obsequió a Tiresias
con el poder de augurar, y al cual la diosa cegó
cuando la vio desnuda mientras se bañaba. Ésta
habría sacado a Erictonio de su égida y le habría
dado una orden: “Limpia los oídos de Tiresias con
tu lengua para que pueda entender el lenguaje de
las aves proféticas” (Graves, 1982, p. 220). Añada-
mos que al propio Tiresias, el augur griego más fa-
moso, también lo encontramos en el inframundo (
Oświecimski, 1989, p. 278).

Las figuras de Asclepio y Erictonio, sus poderes
y sus tareas, parecen cercanas a la figura clave del
tarantismo apulio, San Pablo, quien además pasó
algún tiempo en la cercana Campania en alguno de
sus viajes (Hechos, 28, vv. 13-14). En el contexto
de las consideraciones aquí examinadas, parece
digno de ser subrayado el hecho de que a este
apóstol se le otorgó el poder de sanar durante una
iluminación que le provocó una ceguera temporal:
“Saulo se levantó del suelo, y, aunque tenía los
ojos abiertos, no veía nada. Lo llevaron de la mano
y lo hicieron entrar en Damasco. Pasó tres días sin
ver, sin comer y sin beber” (Hechos, 9, vv. 8-9, tam-
bién Hechos, 22, v. 11). En relación con las cura-
ciones efectuadas por San Pablo (45), entre las
cuales fueron especialmente famosas las realiza-
das en Malta (Hechos, 28,vv. 3-9), y al igual que a
Asclepio y a Erictonio, al patrón apulio de los taran-
tulados se lo representa con el atributo de la ser-
piente: en el altar de la capilla de Galatina se halla
una imagen de San Pablo con una serpiente (De
Martino, 1971, p. 136); además, los curanderos y
hechiceros ambulantes del s. XVIII que afirmaban
proceder de la familia de San Pablo, lo probaban
demostrando que bajo la lengua, en las manos o
bien en las piernas poseían unos signos que recor-
daban a una serpiente (De Martino, 1971, p. 131).

LA TEJEDURA

Los principales rasgos simbólicos de la araña,
indicados por la complicada figura de Atenea y lo
relacionado con ella, se ven con mucha mayor cla-
ridad en ciertos mitos africanos, en los cuales cum-
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ple indirectamente –mediante su hilo– el papel de
ser el enlace del curso del agua entre la tierra y el
cielo (46). De manera parecida actúa también la
escandinava Frigg, protectora de la tejedura (47).
Parece que la “tarántula” es una figura ctónica rela-
cionada con la Luna. Su vertiente femenino–lunar
(la tejedura) la asocia con la periodicidad, entre
otras con la periodicidad del sistema acuoso al cual
hace tantas referencias el tarantismo apulio. Este
aspecto explicaría la caída en estados posesivos,
la periodicidad estival de las “picaduras” y el au-
mento de las epidemias de tarantismo entre los
miembros de la población agraria en los años de
mayor sequía, y también el hecho de que 1/3 de las
“picaduras” de La Mancha fechadas con exactitud
coincidan con la fase de luna llena. La araña del ta-
rantismo posee unos rasgos que la acercan a las fi-
guras simbólicas de la serpiente y el sapo mostra-
das por Andrzej Wierciński. Su lado de serpiente se
manifiesta en la actividad nocturna que aquí se le
ha atribuido a la araña, en su veneno, y también, de
una manera casi directa, a través de la personifica-
ción de la serpiente relacionada con la figura de
San Pablo. Por su parte, al sapo la aproxima el ele-
mento del agua, imprescindible en la danza del ta-
rantismo (en Apulia), el aturdimiento al que se llega,
y las fuertes emociones eróticas (la ninfomanía, los
voluptuosos movimientos de las mujeres en la ta-
rantela de Apulia, los fuertes deseos sexuales de
los hombres en el tarantismo ibérico) que aparecen
en los tarantulados (48). El aspecto ctónico de la
araña juega un papel decisivo en el propio acto de
posesión, garantizando a los “picados” el contacto
(durante el sueño) con el dios del Inframundo, del
cual se esperan las indicaciones para una adecua-
da acción terapéutica (la elección del color de la
cinta dependiendo de la araña en cuestión (49), y la
“adaptación” de la melodía a la misma).

Teniendo ya como fondo las características de la
“tarántula”, esbozadas aquí sólo de forma resumida,
se muestra especialmente interesante la figura del
músico, quien prácticamente adopta el papel de los
asclepiados, de los sacerdotes–médicos ambulan-
tes, de los “seguidores de San Pablo” (50). Obser-
vando las reacciones del enfermo, el músico modifi-
ca la tarantela (la melodía, su condensación, el ritmo
y el tempo), y el resultado de la curación depende
sólo del saber y las habilidades que posea. En el
material ibérico aquí tratado resulta especialmente
interesante la figura del músico ciego Diego José
Recuero, que apareció en La Mancha en 1782.

La presencia en los parajes de la Península Ibé-
rica de la pintoresca y misteriosa figura del músico
ciego está registrada en la literatura desde la pri-
mera mitad del s. XII (51), y se mantiene al menos
hasta mediados del siglo pasado. Los ciegos, uni-
dos muy pronto en una hermandad, esquivaron las
fuertes restricciones de la época en lo referente a

la libertad de movimiento en ciertas zonas, aplica-
das a los mendigos y demás “gente ociosa”. Más
aún, tal y como demuestran numerosas fuentes,
esta hermandad extendió su actividad prácticamen-
te a toda la Europa occidental, y algunos de sus
miembros recorrieron lejanas rutas (52). Desde el
punto de vista de la función social, estos ciegos
ambulantes cumplían el mismo papel que los ac-
tuales medios de comunicación, informando, entre-
teniendo y también formando una conciencia histó-
rica, unas ideas políticas y un ambiente social en-
tre la población de pueblos y aldeas. El músico cie-
go era una figura ambivalente. Por un lado general-
mente era considerado un forastero, y además un
mendigo, pero por otra parte se lo tenía por un in-
formador gustoso y un fiel oyente, conocedor del
pasado y de los acontecimientos de actualidad, y
también un trotamundos que trae novedades, y por
tanto gozaba de estima y respeto.

El ciego español no es un personaje aislado:
muchas otras tradiciones documentan ampliamente
la figura del bardo ciego, poeta y cantor. Es difícil no
ver las analogías entre el ciego y el aedo homérico:

“llamad al cantor divino, Demódoco, 
a quien un dios dio la voz para que nos deleitara, 
cada vez que su alma le impulsa a cantar.”
(...)
“Presentóse el heraldo con el amable aedo 
a quien la Musa quería extremadamente 
y le había dado un bien y un mal: 
privóle de la vista, pero le concedió el dulce canto. 
Pontónoo le puso en medio de los convidados 
una silla de clavazón de plata, arrimándola 
a excelsa columna; y el heraldo le colgó de un clavo 
la melodiosa cítara más arriba de la cabeza, 
enseñóle a tomarla con las manos y le acercó un
canastillo, 
una linda mesa y una copa de vino para que bebiese 
siempre que su ánimo se lo aconsejara. 
Todos echaron mano a las viandas que tenían delante. 
Y apenas saciado el deseo de comer y de beber, 
la Musa incitó al aedo a que celebrase la gloria de
los guerreros…”.

(Homero: La Odisea,
Canto VIII, pp. 43–45; pp. 62–73),

o con el posterior rapsoda (53), “costurero” o “teje-
dor de canciones”, “hilador de tramas”.

Los ciegos ambulantes también son conocidos
en las tradiciones de la Península Itálica. A finales
del s. XIX, Francesco Mazzotta de Novoli, violinista
ciego ambulante conocido en tierras de Apulia, fue
una de esas figuras (54). Estaba considerado como
el mejor músico para los tarantulados, y era espe-
cialmente apreciado por sus extraordinarios conoci-
mientos, por su experiencia y también por sus cu-
ras milagrosas. Sobre su propia música él decía
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que “es eterna”, pues, según afirmaba, había sido
transmitida per filios filiorum. Durante 30 años rea-
lizó con esmero sus viajes siempre que era requeri-
do por los tarantulados de numerosas poblaciones
durante el periodo estival. En la comarca que esta-
ba “a su cuidado” se hallaban también algunas al-
deas a las cuales se negaba por completo a ir. Se
trataba de comunidades en las que debía reducir
su repertorio de 12 melodías a una sola, la única
que daba resultados con los tarantulados de aque-
llos lugares. Consideraba que tal limitación minimi-
zaba considerablemente la efectividad de lo que
hacía, y además era la demostración de que la tra-
dición del arte que él realizaba estaba desapare-
ciendo (De Maritno, 1971, pp. 172-173).

Así pues, el ciego –el mejor de los músicos que
tocan la tarantela, el más versátil y experimentado, un
hombre de mundo con plena conciencia de su activi-
dad musical– ¿es tan sólo un Demódoco? ¿No será
quizá también un Tiresias, el sacerdote ambulante?

NOTAS

(1) Me topé con el problema del tarantismo por casualidad,

en mi acercamiento a la figura del músico ambulante ciego. Quie-

ro dar las gracias a Joaquín Díaz y a mis otros amigos del “Centro

Etnográfico Joaquín Díaz” por sus valiosas observaciones y suge-

rencias, y por brindarme la posibilidad de consultar su archivo y

su biblioteca en Urueña. Igualmente deseo expresar mi gratitud

por la ayuda prestada al doctor José Cabrera Forneiro, jefe del

Instituto de Toxicología de Madrid.

(2) La carpeta que contiene los documentos del Expediente…

se encuentra en el Archivo Histórico Nacional de Madrid, en el le-

gajo 11875, n.º 1, de la sección Consejos Suprimidos. Estoy en deu-

da de gratitud con los trabajadores del Archivo por su amabilidad y

su ayuda para realizar con rapidez las copias de los documentos.

(3) “La composición química aún no es conocida. Se ha regis-

trado la presencia de neurotoxinas de carácter lipoproteico, ami-

noácidos libres con gran cantidad de ácido glutámico, una sustan-

cia fuertemente alcalina, y una enzima proteolítica similar a la trip-

sina, hialuronidasas y otros” (Rusiecki, Kubikowski, 1969, p. 594).

(4) Según las observaciones de Jean Henri Fabre (Fabre,

1918, p. 114). Las observaciones de Ternes sobre el ciclo diario

de actividad de la Cyrtopholis porotricae (tarántula puertorriqueña

que vive en pequeñas guaridas de barro) revelan los tres momen-

tos de “trances” más largos, esto es, los periodos de mayor sensi-

bilidad de la araña, en los cuales se sume en una especie de hip-

nosis. Estos momentos tienen lugar aproximadamente a las 7:00

(8,75 min.), a las 15:00 (9,58 min.) y a las 23:00 (11,67 min.) (Ter-

nes, 1977, pp. 367–371).

(5) El manuscrito Barberini 306 fue hallado y dado a conocer

por el italiano Ernesto de Martino, historiador de la religión, que

realizó investigaciones sobre el tarantismo italiano a mediados del

s. XX.

(6) Magia Consoni et Dissoni.

(7) De tarantismo.

(8) Por ejemplo es determinante el color de la araña, de ahí
que en los picados aparezca una inclinación “magnética” por co-
lores concretos.

(9) “Doctor en medicina, (…) Médico de Cámara de S.M. la
Reina”.

(10) Lleva a cabo también un análisis del cual se desprende
que las danzas de las espadas, ejecutadas en el periodo primave-
ral, están relacionadas con “dar muerte” al invierno y poner en
marcha las fuerzas que han de provocar la lluvia, mientras que las
danzas del periodo estival están ligadas con el solsticio de vera-
no, y por tanto con una actividad solar más intensa que conlleva
el peligro de la sequía. Según Schneider, las amenazas que trae el
periodo veraniego se ven potenciadas por Escorpio (en el zodía-
co lunar), quien encarnado en “un misterioso segador malévolo
pasa por los campos de trigo con una hoz en la mano y mata a
los que duermen allí” (Schneider, 1948, p. 55).

(11) Según Schneider, esta costumbre aún existía (en 1946)
en la Provenza.

(12) El equipo de investigación que Ernesto de Martino (his-
toriador de la religión) dirigió sobre el terreno incluía: un psiquia-
tra, un psicólogo, un etnomusicólogo, un antropólogo cultural y
un asistente social (Giannattasio, Coppo, 1989, p. 85).

(13) En opinión de Magrini, tal concepción está elaborada ba-
jo la influencia de los logros de los psicoanalistas, en particular
Freud y Klein (Magrini, 1994, p. 70).

(14) De Martino comenta que el primer autor que concibió la
terapia de color–música–danza fue Gaudenzio Merula, quien en
su Memorabilia de 1556 escribe: “quienes resultan picados por la
tarántula de Apulia se curan con música, baile, canto y colores”
(De Martino, 1971, p. 153).

(15) Febo Guizzi y Nico Staiti también tratan el tarantismo co-
mo un ejemplo de delirio ritual, y hacen hincapié en el hecho de
que en el s. II Tarento era uno de los centros del movimiento bá-
quico (Guizzi, Staiti, 1992–95, pp. 44–45). Staiti advierte gran pa-
recido entre las danzas báquicas y la tarantela, especialmente en
la forma de tocar el tamboril, documentada en la iconografía de
los ss. XVI-XVIII (Staiti, 1990, p. 69–113).

(16) Años después, don José Núñez, Doctor en medicina y Mé-
dico de Camara de S. M. la Reina, fue mucho más allá en sus inves-
tigaciones sobre el tarantismo. En su Estudio médico del veneno de
la tarántula según el método de Hahnemann, de 1864, Núñez reca-
pitula los trabajos anteriores y además publica las descripciones de
815 ejemplos de tarantismo, entre los que incluye tanto casos ya
conocidos anteriormente y descritos por otros autores, como reco-
nocimientos realizados personalmente entre enfermos hospitaliza-
dos. Cita detallados datos, entre los cuales también se encuentran
extractos de los registros de investigaciones bastante drásticas, con-
sistentes en provocar artificialmente el tarantismo inyectando a los
pacientes el veneno de la araña, o bien un líquido con la composi-
ción química que, según entonces se creía, caracterizaba dicho ve-
neno. El trabajo incluye información médico–química sobre los lí-
quidos aplicados, apellidos de los pacientes, día y hora de las in-
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yecciones, e información completa sobre los síntomas observados

y las reacciones a distintos antídotos. Merece ser destacado el he-

cho de que incluso se llegaba a contratar a músicos especiales pa-

ra que el tratamiento se llevara a cabo correctamente. Este texto es

bastante impactante, no ya por el realismo de las descripciones

médicas, sino porque los análisis fueron hechos en personas que,

según afirma el autor, expresaron su consentimiento, si bien se los

buscó entre los huéspedes de asilos para pobres.

(17) Su edad media era de 24 años (Giannattasio y Coppo,

1989, p. 87).

(18) En número mayoritario los casos de picadura afectaban a

varones de hasta 60 años.

(19) En comparación con este “centro” del tarantismo, son

pocos los ejemplos registrados en los alrededores de Madrid y en

otras provincias.

(20) Al observar las acciones alocadas y completamente inco-

nexas de los tarantulados en la capilla de San Pablo, De Martino

llegó a la conclusión de que actualmente el tarantismo se halla in

statu moriendi (De Martino, 1971, pp. 137); tanto más dignos de

ser registrados parecen ser los aspectos cuya permanencia no se

ha visto afectada.

(21) Los autores del s. XVIII (Nicola Caputo y Ludovico Valet-

ta, p. ej.) a los que hace referencia De Martino, hablan del apro-

vechamiento de fuentes naturales, pero también de la construc-

ción de cascadas y fuentes adecuadas para el uso de los tarantu-

lados, de grandes cubas llenas de agua, o de canales hechos para

este propósito (De Martino, 1971, pp. 147-149).

(22) Una de las tarantuladas observadas, que descansa tras el

agotador baile, contesta a las preguntas que le hacen sus familiares:

“– ¿Has hablado con el santo?

– Aún no.

– ¿Hablarás con él esta noche?

– No lo sé.” (De Martino, 1971, p. 89)

(23) Es costosa la preparación del atrezzo adecuado, el pago

a los músicos, y el eventual viaje a Galatina.

(24) Como se desprende de las entrevistas realizadas por el

equipo de De Martino, las llamadas “primeras picaduras” provo-

caban muy diversas manifestaciones (p.ej. ladridos, síntomas que

recuerdan los de la insolación); con el tarantismo se curan ade-

más otras enfermedades (p.ej. la epilepsia, la otitis, también el au-

téntico latrodectismo); y finalmente existen ciertas predisposicio-

nes familiares (p.ej. 5 tarantulados en una familia) (De Martino,

1971, pp. 98–123).

(25) Es preciso recordar los escasos ejemplos de “recaídas”

por efecto de los impulsos relacionados con la enfermedad. Por

ejemplo, se cuenta el caso de un joven tarantulado, ya completa-

mente curado, quien en su noche de bodas fue objeto de una bro-

ma por parte de sus amigos, los cuales comenzaron a cantar bajo

su ventana acompañados de instrumentos musicales. El pobre in-

feliz, al escuchar las notas de la tarantela, saltó de la cama, se tiró

al suelo y comenzó a danzar como enloquecido por tarantismo.

(26) De los 40 informes analizados por mí, dos no ofrecen la

fecha de los acontecimientos y uno hace referencia a una “pica-

dura” en mayo.

(27) Quisiera agradecer al profesor dr. hab. Mariusz Zió’kows-

ki su análisis de los datos desde el punto de vista de su concor-

dancia con las fases lunares.

(28) 15 de los 31 casos descritos por Cid se refieren a picadu-

ras durante el sueño nocturno o la siesta en el campo. En los

otros 16 casos este dato no está detallado.

(29) También Mariño Ferro, 1985, p. 137.

(30) Según Andrés Fernández Toledo, alcalde de El Viso (Ex-

pediente…, vol. 80–81).

(31) Kircher habla sobre una técnica de diagnóstico similar en

Musurgia… (Kircher, 1650, p. 219) y en Magnes… (Kircher, 1654,

p. 600).

(32) En el decisivo año de 1782 tuvo lugar otro fallecimiento,

a pesar de los esfuerzos realizados por dos músicos. Se dice que

un año antes también había muerto en los alrededores de Moral

de Calatrava un hombre que no hizo caso de la picadura y no

quiso someterse a la terapia.

(33) En los informes de Cid aparece como Nicolás; el Expe-

diente… también deja documentado su apellido.

(34) Con seguridad se produjo con posterioridad a 1776 o

1777, pero antes de 1782.

(35) Alias Martínez Pardo.

(36) Ramón Luis (alias Ruiz) de Flores.

(37) Cid hace referencia al violín como instrumento de acom-

pañamiento a la guitarra (Cid, 1787, p. 122).

(38) Entre otros, Gaspar Sanz incluye un ejemplo de tarantela

en su manual de guitarra de 1674.

(39) 6 escritas para violín y 5 para guitarra.

(40) Ya mencionadas arriba.

(41) Mantuvo también correspondencia con algunos médicos

que le mandaban informes. El suceso de Almagro lo tiene anota-

do como “Historia XVII”.

(42) “La araña simboliza al creador, el trabajo, el hilar y el te-

jer; (…) la Luna, la lluvia, la hechicería, la magia negra, la adivi-

nación” (Kopaliński, 1990, p. 294). “La araña como hilandera, te-

jedor–creador, (lat. faber), gran tejedor del mundo de los senti-

dos, que garantiza el orden en el Cosmos; creación y destrucción;

vida y muerte; la transformación del mundo real; las fases de la

Luna; la Luna que hila una red de claridad, el tejedor de ilusio-

nes, de engañosas apariencias, de una red de ensueños, relacio-

nado con la Gran Diosa y con la hechicería: la tejedura del desti-

no humano; el arte de tejer; la artesanía” (ibíd., p. 295).

(43) Hablando de la Gran Araña, es difícil evitar la tentación

de citar al menos unos cuantos ejemplos de la rica iconografía

europea, que se sirve de la figura de la araña como una alegoría

del sentido del tacto, pero que también se basa en la auguración
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creativa, a través de tejidos e hilados, e incluso de artesanías. Ya

en un manuscrito lombardo de comienzos del s. XIV (I cinque

sensi: 27, fig. 2) aparece la araña en el centro de su red como re-

presentación de uno de los sentidos. Pero mucho más concreta y

clara es la forma en que se la representa en el arte del s. XVI, so-

bre todo en las series de grabados que muestran los cinco senti-

dos, en los cuales una actividad concreta, que pone en marcha

unos sentidos determinados, está acompañada por los animales

que los representan. Un hermoso ejemplo son “Los cinco senti-

dos” de Georg Pencz (alumno de Durero), donde el sentido del

tacto es presentado por una mujer que teje, sentada delante de

una ventana en la cual una araña extiende su tela. Los grabados

en cobre de Adrian Collaert y Marten de Vos ofrecen un material

extraordinariamente interesante y rico en alegorías. Su serie “Los

cinco sentidos” de 1575 se basa de manera evidente en una serie

anterior de Cornelis Cort y Frans Floris, de 1561, pero enriquecida

con una mayor cantidad de símbolos vegetales y animales, y ade-

más con alusiones directas al ámbito cristiano. En ambas obras el

“Tacto” está personificado sobre todo por una mujer que con una

mano señala una telaraña extendida entre los árboles, y con la

otra sujeta un pájaro con un fuerte pico curvado con el que le pi-

cotea un dedo. A los pies de la mujer aparece además una tortu-

ga (que en algunas obras, especialmente las posteriores, sustituye

a la araña, como por ejemplo en la serie “Los cinco sentidos” de

Jan Pietersz Saenredam y Hendrick Goltzius de 1595), y también

aparece el elemento del agua (un río o un lago), además de una

torre desde la que se eleva humo.

Aún a comienzos del s. XVII, Cesare Ripa formula una receta

para la expresión plástica de los sentidos: “Para representar los cin-

co sentidos corporales mediante una figura hay que pintar a un jo-

ven vestido de blanco que lleve en la cabeza una telaraña, y a su

lado debe haber un mono, un buitre, un jabalí y un zorro. Según la

opinión generalizada, cada uno de estos animales posee alguno de

los sentidos mucho más agudizado y sensible que el hombre” (Ri-

pa, 1998, p. 432). El arte posterior se va alejando paulatinamente

de la alegoría animal, y en su lugar aparecen símbolos semejantes,

que en parte ya existían antes, como el espejo (la vista), la flor (el

olfato), el vino y a veces la fruta (el gusto), los instrumentos musi-

cales (el oído), y la talega, el dinero, el hilo o la tela (el tacto). Un

bonito ejemplo de alegoría de la vista y el tacto es el cuadro al

óleo “Scuola di bambini”, de Eberhard Keilhau (llamado Mons ºu

Bernardo) (1624–1687), en el cual el tacto está representado como

un ribeteado, un bordado, y también una labor de encaje.

El tejer los destinos humanos es un tema que, tratado de for-

ma singular y alejado de la “técnica” ilustrativa del XVI, aparece

ya en las obras de Alberto Durero (p.ej. “Ruhe auf der Flucht

nach Ägypten” muestra la tejedura de unos hilos sobre la cuna de

Jesús, que está situada cerca de un pozo). Este tema aparece en

la pintura de Jusepe de Ribera, llamado El Españoleto (“El escul-

tor ciego”, óleo de 1631), y de Luca Giordano (“El tacto”, óleo de

1660 aprox.), de una manera encantadora, alejada ya completa-

mente de la literalidad arácnida, que sin embargo se mantiene

dentro del simbolismo de la inspirada actividad creativa, estrecha-

mente relacionada con el sentido del tacto. En ambas obras la luz

hace que la atención se concentre en dos elementos básicos: en

la faz del escultor, inmóvil, pensativa, concentrada, y en el expre-

sivo movimiento de las fuertes manos que rodean el retrato escul-

tórico de la cabeza.

Agradezco de corazón al prof. dr. hab. Jerzy Mizio’ek el ha-

berme mostrado el interesante álbum I cinque sensi.

(44) Uno de los dominios de Atenea son las habilidades de la

mujer, como el hilar y el tejer.

(45) San Pablo tenía también poder para curar a los poseídos

(Hechos, 16, vv. 16-19).

(46) Uno de los mitos de Kalunga (Angola) cuenta que las Sir-

vientas del Sol y la Luna usaban la telaraña para bajar con sus cán-

taros a la Tierra y subir de vuelta cuando eran enviadas a buscar

agua. Cierta vez también la Rana siguió este camino. Saltó al pozo

y después se escondió en el cántaro en el que una sirvienta cogía

agua. Requerida por el hijo del primer hombre, la Rana se dispo-

nía a hacer de casamentera, llevando una carta al Padre Sol. Hizo

este viaje muchas veces, llevando información encargos y regalos,

ya que el joven le había gustado al Sol y a su esposa. Y aunque

en realidad todo estaba saliendo bien, el joven seguía sin saber

cómo bajar a su prometida. Esperó 12 días buscando quién le ayu-

dara, hasta que finalmente fue de nuevo la Rana la que ideó la so-

lución: subió como siempre escondida en el cántaro, esperó a que

cayera la noche, y cuando la princesa se durmió le sacó los ojos,

los envolvió en un pañuelo y los bajó a la Tierra. Por la mañana la

desesperación se adueñó de la casa del Sol, pues su hija estaba

ciega. Fueron enviados mensajeros para que trajeran al adivino y

diera consejo. Éste dijo que se trataba de un hechizo lanzado por

el pretendiente, y que por tanto había que mandarla con él cuanto

antes, ya que si no moriría. El Padre Sol ordenó a la Araña que te-

jiera una fuerte telaraña, por la cual la princesa bajó a la Tierra,

donde la esperaba la Rana para devolverle los ojos (Sokolewicz,

1986, pp. 193–195). Doy las gracias al prof. dr. hab. Mariusz

Zió/lkowski por llamar mi atención sobre el argumento africano.

(47) “Frigg prefería permanecer en su propio palacio, llamado

Fensalir, el palacio de las nieblas marinas, donde trabajaba dili-

gentemente con su torno de hilar o con su rueca, hilando hebras

doradas o tejiendo extensas telas de nubes de brillantes colores”

(Guerber, 1909, p. 43). Gracias al dr. Arkadiusz So/ltysiak por bus-

car la cita referida a la tejedora escandinava.

(48) Para mujer, Luna, serpiente y sapo ver Wierciński, 1995,

pp. 200–204.

(49) La cuestión de la inclinación de los tarantulados hacia cier-

tos colores es uno de los numerosos aspectos que diferencian am-

bas versiones del tarantismo, la de Apulia y la ibérica. Mientras que

De Martino y también otras autoridades en la materia, como Baglivi

o Kircher, llaman la atención sobre la preferencia de los “picados"

por escoger colores vivos, Cid subraya que en los casos registrados

por él, si es que existe la necesidad de una terapia de color, más

bien se elige el rojo. A su manera, éste es uno más de los argumen-

tos que “limpian” de culpa a la pobre tarántula: Jean Henri Fabre,

quien realizó largas observaciones sobre la vida y la actividad de la

tarántula, experimentó dando a la araña lana de colores para que

hiciera su guarida (torre). Además colocó bolitas de colores en lu-

gar de los huevos. La tarántula cogía todo lo que se ponía a su al-

cance, por lo cual Fabre llegó a la conclusión de que “la tarántula

es indiferente a los encantos cromáticos” (Fabre, 1918, p. 113).

(50) El folklore apulio contemporáneo aún hace referencia a

los “seguidores de San Pablo” (De Martino, 1971, p. 131).
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(51) Berceo en “Santo Domingo”, también Boncompagno, y

posteriormente también el Arcipreste de Hita en el s. XIV (Me-

néndez Pidal, 1957, pp. 27-28).

(52) Si tomamos en cuenta el hecho de que entre sus perte-

nencias había instrumentos (zanfoñas o guitarras), que a menudo

poseían un alto valor y hechos con gran maestría, no sería des-

cartable que hubiera periodos en los cuales su actividad fuera

promovida por grupos políticos de mayor o menor entidad.

(53) “Rhapsoidia «recitación o canto del rapsoda» de rhapsoi-

dós «rapsoda, recitador o cantor profesional»; rhaptein «enhebrar,

coser; urdir tramas»” (Kopaliński, 1968, p. 635).

(54) El luthier que hizo su violín era conocido como “el Stra-

divarius de Novoli”.
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wieszczy osobiście. Staroz.ytne wróz.biarstwo greckie, Ossolo-
neum, Wroc/law-Warszawa-Kraków-Gdańsk-/Lódź.
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WIERCIŃSKI, Andrzej (1995): Magia i religia. Szkice z antropolo-

gii religi, Nomos, Kraków.

ZULATTI DI CEFALONA, Francesco (1787): Della forza della mu-

sica nelle passioni, nei costumi, e nelle malattie, e dell’ uso

medico del ballo, Venezia.

— 165 —



DE RITOS Y MITOS PERDIDOS

Cuando el cristianismo fue aceptado por Cons-
tantino como religión oficial del Imperio tras su
victoria sobre Majencio en la vía Flaminia, en el
puente Milvio –año 312 (1)–, aquél era, en lo reli-
gioso, un conglomerado de creencias tan dispares
que, a pesar de los esfuerzos desplegados por los
patriarcas de la nueva religión, no pudieron desa-
rraigar en su totalidad las antiguas creencias de
sus nuevos adeptos –algunos obligados a someter-
se por la fuerza –, de ahí que no les quedase otro
remedio que incorporar a sus dogmas determina-
dos ritos paganos –recuérdese que pagano viene
de paganus, aldeano, de pagus, aldea (2)– , ajenos
a sus creencias, que se hallaban demasiado enrai-
zados principalmente en los medios rurales. Y es-
tas creencias y ceremonias heterodoxas han per-
durado hasta la actualidad, adonde han llegado a
través de costumbres populares y tradiciones
“oralistas y gestualistas muy a pesar de los retra-
tos deformantes o ridículos” (3) y del empeño que
los clérigos pusieron en conseguirlo. Pero lo que
no lograron sus esfuerzos y amenazas más o me-
nos veladas, lo ha logrado en determinados pue-
blos una serie de circunstancias entre las que ca-
ben citarse la emigración, la dejadez de los sacer-
dotes, el espíritu pragmático de las nuevas gene-
raciones, que han olvidado o desconocen el espíri-
tu que animó las costumbres de sus ancestros, o
–como escribe Félix Barroso– “al paso de una eco-
nomía pastoril de subsistencia a otra de merca-
do”, que está acabando con los antiguos rituales
navideños en Las Hurdes cacereñas.

Santa Cruz de la Sierra –la antigua Sambris
–según Antonio Mena Ojea (4)–, la Santa Cruz de
Jerusalén, es un municipio cacereño de la comar-
ca de Trujillo, de terreno desigual, bañado por el
río Búrdalo. Por el lugar pasaron celtas, lusita-
nos, vettones, romanos y árabes, como puede
comprobarse por los numerosos restos encontra-
dos a lo largo y ancho de su término municipal.
La primera parte del topónimo es una advocación
religiosa relacionada con la advocación de su pa-
rroquia –La Señora Vera Cruz–, mientras el com-
plemento preposicional hace referencia a la sie-
rra de su mismo nombre, en cuya falda se asienta
la población. Su gentilicio normativo es santacru-
ceños, y los populares barrigones – por tener an-
taño muy desarrollado el vientre – y barrugúos, a
causa de la inflamación del bazo, producida por el
paludismo. Pues bien, en esta localidad hubo tres
costumbres ancestrales, dos ya desaparecidas en

1950, cuando el maestro nacional Antonio Mena
Ojea, las dio a conocer por medio de trabajos pu-
blicados en el diario Extremadura y en la revista
Alcántara. En la actualidad sólo una ha perdura-
do, con altibajos, según el humor y el amor del
eclesiástico de turno. Así es que nos guiaremos
por el Sr. Ojea para darlas a conocer, ya que ni en
el mismo Ayuntamiento de Santa Cruz tenían co-
nocimiento de las costumbres desaparecidas.

En la llamada fiesta de los Vaquilleros –que
debe incluirse entre los festejos relacionados con
los mitos “que repiten simbólicamente el acto de
la creación” (5)–, un grupo de siete mozos nom-
braba entre ellos un “guión”, que había de servir-
les de supervisor en los ensayos de la danza que
durante el mes anterior al Martes de Carnaval
ejecutaban en la plaza mayor del pueblo, al atar-
decer, una vez concluido el trabajo diario. Llega-
do el día señalado, los vaquilleros se vestían con
calzón de paño negro, medias blancas, chaleco de
paño, igualmente negro, con brillante botonadu-
ra, y camisa de lino. Se calzaban borceguíes y se
tocaban con un empinado gorro “sensiblemente
cónico” y profusamente adornado de espejuelos y
cintas de vivos colores, a la vez que se ceñían con
un fuerte y ancho cinturón, del que harían pen-
der varias campanillas. Igualmente, cada uno se
acompañaba de la típica y recia honda de vaque-
ro. El “guión”, además, llevaba un silbato. El
Martes de Carnaval –sigue narrando Mena
Ojea–, al primer toque de misa, se reunían los
vaquilleros en la plaza y, precedidos del “guión”,
se dirigían a la casa del señor cura. En el trayec-
to y en otros momentos de la fiesta, caminaban
en dos filas, trenzando una danza rudimentaria y
primitiva, que consistía en permutar sus lugares
cada uno de los vaquilleros de distinta fila al
cambio de marcha –hacia delante o atrás, no te-
nían giros ni a derecha ni a izquierda– efectuado
por su “guión”, movimiento que ésta marcaba con
el restallido de su honda y que los demás vaqui-
lleros ejecutaban a suaves y acompasados saltos
que hacían tintinear sus esquilas, quedando, con
este movimiento, siempre los mismos hombres a
la derecha del “guión”. Llegados a la casa del cu-
ra, salía éste, se colocaba en medio de las dos fi-
las, y así escoltado, se dirigía a la iglesia. Una
vez en ella, el sacerdote pasaba a la sacristía,
mientras los danzarines se colocaban cubiertos
en el presbiterio, dando cara al altar; y sólo se
descubrían durante la elevación.
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Terminada la misa, el sacerdote era nueva-
mente escoltado hasta su casa por los vaquilleros.
Una vez en ella, el clérigo los despedía con la pre-
gunta: –¿Sabe cada uno su sitio?– Sí, contesta-
ban ellos, para, acto seguido, y a grandes saltos,
que hacían soñar las esquilas del cinto, ocupar
las bocacalles de acceso a la plaza, restallando
sin cesar sus hondas. Ya en la plaza, el “guión” se
situaba en el centro, mientras los espectadores se
apoyaban en los muros. El insistente tañido de
un cencerro anunciaba la llegada de la vaca: un
mozo disfrazado con una careta de madera, en
forma de cabeza de toro que lleva clavados dos
cuernos, y cubierto con una manta. Irrumpía,
pues, la vaca en la plaza y simulaba embestir a
los espectadores. El “guión” trataba de reducirla
con amenazas, con el restallido de su honda…
Hacía entonces sonar su silbato y acudían los va-
quilleros, que lograban reducirla, Pero aunque
era conducida por ellos, la vaca hacía vertigino-
sas escapadas para arremeter contra los grupos
de curiosos, produciéndose las consiguientes ca-
rreras y los simulados sustos… La fiesta termi-
naba al toque de mediodía, cuando se procedía a
matar la vaca. El matador, armado de un viejo
sable, se dirigía hacia la falsa res, que le volteaba
aparatosamente; pero ayudado por los vaquille-
ros, lograba al fin darle muerte. Luego, el animal
era retirado en parihuelas hasta una casa próxi-
ma, donde el mozo que lo había encarnado, se
despojaba de sus atavíos animales para incorpo-
rarse al grupo de vaquilleros y dirigirse todos a
degustar el convite que financiaba el matador (6).

Otra de las costumbres recogidas por Mena
Osea –que también debe enmarcarse entre los ri-
tos de regeneración temporal– es el entierro del
Segador. Al empezar la siega, salían las cuadri-
llas que, bajo la dirección de sus manijeros, co-
menzaban los destajos. Una vez terminados és-
tos, regresaban al pueblo entre cantos y el atro-
nador “tañido ululante del bocino del manijero”.
Preguntaban entonces si habían llegado las otras
cuadrillas y sabedores de que ellos eran los pri-
meros, y sin descabalgar de sus jumentos, se diri-
gían a la casa de uno de los segadores ausentes.
Hacían entonces un círculo ante la puerta y –en-
tre simuladas muestras de dolor– prorrumpían
en quejumbrosos llantos: –“¡Se ha muerto!– decí-
an –¡Lloremos! ¡Pobre… que se ha muerto! Ente-
rrémosle, muchachos”. Descabalgaba un cuadri-
llero y cogiendo una reja, abría un pequeño hoyo
a pocos centímetros del umbral de la puerta, pa-
ra, simulando el entierro, cubrirlo nuevamente.
Luego, la cuadrilla se trasladaba al domicilio de
otro segador ausente, luego al de otro… Mas si en
este devenir de casa en casa les sorprendía la lle-
gada de otra cuadrilla, se oían entonces los gritos
de “¡resucitados, resucitados!”, dándose “fin con
su presencia a las jocosas burlas” (7).

Las chozas de la Velá –tercera costumbre reco-
gida Ojea (8), y única que aún persiste– se inscri-
be como una reminiscencia del culto al fuego, tan
arraigado entre los pueblos primitivos, destinado
a vivificar los poderes regenerativos y reproduc-
tores vegetales y animales y a impulsar al Sol en
su viaje celeste, entre otros cometidos.

En la noche del 13 al 14 de septiembre –víspe-
ra de la festividad del Santísimo Cristo– y antes
de anochecer, se construían en la plaza, frente a
la puerta de la iglesia dos chozos de cañas, paja y
estopa de lino. Dirigían la operación el sacristán
y los guardas locales. Por su parte, los niños y
mozos encendían unos “jopos” o “guisopos” (9),
consistentes en cañas rematadas en una bola de
lino, a la que prendían fuego. Con estas antor-
chas corrían y recorrían el recinto de la plaza.

Al abrirse la puerta de la iglesia para dar paso
a la procesión del Cristo, un guarda del Ayunta-
miento prendía fuego a uno de los chozos, que por
momentos se convertía en hoguera, que era salta-
da con fantásticas cabriolas, por los mozos del lu-
gar. El segundo chozo se encendía –en medio de
un impresionante silencio– cuando la procesión
entra de nuevo a la iglesia.

Mena Osea añade:

“He aquí la Velá, noche para no dormir o dedi-
cada a algún trabajo, como reza su significado…
Nadie que contemple estas hogueras puede dejar
de pensar en las llamas que se erguían hace siglos
en lo alto de las montañas, en honor del fuego y
de la luna y que al cristianizarse estas tierras no
desaparecieron totalmente”. Y continúa diciendo
que los Chozos de la Velá, son reminiscencia de
aquellos cultos; cultos que se rendían en las no-
ches de plenilunio, en lo alto de los riscos de la
sierra, donde antiguamente estuvo asentado el
enclave que dio origen a Santa Cruz. Y añade: “Y
no sería aventurado afirmar que el hoy desapare-
cido baile de pandereta que hasta no hace muchos
años se practicaba diariamente y al anochecer en
la Plazuela del Fraile, donde se cantaba y se bai-
laba al son del pandero o pandereta que tocaban
últimamente los “Espinas”, –familia esta a la que
estuvo vinculado muchos años este menester–
fuera reminiscencia de aquellos coros de danzas
que giraban alrededor del fuego en honor de él y
de la luna”. Y concluye: “Tendríamos entonces,
que el fuego, la divinidad, lo esencial, quedó con
el tiempo adscrito a ceremonias religiosas, y el co-
ro y las danzas, lo accesorio, la forma externa del
culto, pasó a regocijos profanos que terminan en
el baile y en el canto a que hacíamos referencia”.
En la actualidad, según el Ayuntamiento, se en-
cienden tres hogueras: una, frente la iglesia, otra
en la trasera de la misma y una tercera en una
de las plazas del pueblo.
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Mena Osea termina este segundo trabajo ha-
ciendo también alusión a las pequeñas medias lu-
nas o amuletos que algunas madres santacruce-
ñas colgaban del cuello de sus pequeños para que
la Diosa de la Noche no les causaran graves ma-
les, ya que a ella se le achacaban muchas fiebres
y trastornos infantiles. Y dice que había visto
muchas hechas con monedas antiguas de diez
céntimos y algunas ensartadas juntamente en un
collar con dientes de erizo o metidas en una bol-
sa, con una pequeña cruz hecha de madera de
morera y todo ello colgando del cuello del lactan-
te. Y se pregunta: “¿Formaría el erizo en el Olim-
po local de la época?”, para añadir que las medias
lunas solían llevar grabadas una cara y algunas
una cruz, de donde se desprende una vez más que
el cristianismo, no pudiendo desarraigar total-
mente la creencia, imponía el sello de su simbo-
lismo. Y concluye: He aquí otra reminiscencia que
llega a nuestros días del culto a la luna, “Astro
convertido en divinidad y que influía en nuestra
vida”, y a la que los antiguos debían guardar pro-
fundo temor y respeto al objeto de evitar su cólera,
que llegaría a alcanzar incluso a los niños; a los
que protegían de sus maléficos colgando de su
cuello la efigie de la diosa temida (10).

La luna, la diosa del misterio y la turbación; el
numen de la fructificación y de la regeneración
periódica de la vida, la del eterno retorno…

NOTAS

(1) No se sabe a ciencia cierta si el signo que hizo poner en
el escudo de sus soldados fue un símbolo solar o si fue el signo
de la cruz, como dice la hagiografía católica, y si se convirtió real-
mente a la nueva religión o lo hizo en apariencia debido a la pu-
janza que estaba tomando el cristianismo.

(2) En el latín eclesiástico este vocablo adquirió el significado
de gentil, por la resistencia del medio rural a la cristianización.

(3) Juan J. Camisón, p. 11

(4) Restos prehistóricos en Santa Cruz de la Sierra, p. 41. El

topónimo no lo recoge la Gran Enciclopedia extremeña.

(5) Mircea Eliade, p. 19.

(6) Costumbres, tradición: Folklore, pp. 35–36

(7) Ibíd. p. 36

(8) Reminiscencias del culto al fuego…, pp.53–54.

(9) Hisopos. 

(10) Pp. 55–56.
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CUENTOS POPULARES ANDALUCES (XX)

En el artículo precedente propusimos algunos cuente-
cillos con ritmos apropiados para zaherir el adulterio en
la persona del clérigo. Continuamos el presente con otro
argumento encaminado al escarmiento del eclesiástico.
El cura, a quien le han robado el animal doméstico, le
oye cantar a un niño:

La vaca bajera
Del cura Romero,
La tiene mi madre
En el cuarto bajero,
Por eso nos pone 
Tan buenos pucheros.

Por lo que le pide que lo cante en la iglesia ante los
fieles para desvelarlo públicamente. El padre, enterado,
le enseña otra canción que compromete al cura:

El cura de Jerez es. 
Ha cogido todas las mujeres, 
y la que le falta del alcalde, 
que la va a coger esta tarde.

El título con que se sintetiza la historia en los catálo-
gos ya es bastante significativo: El niño sobornado canta
la canción inoportuna(Aa–Th. 1735A). Hay diversas
versiones donde el carácter cantado de la cancioncilla se
declara explícitamente. La canción delatora expuesta an-
teriormente corresponde a la versión gaditana de María
Jesús Ruiz (La Tradición Oral del Campo de Gibraltar,
nº 16), cuya estrofa aportada por el padre es prácticamen-
te igual a la expuesta en nuestra versión. La transcripción
de Joaquín Díaz (Cuentos castellanos, p. 152), por ejem-
plo, incluye incluso la partitura. El propio Joaquín Díaz
nos explica que la canción que suele entonar el niño es
un canto popular, evidentemente, que sigue los ritmos de
la tradicional canción Viudita del conde Laurel, de la que
damos algunos ejemplos en “Ritmos, rimas y canciones
populares” (en Pedro Piñero, De la canción).

Hay un grupo bastante representativo de cuentos am-
bientados en la iglesia en que se aprovechan las melodías
que fueron apropiados en ella: el canto gregoriano, el
responso o la salmodia. En la mayoría de los casos se
utilizan unos falsos latines que sirvan de código secreto
para intercambiar mensajes mientras se realizan los actos
religiosos. Quizás la más conocida es la de la doncella
que olvida la receta para cocinar determinado plato, y la
recibe del sacerdote entre cantos. Algunas colecciones
de cuentos editados incluyen las anotaciones musicales,
indicación de que se trata de cantos o, incluso las partitu-
ras. En una versión de Quintana i Font (nº 152), por
ejemplo, sobre la armadura la indicación rítmica de la
primera partitura apunta: “Poc a poc (im. Gregorià)”, la

segunda: “Pausat (imit. Gregorià)”. Sobre este mismo ti-
po, observa Aarne–Thompson al final: “(In Catholic sto-
ries the antiphonies are made to sound like Latin)”. Pue-
de verse algún ejemplo más en el mencionado artículo
“Ritmos, rimas y canciones populares”. El Cura Novato
que insertamos recuerda estos tipos por los falsos latines,
pero, evidentemente, no se identifica con ellos, pues fal-
ta esa intención de utilizar un código para comunicarse;
en esta ocasión, los latines son, simplemente, un remedo
de las prácticas eclesiásticas.

En La Llorona,la esposa encarga los servicios de las
plañideras para las honras fúnebres del recién fallecido
esposo:

Llóralo bien lloradito
Que te voy a dar colmado
Y un puñadito.

La cancioncilla resulta triste, pero con un tono de
consuelo, de satisfacción por cumplir, sea hipócritamen-
te, con el deber. Parece que se trata de un tema muy ex-
tendido en Portugal, pero no se presenta en España.

También de ambiente religioso es uno de los cantos
que con mayor fuerza ha irrumpido en la literatura es-
crita probablemente desde el cuento oral. Nuestra ver-
sión sevillana usa el tono fervoroso junto a los diminu-
tivos cuando la madre acude al santo a pedirle novio
para la hija: 

San Cristobalito,
manitas
patitas
dame un novio para una hija que tengo mocita.

Pero éste se torna tosco con los aumentativos cuando
vuelve a reprocharle el mal yerno que le ha concedido:

–San Cristobalotas,
manotas,
patotas,
cara de cuerno.
¡Como tienes la cara
me diste el yerno!

Hay diversas versiones populares y literarias. Podría-
mos entresacar algunas de Rodríguez Marín y Fernán
Caballero, pues ellos los incluyen entre los cancioneros:

Rodríguez Marín, Cantos Populares Españoles:

Glorioso San Sebastián,
Todo yeno de saetas; 
Mi arma, como la tuya; 
Como tu cuerpo, mi suegra (nº 7388).
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Glorioso San Sebastián,
Santo cabal y perfecto;
Mi alma, como la tuya;
Mi suegra, como tu cuerpo (nº 7389)

El nº 7389 es otra versión. En nota (I, pp. 434–435),
incluye una más, en este caso dedicada al santo casadero
S. Cristóbal, como en nuestra versión:

San Cristobalito,
Manitas, patitas,
Carita de rosa,
Dame un nobio pâ mi niña, que la tengo mosa.

San Cristobalón,
Manazas, patazas,
Cara de cuerno
Como tienes la cara me diste el yerno,
Tan judío eres tú como mi yerno.

Fernán Caballero (Cuentos y Poesías…, Cantos, ed.
1859, p. 337):

Glorioso San Sebastián
Todo lleno de saetas
Mi alma como la tuya
Como tu cuerpo mi suegra.

Es significativa la anterior copla, pues es ella la que
propone como ejemplo de composiciones que, con ma-
yor probabilidad, debieron de subir desde el pueblo a los
poetas, tras identificarla en Montalbán.

Muy semejante en todo al anterior es otro cuento que,
curiosamente, ha llamado la atención de algunos de los
mismos escritores, nos referimos a aquel en que el la-
briego se niega a adorar la imagen del santo, porque fue
hecha con el mismo árbol que él donó, y con el mismo
con que se hizo un pesebre para su cuadra. Como nos se-
ñala Joaquín Díaz, las melodías de estos cantos vertidos
en los cuentos resultarían una reelaboración o ramifica-
ción segunda del canto que recoge, por ejemplo, Kurt
Schindler (nº 305: Era de nogal. Se inicia con la letra:
“Si quieres que al cielo suba y las estrellitas cuente y co-
ja la más bonita. Y te la ponga en la frente. Y era de no-
gal. Y era de nogal. Y era de nogal el barco, y era de no-
gal (…)”. O Gloria de Cárdenas y Juan Ignacio de Cár-
denas (p. 160). 

En nuestra versión es recitado, pero también se reco-
ge como canto, así Rodríguez Marín, que incluye cinco
versiones en sus Cantos.

¿Cómo quiês que yo le rese
A los santos e maera
Si ar bendito de San Arcadio
Lo jisieron de una piedra?

(Cantos, V, p. 456, nº 7898)

Glorioso San Sebastián
Hijo der chaparro grande;
Mi madre te alimentó
y t enderesó mi padre.

(nº 7461)

Glorioso San Sebastián
Siruelo te conosí;
Los milagros que tu jagas
Que me los claves aquí.

(nº 7462)

Santo bendito y glorioso
criado en mi rabanar,
Der pesebre de mi burra
Eres hermano carná.

(nº 7463)

Yo te conosí siruelo
Y de tu fruta comí;
En mi güerta te criastes;
Naranjas nunca te bí.

(nota en el nº 7463)

¿Cómo quiês que yo le rese
A los santos e maera
Si ae bendito San Arcario
Lo jisieron de una piedra?

(nº 7898)

Podríamos señalar también alguna versión de Fernán
Caballero, o incluso otras populares, como la de Arco y
Garay (Folklore Altoaragonés, p. 464), que lo recoge co-
mo canto:

A San Sebastián:
Glorioso San Sebastián
fillo de mío cirgollero,
del pesebre de mi macho
primo hermano verdadero

En el pueblo de Naval construyeron la efigie del
Santo Patrono de madera de cerollero, y con la res-
tante hicieron un pesebre. Su dueño le dedicaba este
cantar, no encontrando otro más a propósito.

[EL CERDO DEL CURA]

Esto era, señores, un cura que había, y era muy cha-
rrán. Y tenía un cochino, tenía un cochino y lo estaba
criando por la calle. Y fue un hombre que tenía unos hi-
jos desmayados, y fue, y pilló al cochino y lo mató. Y
llegó el muchacho y dice:

—¡Ofú, no me voy a pegar pechada carne, padre cu-
ra, no voy a pegar pechada carne hoy! Ha matado mi pa-
dre un cochino que está por ahí y… ¡No me voy a pegar
pechada carne!

Se enteró el cura, y eso… ¡Lo propio! Dice:

—Este niño… —dice—, mañana vas a decir toda la
realidad; la pura verdad esta vas a decirla en el púlpito.

—¡Vale!

Y el niño fue a su casa y dice al padre:
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—¡Ofú! Hoy tengo que hablar y tengo que contar lo
del cochino.

Dice:

—¿Qué estás diciendo? ¿Eso vas a decir? Vamos a
estar presos —dice—. Tú vas a decir esto y esto, vas a
decir tú. Tú no vayas a decir eso. Esto y esto vas a decir
nada más tú.

Dice:

—Bueno, pues, vale.

Y llegó el niño y estaba el cura…, ¡tenía aquello de
gente!, todo de mujeres, ¡más mujeres que la mar! Y di-
ce el cura:

—¡Este niño va a decir la verdad, la realidad! Escu-
chad, señoras.

Se monta el niño en el púlpito, dice:

—Vamos a ver —dice—, señoras:

El cura de Jerez es.
Ha cogido todas las mujeres,
y la que le falta del alcalde,
que la va a coger esta tarde.

¡Y todavía están pegando palos por ahí!

CLAUDIO GALLEGO DEL RÍO Arahal, 1991.
--------------------------------------------------------------------------------------- 

CATALOGACIÓN

Aarne–Thompson, nº 1735A: The Bride Boy Sings the Wrong

Song.

Boggs, 1735*A

Hansen, 1735*A.

Robe, 1735A.

Camarena (Repertorio… Cantabria), 1735A.

González Sanz (Catálogo… Aragoneses), 1735A: El niño so-

bornado canta la canción inoportuna.

González Sanz (Revisión del Catálogo…)

Thompson: J1260, K400, K1631, N271.6.1, P426, P426.1, X410.

VERSIONES POPULARES ESPAÑOLAS

García Surrallés (Era… Gaditanos, pp. 264–266), nº 89: La

Vaquita del Señor Cura.

Flores Moreno (CP. Fuentes de Andalucía, pp. 201–202), nº

50: El Cochinito del Señor.

Ruiz Fernández (Campo de Gibraltar, pp. 164b–165a), nº 16:

La Vaca Bajera del Ccura Romero.

Quesada Guzmán (Cuentos… Pegalajar, pp. 119–120): La Va-

ca Rabona.

Rodríguez Pastor (Extremeños y Andaluces, p. 41). No lo in-

corpora a su colección por considerarlo deteriorado; pero trans-

cribe una versión en la introducción.

Rodríguez Pastor (CE. de Costumbres, pp. 251–252), nº 97: El

Cura Chiquito.

Rodríguez Pastor (CE. Obscenos, pp. 191–194), nº 77: La Vaca

Rabona del Cura Agapito.

Curiel Merchán (Extremeños), nº 122: La Vaca Rabona.

Lorenzo Vélez (C.Anticlericales…, pp. 139–143): La Vaca Ra-

bona (tres versiones: Burgos, Salamanca y Madrid).

López Megías (Etno…Alto de la Villa, pp. 276–277), nº 147:

La Vaca Rubiana.

Puerto (C… Sierra de Francia, pp. 170–173), núms. 130–133:

La Vaca del Cura.

Díaz–Chevalier (C. Castellanos, pp. 77–79), nº 43: El Cura y el

Monaguillo.

García Mateos (“Romances y Cuentos de la Emigración”, pp.

188a–189b), nº 5: El Cura Chiquito.

Camarena (León, II, pp. 143–144), nº 250: La Vaca Rabona

del Cura Chiquito.

Delgado (“'Las Pullas'”, p. 57): “El cura chiquito / duerme con

mi madre; / la danza va a ser / si se entera mi padre”.

Fonteboa (Lit. Tra. Oral en el Bierzo, pp. 118–119), nº 24: O

Cura de Cangallós.

Espinosa (CPCL, II, pp. 323–325), 397: La Vaca Morisca del

Cura Chiquito, nº 398: El Cura Chiquito.

Fonoteca de tradición oral. Fundación Joaquín Díaz, (K/170).

Los Cuentos del Abuelo (p. 37), La Vaca Rabona.

Rubio Marcos (C. Burgaleses…, pp. 253–256), núms. 149–151:

La Vaca Robada, el Cura y el Niño Listo.

Asensio (C. Riojanos…, pp. 231–232): El muchacho soborna-

do canta una canción equivocada (2 versiones).

Suárez López (Folklore de Somiedo, p. 162), nº 144: La Vaca

del Cura Majito. 

Llano Roza de Ampudia (Cuentos Asturianos, pp. 239–240),

nº 69: El Cura Chiquito.

Canellada (C… Asturianos, pp. 136–138), nº 58: El Cura

Cuiquito.

Cano (…Folklor Somedán, p. 48a), nº 6: La Vaca Chiquita.

González Sanz (“Relatos…”, p. 121): El niño sobornado canta

la canción inoportuna.

Prieto Rodríguez (“Contos de Cregos”, p. 43), nº 29: A Vaca

do Cura.

Rielo (Lit. Pop…. Lugo, pp. 113–114), nº 8: O Fleire Chiquito.

Noia Campos (Contos Galegos…, pp. 382–385): A vaca do cu-

ra, As gallinas do cura y O Cura de Bouza.
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Quintana (Lo Molinar… Mequinensa, pp. 220–221), nº 156:
La Vaca del Cura Chiquillos.

Bertrán i Bros (Rondallística, pp. 97–98), nº 21: El Porch del

Senyor Rector.

VERSIONES HISPANOAMERICANAS Y PORTUGUESAS

El Padre Chiquito, versión de Nuevo Méjico (reflejada por Ma-
nuel Alvar, Antología…, nº 130).

MacCurdy (“Spahish Folklore from… Louisiana”, pp.
236–237), nº 4: La Vaca del Cura. Vasconcellos (Contos e L., II, p.
59), nº 370: [A Vaquinha do Abade da Meal Hada]. 

Moutinho (CP. Portugueses, pp. 98–98): Un Porco Roubado.

VERSIÓN NO HISPÁNICA

CP. Británicos (p. 82): El hombre que robó la oveja del párroco.

EL CERDO DEL CURA

El cuentecillo arranca, en nuestra y cuantas versiones conoce-
mos, con el robo del cerdo que el cura cría a costa del vecinda-
rio. Rodríguez Marín (Todavía 10.700…, p. 103b), tras el refrán:
El cochino de San Antón, de toda casa saca ración, expone: «Fué
muy corriente que las ermitas o iglesias advocadas a San Antón
(San Antonio Abad), criasen a costa del vecindario uno o más
cerdos. Igualmente en Francia, donde era popular esta frase:
“Aller de porte, comme un cochón de saint Antoine”».

[EL CURA NOVATO]

De uno que, de uno que era, que era cura. Bueno, que
era cura de principiante ¿no? Y entonces tenía que decir
misa en un pueblo, pero no sabía nada. Y entonces co-
gió… Y él se fue por los campos viendo, a ver lo que de-
cía. Y él no hacía nada más que mirar: miraba para acá,
miraba para allá, miraba…: “¡Ich! ¿Qué digo? Dios mío,
¿qué digo? Bueno, pues nada, ¡ya veré!”

Entonces se encontró una huerta, y había unos nabos
sembrados, y unas coles. Y había un, una bicha, un ser-
piente de esos. Y entonces dijo: “¡Ea! Ya tengo una cosa:

Tentin terri
nabiz aquí.

¡Ea!, ya es una cosa”.

Entonces llegó a una choza —que entonces no había
casas en el campo, nada más que chozas—, llegó a una
choza, y entonces le dijo a la señora que quería comer.
Le dijo la señora:

—¡Ay mire usted! Como no le guise a usted dos hue-
vos fritos…

Dice:

—Pues venga, dos huevos fritos.

Cuando los huevos se fríen en el perol hacen: ¡chi chi
chi!: empiezan a chisporrotear. Dice: “Ya tengo otra cosa:

Entinti terri
nabiz aquí.
Y al entrar en la choci
hicieron los huevos
¡chiff chichirrí!”.

Y cuando llegó a la iglesia, ¡pues claro!, se puso allí
la madre a ver, toda la familia a ver lo que decía.

Y no sabía nada más que esas dos cosas.

Entonces se puso en el púlpito y les dijo:

—¡Ententi terri
nabiz aquí.
Y al entrar en la choci
hicieron los huevos
¡chirri chirrí!

Y le dijo la madre:

—Hijo, échate abajo que, ahí si no, te van a apedrear.

AMPARO LÓPEZ OJEDA El Palomar–Paradas, 1993.
---------------------------------------------------------------------------------------

CATALOGACIÓN

Aarne–Thompson, nº 1825B “I Preach God´s Word”. Cf. 1824:
Parody Sermon.

Boggs, 1825*D.

Hansen, 1825.

Pujol, 1825B: El Rector predica la Paraula del Déu.

Beltrán (“Notes… Vall d’Albida i l’Alcoià”, p. 130a–b), nº 25:
El Rector Espavilat.

Thompson: J1263.1, J2666, K1961.1.2, P231, X410.

VERSIONES POPULARES ESPAÑOLAS

Lorenzo Vélez (C. Anticlericales…, pp. 152–156): El sermón
que no concluye (de Cuenca), Ya llevo un poquito de mi sermón
(de C. Real).

Espinosa (CPE, I, pp. 106–107), nº 60: El Cura Nuevo (v. con-
quense). Estudio (II, pp. 265–266).

Corres (“Los Cuentos… de Torralba del Río”, 37, p. 40): El
Predicador de la Virgen:”Y bájate, hijo, que bastante has dicho, y
el que quiera saber más que estudie como mi hijo”.

Sánchez Ferra (“Camándula (El C. P. en Torre Pacheco)”, p.
196), nº 260: El Cura Improvisado y la Madre Sorda.

Espinosa (CPCL, II, pp. 339–345), nº 412: En aquel Charco
hay Peces. En esta colección, existen otras versiones afines: nº
413: El Aspirante a Cura (Tipo 1641), nº 414: El Nuevo Cura, nº
415: El Seminarista (Tipo 1837).

Camarena (León, II, pp. 160–162), nº 267: El Sermón.
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Díaz–Chevalier (Castellanos, p. 81), nº 47: El Cura Corto. Co-
mo no termina el sermón, la madre apela a los nueve meses que
le llevó en el vientre; él contesta que ella se introduzca en su cu-
lo durante veinte. Es una versión que aparece en otras coleccio-
nes (Vasconcellos [Contos…, II, pp. 114–115, nº 418: O Coelho],
por ejemplo, en la tradición portuguesa; aunque aquí tenemos un
final truncado; no hay contestación del hijo).

Ayuso (“Valores… Cuentos Costumbristas Castellanos…”, pp.
134a, 134a–b): El Sermón improvisado (en este cuento, el joven
dice los latinajos acostumbrados), El Hijo que no sabe qué decir
(en éste, el joven queda callado y la madre le dice que se baje).

Asensio (C. Riojanos…, pp. 241–242): El primer sermón y El
sacerdote no se ha preparado el sermón.

Suárez López (Folklore de Somiedo, pp. 157–158), nº 137: El
primer sermón del cura.

Llano Roza de Ampudia (Cuentos Asturianos, pp. 343–344),
nº 153: El Estudiante del Cura.

Cf. Prieto Rodríguez (“Contos de Cregos”, pp. 27–28), nº 11:
De Nabun Sapun.

Cf. Serra i Boldú (Rondalles Populars, III, pp. 65–66): L´Estu-
diant Trapella.

VVAA (Cuentos… en Cómic, pp. 40–41).

VERSIÓN HISPANOAMERICANA

Payne (C. Cusqueños, pp. 66–67): Kura Bandido. El Cura
Bandido.

VERSIONES LITERARIAS

Valera (Cuentos y Chascarrillos Andaluces) utiliza este tema pa-
ra elaborar su Elocuencia Vizcaína. Sin embargo, en esta ocasión,
el novato puede reaccionar y terminar el sermón heroicamente.

Rodríguez Marín (10.700 Refranes) sub voce: La mujer fuerte
del Evangelio, non invenio, recuerda el caso del cura que parlo-
tea incesantemente mientras busca una cita en el misal: “Quis in-
venit…”. Como no halla la cita, concluye: “Mulieren fortem…
non invenio”.

Cf. Gallardo de Álvarez (Cuentos de resolana, pp. 49–56), nº 1:
El Curita (el que quiera saber que estudie).

Cf. San Cristóbal (Arlotadas…, pp. 36–37): Arlote, Mayordo-
mo (el que quiera saber que vaya al seminario).

REFRÁN

Martínez Kleiser (Refranero General Ideológico Español) refleja
el anterior refrán [nº 14.831] tomado del propio Rodríguez Marín.

[LA LLORONA]

Se le murió, se le murió a una el marido. Ella era, ella
tocaba la bandurria por la calle —sabes lo que es la ban-
durria ¿no?—. Pues ella era tocadora de bandurria por la

calle. Y entonces se le murió el marido, y no tenía hijos
ni nada. Dice: “¿Qué hago? ¿Qué hago ahora? Pues yo
que lo que voy a hacer, ir en busca de las lloronas, y bus-
car una para que, pagarle muy bien, pero…¡verás!: no
tengo dinero. ¡Pero bueno!: tengo centeno —usted sabe
lo que es centeno ¿no? El centeno valía entonces, anti-
guamente, muchísimo dinero. Dice—. Yo lo que voy a
hacer, que como no tengo dinero para pagarle, pues lo
que hago, que le voy a decir que le doy un costal de cen-
teno. Y entonces ella, ¡verás lo contenta que se pone y lo
que va a llorar por él!”.

(Un costal es un saco, sí, y eso, los costales, en Ara-
hal había muchos antes.)

Y entonces, se lo dijo a la llorona, le dijo:

—Oye, mira, vienes a llorar a mi marido. Tú lo lloras
muy bien, porque es que te voy a dar un costal de cente-
no, y así yo me voy a tocar la bandurria por ahí, como si
a mí no me sehubiera muerto, porque entonces yo no
puedo ganar dinero, si es que…

Total que dijo ella:

—Pues no te preocupes: lloro, lloro lo que tú quieras.
Tú, si me das un costal de centeno: a llorar todo el día.

Conque, cuando ya estaba ella llorando, pues enton-
ces entró ella con la bandurria, la mujer, y entró cantan-
do ella, y entró cantando:

Llóralo bien lloradito
que te voy a dar colmado
y con un puñadito [cantando].

AMPARO LÓPEZ OJEDA El Palomar–Paradas, 1993.
---------------------------------------------------------------------------------------

CATALOGACIÓN

Thompson: K2052.4

VERSIONES PORTUGUESAS

Es una versión que no hemos hallado en España, aunque sí en

Portugal. En Vasconcellos (Contos e Lendas Populares, II, p. 120),

se recogen dos idénticas a la nuestra, aunque algo más esquemáti-

cas: nº 426: [A Carpideira], nº 427: [As Carpideiras]. Esta última

versión refiere la visita de las vecinas a la reciente viuda, a la que

dicen: “«Ai! ai! Quem há–de chorar o alheio/ por um quarto de

centeio, ai! ai!' E a mulher disse–lhes:»

«Chorai–o mais bem chorado,

que vos darei mais um punhado»”.

La versión primera insiste, también, en la idea del costal lleno

y el puñado de más:

“–Há–de ser calcado (o alqueire)

E rempimpado,

E ainda por cima

Um grande punhado”.

Pires (CP. Alentejanos, pp. 50–51), nº 12: A Viúva.
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Además en Braga (C. Português, pp. 203–24): A Carpideira e

a Viúva.

Há–de ser calcado

E acuculado

E ainda por cima

Mais um punhado…

Según Braga, pertenece “ao ciclo do conto antecedente, um
dos mais abundantes do nosso Decâmeron popular”.

[CRISTOBALITO O CRISTOBALÓN]

Iba a pedirle a San Cristóbal. San Cristóbal dice que
es un santo muy grandote que había en la iglesia. Yo no
sé si estará ya, yo no sé si estará ya. Yo no sé, yo no co-
nozco a ese santo; pero dicen que era un santo grandote
que había, con unas manatos muy grandes. Y dice que
era, ése era el que, ése era el rey de los novios. Ése les
buscaba novio a todas las mozas duras que hubiera; ahí
no había nada que decir.

Pero dice que una mujer tenía una muchacha dura, y no
le salía novio ni nada. Y dijo: “Pues yo voy a buscar a San
Cristóbal, a ver si esta muchacha se casa. Yo me voy a mo-
rir…, yo a esta muchacha la dejo sola… ¿Cómo es eso?

Bueno, pues fue. Se arrodillaba a él, decía:

—San Cristobalito, manitas, patitas,
dame un novio para una hija que tengo mocita.

Bueno, pues le dio el novio. Se casó la muchacha. ¡Me
cagüe la mar! Pero el yerno era tan malo como… ¡Vamos,
eso es más malo que la grama! Y entonces, cuando ya vio
lo malo que era el hombre, fue, dijo: “¡No se va a enterar
San Cristóbal con lo que me ha mandado aquí!”

Entonces fue un día a pelear con él, con San Cristó-
bal, y se puso delante de él y le dijo:

—San Cristobalotas, manotas, patotas, cara de cuerno.
¡Como tienes la cara me diste el yerno!

AMPARO LÓPEZ OJEDA El Palomar–Paradas, 1993.
---------------------------------------------------------------------------------------

CATALOGACIÓN

Aarne–Thompson, nº 1476: The Prayer for Husband.

Boggs, 1476*B.

Hansen, 1476*B.

Cf. Robe, *1466.

González Sanz (Catálogo… Aragoneses), 1476: La Petición de

Marido.

González Sanz (Revisión del Catálogo…), 1476: “El rezo por
un esposo”

Amores García, nº 138.

Thompson: (X761, K1971.9), V120, V127.

VERSIONES POPULARES ESPAÑOLAS

Rodríguez Pastor (CE. Obscenos, p. 264), nº 121: El Novio.

Rodríguez Pastor (CE. de Costumbres, p. 268), nº 106: El Sa-

cristán y San Antonio.

López Megías (Etno…Alto de la Villa, pp. 206–207), núms.

96–98: San Cristobalico, San Antonio y el Yerno Feo y San Anto-

nio y el Yerno Jugador.

Sánchez Ferra (“Camándula (El C. P. en Torre Pacheco)”, pp.

172, 181), nº 219: El Sacristán como Yerno, nº 237: “Pan Caliente

y Vino Fuerte”.

Espinosa (CPC, “Austral”, pp. 27–28), nº 5: Si según tienes la

cara.

Espinosa (CPCL, II, pp. 174–177), nº 313 (reproducción del

anterior), nº 314: San Cristobalazos., nº 316: Cristito Patitas.

Díaz (C. en Castellano, p. 77): El Mal Yerno.

Fundación Centro Etnográfico (K39.24), versión vallisoletana.

Arroyo (“Cuentecillos… Tradición Oral Palentina”, p. 26b).

Martín Criado, (“Cuentos… Castellanoleoneses”, pp. 48b), nº

18: [Pide Marido al Cristo].

Cortés Vázquez (CP. Salmantinos, I, pp. 31–32), nº 10: Cuen-

to del Sacristán.

Aliste (Survivances… d’Aliste, p. 167), nº 3: La Mal Casada.

Llano Roza de Ampudia (Cuentos Asturianos, pp. 227–228),

nº 61: La Vieja y San Cristóbal.

Ayuso (“Consideraciones…”, p. 153): La Devota de San Antonio.

Contos P. Lugo (p. 58), nº 55: A Mai de Tomasica.

Noia Campos (Contos Galegos…, pp. 325–326): A Mociña De-

vota y A Moza pídelle un Home a San Antonio.

Quintana (Lo Molinar… Mequinensa, p. 210), nº 138: [San

Cristòbal de Calaceit].

Cuscoy (Tradiciones Populares, II, pp. 183–186), nº XI: San

Cristobalito, Casamentero.

VERSIÓN PORTUGUESA

Pires (CP. Alentejanos, p. 80), nº 33: S. Benedito.

VERSIONES LITERARIAS

Boira (I, pp. 218–219): Contra el Mal de Suegro.

Fernán Caballero (Cuentos y Poesías…, Cantos, ed. 1859, p.

337).

Fernán Caballero (O. C., BAE, V, p. 64b) identifica la copla en

la Comedia de Montalbán, Morir y disimular, y la toma como

ejemplo de composiciones que, con mayor probabilidad, debie-

ron de subir desde el pueblo a los poetas y no que “de su altura

descendiese al pueblo”:
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Glorioso San Sebastián

santo cabal y perfecto;

mi alma como la tuya,

como tu cuerpo, mi suegro.

No olvidemos, tampoco, otra versión de Fernán Caballero in-

cluida en La Gaviota (cap. VII):

San Cristobalón,

patazas, manazas, cara de cuerno,

tan judío eres tú como mi yerno.

Nogués (Aragón, pp. 181–182):

–San Cristobalón,

patazas, manazas, cara de cuerno;

tan honrado eres tú

como mi yerno.

Rodríguez Marín (10.700 Refranes): La moza que a San Cris-

tóbal besare el pie, casará bien. Bajo el refrán, explica:

Creencia supersticiosa que no sólo practican las donce-

llas, sino también sus madres, para enyernar pronto. De ahí

el cuentecillo de la que mal enyernó, que dijo al santo:

San Cristobalón,

patazas, manazas, cara de cuerno,

como tienes la cara me diste el yerno.

Rodríguez Marín, Cantos Populares Españoles.

SAN CRISTÓBAL, EL SANTO GRANDOTE

Nuestra informante menciona el tamaño del santo. A princi-

pios del siglo XVII, se recogió uno de los muchos dichos gracio-

sos atribuidos a Farfán. Según tal dicho (Farfán, Dichos…, 5 y 6),

el mencionado predicador recibió el encargo de platicar sobre S.

Juan, con la condición de que diese a entender que era el más

grande santo del cielo. En el sermón, dijo que había estado mi-

diendo las figuras que aparecen en cierto cuadro del Convento, y

que había hallado que “le llevaba mucho San Cristóbal en cuerpo

a San Juan. Y así que pues querían que predicase del mayor, que

éste era San Cristóbal, y así predicó de San Cristóbal y dejólas

burladas”.

Según anota la editora de los sermones de Farfán, “si el ser-

món fue posterior a 1584, año en que Mateo Pérez de Alesio pin-

tara su colosal imagen en la catedral hispalense, a nadie le queda-

ría la más mínima duda al respecto dada la popularidad que al-

canzó y las chanzas que por su tamaño ha venido propiciando

desde entonces”.

[SAN NICOLÁS]

Un hortelano que tenía un naranjo, un naranjo, un na-
ranjo agrio, pero no había echado nunca naranjas y se se-
có. El naranjo estaba seco. Pero iban a hacer un santo.
Le decían san Nicolás. Y era un santo ¡muy grande! En-
tonces los de la Hermandad dicen:

—¡Oye! ¿Pues tú no sabes dónde hay un árbol muy
bueno para hacer ese santo? Ése lo tiene Fulano en la
huerta.

—Vamos a ir por él.

Dice:

—Bueno, a ver si nos lo quiere vender —dice—. Es-
tá seco, pero si ahora mismo…

Y le dijeron:

—¿Nos va usted a vender el naranjo este, que vamos
a hacer un santo, san Nicolás, que se ha averiado?

Dice:

—¡Huy! Sí, sí.

—Pues venga.

—Y no lo voy a vender: lo voy a dar —dice—; pero
os voy a decir una cosa. De los lados me tenéis que dejar
para hacerme un pesebre a la burra.

Dice:

—Bueno, pues entonces… ¡vale, vale! Yo lo…, lo
dejamos.

—Pero cuando el santo esté hecho, me tenéis que lla-
mar para verlo yo, porque yo tengo que decirle una cosa.

Y cuando ya el santo lo tenía hecho, le llamaron. Él
ya, él ya había hecho el pesebre para la burra y todo.
Cuando el santo estaba hecho y todo, le llamaron, y le
dijo…, se puso debajo del santo y le dijo:

—Del pesebre de mi burra,
eres hermano carnal.
En mi huerto te crié
y fruto no comí.
Los milagros que tú hagas,
que me los cuenten a mí.

AMPARO LÓPEZ OJEDA El Palomar–Paradas, 1993
---------------------------------------------------------------------------------------

CATALOGACIÓN

Variante de Aarne–Thompson, nº 1824: Parody Sermon.

Robe, 1829*D.

Camarena (Repertorio… Cantabria), 1829*D.

González Sanz (Catálogo… Aragoneses), [1824A]: El Santo Pa-
riente del Pesebre.

González Sanz (Revisión del Catálogo…)

Maxime Chevalier (“Chascarrillos…”, Temas de Antropología

Aragonesa, 10, p. 20).

Chevalier, Cuentos Folklóricos, nº 86

Amores García, nº 101.

Thompson: J1260, J1880, V120, V127.

El propio Thompson identifica este tipo con Decamerón (VI,
10). Véanse diferencias y semejanzas con Boccaccio. En él, un
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fraile promete enseñar al pueblo una pluma del ángel Gabriel;
pero unos pícaros, a escondidas, descubren, en las alforjas del
fraile, la arqueta de la pluma; la sustraen y, en su lugar, ponen
carbón. Cuando el fraile Cebolla va a mostrar la esperada pluma,
halla los carbones. Sin inmutarse, explica a los fieles cómo posee
infinidad de reliquias, entre ellas los carbones con que quemaron
a San Lorenzo y que, por error, había traído la arqueta de los car-
bones en vez de la pluma del arcángel. Los fieles se apiadan más
que con la pluma y el predicador obtiene mayores limosnas; pero
los pícaros saben la verdad de la reliquia y ríen, y, entre risas, de-
vuelven la pluma al predicador.

VERSIONES POPULARES ESPAÑOLAS

Larrea (Gaditanos, pp. 139–140), nº XXI: San Sebastián.

Ruiz Fernández (Campo de Gibraltar, p. 168), nº 24: San Se-
bastián y el Pesebre.

Rodríguez Pastor (Extremeños y Andaluces, p. 315), LXXXIX:
El Hortelano y el Nogal.

Rodríguez Pastor (CE. Obscenos, p. 318), nº 150.23: El Ciruelo.

Domínguez Moreno (“La Fiesta…. Extremadura”, p. 3a), úni-
camente la letrilla al santo.

Rodríguez Almodóvar (C. al Amor, II, p. 367), nº 73: Los Mila-
gros que tú hagas.

Sánchez Ferra (“Camándula (El C. P. en Torre Pacheco)”, pp.
203–204), nº 274: La Imagen de San Cayetano, nº 275: Quien te
conoció Ciruelo, nº 276: Glorioso San Sebastián, nº 277: Quien te
conoció Naranjo.

Hernández Fernández (CP. Albacete, p. 256), nº 191: Quien te
conoció, Ciruelo…

Hernández Fernández (“C. humorísticos… Javalí Nuevo”, pp.
100–101): El Santo de Palo.

Puerto (C. Sierra de Francia, pp. 178–179), nº 142: San Vale-
rio y el Pesebre, nº 143: El Cristo y el Pesebre, nº 144: San Sebas-
tián y el Pesebre.

Díaz (C. en Castellano, pp. 92–93): La Higuera.

Díaz–Chevalier (C. Castellanos…, pp. 72–73), nº 39: El Na-
ranjo y el Cristo.

Espinosa (CPCL, II, p. 350), nº 420: Del Pesebre de mi Burra,
nº 421: Santo Cristo del Ciruolo (éste último recoge únicamente
los versos).

Fundación Centro Etnográfico (K5.4, K78.1), versiones valliso-
letanas anteriores.

Camarena (León, II, pp. 167–169), nº 272: [Peral fuiste], 273:
[Manzano fuiste].

Carreño (Manual… Zamora, p. 89): El Cuento del Cura y la
Criada.

Ventura Crespo (C. Zamoranos, pp. 69–71), nº 9: El Cura y la
Criada.

Martín Criado, (“Cuentos… Castellanoleoneses”, pp.
51b–52a), nº 29: San Sebastián.

Cortés Vázquez (Leyendas, pp. 45–46), nº 15: Cuentos del Cu-
ra y la Criada. Otra versión se titula Conto de San Sebastián (nº
44, p. 84). Ésta misma está recogida también en “Sanabreses”
(RDTP, V, pp. 228–229), nº 17.

Barrio–Espina (“Tradición…: Calabor”, p. 60a), invocación:

Santo Cristo del Villar
fuste feito d’un peral.
En peras nunca ti ví,
os milagros que tu fagas
que me los claven ichí.

De la Fuente (“Cuentos”, RDTP, I, pp. 334–335), nº 3: Gozos
del Santo.

Los Cuentos del Abuelo (pp. 15–16), Los Milagros del Ciruelo.

Suárez López (Cuentos… Asturias, pp. 182–185), nº 50 (seis
versiones): El Santo de Madera de Ciruelo.

Arco y Garay (Folklore Altoaragonés, p. 464).

Asensio (C. Riojanos…, pp. 248–251): Imagen hecha de un
frutal estéril (4 versiones) y El Santo Pariente del Pesebre (2 ver-
siones).

Gomarín (“Algunos Cuentos… Cantabria”, p. 111a)

Prieto Rodríguez (“Contos de Cregos”, pp. 30–31), nº 14: O
San Sabestián.

Quintana (Lo Molinar… Mequinensa, pp. 210–211), nº 139:
[Sant Bernabé del Barranc del Fontanal].

Amades (Folklore de Catalunya…, p. 1145), nº 551: El Diable
d’Albanyà i el Sant Crist de Fontfreda són Germans.

VERSIÓN HISPANOAMERICANA

Feijóo (Cubanos, p. 146): El Santo.

VERSIONES LITERARIAS

Alusiones en Gracián (Oráculo…, 198; p. 211): “Nunca bien
venerará la estatua en el ara el que la conoció tronco en el huerto”.

Hartzenbusch (Fábulas, núm. 158; pp. 214–216): La Anciana
Indevota.

Pío Baroja, en Las Noches del Buen Retiro (Obras Completas,
VI, cap. LXVIII, p. 709). El cuento se ambienta en una tertulia, en
la Nochebuena; en marco propicio para recrear este tipo de na-
rraciones. Un personaje refiere el cuento, donde se insertan los
casi invariables versos:

En mi huerta te criaste,
tu fruta nunca la vi:
los milagros que tú hagas
que me los claven aquí.

Nogués (Aragón, p. 40). Lo localiza en Bulbuente.

Glorioso Bartolomé

sabes que fuiste peral;

del pesebre de mi burro

eres hermano carnal.
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Fernán Caballero (C.P.P.A , ed. 1859), explicando el dicho: Yo

te conocí ciruelo:

Glorioso San Pedro

yo te conocí ciruelo

y de tu fruta comí;

los milagros que tú hagas,

que me los cuelguen a mí 

(Se incluye en Flores Humildes, pp. 72–73).

Fernán Caballero (“Cantos, Coplas y Trobos Populares”, en
Genio e Ingenio…, p. 329):

Glorioso San Sebastián

Todo lleno de saetas;

Mi alma como la tuya,

Como tu cuerpo mi suegra.

Alusión en Clavé–Torres (El Carnaval de Barcelona…, p. 32):
“por aquello de que ˜«como te conozco ciruelo, no te tengo
devoción»”.

Rodríguez Marín (Más de 21.000…, pp. 77b, 78b, 431b):

– “Cómo en tus milagros creo, si te conocí ciruelo?”

– “Como te conocí cerezo, no te rezo”.

– “Como te conocí ciruelo, maldita la devoción que te tengo”.

– “¡Quien te vió y te ha visto, antaño ciruelo y hogaño Cristo!”

(con copla y explicación).

Rodríguez Marín (12.600 Refranes):

– Si de nogal no dio nueces, de santo, ¿qué te parece?

– Si no fuiste bueno para dar nueces, ¿cómo serás bueno para

oír mis preces? No hay copla, sino explicación del refrán: “De-
cía una vieja al pasar delante de no sé qué santo hecho de un
tronco de nogal que ella había conocido cuando era árbol”.
– Quién te conoció ciruelo, no pudo adorarte luego. Sub voce,
da la misma explicación y copla.

Todavía 10.700 Refranes, bajo la voz: Como saliste de mi ci-

ruelo, no he de rezarte, santito nuevo. Dice que es una copla
popular:

En mi huerto te criaste,

ciruelas nunca te vi;

los milagros que tú hagas

que me los claven aquí.

Los 6.666 Refranes: Si de peral no diste peras, ¿quién milagros

de ti espera? Tras repetir la copla, explica que es un cuentecillo
de la literatura popular de varios países. Recuerda, como ejemplo,
un refrán italiano.

Rodríguez Marín (Cantos).

Vierna (“C F. en el Refranero de Darío Rubio”, p. 216): ¿Cómo

he de adorarlo Cristo, si lo conocí guayabo?

Junceda (Diccionario…): ¿Cómo en tus milagros creo, si te co-

nocí ciruelo? (Recuerda el cuentecillo).

Chevalier reproduce una versión de Góngora [Letrillas Atri-

buibles (Millé, núm. XL)], otra de Lope de Vega [El Ejemplo de Ca-

sadas, II, BAE, 249, p. 49b. Que también recoge Rodríguez Val-
cárcel, nº 44, pp. 289–290], otra de López de Úbeda [La Pícara

Justina, IV, IV, N.P., p. 881a] y la de Gracián. Menciona la de

Hartzenbusch y tres de Rodríguez Marín [Más de 21.000 Refra-

nes], entre otras que ya hemos mencionado. En Díaz–Chevalier

(p. 139), vuelve a reproducirse la misma bibliografía.

Díaz (antes citado) extracta la anécdota de la Pícara Justina,

a quien atribuye implicaciones mitológicas.

CUENTO Y REALIDAD

También los vecinos de una localidad madrileña se negaron a

venerar la imagen de una virgen, cuyo rostro bien conocían:

El cura de la localidad madrileña de Aldea del Fresno se

vio obligado a cambiar el rostro de la virgen de Santa María

del Fresno, patrona del pueblo. El sacerdote había mandado

construir la talla tomando como modelo a una joven vecina

del pueblo. El nuevo rostro de la virgen fue presentada a sus

feligreses que reaccionaron con indignación al observar que

la cara era igual a la de una joven estudiante de derecho de

la localidad. Los vecinos exigieron al cura que retirase la talla

ya que no se puede venerar a una chica a la que vemos
a diario (El Norte de Castilla, 28 de agosto de 1999).

MOTIVOS QUE SE CITAN

J1260 Agudezas basadas en la iglesia o el clero.
(Keller)

J1263.1 Agudezas sobre ignorancia del clero.

J1880 Animal, u objeto tratado, como si fuese hu-
mano (varios).

J2666 El conferenciante torpe.

K400 Ladrón elude detección. (Keller)

K1631 El muchacho canta la canción imprevista en
la iglesia. El sacristán roba la vaca del cura.
El siguiente día el hijo del sacristán canta
canciones: “Mi padre robó la vaca del cura”.
El cura le dice que cante la canción en la
iglesia. Pero el sacristán enseña al chico una
nueva canción: “El cura se ha acostado con
mi madre”. Y esta es la canción que canta en
la iglesia.

K1961.1.2 El pretendido cura repite una expresión una
y otra vez o dice unas palabras en latín.

K1971.9 El (supuesto) aviso de Dios (el portero de la
iglesia).

K2052.4 La viuda hipócrita.

N271.6.1 La canción del niño revela al asesino.

P231 Madre e hijo.

P426 Clerecía.

P426.1 Curas.
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V120 Imágenes. (Keller)

V127 Imágenes de santo en madera (piedra)

X410 Chistes sobre curas. (Keller)

X761 Mujer mayor pide marido.
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