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DD
urante muchos años existió en algunos pueblos de Castilla el oficio denominado del “ma-
mador”, que consistía en que un individuo, con evidente facilidad y suponemos que es-
casos escrúpulos, se dedicaba a mamar de los pechos de las mujeres que tenían algún 
obstáculo para la salida de la leche, acumulada en los conductos lactíferos. No siempre era 
efectiva la operación, sin embargo, dependiendo del tipo de afección o de quiste el éxito 

del famoso “mamador” quien compartía sus actividades, sobre todo después de la guerra civil, con otros 
oficios raros como el lañador o el saborero, poniendo grapas el primero y metiendo el segundo el hueso 
del jamón en las ollas que sacaban las amas de casa a la puerta de la calle. Otra solución al problema de 
los pechos hinchados o tumefactos por la leche eran los ungüentos, del tipo del que ya aparece como 
receta maravillosa en el Libro de remedios de San Anselmo, del siglo xvii, con la siguiente fórmula: “To-
mad medio litro de vino blanco bueno, una libra de miel y doce yemas de huevos; cocedlo todo a fuego 
lento hasta que se consuma el vino, a continuación echad esta masa en una olla de barro vidriada, bien 
tapada. Esta mezcla se aplicará sobre el mal, mañana y tarde, en estopas bien calientes con hojas de 
berzas rojas, aplicándolo hasta que supure el tumor y desaparezca el mal”. Todas estas fórmulas, tenidas 
por buenas porque en realidad no causaban daño alguno, se acumulaban a la gran cantidad de supers-
ticiones que llegaban de edades pretéritas sin haber sido filtradas o alteradas por la reflexión. Para que 
la leche bajara bien se decían unas oraciones tres veces al día pero nunca en día lluvioso porque de otro 
modo la leche saldría poco nutritiva o aguada. Si al niño le empezaba a sentar mal la leche, la madre le 
colocaba para darle el pecho de forma que su cuerpo y el del infante formaran una especie de cruz; si se 
ahogaba al mamar se le colocaba a la cintura una cuerda con siete nudos; si vomitaba se le colgaba del 
cuello una llave de hierro o bien se metía esa misma llave en un plato de leche de animal, pero siempre 
que fuese una llave hueca; si el niño lloraba puntualmente a la misma hora se consideraba la posibilidad 
de que hubiese sido aojado por alguna mala persona con poderes y para remediar eso se obligaba a ma-
dre e hijo a llevar la correa de San Agustín, contra brujas y aojadores. Cuando se quería destetar al niño 
se le colocaba debajo de la cuna un huevo para que lo prefiriera como alimento y empezara a olvidar la 
leche materna. En otros casos se encendía un fuego con leña de higuera verde y allí se echaba la leche 
sobrante de la madre, con cuidado de no echarla fuera porque decían que donde se arrojara crecerían 
unos seres, mitad hombrecillos mitad bestias. 
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NNo sería arriesgado afirmar que tanto los primeros habitantes del Madrid prehistórico, 
como los romanos que alfombraron sus villae con fastuosos mosaicos en Carabanchel, 
como aquellos visigodos que encerraron a la Almudena nel cubo de la muralla, como 
los árabes que refinaron el lugar con baños y estudios... que todos ellos se protegie-
ron y protegieron sus casas, sembrados y animales con amuletos de todo tipo, aleja-

dos y opuestos casi siempre a la religión oficial que cada grupo profesaba e impuso al preexistente. 
Sin ánimo de sondear en aquellas remotas edades, y huyendo de afirmaciones inseguras por tajantes, 
diré que en el medio natural donde hoy se asienta la Villa y Corte con los pueblos que la rodean en-
contraron los primeros madrileños materias con que fabricar los preciosos amuletos que ahuyentaran 
de sí la fascinación del ojo y el dolor de la enfermedad. Cuando Gil González Dávila, a comienzos del 
siglo xvii, describía el paisaje que rodeaba entonces a la corte, comentaba entre otras cosas: 

[...] y en sus contornos se hallan algunas piedras preciosas; Celidonias, que tienen claro y 
blanco, en que se esculpen Camafeos de singular apariencia: Cristales, piedras Nicles, que son 
negras y con vnas betas pardas y blancas; Cornerinas, que tienen virtud de restañar la sangre; 
y Turquesas1.

Dejando a un lado las nigromancias que don Enrique de Villena seguramente realizó en los Ma-
driles antes de morir y ser enterrado aquí en 1434, centraré el tiempo de este ensayo en la Edad 
Moderna basándonos para ello en las fuentes literarias que los autores del Siglo de Oro y los viajeros 
por España nos dejaron al respecto. Repasaremos también los inventarios; las dotes e hijuelas que 
ante el peritaje de los tasadores levantaron los escribanos hasta el siglo xx; las noticias que los diarios 
publicaban con las pérdidas y hallazgos de objetos primorosamente descritos; y escucharemos por 
último de viva voz el testimonio de quienes aún nos transmitieron sus saberes en lo que llamamos los 
etnógrafos trabajo de campo.

Gran parte de los amuletos que vamos a revisar neste breve trabajo prestaron su poder apotropai-
co a los niños, y especialmente a las criaturas en edad de lactancia, pues como afirmó Covarrubias ya 
en 1611:

[...] los niños corren más peligro que los hombres por ser ternecitos y tener la sangre tan 
delgada; y por este miedo les ponen algunos amuletos o defensivos y algunos dijes, ora sea 
creyendo tienen alguna virtud para evitar este daño, ora para divertir al que mira, porque no 
clave los ojos de hito en hito al que mira.[...]

Dándonos a continuación un listado de objetos y sustancias que veremos casi inalteradas en los 
amuletos que hasta antes de ayer siguieron colocando las madres en el cuerpo y cuna de sus hijos. 
Enumera así el toledano:

Ordinariamente les ponen mano de tasugo, ramillos de coral, cuentas de ámbar, piezas de 
cristal y azabache, castaña marina, nuez de plata con azogue, raíz de peonía y otras cosas 2.

Noticias sobre amuletos en Madrid y su 
entorno
José Manuel Fraile Gil
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Resulta harto curioso comprobar cómo aquellas gentes 
del barroco hermanaron lo humano con lo divino, al punto 
de entretejer trama y urdimbre han recio que hoy nos resulta 
imposible distinguir unas hebras de otras. Tomando al Niño 
Jesús por dechado de hermosura y perfecciones, suponían a 
sus imágenes -por lo hermosas y proporcionadas- diana fácil 
para aojadores; y por ello las vistieron y alhajaron con muy 
ricos defensivos al modo de los infantes que nacían en Pala-
cio. La enorme cantidad de conventos y monjíos que alber-
gaban las ciudades, y especialmente la corte de los Austrias, 
guardaban en su interior un sinfín de imágenes infantiles 
del Salvador donde las madres y hermanas sublimaban su 
instinto materno revistiendo y cambiando sus ropitas y dijes 
como niñas grandes. Solamente en el madrileño convento 
de las Descalzas Reales se guarda una amplia treintena de 
estas pequeñas esculturas3. Y al igual que las campesinas de 
aparejo redondo, rameados pañuelos y ajorcas de filigrana 
salían a misa con sus niños que presumían los dijes alrededor 
de la cintura, muchas vírgenes vestideras del barroco mos-
traban al Redentor con riquísimo dijero [fig. 1] a la adoración 
de los fieles.

Alboreaba el siglo xvii cuando la joven reina 
Margarita de Austria parió en Valladolid a los dis-
ciseis años (22 de septiembre de 1601) a una niña 
que llevaría el nombre de Ana Mauricia y que, an-
dando el tiempo, sería reina de Francia al casarse 
con Luis XIII. Como la mayoría de sus muchos her-
manos, esta infanta no nació en Madrid, pues la 
corte se había trasladado a Valladolid aquel año 
de 1601, para volver pronto a su anterior empla-
zamiento en 1606. Aún así, tomaremos por ma-
drileños a esta serie de principitos que acabaron 
sus días en el Panteón de Infantes escurialense o 
en los estados europeos donde fueron a gobernar 
o a compartir tronos. De casi todos ellos conser-
vamos retratos que los representan en edad de 
lactancia, siendo quizá el más conocido este que 
nos presenta a la pequeñísima Ana Mauricia en 
1602, completamente revestida -diría yo acora-
zada- por cruces, relicarios y amuletos defensivos 
[fig. 2], entre los que destaca la rama de coral (re-
cuerde el lector los “ramillos de coral” que diez 
años más tarde señalaría Covarrubias) empuñada 
por su mano diestra, y el muestrario de objetos 

Fig. 1: Nuestra Señora del Espinar, patrona 
de Guadalix de la Sierra (Madrid), aparece 
en este grabado dieciochesco adornada 
con el fantasioso y barroco aderezo propio 
de aquel siglo. A la cintura del Niño se 
ciñe singular dijero del que penden tres 
amuletos de difícil identificación. Gentileza 
de Miguel Ángel Pulmariño Perdiguero.

Fig. 2: En 1602 pintó Pantoja de la Cruz a la infantita 
Ana Mauricia de Austria. Nacida accidentalmente en 
Valladolid, donde la corte se trasladó -por mor de los 
embelecos trazados por el duque de Lerma- entre 1601 y 
1606, su retrato sigue siendo el más lujoso escaparate de 
amuletos infantiles. Descalzas Reales de Madrid.
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apotropaicos pendientes de una cinta blanca que faja su cintura, y que son de izquierda a derecha: 
un posible amuleto de pizarra, una higa de azabache, una avellana o pomo de olor, la campanilla y el 
cuerno; reservando la tabla de su pecho a las cruces y relicarios de carácter religioso. 

Medio siglo largo separa el nacimiento de aquella infanta Ana Mauricia del de su sobrino/sobrino 
nieto -por mor de las complicadas y obsesivas uniones endogámicas de los Austrias- Felipe Próspero 
(20 de noviembre de 1657 - 1 de noviembre de 1661), hijo de Felipe IV y de Mariana de Austria. Con 
motivo de su bautizo escribió Moreto un entremés en el que los alcorconeros -alfareros por antono-
masia de la tierra madrileña- ofrecían a las dos hermanas del recién nacido príncipe (la infanta María 
Teresa, a pique por entonces de convertirse en reina de Francia, y la infanta Margarita4, la retratada 
en Las Meninas) consejos, catecismo y dijes, defensivos que poco pudieron frente a la precaria salud 
del malhadado niño:

BERNARDA

Vos sois famosa madrina  
a dicho de patrïarca,  

pues para aqueste bateo  
tuvisteis sobrada el agua.

 
JUAN RANA

Tomad este catecismo  
y la doctrina cristiana,  

pues sois de la compañía,  
le enseñad con vuestra gracia. 

A la Infantica 

BERNARDA

Vos nos enseñáis la calle  
aquí de las Dos Hermanas,  
para hallar al niño hermoso  

en la calle de la Espada. 

 
JUAN RANA

Dios le bendiga, ¡y qué bello  
le contemplo entre la holanda!  
¡Jesús, qué bien que pronuncia!  

mas no pasará de “taita”. 

 
BERNARDA

Que a pechos el bello infante  
ha tomado la crianza,  

que buena tela es la leche  
pues que se viste de lama. 
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JUAN RANA

Póngale aqueste tejón,  
esta cruz y esta campana,  
y aquestos cascabelicos.  
Saque lo que va diciendo  
por si saliere en las cañas. 

A las damas

BERNARDA

Un millón de norabuenas  
reciban todas las damas,  

y a como tocan las dueñas  
repartan por las posadas.  

Y adiós, porque el regocijo  
de los villanos nos llama,  

aunque en los afectos muestra  
ser su voluntad hidalga. 

Salen de villanos todos los que puedan, con cantarillos y pucheros, al son de los órganos 

SIMON

Que Alcorcón se alegre  
con el muchacho,  

dice el agua a su gozo  
y aqueso es barro. 

Bailan

BERNARDA

Alcorcón es la corte  
Vuelta en el puesto  

del niño bello,  
pues lo que en él más priva  
..........................................5

Muchos y muy ricos debieron de ser los dijes que pre-
sumió Felipe Próspero durante los cuatro años de su bre-
ve y sufrida existencia. El magistral cuadro que de él nos 
dejó Velázquez [fig. 3], hoy en Viena merced al vaivén de 
retratos establecido entre las dos ramas reinantes de los 
Austrias en el siglo xvii, nos lo muestra con un listón en-
carnado -para reforzar el carácter defensivo- a la cintura 
del que penden de izquierda a derecha la mano de tejón, 
la campanilla y la avellana o poma. Pero lo curioso de su 
pergeño está en el hombro izquierdo, donde cuelga el 
negro escudo de una higa que el insigne pintor esbozó 
casi como un impresionista. Medio siglo antes, Covarru-
bias había señalado ya, en la tercera acepción de la voz 
“higa” de su diccionario, dicha práctica:

Fig. 3: La maestría de don Diego Velázquez nos 
dejó este precioso retrato del príncipe Felipe 
Próspero pintado en 1659. El desgraciado 
niño no pasó de los cuatro años a pesar de los 
amuletos y algodones entre los que fue criado. 
Kunsthistorisches Museum de Viena.
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Colgar a los niños del hombro una higa de azabache es muy antiguo, y comúnmente se 
ignora su principio. Pudo tener origen de la misma materia, porque el succino o ámbar, y el 
azabache escriben tener propiedad contra el mal de ojo; y también porque, en cuanto a la fi-
gura es supersticiosa, derivada de la gentilidad, que estaba persuadida de tener fuerza contra 
la fascinación de la efigie priapeya, que como tenemos dicho era la higa. De todo esto no hay 
que hacer caso 6.

Podemos seguir anillando eslabones de plata a la cadena de la higa gracias a una curiosa viajera 
francesa que llegó a Madrid en 1679. Jaspeando las experiencias vividas con ciertas fantasías y ador-
nos, nos dejó unas sabrosísimas memorias de su viaje por España. Desde su entrada por Guipúzcoa, 
atravesando después las montañas de Álava y los fríos páramos de Burgos, arribó a la corte por el 
camino que coincide con la actual carretera N-I, la misma que hasta ha poco llamaban los lugareños 
Camino o Carretera de Francia. Ya a las puertas de Madrid, se detuvo en San Agustín de Guadalix para 
dejarnos una detallada estampa de la pobreza y dignidad que distinguía a sus habitantes, deslizándose 
luego, merced al relato que copiamos, hacia una novelesca pintura de la Inquisición y sus tormentos:

Vino, entre otras, una mujer de aspecto aburguesado, trayendo en brazos a su hijo, atroz-
mente escuálido, que llevaba al cuello y prendidas por todas partes hasta un centenar de ma-
nitas labradas en azabache o en barro. Pregunté a la madre su significación y me dijo ser ellas 
único remedio contra el aojamiento.

«-En este país- explicó -hay personas con tanto veneno en los ojos, que, si miran fijamente 
a otra, sobre todo a un niño pequeño, le hacen morir de consunción. Yo misma conocí a un 
hombre que, sin querer, daba mal de ojo con uno de los suyos, hasta que le obligaron a llevarle 
tapado con un emplasto. Pero le ocurrió alguna vez, estando entre amigos en cualquier corral, 
preguntar, señalando a las gallinas: ¿A cuál queréis que mate? Y cuando escogían una, se quita-
ba el emplasto, la miraba fijamente y a los pocos minutos empezaba el animalito a dar vueltas 
como aturdido, hasta caer muerto.»

Asegura también que ciertas brujas, mirando a quienquiera con mala intención, le dejan en 
los huesos como un esqueleto, y eso le había ocurrido a su hijito. Se remedia el embrujamiento 
llevando encima esas manitas, procedentes en su mayor parte de Portugal. Si advierte una es-
tarle mirando fijamente alguien de aspecto sospechoso, ha de oponerle la manita de azabache 
o la propia, diciendo: -Toma la mano, a lo cual se ha de contestar cuando se oye: -Dios te ben-
diga; porque, de lo contrario, se supone hechicero al que calla, se le denuncia a la Inquisición, 
o, si no es hombre robusto, se le maltrata hasta que lo dice 7.

Esas manitas que Madame d’Aulnoy asegura -no sé con qué fundamento- fabricadas en Portugal, 
fueron, como vamos viendo, de uso corriente hasta fines del siglo xvii, tanto en las clases populares 
como entre los vástagos reales, que buscaban en ellas una fortaleza que las sucesivas uniones con-
sanguíneas les negaban. Con la llegada de las Luces, de la dinastía borbónica y de las nuevas ideas 
fraguadas en Francia, los amuletos y dijes empiezan a ser patrimonio exclusivo de la clase media, para 
acabar encontrando refugio y asiento definitivo en las clases menestralas. Como acaecía en los dixes 
de la anterior centuria, encontramos en los dijeros dieciochescos una convivencia irracional aunque 
armoniosa entre objetos ultracatólicos y estas higas de claro origen pagano. En 1788, alguien que 
viajaba desde la corte a los Carabancheles extravió ciertas joyuelas que anunció para ser devueltas:

Tres relicarios, el uno lignum crucis, el otro de filigrana de plata sobredorada, con una higa 
de azabache, y el otro una cara de Dios: se perdieron el 13 desde Madrid hasta Carabanchel. Se 
devolverán en la calle del Calvario, n.30, qto. baxo 8.
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Esta higa, que vimos brillar 
por vez primera con fulgor im-
presionista nel hombro de Feli-
pe Próspero, fue, como vamos 
viendo, harto usada por los 
madrileños de todo pelo y en 
todo tiempo. Aún a comienzos 
del siglo xx vendían los quinca-
lleros por las calles de la corte 
estas manos cerradas con fi-
nalidades diversas; merced al 
testimonio de W. L. Hildburgh 
sabemos que en 1911 todavía 
compró a uno de estos merca-
deres ambulantes cierta higa 
con propiedades muy curiosas:

En las higas de azabache 
que en Madrid todavía se fa-
brican y se venden, existen rasgos naturalistas, pero además otros que están muy convencionalizados.

Describe el objeto de su compra como de forma plana con cuatro líneas que señalan los dedos y 
una en sentido transversal que representa la palma de la mano. 

Se vendían aún en un puesto callejero, contra el mal de ojo y también para conservar el cabello al 
estar hechos de azabache. Se me dijo que en Madrid, cuando se utilizan para el pelo, se llevan en cual-
quier lugar del cuerpo, pero que en la provincia de Toledo lo llevan las mujeres en el mismo cabello 9.

Aunque no fueron muchos los informes que de viva voz alcancé a reunir sobre la higa en tierras 
madrileñas, merece la pena incluir aquí los recogidos en la zona este, comenzando por el de Estreme-
ra de Tajo, pues en él se indica aún aquel hombro como lugar de asiento para el amuleto que señaló 
Covarrubias y que vimos en el cuadro velazqueño de Felipe Próspero: 

Cuando a los muchachos, cuando estaban mamando, que no querían la teta y así... decían: 
¡Ay, qué ya le han echao un mal de ojo! Y entonces iban a que se lo quitaran, a las mujeres que 
sabían, con aceite del candil y agua y oraciones que sabían, que no las podían enseñar más que 
el Viernes Santo, cuando están enterrando a Cristo, entonces es cuando se podían enseñar, y 
nada más. Pero pa que no se lo echaran, antes de que se lo echasen, les ponían una manita ne-
gra en el hombro, yo creo que en el izquierdo, pero no sé si eso daba igual, la cosa es que era 
como un puñico cerrao que le llamaban... yo creo que hita 10.

En Brea de Tajo recordaban también el rojo coral junto al negro azabache:

Cuando nosotras nos criábamos había mucho de eso, del mal de ojo, y pa que no nos lo 
echaran mi madre nos ponía una prenda del revés, lo que fuera, pero del revés. Había también 
unas manitas, así cerrás, que las había negras y colorás, que digo yo que serían de coral, pero 
nosotras de eso no teníamos, porque éramos pobres, en la cueva no había más que miseria y 
esparto pa machacal 11.

Y en Chinchón eran de hueso las higas que recordaban: 

Fig. 4: De peltre y estaño se fabricaron en Madrid estas caras de Dios. Las 
clases populares hicieron de ellas verdaderos amuletos que compraban en la 
romería del Viernes Santo en la entonces capilla del Príncipe Pío. Col. del autor, 
foto Alicia Valero.
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Cuando yo me criaba ya no había tanto de eso, pero 
cuando mi abuela sí, porque mi abuela me lo tiene dicho 
muchas veces, que había mal de ojo porque lo echa-
ban, y aquí en Chinchón había dos mujeres, que yo me 
acuerde, que lo quitaban. Y pa que no lo echaran, había 
una manita pequeña, que debía de ser de güeso, y la 
llamaban higa...una higa, y se la ponían a los niños en el 
fajero, sujeta al fajero que rodeaba las mantillas 12.

Al extenderse el uso de los dijes -verdaderos manojos 
de objetos raros y simbólicos- entre las clases populares, 
comenzamos a conocer, merced a las fuentes escritas, un 
ímprobo arsenal de objetos defensivos que aunque impac-
tantes de suyo, no debieran sorprendernos tanto en un 
mundo donde -al mandato de los centros comerciales- po-
demos encontrar a la venta patas de conejo como talismán 
de la suerte. Las de tejón fueron muy usadas como amule-
to, pues la agudeza de sus cinco uñas era capaz de rasgar el 
maleficio mientras su espeso pelaje mantenía entretenidas 
a las brujas, que debían contarlo pelo a pelo antes de co-
meter sus desmanes13. Una garra de este animal vimos ya 
suspendida nel dijero de Felipe Próspero, y un siglo más 
tarde las encontramos compartiendo el espacio apotro-
paico con otros muchos profilácticos, objetos de devoción 
y reliquias [fig. 5]. En 1761, alguien que había perdido en 
Madrid una de estas panoplias defensivas las anunció así 
en el diario: 

La persona que huviere encontrado unos Dixes, que se perdieron la noche del dia 27. de 
este presente mes, que se componen de una Medalla de plata, con la Imagen de nuestra Se-
ñora de Atocha; otra con nuestra Señora del Sagrario; una Urna del mismo metal; una castaña 
de Indias, engarzada en plata; una hasta, engarzada en plata, con cadena de lo mismo; una 
mano de Tejón; un Crucifixo, bas-
tante grande, tambien de plata; 
una higa grande de azabache; una 
Serena grande de plata, con quatro 
cascaveles, y le falta uno, que tenia 
cinco, juntamente con un bolsillo, y 
los Santos Evangelios, acuda para 
la restitución á casa de Don Anto-
nio Caber y Campa, que está en la 
calle del Cavallero de Gracia, entre 
el Guarnicionero, y el Guitarrero, 
quatro principal, en donde darán el 
hallazgo14.

Con los Evangelios15 [fig. 6], meda-
llas y crucifijo se mezclan las puntas de 
cuerno y garras para rasgar el aojo, las 

Fig. 5: Precioso dijero de plata. Madrid, siglo 
xvii. En la clausura de un convento madrileño 
se guardaba este atadijo de amuletos 
defensivos conta el mal de ojo. Junto a las 
uñas del tejón y las puntas de asta, el dindín 
de la campanilla y la reliquia de madera santa 
encerrada en el crucifijo. Gentileza de la 
colección Rasdom, foto Jorge Herranz.

Fig. 6: En el interior de estas delicadas bolsitas se encerraron, para 
nunca ser abiertas, hojuelas impresas con el inicio de los Evangelios. 
Col. del autor, foto Jorge Herranz.
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propiedades de la mal llamada castaña de Indias, que en realidad es una semilla tropical (Entada 
Gigas), el poder de la sirena que aparece habitualmente contemplándose al espejo para repeler su 
propio maleficio, y el poder de la higa que ya conocemos... Todo un manual contra el mal de ojo cuya 
pérdida debió dejar a su propietario desvalido y sin sosiego.

Otro dijero no menos sorprendente fue el extraviado en 1797 cuya pérdida leemos en el diario: 

Quien hubiere hallado una Regla de S. Benito, forrada de tela de oro, y matiz con una cruz 
de Caravaca dentro, y una medalla de Sta. Elena, una lengua de vívora, y otras reliquias, la en-
tregará al cordonero del Rey, que vive en la calle Mayor, encima de la fábrica de Guadalaxara, 
quien dará el hallazgo16.

Lo que más llama la atención en este muestrario de objetos variopintos es esa lengua de víbora 
que suponemos engastonada en plata o entretelada en sedas, dado lo pequeño y endeble del objeto. 
Pero no es ésta la primera referencia escrita que he encontrado sobre tan asombroso amuleto, pues 
trescientos años atrás en la rebotica de Celestina había ya entre otras muchas porquerías:

[...] huesos de corazón de ciervo, lengua de víbora, cabezas de codornices, sesos de asno, 
tela de caballo [...]17.

Esta lengua de culebra -llamada résped, y vulgarmen-
te en Madrid respe- fue no sólo en la corte amuleto de 
buena suerte, pues el cántabro Pereda la menciona en 
obras como La romería del Carmen18. Pero recordemos 
que esta pagana defensa iba acompañada de la indis-
pensable Cruz de Caravaca, de la Regla de San Benito 
y de una medalla de Santa Elena que compensaban con 
bastante el componente herético de este dije. Las me-
dallas de Santa Elena fueron en principio antiguas mo-
nedas bizantinas que presentaban las figuras imperiales 
con leyendas griegas de apariencia exótica, mas poco a 
poco se fueron especializando y comenzaron a fabricar-
se medallas de la santa con su peculiar forma convexa, 
quizá para aplicarlas a forúnculos e hinchazones [fig. 7]. 
Aparecen aún con cierta frecuencia en las cartas de dote 
fechadas en el siglo xix:

«un Coral higa, y Santa Elena, con engarce de pla-
ta=20 rs.» (Villarejo de Salvanés, 1818); o «una meda-
lla de Sta. Elena engarzada en plata» (Vallecas, 1846).

Pero al llegar el siglo xx ya le costó a Hildburgh en-
contrar informes sobre la utilidad de estas medallas en la 
Villa y Corte, pues en 1905:

De una sola persona, una vieja en Madrid, proce-
de la única información acerca de su uso recabada en 
España; parece que en la actualidad son desconoci-
das para la mayoría de la gente19.

Por nuestra parte, aún pudimos recoger testimonios de su uso en Villarejo de Salvanés: 

Fig. 7: Dije infantil de plata con la Cruz de 
Caravaca y una medalla de Santa Elena. Bajada 
del cielo por mano de ángeles, la Cruz de 
Caravaca fue el amuleto cristiano más usado en 
toda España; a su lado la medalla cóncava de 
Santa Elena libraba a los pequeñuelos del mal de 
ojo y los forúnculos donde se aplicaba. Gentileza 
de la colección Rasdom, foto Alicia Valero.
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[...] nos contaban que las colocaban a los niños entre las envueltas junto a una corteza de pan 
y unos evangelios obra de las monjas de Chinchón20.

en Valdaracete:

Pa eso del mal de ojo les poníamos una medallita de Santa Elena, que las había entonces, 
ahora no se ven, y se ponía en las mantillas, pero por dentro21.

y en Perales de Tajuña, aunque sin especificar la advocación de estas medallas:

Pues cogíamos una tela que fuera bonita, que estuviera bien, y se hacía una carterita, y allí do-
blaíto se ponía un escrito, un escrito que daban, no sé... y unas medallitas que había para eso22.

En otro manojito de dijes extraviado en la corte allá por el Setecientos encontramos ese otro mate-
rial enemigo del fascinio con el que hemos tropezado en relaciones y cuadros. El coral, erróneamente 
catalogado a menudo como amuleto mineral, es un ser vivo cuyo esqueleto cobra altísimo valor si 
ostenta el color rojo característico; en sartas y perendengues fue utilizado especialmente por menes-
tralas y campesinas, quienes procuraron presumir esa línea encarnada en su garganta. Y a tal punto fue 
así que un catedrático de la Complutense lo señalaba como preservativo al alcance de todos contra 
el mal de ojo en 1606: 

Ya que al pobre le falte el pedazo honrador y desmelancolizador del oro, el zafiro, esmeralda, 
jacinto o diamante para colgar al cuello de su hijo, por sus grandes precios y estimaciones, no 
le faltará un negro pedazo de azabache, aunque sea de los que se quiebran en las casas de los 
ricos, para contra la maligna cualidad de los fascinadores, o unos granos de fino coral, pues no 
hay pobre labradora que no tenga sus sarticos23.

Veamos ahora con qué otros defensivos se entreveraba el coral extraviado en Madrid allá por 1761:

La persona que huviere encontrado unos Dixes, que se perdieron el dia 9 de este presente 
mes, los quales se componian, de una mano de Tejón bastante larga, un Coral redondo, una 
Higa de cristal, con Evangelios, y bolsillo de tela, todo engarzado en plata, y atados con una 
cinta de color de caña: acuda para la restitucion à la calle de Hortaleza, à la Tienda del Erbolario, 
que esta passada la fuentecilla, en donde daràn el hallazgo24.

No sabemos si llegaron a cobrar el hallazgo de este curioso dijero, pero sí sabemos con seguridad 
que ya en 1817 el escribano de Villarejo de Salvanés describió minuciosamente otro nel que aparece 
una pieza de coral semejante a la descrita:

«una Regla forrada con Grase [sic] de Plata un Colmillo engarzado en plata y su Cadena de 
lo mismo, Un Coral tambien engarzado en lo mismo, un Crucifijo de Plata afeligranado, y una 
Medalla de Nra. Señora tambien de plata=38 rs.» (Villarejo de Salvanés, 1817)25.

El coral anduvo siempre compartiendo estamentos y calidades; se lo vio en lujosos escaparates y 
en las angostas vidrieras que alumbraban escasamente las platerías de puntapié o de portal, tan abun-
dantes antaño en la Villa y Corte, como aquella cuyo contenido pinta Galdós por boca de Estupiñá:

«Señora, señora...».

-¿Qué?

-Ayer y anteayer entró el niño en una tienda de la Concepción Jerónima, donde venden fili-
granas y corales de los que usan las amas de cría...
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-¿Y qué?

-Que pasa allí largas horas de la tarde y de la noche. Lo sé por Pepe Vallejo, el de la corde-
lería de enfrente, a quien he encargado que esté con mucho ojo.

-¿Tienda de filigranas y de corales?

-Sí, señora; una de estas platerías de puntapié, que todo lo que tienen no vale seis duros. No 
la conozco; se ha puesto hace poco; pero yo me enteraré. Aspecto de pobreza. Se entra por 
una puerta vidriera que también es entrada del portal, y en el vidrio han puesto un letrero que 
dice: Especialidad en regalos para amas...26

Envés de esta hoja y cruz de esa medalla son las joyerías de postín donde encontró Hildburgh en 
1905 los objetos de coral que consumía la clase alta todavía como amuletos: 

En Madrid, en los escaparates de las joyerías de los mejores barrios, bandejas con pequeños col-
gantes, muchos de puras formas ornamentales, y usados por lo común conjuntamente, de coral rojo, 
rosa o rosa y blanco, se muestran con la leyenda “La Buena Sombra”. Sencillos colgantes antiguos, con 
la forma de la mano fica, un cuerno, una rama a veces rudamente tallada, se añaden con frecuencia. 
Ninguna mención a otra virtud que no fuera la de combatir el mal de ojo fue hecha al respecto27.

Y es que en las primeras déca-
das del pasado siglo xx ciertos se-
ñoritos madrileños que aún creían 
en el mal de ojo alhajaron sus leon-
tinas o cadenas de reloj con esas 
minúsculas higas y cuernecitos 
mercados en aquellas joyerías [fig. 
8]. En pleno movimiento ultraísta 
hallamos un testimonio al respec-
to en la obra de Cansinos titulada 
La novela de un literato; al tratar 
de una reyerta en Madrid entre los 
periodistas Daguerre y Hernández 
Catá, este último comentaba del 
primero: 

[...] y además, todo el mun-
do sabe que es un jetator. ¡Si 
vieran ustedes los estropicios 
que hemos tenido en casa cuando él venía! Como que yo me había comprado este fetiche.- Y 
enseñaba un cuernecillo de coral prendido como dije en la cadena del reloj28.

Por salpicar a veces de blanco la sanguina coralada que lucían las amas de cría, debo dedicar si-
quiera un párrafo a las piedras de leche o cuentas de la leche que, según la creencia popular, atraían 
al seno de su portadora un torrente de este líquido. Con no demasiada frecuencia aparecen citadas 
en dotes y testamentos hasta bien entrado el siglo xix:

«...quatro quentas de leche...» (Alcorcón, 1764); «Mando á mi nieta Antonia Mtñ. las Cuentas 
de Leche p.ª que pida á Dios por mi Alma» (Manjirón, 1800); «una cuenta de leche=6 rs.» (Val-
detorres de Jarama, 1837); «dos cuentas de leche=10 rs.» (Vallecas, 1846)29.

Fig. 8: Mientras duró el uso del reloj de bolsillo entre los hombres fueron 
muchos los que colgaron en sus leontinas, entre sellos y fililíes,  estos 
pequeños amuletos de coral y vidrio contra el mal de ojo. Col del autor, 
foto Jorge Herranz.
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Y en el Madrid de 1840, poblado por aquellas nodrizas ampulosas de alba camisa, ceñida chaqueti-
lla y galoneado delantal, se perdió una de estas apreciadas cuentas que apareció al otro día anunciada 
así en el diario:

Se ha perdido un reloj de oro con cadena de similor y sello de oro, y entre una piedra de 
calcedonia, cuenta de leche, figura elíptica u oval, desde la calle de Torija a la entrada de Tudes-
cos, calle de la Bola a la de las Rejas. Se suplica a quien lo haya encontrado lo entregue a Carlos 
Peñalva, en la calle de la Bola, esquina a la del Fomento, cochera, quien dará una onza de oro 
de hallazgo, y se agradecerá30.

Todavía el tantas veces citado Hildburgh encontró estos talismanes en el comercio madrileño de 
1911:

En Madrid, en un puesto situado en un callejón, encontramos un cordel con unas cincuenta 
cuentas de cristal lechoso [...] para suministrar a las mujeres como amuleto para la lactancia31.

A medida que desaparecen en partijas y dotes las menciones a los dijes, cabría pensar que estos 
fueron eliminados del uso cotidiano para quedar olvidados en el fondo de arcas y baúles y ver de 
nuevo la luz en un tráfago de antigüedades cuyo último goteo podemos aún recoger en rastros y 
anticuarios. Pero, como acaece tantas veces en la azarosa vida de los amuletos, emergen de nuevo 
cuando uno los creía ya fuera de curso, y así, en una publicación fechada en 1948 encontramos la 
siguiente afirmación:

No hace muchos años, en un pueblo próximo a Madrid, se pagó muy caro un amuleto que se 
puso colgado en el cuello de un niño. Consistía en un cordón de seda negra, una estrella, tres 
objetos de plata agujereados, una argolla, un diente de lobo y una media luna32.

Galdós, con quien ya hemos tropezado un par de veces al callejear por la Corte, acude en nuestra 
ayuda para pintar con respeto la verdadera imagen de un Madrid que zarzuela y chulapería han con-
vertido en caricatura. Pergeña la estampa de una castiza Isidora ataviada para ir a la romería del Santo 
un 15 de mayo de 1876; al concluir su pintura posa un momento el pincel para regalarnos un último 
toque muy útil para mi estudio:

No le faltaba nada, ni el mantón de Manila, ni el pañuelo de seda en la cabeza, empingoro-
tado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto por delante para mostrar 
un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los cuales descollaba la indispensable haba de 
mar. En medio de Madrid surgía, como un esfuerzo de la Naturaleza que a muchos parecería 
aberración del arte de la forma, la Venus flamenca33.

Esa haba de mar, llamada en Italia occhio di Santa Lucia (ojo de Santa Lucía), es en realidad el 
opérculo de un molusco llamado Trochus. En España se ha atribuido a esta concha un poder medicinal 
contra el dolor de cabeza. Su pequeño tamaño ha facilitado la posibilidad de engastonarla en todo 
tipo de adornos personales, especialmente en anillos de plata o cobre, por ser pobres sus portadores, 
como cuenta Galdós y corrobora Dª Carmen Baroja en su catálogo: 

Suele ir montado con engarce de plata, a veces en anillo, y se usa contra jaquecas, los males 
de la vista y los dolores de oídos, quizá por su dibujo espiral34.

Y en la ya tantas veces citada primera recolecta de amuletos realizada por Hildburgh en la España 
de 1905 se recogieron aún especímenes de esta clase en Madrid, Toledo y Granada; al comentar la 
pieza madrileña (44, VII) dice así el profesor neoyorquino:
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En España se llama haba [...] y se emplea principalmente como remedio contra las migrañas y 
los dolores de cabeza, jaqueca, una dolencia que, a juzgar por el número de habas en uso, debe 
de ser bastante general. Algunas veces se dice que asegura buena fortuna al portador. Suele 
aparecer montada en anillos, a menudo de plata, ocasionalmente de cobre35.

Por poco usado en la tierra madrileña, dedicaremos al ámbar -resina fósil que atrapó a veces los 
seres vivos que hoy la adornan- sólo unas líneas. Covarrubias le dedicó en 1611 este cometario sobre 
su origen y aplicaciones médicas:

ÁMBAR. Una pasta de suavísimo olor, tan estimado como a todos es notorio, pues se vende 
por onzas, y la onza en buenos ducados; no acabando los que escriben della de afirmarse de 
cierto qué sea, porque unos tienen que es excremento de la ballena, otros que su esperma y no 
pocos afirman ser un género de betún líquido que mana en lo profundo del mar. [...] 4. Desta 
goma dicha ámbar se hacen cuentas y algunos las rodean a la garganta, creyendo ser buenas 
para contra las reumas36.

Pero sabemos que ya a mediados del siglo xvii el ámbar era en la Corte un potente defensivo contra 
el mal de ojo (vid. nota 20). Ausente casi en los documentos notariales levantados en el ámbito rural 
de los siglos xviii y xix, su uso fue más burgués, más de ciudad que de campo; por ello Hildburgh lo en-
contró a comienzos del siglo xx en el comercio madrileño dedicado a la venta de instrumental médico:

Los collares de cuentas de ámbar son comúnmente usados por los niños españoles, para 
mantenerlos alejados de los trastornos asociados a la dentición, y se venden (al menos última-
mente) en las tiendas de instrumental quirúrgico. A menudo las cuentas son esferoides y lisas, 
pero muchas de las que vi a la venta en Madrid estaban facetadas. Se me dijo que, aunque las 
cuentas así talladas irritan a veces la tierna piel del bebé, se prefieren por su efecto más fino y 
brillante37.

Justo me parece también dedicar aquí unas líneas a otro tipo de amuletos, los que protegieron la 
integridad de las bestias que durante siglos soportaron el tráfago de mercancías y aun la naturaleza 
misma de los madrileños. Caballos, mulas y especialmente rucios estaban expuestos también al ma-
ligno efluvio de la mirada envidiosa que acarrear podía la muerte del valioso jaco y aun la ruina de la 
menestral familia, que cimentaba sobre el orejudo animal su precaria economía. Como a este asunto 
dediqué ya un ensayito nesta misma revista38, resumiré aquí con trazo grueso las noticias ya dadas, y 
aportaré con detalle los nuevos datos que en el tiempo transcurrido viniéronseme a la mano.

En el Este madrileño el borrico fue animal dedicado a la carga itinerante, pues como en la zona no 
existió apenas la pequeña propiedad, viose muchas veces liberado del obsesivo girar alrededor de la 
noria, de la penosa arada en tan áspera tierra, y de la abrasadora trilla estival; hago estas reflexiones 
referidas siempre a las clases más humildes cuyas nutridas familias habitaban las casas-cueva tan carac-
terísticas en los valles del Tajo y del Tajuña. Pendientes siempre del jornal que las faenas de temporada 
no siempre les proporcionaba, buscaron su complemento en la recolección del zumaque, del esplie-
go, de las almejas de río y, sobre todo, del esparto que -tras una áspera recogida y una manufactura 
compleja- vendían transformado ya en esteras, ruedos, coronillas, peludos, aguaderas... Podían todos 
estos productos quedar depositados en casa del mayorista local a cambio de unos pocos alimentos 
básicos, o bien comenzar su dispersión geográfica a lomos de un borriquillo que recorría paciente 
junto a su amo buena parte de la provincia madrileña y aun de las limítrofes. Por ello las crías de este 
animal -denominadas buches- eran, como los niños para los hombres, los más susceptibles de ser 
aojados por la envidia de quienes querían mal a sus dueños. Para contrarrestar ese efecto maléfico 
rodeaban su pescuezo con una soga de esparto de la que pendía un cuernecillo -las más veces de 
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ciervo- suspendido de ella por una argo-
lla de hierro [fig. 9]; era creencia admitida 
por todos que aumentaba su poder pro-
filáctico introduciendo tres o más anillas 
de hierro, siempre en número impar, a los 
lados del amuleto.

Muchas noticias di en mi citado artícu-
lo sobre el empleo de este defensivo en 
los ires y venires de las bestias madrile-
ñas; pero aseguré entonces que no había 
noticia escrita de estos amuletos en las 
hijuelas y partijas testamentarias de los 
siglos xviii y xix correspondientes a la geo-
grafía madrileña, pues seguramente el 
escaso valor material de estos objetos no 
llamó la atención de escribanos y nota-
rios. Encontré más tarde un curioso anun-
cio de pérdida, acaecida en el Madrid de 
1850, donde el denunciante da por seña 
llamativa el amuleto que tratamos: 

El martes 27 del corriente, se ha estraviado un macho de 10 a 11 de la mañana, cuyas señas 
son: labrada la mano izquierda, la cabezada de correa, una aguadera en el pescuezo con un 
cuernecito, aparejo, dos sudaderos, lomillos, un cacho de frisa, una manta, jalma vieja, su ata-
rre, su mandil de costal, jalmilla sencilla con su cincho, rabón, su color castaño: darán razón y se 
gratificará en la posada de la Herradura, calle de Toledo39.

Apenas transcurrido medio siglo de la pérdida comentada en el párrafo anterior, W. L. Hildburgh 
recogía en la Villa y Corte, allá por 1905, ejemplares del dogal que venimos describiendo. Dice así al 
describir el objeto 2-IV: 

Una nueva pieza de cuerno de ciervo, perforada para ser colgada. Éste y otras pocas piezas 
semejantes fueron los únicos amuletos para burros vistos en Madrid durante una estancia de 
dos semanas. Fue obtenido de un vendedor minorista en el mercado de arneses antiguos, y 
probablemente fue puesto a la venta para ser comprado por algún campesino40.

No sé dónde se ubicaba en Madrid el mercado de atalajes usados donde se tropezó Hildburgh con 
el ejemplar descrito, pero sus informaciones coinciden con las que me dio en Estremera de Tajo un 
anciano tratante en caballerías: 

Entonces íbamos mucho a las ferias, sobre todo a la de Alcalá de Henares, que era el 24 de 
agosto, y también íbamos a algunas de Guadalajara, y allí, además de los animales, se vendían 
también aparejos, nuevos y usados, más bien usados, y tengo idea de que los cuernecillos se 
traían también de allí 41.

Resulta curioso apuntar cómo el sufrido asno, después de muerto, brindó al hortelano su alargada 
calavera para hacer de ella un expresivo amuleto con que defender los sembrados floridos: 

Cuando había calabazas, o pepinos, o plantas que tengan flor y llamen mucho la atención de 
la gente, de la gente que a lo mejo, podía echarles un mal de ojo y secar todo aquello, ponían 

Fig. 9: Dogales de cuerno contra el mal de ojo para uso de 
caballerías. Lo pulido de su superficie y lo esmerado de sus argollas 
hacen pensar en una cierta industia para la fabricación de estos 
amuletos que recogí en Estremera de Tajo (Madrid). Col. del autor, 
foto Alicia Valero.
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una calavera de un burro en un palo, allí en medio, pa que se la viera bien, y claro, como eso 
llamaba mucho la atención, pues el que iba a aojarlo miraba aquello, y allí se iba lo malo42.

Y aunque este último apunte se aparta un tanto del amuleto de cuerno que he intentado pergeñar, 
quiero cerrar estas líneas con una la crítica infructuosa que le dedicaba una publicación científica en 
1817: 

[...] Es ridícula la manía de no limpiar las telas de araña, considerándolas como saludables; y 
es, en fin, vergonzoso hasta el último punto el uso de un cuernecito, que lleva todo caballo de 
mérito en algunas provincias, como una famosa reliquia contra el mal de ojo; y otras sandeces 
de esta especie43.

 Crítica que como hemos visto resultó, como tantas, vana, ya que un siglo después seguían nues-
tros menestrales comprando y transmitiéndose estos amuletos de cuerno que, si ya no protegían el 
esbelto cuello de los caballos finos, seguían colgados al pescuezo de los sufridos borricos que tanto 
aliviaron la dura vida del campesino español.

Si mucho me he extendido al hablar de los amuletos protectores de personas y animales en la corte 
y su entorno, nel tintero se me quedan aún un puñado de noticias que acaso vean la luz en artículos 
sucesivos. Diré sólo para terminar que, contradiciendo al título de la comedia atribuida a Rojas Zorrilla, 
del rey abajo todos usaron y aún usamos alguna vez objetos defensivos ante el temor de lo incógnito. 
En los años 60 del pasado siglo se llenaban los atrios de las iglesias madrileñas la mañana del domin-
go de Ramos con puestos donde se alineaban las altas y desflecadas palmas con otras trenzadas y 
tachonadas de rosas hechas en papel de seda y las sonoras carracas de madera pintada; para quienes, 
no pudiendo acceder a tan sofisticados emblemas, recurrían al romero y al olivo, enormes montones 
de las olorosas plantas se tendían en el suelo. Pues bien, cada cual marchaba a su casa al terminar la 
misa llevando su señal de victoria o su ramito en la mano para colocarlo al balcón y proteger su casa 
del rayo; y a tal punto era fuerte la creencia que quienes no querían o podían llegarse hasta la iglesia 
pedían unas ramas a quienes las traían. Invocar a Santa Bárbara o amarrar en las terrazas los citados 
símbolos nada tenían que ver ya con la religión cristiana, son meras aldabas a las que agarrarse cuando 
el temor a lo sobrenatural paraliza los sentidos. 

Ricos y pobres, reyes y menestrales, portaron estos objetos conscientes a veces de su inutilidad, 
pero fiados en el adagio popular de que ante la adversidad más vale una vela a Dios y otra al diablo.

_______
NOTAS

1 González Dávila, Gil. Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid, corte de los reyes. (Madrid, 14 de abril de 1613) Cap. II, 
pág. 7. Manejo la edición facsimilar de la editorial Maxtor (Valladolid, 2003).

2 Covarrubias y orozCo, Sebastián de. Tesoro de la Lengua Castellana o Española (Madrid, 1611). Castalia; Madrid, 1995. Nue-
va Biblioteca de Erudición y Crítica. Voz aojar, pág. 101. 

3 Sobre esta rica colección puede consultarse el artículo de ruiz alCón, Mª. T. “Imágenes del Niño Jesús del monasterio 
convento de las Descalzas Reales”, Reales Sitios, 6, 1965, págs. 28-36. Mientras escribo estas líneas se está celebrando en las 
salas de exposiciones del Palacio Real madrileño una muestra titulada “El niño Jesús” (18 de diciembre de 2010 a 9 de enero 
de 2011), en la que aparecen algunas de estas pequeñas imágenes estrepitosamente restauradas y, salvó alguna que otra 
manilla o sarta de coral, sospechosamente parece haber desaparecido todo rastro de amuleto.

4 La infanta Margarita María nació en Madrid el día 12 de julio de 1651 y murió, como emperatriz consorte del Sacro Impe-
rio Romano Germánico, en Viena el día 12 de marzo de 1673. No disponemos de cuadros que nos la muestren en edad de 
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lactancia, seguramente hiperprotegida por amuletos y reliquias, como lo estuvieron sus tíos y hermanos; pero Barrionuevo nos 
da una interesante noticia de cómo fueron los reales juguetes de la infanta cuando contaba sólo 6 años de edad: “Vino el Rey 
de Aranjuez el domingo 29 del pasado en tres horas poco más o menos. Llegó a las diez de la mañana y luego se fue derecho 
a ver a su hija la Infantica, que está mala con sarampión y viruelas locas. Díjole la niña: Padre, ya me han sangrado dos veces, 
una de cada brazo. Ya no me han de sangrar más, porque no tengo más brazos de donde me sangren. Riólo mucho y hallóla 
entretenida con dos escaparaticos de variedad de joyuelas de oro y plata, y brincos donosos, cajuelas y otras niñerías que le 
había enviado don Luis de Haro el sábado, y el Nuncio una inmensidad de dulces exquisitos y búcaros y vidrios de Venecia, de 
que estaba casi llena toda la cuadra. Mostró el Rey gusto particular de verlo, con que le pagó el regalo y agasajo.” (5-V-1657) 
Cito por la edición de Díaz borque, José María. Avisos del Madrid de los Austrias y otras noticias. (Castalia, Comunidad de 
Madrid; Madrid, 1996) págs. 62-63.

5 Moreto y Cabana, Agustín (Madrid, 1618-1669). Entremés del Alcalde de Alcorcón (1658). En 1663 Andrés García de la Igle-
sia recogió este entremés en su libro titulado Tardes apacibles de gustoso entretenimiento repartido en varios entremeses y 
bailes entremesados escogidos de los mejores ingenios de España. Bajo el seudónimo de Juan Rana se esconde el nombre de 
Cosme Pérez, sin duda el gracioso más gracioso de cuantos pisaron las tablas en el siglo XVII. Su fama y su estimación le per-
mitieron lanzar pullas envenenadas a las damas de la corte y salir airoso de varios procesos por el lentonces llamado pecado 
nefando que se le achacaba. Sobre éste histrión vease la obra de Deleito y Piñuela José.También se divierte el pueblo.Alianza, 
Madrid, 1968. Cap. LXV “Juan Rana” y otros actores famosos.p 242.

6 Covarrubias y orozCo, Sebastián de. op. cit. pág. 634.

7 JuMelle De barneville, Marie-Catherine le. (Condesa d’Aulnoy). Relation du voyage d’Espagne. Carta VII, fechada en San 
Agustín [de Guadalix] el día 14 de marzo de 1679.Cito por la edición crítica del Duque de Maura y González-aMezúa, Agustín. 
Fantasías y realidades del viaje a Madrid de la condesa d’Aulnoy. (Calleja; Madrid s/a) pág. 123 y ss., quienes –por cierto- dan 
por bueno el incidente que tomamos.

8 Diario de Madrid. Nº 17. Jueves, 17 de enero de 1788, pág. 68. Esa “Cara de Dios” era una representación del paño de 
la Verónica que se adoraba en la capilla del Príncipe Pío, y que hoy debe de estar depositada en la madrileña iglesia de 
San Marcos. Bajo tal advocación se conoció siempre en la corte a la imagen que quedó impresa en el paño de la mujer que 
enjugó el rostro a Cristo camino del Calvario; imágenes semejantes se ofrecen al culto en la Catedral de Jaén, bajo el nombre 
de Santo Rostro, y en Alicante con los de Santa Faz o Faz Divina. En la mañana del Viernes Santo se celebraba en Madrid una 
popular romería frente a la pequeña capilla donde se guardaba la Cara de Dios; vendíanse entonces a la puerta infinidad de 
baratijas, medallas [fig. 4], y estampitas al pregón de: ¡A cuarto y a dos, caritas de Dios!

9 HilDburGH, W.L. “Collectanea. Further Notes on Spanish Amulets”, en Folk-lore, vol. XXIV, 1913, LXXVra. (David Nutt, 55-57 
Long Acre; Londres, 1913), pág. 66. La amplísima colección de amuletos españoles que Hildburgh compró en varios viajes a 
la Península está hoy depositada en el Victoria & Albert Museum de Londres. Debo agradecer el envío de sus artículos desde 
Londres a Philippa Wright, y su traducción a Paloma Palacios y a Marcos León. Este curioso y breve apunte que nos dejó W. 
L. Hildburgh (Nueva York, 1876-1956) me orientó definitivamente a la hora de filiar a la rústica criada que don Benito Pérez 
Galdós pinta como sirvienta de la excéntrica tía Isabel en El doctor Centeno, ambientada en el Madrid de 1863. Dudaba yo si 
sería de El Toboso (Toledo), como su ama, o bien de la corte y sus inmediaciones, pues don Benito apunta sólo al describirla: 
“La criada, que desde luengos años la servía, era una mujer de bastante edad, toda cargada de refajos verdes y amarillos, y 
con gran moño de trenza, atado con cordón que terminaba en el huesecillo que llaman higa, para librarse del mal de ojo”. 
Pérez GalDós, Benito. El doctor centeno (1883). Parte II. Cap- IV “En aquella casa”. Una vez más el sabio novelista canario nos 
proporciona noticias de altísimo valor etnográfico e indiscutible autenticidad.

10 Informes dictados por Isidra y Angelita Camacho Horcajo, de 71 y 67 años de edad respectivamente, y por Agustina del Saz 
Catalán, de 73 años de edad. Recogidos en Estremera el día 14 de febrero de 1998 por José Manuel Fraile Gil, Juan Manuel 
Calle Ontoso y Eliseo Parra García.

11 Informes dictados por María Jesús y Eulalia Raboso Baeza, de 61 y 57 años de edad respectivamente. Recogidos en Madrid 
el día 24 de enero de 1998 por José Manuel Fraile Gil y Marcos León Fernández.

12 Informes dictados por Paula Torres Pérez, de 84 años de edad. Recogidos el día 30 de abril de 1995 por José Manuel Fraile 
Gil, Marcos León Fernández y Juan Manuel Calle Ontoso.

13 A este amuleto animal dediqué un artículo titulado “El tejón contra el mal de ojo”. Gaceta Antigüedades. Ed. Guía Danés 

Aguilar S.L. Nº 79. Pág. 36. Madrid, Mayo 2000.

14 Diario Noticioso Universal. Diciembre, jueves a 31 de 1761. Número 404. Sección Pérdidas.

15 Los llamados evangelios eran pequeñas bolsitas hechas con ricas telas y cosidas con minucioso primor. En su interior se 
introducian minúsculas hojitas impresas con el inicio de alguno de los cuatro Evangelios; de este modo el amuleto tenía la 
virtud mágica de la letra impresa – casi siempre indescifrable para una inmensa mayoría analfabeta- y el misterio de lo oculto, 
pues una vez cerradas era de muy mal agüero descoserlas de nuevo para hurgar en su interior. Al regalarme las que muestra 
la figura 6 me dijo su portadora: Esas bolsitas las hizo una monja que mi madre llamaba la Madre Micaela. Cuando quemaron 
los conventos en Madrid [1931]. Esa monja estuvo escondida en mi casa, y pasaba el tiempo haciendo labores, porque tenía 
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unas manos primorosas, y una de las cositas que hacía eran estas bolsitas, que eran para poner a los niños. Yo nunca supe 
lo que tenían dentro, porque mi madre decía que no había que abrirlas, que no, que no era bueno abrirlas; así es que hasta 
hace poco yo no descosí una para ver lo que tenían, y ya ves, tienen, muy dobladitas, esas hojitas en latín.Informes dictados 
por Luisa Belmonte Rodríguez, de ochenta años de edad, nacida en Madrid, donde fueron recogidos por mí en diciembre de 
2010. 

16 Diario de Madrid del sábado 15 de julio de 1797. Número 196. Sección Pérdidas. Pág. 840.

17 Fernando de Rojas publicó por vez primera la Tragedia de Calixto y Melibea en 1499 en la ciudad de Burgos. La enumeración 
que he reproducido en el texto la refiere Parmeno a su amo Calixto en el Auto I. El autor anónimo de un entremés sin título escri-
to en el s. XVII parece inspirarse en el laboratorio de Celestina cuando un interlocutor enumera -esta vez en verso- dirigiéndose 
a las brujas su siniestra relación de materiales entre los que vuelve a aparecer la lengua viperina: “[...]cabezas de codornices,/ 
los granos de aquella hierba,/ piedra del nido de águila/ lengua de víbora fiera,/ aguja marina y soga/ haba morisca y la tela/ del 
caballo y la criatura,/ sesos de asno y flor de hiedra,/ bien sé que sólo me entienden/ no más que las hechiceras [...]”.Cito por 
la edición de Cotarelo y Mori, Emilio. Colección de entremeses. loas, bailes, jácaras y mojigangas. Reedición de la Universidad 
de Granada. Granada, 2000. Vol. II. Págs. 363-364. Número 102-XVIII.

18 PereDa, José María de. La romería del Carmen. En Tipos y Paisajes, segunda serie de Escenas montañesas (1871). A raíz de 
los embelecos que el mago Almiñaque arma en la romería ante un pasmado auditorio de aldeanos, se establece el siguiente 
diálogo entre dos espectadores: “[...]-Con estos mengues se puen hacer los imposibles que se quieran, menos delante del 
que tenga rézpede de culiebra; porque paece ser que con éste no tienen ellos poder. -De modo y manera es -dijo pasmada 
la aldeana-, que si ese hombre quiere ahora mismo mil onzas, enseguida se le van al bolsillo. -Te diré: lo que icen que pasa es 
que con los mengues se beldan los ojos a los demás y se les hace ver lo que no hay. Y contaréte al auto de esto lo que le pasó 
en Vitoria a Roque el mi hijo que, como sabes, venu la semana pasá de servir al rey. Iba un día a la comedia onde estaba un 
comediante hiciendo de estas demoniuras, y va y dícele un compañero: «Roque, si vas a la comedia y quieres ver la cosa en 
toa regla, échate esto en la faldriquera». Y va y le da un papelucu. Va Roque y le abre, y va y encuentra engüelto en el papel 
un rézpede de culiebra. Pos, amiga de Dios, que le quiero, que no le quiero, guarda el papelucu y vase a la comedia, que diz 
que estaba cuajá de señorío prencipal. Y évate que sale un gallo andando, andando por la comedia, y da en decir a la gente 
que el gallo llevaba una viga en la boca. «¡Cómo que viga!» diz el mi hijo, muy arrecio; «si lo que lleva el gallo en el pico es 
una paja». Amiga, óyelo el comediante, manda a buscar al mi hijo, y le ice estas palabras- «Melitar, usté tien rézpede, y yo le 
doy a usté too el dinero que quiera porque se marche de aquí». Y, amiga de Dios, dempués de muchas güeltas y pedriques, 
se ajustaron en dos reales y medio y se golvió el mi muchacho al cuartel[...]”.
19 HilDburGH, W.L. “Collectanea. Further Notes on Spanish Amulets”, en Folk-lore, vol. XXIV, 1913, LXXVra. (David Nutt, 55-57 
Long Acre; Londres, 1913), pág. 72. Más adelante señala Hildburgh en el mismo texto el parentesco de estas monedas/meda-
llas con las piezas italianas denominadas scifati.
20 león FernánDez, Marcos. “Notas sobre joyería tradicional en la provincia de Madrid”. Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares. CSIC; Madrid, 1996. T. LI, cuaderno segundo, pág. 154. A las investigaciones de este autor en los protocolos nota-
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de Cotarelo y Mori, Emilio. Colección de entremeses. loas, bailes, jácaras y mojigangas. Reedición de la Universidad de Gra-
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Fraile Gil y Juan Manuel Calle Ontoso.
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Manuel Fraile Gil, Marcos León Fernández y Juan Manuel Calle Ontoso.
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24 Diario noticioso universal. Madrid, 14 de marzo de 1761, nº 169, págs. 337-338.
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28 Cansinos assens, Rafael. La novela de un literato. Hombres, ideas, efemérides, anécdotas. Tomo II. 1914-1923. Alianza Edi-
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págs. 43-50.

39 Diario Oficial de Avisos de Madrid. Miércoles 28 de Agosto de 1850. Número 1004. Sección Pérdidas. 40 HilDburG, W.L. 
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los años han echado sobre ella la losa del olvido, quiero dedicarle una vez más mi cariñoso homenaje.
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L
Una excepcional familia de viejos canteros
Ángel Cerrato Álvarez

A la familia Da Aira, Paco, Paquita, Mila y Carlos, de Nanín, (Allariz, Orense). A los viejos canteros gallegos que aún 

viven. A mi primer nieto, Ángel, que vino al mundo en tierras gallegas mientras preparaba este pequeño trabajo.

1. Introducción

La madera, el barro, los huesos y la piedra se encuentran entre los primeros utensilios que 
el ser humano utilizó en los períodos primeros de su evolución.

Es sabido que la piedra fue utilizada ya hace más de dos millones y medio de años. 
Sirvió entonces para proteger los palos, los mimbres, las cañas o los maderos de sus rudi-
mentarias cabañas. 

Un paso importante en el proceso evolutivo fue la utilización de la piedra como instrumento para 
raer, cortar, atacar o defenderse del medio en el que se vivía. En este sentido, la piedra desempeñó 
un papel decisivo en el progreso cualitativo del hombre. La piedra daba posibilidades increíbles de 
adaptación y de transformación. Exigía pensar al cerebro y le daba a su vez los medios biológicos para 
un desarrollo sistemático y sostenible. Se creó una simbiosis de compenetración, de rendimiento y de 
mutuos beneficios, hasta tal punto, que los cambios del trabajo de la piedra de la larga prehistoria 
están estrechamente relacionados con la evolución de la mente humana.

Los centenares de miles de años caían como el paso de las estaciones. La Tierra cambiaba, cambia-
ba la geografía, el clima, el bosque, unos animales se sucedían a otros. Y el hombre tenía que buscar 
los nuevos recursos y las nuevas materias que la Naturaleza le daba. El uso y las transformaciones de 
esos recursos y de esas materias cambiarían a su vez la faz de la tierra. En esas profundas transfor-
maciones la piedra no se abandonó. La piedra fue para el hombre un recurso imprescindible. Incluso, 
cuando no hace más de 5 ó 6 mil años, el ser humano descubrió los metales, la piedra siguió ahí.

Con la piedra se han hecho los edificios que causan asombro y estupor: pirámides, palacios, cas-
tillos, catedrales, mezquitas, murallas, puentes, acueductos, y las humildes viviendas de aquellos hu-
mildes y sabios obreros, los canteros, con todo el cortejo de ayudantes y profesiones imprescindibles 
y casi olvidadas ya.

2. El hábitat de la familia de canteros

El hábitat de la familia de canteros que descubrimos no hace mucho son de las tierras de Nanín.

Nanín es una aldea a dos kilómetros y medio del Concello actual de la Villa de Allariz, perteneciente 
a la parroquia de S. Estevo de Allariz1.

Allariz es una Villa emblemática de la historia de Galicia y de la España medieval que marcó de 
alguna manera a todas las poblaciones de sus alrededores. Allariz soñó en sus mejores tiempos me-
dievales con la capitalidad de todo el reino de Galicia, Allariz mantuvo un fuerte pulso con Orense 
por la mitra obispal, Allariz poseyó una populosa feria dos veces al mes2. Está cruzado por el río 
Arnoia, que arranca de las laderas del Este de esas tierras y a lo largo de sus riberas se crearon y se 
desarrollaron potentes centros de curtido, -la Villa contó hasta con cinco fábricas, fábricas que atraían 
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a comerciantes y tratantes de toda la geografía gallega y nacional y que hizo prosperar una de los 
más prestigiosos centros de fabricación de calzado-. La Ribera del Arnoia contó también con molinos, 
herrerías, alfarerías…Los habitantes de la Villa llegaron a poseer un envidiable nivel de vida, nivel de 
vida que atrajo a frailes que crearon un centro de formación. En los tiempos actuales es una villa que 
ha marcado un estilo y un modo de remodelación, recuperación y restauración de arquitectura y de 
su entorno por medio del más escrupuloso respeto a su pasado, y lo ha marcado a nivel nacional y a 
nivel internacional. Pero el duro trabajo de la cantería huyó de la Villa. Nanín fue el centro receptor y 
creador de esa profesión.

Nanín es la puerta de entrada y la 
puerta de salida de Allariz hacia el sur, 
hacia las tierras de la Limia Alta. La ubi-
cación geográfica daba a la aldea una 
posición privilegiada en el permanente 
trasiego del movido mundo de relaciones 
humanas, económicas, sociales y familia-
res de las ferias que dieron a las tierras 
gallegas ese sello especial cuyos orígenes 
pudieran remontarse a los tiempos ante-
riores a Cristo. Por Nanín pasó la primera 
carretera que unió Galicia con el Interior, 
la N. 525, que a pesar de su posterior 
desvío y del trazado del la A 53 que la 
deja fuera de juego, sigue en activo. En 
sus mejores tiempos, Nanín rondó los 450 
habitantes (fig. 1).

El sustento número uno vino siempre 
del trabajo del campo, de las huertas y de 
los animales, pero todos tenían un oficio. 
En la aldea había zapateros, carpinteros-
carreteros, albañiles, herreros, fogueteros 3 y sobre todo, prestigiosos canteros. Los canteros de Nanín 
no tuvieron competidores, los únicos que les hicieron sombra fueron los pedreiros de la raya portu-
guesa y los canteros de las tierras de Pontevedra. Los oficios se ejercían por necesidad, dicen siempre, 
y eran un complemento necesario de ayuda familiar, de modo especial cuando la familia era numerosa. 
En la aldea había una escuela pública, pero con los ingresos extras de los diversos oficios, muchas 
familias “estudiaron a sus hijos”. 

El tipo de piedra de las canteras de Nanín fue lo que dio la posibilidad de crear una de la más 
prestigiosa escuela de canteros gallegos. Las canteras se encontraban en terreno comunal de la aldea, 
la piedra era de todos, y fueron excepcionales los casos de canteros forasteros que buraron por allí. 
Las canteras reciben el nombre gallego de  penedos. Los penedos más ricos fueron Outeiro Grande, 
Albarizas, As Chairas, Outeiro Redondo y Valdouro4, todos por el cordón de la ladera que cerca Na-
nín de Este, Sur a Oeste, mas el penedo de S. Benito, al Oeste, “de piedra de maravilla”, dice Paco, 
Cuando los pueblos y aldeas de los alrededores contrataban obras a los canteros de Nanín, la piedra 
salía siempre de los penedos del comunal del mismo Nanín.

La piedra era de granito, uno de los mejores granitos del valle del Arnoia, del valle de la Limia, y 
uno de los mejores del territorio gallego. Las láminas de los tres componentes estructurales, cuarzo, 

Fig. 1: Mapa de la región.
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feldespato y mica, son finas y densas. Este tipo de granito no posee vetas de partículas extrañas que 
lo cuarteen, -los canteros las llaman lixo -, y pudieron obtenerse, entonces, volúmenes de piedra, gran-
des, medianos y pequeños sin problemas de resquebrajamientos o roturas extrañas a la hora de meter 
las cuñas, de extraer los bloques, de la carga, transporte y descarga a la construcción, de posibles 
retoques al pie de obra y de la dejada, manejo y colocación del bloque en la pared que se levantaba. 
Permite, pues, un trabajo elegante, asegurado y muy bueno para el pico y el cincel.

3. La familia Da Aira, una familia de canteros

El oficio de cantero nacía por tradición familiar o por el aprendizaje en cuadrilla desde nenos de 
9-10 años en adelante. Ni uno ni otro caso fue la situación del padre de la familia Da Aira, el creador 
del clan de canteros hasta su disolución en los tiempos de la emigración que baleiró, -vació- los pue-
blos.

Cuando casó, el padre era un prestigioso curtidor. La guerra segó la vida de muchas familias, y 
machacó muchos oficios. El padre fue alistado en el bando franquista. Cuando le obligaron a empuñar 
un fusil y arrastrarse por trincheras y batallas que nunca entendió, le nació el hijo mayor en el fragor 
del frente y sólo fue registrado cuando acabó la guerra. En el permiso que disfrutó en el 37, su mujer 
quedó embarazada y el fruto, un varón, Paco, nació en el 38. El hermano del padre fue alistado en el 
bando republicano. El padre y el hermano se encontraron en Madrid. El hermano estaba en la nómina 
de los que habrían de ser liquidados. El otro miró por él. La solución fue engancharse en la división 
azul para salvar el pellejo, anduvo por los campos nazis y terminó comunista convencido. 

-Tengo que hacerle una 
larga aclaración, dice Paco. 
Cuando nací se me puso Fran-
cisco Manuel. Francisco era 
mi padre y Manuel mi tío, o 
meu padriño, el hermano de 
mi padre. Los dos andaban en 
la guerra, como le he dicho. 
Si moría mi padre, quedaba 
con el nombre de mi padrino, 
si moría mi padrino quedaba 
con el nombre de mi padre. 
Mi madre dijo, ni para uno ni 
para otro, se llamará Paco. Y 
me quedé con Paco. Lo cu-
rioso, mire usted, es que San 
Paco no hay ninguno, y S. Francisco hay muchos. Tuve tres hermanos más, dos hermanos y una 
hermana, la única chica, se la puso Francisca en recuerdo de la abuela y se quedó con Paquita 
para toda su vida.

 Paco, Francisca -Paquita-, y Mila, la hija de Paquita, fueron la fuente de recogida de los datos que 
se exponen (fig. 2). Ni los padres, ni el hermano mayor, ni el hermano tercero existen ya. Vive aún otro 
de los hermanos, también cantero.

El padre y el tío volvieron de la guerra a la tierra desolada. El oficio de curtidor había sido arrasado 
en su mayor parte y el padre buscó nuevos derroteros. 

Fig. 2: Foto familiar. Foto de Ángel Cerrato Álvarez.
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- Nuestro padre, dicen los dos hijos, era un artista en todo aquello en lo que ponía las manos. 
Su trabajo favorito había sido la curtición, pero era buscado ya como herrero, zapatero, carpin-
tero o albañil. Se juntaron los dos hermanos vueltos de los frentes y crearon una sola cuadrilla 
-un fato- de ocho trabajadores.

El trabajo de la piedra empezaba por la búsqueda de las mejores vetas, se seguía con el estudio 
de los seres de la piedra, con la señalización de la largura, de la altura y del espesor del bloque que se 
quería rachar. Se introducían las cuñas. Se las golpeaba duramente con el martillón. Se extraía el blo-
que. El bloque podía trabajarse al pie de la cantera o cargarlo en los carros, llevarlo a la construcción 
y trabajarlo al pie de ella. Se acababa con el levantado de la construcción. 

Cada fase tenía su propio instrumental, sus propias leyes, y sobre todo, sus propios maestros. El 
maestro se consagraba como maestro a través de varios procesos escrupulosos y decisivos, como ave-
riguar a la primera los seres o andares de la piedra, extraer el mejor bloque, contratar las futuras obras, 
y por encima de todo, manejar a la perfección la colocación de la piedra en las paredes. Entonces, su 
autoridad no se discutía. En la familia que tratamos, el padre fue el maestro incluso mientras formó 
una sola cuadrilla con su hermano y los obreros de su hermano. Con el padre fueron los cuatro hijos 
varones, pero el mayor emigró inmediatamente. De entre los hijos destacó Paco. Cuando se inició, 
tenía 10 años y los primeros trabajos los realizó como pinche.

-Los primeros pasos, dice, de un pinche de 10 años como yo, eran llevar los picos pequeños 
a la cantera y llevar las reglas y los cachos de tejas o piedras para marcar la dirección de las 
cuñas. El siguiente paso era intentar hacer los agujeros de las cuñas con el pico o el cincel y 
clavarlas, -facer as cuiñeiras-; de paso te ibas enterando de la estructura íntima de la piedra que 
los canteros llamamos seres o andares-, y el siguiente y decisivo era golpearlas con el martillón. 
El martillón -o martelón-¸ pesaba cinco kilos y a mis 14 años fui quién de manejarlo como el 
más viejo de la cuadrilla. Siempre me sobraron fuerzas e inteligencia. Esas cualidades debí de 
heredarlas de mi padre. 

-Cuando tuve trece y catorce años fuimos a Prado, a media hora y un poco más de Nanín 
por los atajos del monte. El amo que mandaba hacer la obra me tomó por el pinche que venía a 
hacer la comida, pero subí y coloqué los perpiaños de la pared como el más veterano. ¡Cuántas 
maldiciones le eché! Comíamos y dormíamos en la taberna de Prado. El dueño de la taberna me 
puso por las nubes, creo que hasta me colgó de los cuernos de la luna. 

-A mis catorce años ganaba 30 ptas -6 pesos-, pero una hogaza de pan costaba 50 ptas -10 
pesos-, y una hogaza de pan desaparecía inmediatamente. Cobrábamos por quincenas. Tra-
bajando en Prado me subieron una peseta diaria. Traje a casa 80 pesos. Mi madre lloraba de 
emoción y de alegría, y se subía por las paredes de contenta.

Paquita, su hermana, aclara que su hermano Paco era un mal comedor. Su madre le llamaba fiscól, 
-mal comedor-. Sólo quería el mejor jamón, el mejor chorizo, el mejor tocino, la mejor leche y el mejor 
queso, y por supuesto, que el mejor de los caldos. La madre siempre andaba de cabeza con él. 

Con el tiempo, el padre y el hermano se separaron y cada uno creó su cuadrilla. Los tres hijos se 
fueron con el padre. Los hijos opinan que su padre fue siempre persona seria. No contrataba una 
nueva obra hasta que la anterior no estaba rematada y con el ramo de laurel en la cumbre del tejado. 
Su hermano, con su cuadrilla de obreros, no llegaba a tanto. Cuando una obra estaba sólo a medias, 
ya contrataba la siguiente, lo que le fue creando una cierto alejamiento de los amos que le buscaban.
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-Madrugábamos mucho. Antes de salir había que afilar los picos en nuestra propia forxa. -Y 
yo, de pequeña, dice la hermana, le daba al ventilador-. Íbamos y veníamos con la herramienta, 
tanto cuando trabajábamos en las canteras como cuando hacíamos el levantado de una casa. Y 
le contaré un caso digno de ser creído, dice Paco. Uno de los obreros de mi padre cargaba la 
ferramenta a lomos del perro y le decía, ¡vamos!. Cuando quería descansar, le decía, ¡para!. El 
perro entendía todo, aguantaba todo y todos llegábamos a la obra.

Menos en Penamá y en Prado, que quedaban lejos de Nanín, la comida se les llevaba diariamente 
a la construcción. Cuando trabajaban en las canteras preferían venir a comer a casa, y sólo en casos 
puntuales también se les acercaba a la cantera. Libraban el sábado por la tarde y descansaban el do-
mingo entero. El domingo era sagrado, y el lunes se volvía a los madrugones de la semana.

-Yo les llevaba la comida hecha por mi madre, dice Paca, la hermana. Se la llevaba en una 
pota metida en una cesta de mimbre y la cesta me la ponían en la cabeza. Tenía 6 y 7 años. Creo 
que por eso no crecí mucho. ¡Cuántas veces tuve que saltar por encima de las cobras! Desde 
entonces no las tengo miedo. ¡Cuántas veces llegué tarde! Nunca me riñeron.

-Un día, dice su hermano, se perdió a la vuelta. La oí gritar y llorar. Salté tojos, zarzales, lin-
deros y regatos como una centella, la encontré y la llevé a casa.

La comida era patacas cocidas con carne, bacallao, chourizo, y touciño. Pero también dependía de 
la época del año. En invierno se preferían los derivados del porco, con castañas, y el bacallao, y caldo 
hecho de berza, grelos, alubias y manteca de cerdo. En primavera y verano se ponían patacas, legum-
bres, ensaladas y pescado -el famoso peixe-, y el caldo, que nunca faltó en ninguna de las estaciones. 
En otoño se combinaba todo, aunque ya escaseaba el porco que esperaba su turno en el invierno. 
Toda la comida, menos o peixe y el aceite, era de casa. El pescado venía de Orense y el aceite se com-
praba en las ferias en botellas que se reutilizaban siempre. El envase duraba años.

Las dos mujeres, madre e hija, no picaron, ni acarrearon, ni echaron una mano en el levantado de 
una construcción5. Llegábales bien con tener la ropa a punto semana tras semana, la comida y la cena 
diaria, preparar la olla, atender la huerta, cuidar a los porcos y a los animales y aves de corral, e ir y 
venir al trasiego de las ferias.

-La mejor época del año para el rachado y el carreto de la piedra era la primavera. El invierno 
era muy perro por la lluvia y el verano por el calor. Si te calabas, mal, si sudabas hasta calarte, 
peor. El otoño era bueno también. Los mejores meses del levantado de una construcción eran 
de mayo a septiembre.

Las obras se contrataban en las ferias. En las de Ginzo de Limia6, en las de Puente Linares –a Feira 
Nova-, Bande, Cualedro Couso, Porqueirós, Lobios, Entrimo, Maceda, Vilar de Barrio… pueblos todos 
a los que se iba y se volvía andando sin problemas mayores. Las ferias citadas eran muy populares y se 
celebraban una y sobre todo dos veces al mes. Las fechas nunca se interferían7.

Allá se vendía y se compraba de todo: bueyes, -bois-, vacas, machos, mulas, burros, cerdos, ca-
bras, ovejas, corderos, aves de corral, conejos, ferramenta de cualquier oficio, toda tipo de hortalizas 
para las huertas, ropa, calzado, fruta, miel, -el famoso mel-, aceite, manteca, instrumental de cocina, 
la diversidad de productos del trabajo de los alfareros, albarderos y guarnicioneros. Por allí paraban 
los herreros y los herradores, trabajo, el de los herradores, seguido con expectación, pujas, ánimos y 
aplausos cerrados si cumplía las expectativas y las apuestas hechas por él; por allí paraba el semental 
que era capaz de cubrir de 10 a 15 vacas en un día, y hasta las coplas de ciego que cantaban los últi-
mos sucesos divinos y humanos de toda la comarca. Tampoco faltaban los echadores de cartas, ensal-
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mos, y la venta de toda clase de hierbas, hierbas para dormir, para el estómago, para la barriga, para 
los riñones, para la vejiga, para todas los percances de los ojos, para el reuma, para los sabañones, 
hierbas para evitar el mal de ojo, -el temido mal de ollo -8, hierbas para empreñar y hierbas para namo-
rar; hierbas contra la impotencia de unos y contra la frigidez de otras y hierbas para todo lo contrario.

También venía el castellano -o castelán-, sobre todo zamoranos, en aquellas mulas que impresio-
naban, cargados de loza, legumbres y carne de Castilla; y venían las vendedoras de peixe cargado en 
la cabeza, llamadas rianxeiras, y las pulpeiras de Carballiño9. Rianxeiras y pulpeiras, con mucho del 
bullicioso mundo de los participantes de lejos, llegaban en los americanos¸ los coches de línea donde 
todo cabía dentro y arriba10. Otros muchos llegaban a pie. ¡Eran las ferias aún de entonces!

Allá se veían todos, se hablaba de todo y se hacían toda clase de tratos. Los contratos de las 
obras de la cantería abarcaban el trabajo en la cantera, el acarreo -llamado carreto- de la piedra a la 
construcción de la obra, y el acabado completo incluído el tejado. Los tratos se hacían de palabra. La 
palabra era sagrada, y el desdén mayor que se podía hacer a una persona era no tenerle por hombre 
de palabra. Esa persona desaparecía del aprecio colectivo. Era hombre muerto.

A lo largo de la intensa conversación con las tres personas citadas, fueron apareciendo de manera 
un tanto discontinua, las fases, los procesos y el instrumental que se utilizó en cada uno de los trata-
mientos de la piedra y el destino final que se la daba: hacer una obra. Por cuestión de método se han 
avanzado los pasos esenciales, pero parece llegado el momento de detallarlos y encuadrarlos con el 
instrumental -a ferramenta - típico de cada proceso. La piedra, el hombre y las herramientas formaron 
un todo único. Vamos allá.

Se comenzaba por buscar el penedo más apropiado y de mejor textura para los procesos poste-
riores. En Nanín no hubo problema, todos los roquedales eran muy buenos. Para los pasos fundamen-
tales de marcar los lugares de los buratos de las cuñas, del picado de las cuñas y del levantado de 
los bloques, era fundamental el conocimiento de la posición de los seres o andares de cada roca. El 
rápido conocimiento de los seres fue, como se 
ha dicho, uno de los avales para que a un cantero 
se le aceptara como jefe de la cuadrilla, como 
maestro. El dar con la posición de los andares de 
cada penedo podía obtenerse a simple vista, lo 
que ya era el colmo de una buena profesionali-
dad, o a través del la observación de un cascote 
que se obtenía a la primera. Este fue el método 
utilizado por la cuadrilla del padre de Paco.

Estaba el andar del norte. Era la dirección de 
los tres elementos que forman el granito. Esa di-
rección sigue siempre una línea, un norte, que 
va de Este a Oeste. El norte de los canteros no 
tiene nada que ver, pues, con el “norte” geo-
gráfico. Era muy importante empezar el rachado 
por aquí para ir a favor de la veta natural de la 
piedra. Paco, el cantero, compara el norte con 
la veta natural de un tronco. Lo mejor es rachar 
los troncos a favor de sus propias vetas, Puestas 
las cuñas en la dirección del ser del norte, la roca 
abría a plomo, como una naranja (fig. 3). Fig. 3: Andares o seres. Ilustración: Ángel Cerrato Álvarez.
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Estaba el andar del levante. Tampoco tiene que ver con el “levante” geográfico. Era la zona de la 
roca por donde se introducían las cuñas para hendirla horizontalmente al suelo para encontrar este 
rachado con el del norte. El nombre de levante obedece al hecho de que esta hendidura conseguida 
servía para meter por ella las fuertes palancas de hierro, -os ferros-, y descuajar, remover y “levantar” 
los cuarterones. Muchos canteros, entre ellos Francisco, el padre, y Paco, el hijo, y sus cuadrillas pre-
ferían empezar por aquí.

Estaba, por fin, el rachado a la contra. Era el retoque que se tenía que hacer en muchas piedras 
ya extraídas en la dirección justo contrapuesta a las tres estructuras fundamentales del granito. Paco 
llamó a este trabajo, el tronzo. Era muy delicado. Se corría el riesgo de desmoronar el bloque. Se uti-
lizaba en pocas ocasiones y en los extremos -en las cabezas-, de la piedra obtenida ya.

El instrumental que se empleó en estos 
momentos fue, una cuerda que servía de me-
tro, tizas o piedras para marcar la dirección 
del rachado, un puntero que se golpeaba 
con una maza pequeña llamada maceta para 
hacer los buratiños donde se introducían las 
cuñas de hierro o de madera -los buratiños 
podían prepararse también a golpe pico- la 
operación completa se llamó facer as cuiñei-
ras. Para golpear las cuñas para que abriese 
la piedra se empleaba el martillón que pesa-
ba 5 kilos. En tiempos no tan remotos aún 
se usaron las cuñas de madera. A las cuñas 
de madera se les vertía agua11; era frecuente 
verterla también en las cuñas de hierro. Las 
huellas de las cuñas de madera pueden verse 
por restos de penedos rachados, por perpia-
ños y lumieiras de viejas construcciones y por 
pilastras de separación de fincas (fig. 4).

- Se procuraban obtener bloques de 3 a 
6 metros lineales. La piedra más larga que conseguí -dice Paco- fue de 8 metros.

Cada bloque se partía, a su vez, en diversos tamaños. Después se preparaban. En las faenas de 
la preparación estaban los primeros tientos, el desbastado, es decir, la limpieza de berrugones y so-
brantes que podía hacerse con una lima de cantero, con la acodadeira que era un cincel con sólo dos 
caras en bisel en la punta, no salientes en los extremos, o con el cotazo, el martillo de una sola punta.

 Se continuaba con el trabajo definitivo: la preparación de las seis caras de cada piedra que se 
habría de montar en las paredes, era el picado y el labrado. Se hacía a base de pico de cantero y de 
escuadra. Un buen picado era otra de las señas de identidad de un cantero, no quedaba la piedra muy 
pulida, pero la dejaba con el sello bravo y agreste de la misma piedra que tanto se admira hasta en 
las obras de altas edificaciones. Para los amos que querían paredes más finas se daba una mano de 
pulido a la piedra y se hacía con el cincel. Todo este trabajo podía desarrollarse en el yacimiento o al 
pie de la construcción. Las piedras picadas y labradas, o también pulidas, se llamaban ya perpiaños. 
Las caras eran 6: el lecho, -o leito- era la zona que dormía sobre la piedra anterior; el sobrelecho -o so-
breleito- era la zona superior al lecho; el paramento era la zona que miraba al exterior; el trasdós era la 
cara opuesta al paramento, y las cabezas eran los extremos de cada piedra. Se muestra una ilustración 

Fig. 4: Ferramenta. Ilustración: Ángel Cerrato Álvarez.
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de las seis caras con los nombres 
gallegos (fig. 5).

Perpiaño, como se ha dicho, 
era el nombre general de una pie-
dra ya preparada. Pero según el 
sito en que se la colocara, tenía a 
su vez su propio nombre, sus pro-
pias medidas y su propia misión 
Para no ser prolijos, las definimos 
brevemente y añadimos otra ilus-
tración. Perpiaños-perpiaños, o 
también cuarterones, eran, sobre 
todo las piedras de la pared. Las 
paredes gallegas se pinaban con dos camisas. Para asegurar la trabazón perfecta de una camisa con 
otra se ponía una piedra atravesada sobre cada camisa a alturas determinadas, servía de tirante, de 
junta, por lo que se la llamó xuntoiro. Los 
“xuntoiros”, por cierto, sobresalen un poco 
más hacia a fuera, y dan a las paredes una 
vista bravía y hermosa (fig. 6).

Los nombres de los “perpiaños” para 
puertas y ventanas eran distintos del de las 
paredes. Una puerta se encuadraba en dos 
marcos verticales y uno horizontal superior 
que los cerraba. Los marcos horizontales se 
componían de una fila de dos piedras para-
lelas entre sí apelmazada por otra que las 
cerraba. Las dos zonas llevaban un reborde 
que recibía y paraba el batir de la puerta. 
Las dos piedras paralelas se llamaron agu-
jas, -agullas-, y la piedra que cubría y atena-
zaba se la camisa de dentro como la camisa 
de fuera se llamaron tranqueros -tranquei-
ros. -Losa tranqueros de la ilustración ate-
nazan la camisa de dentro-. Las alturas de 
las puertas de la entrada del personal eran 
normales -teniendo en cuenta que las gen-
tes de aquellas épocas eran algo bajitas-12. 
Para las puertas carrales13 la altura y la an-
chura eran mayores. La piedra que cerraba 
las dos alturas fue la lumieira, palabra que encierra en sí toda su misión: cerrar la luz de la puerta. Las 
lumieiras de las puertas del personal eran más cortas que las de las puertas carrales. Las medidas de 
las lumieiras de las puertas carrales fueron oscilan entre los 3, 4 y hasta 5 metros de largo, por más 
de medio metro de alto y casi medio metro de ancho. Se montaban dos, la delantera que miraba a la 
calle e iba de canto, y la de detrás que iba tumbada y solapada y aseguraba la resistencia del edificio. 
La extracción, el picado, el carreto y la subida de las lumieiras sin que sufrieran desgastes, golpes, 
roturas violentas o muescas, consagraba definitivamente a un gran cantero. Era la piedra de toque 

Fig. 5: Caras. Ilustración: Ángel Cerrato Álvarez.

Fig. 6: Visión global. Ilustración: Ángel Cerrato Álvarez.
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número uno. Por encima de la lumieira descansaba el peso del 
resto de la pared. Para desviarlo de la lumieira se idearon infi-
nitas soluciones, soluciones que pueden admirarse por toda la 
geografía gallega y que nada tienen que envidiar a las de las 
mejores escuelas de las altas construcciones.

Por encima de las puertas se montaban los enlosados de los 
balcones. Los balcones reciben el nombre preciso gallego de 
solainas. Las lajas de las solainas descansaban en unas piedras 
rodrigones horizontales al suelo. Las más características reciben 
el nombre de canzorros14. Es raro que haya uno solo. Lo más 
normal era montar dos. El primero descansaba sobre la pared 
y sobresalía de ella. El segundo descansaba en el primero y so-
bresalía por encima de él. Cuando se montaron tres se consi-
guió un efecto fuera de lo común. Los canzorros dieron un sello 
especial de extraña belleza a la arquitectura popular gallega. En 
Allariz y en Vilaboa (Allariz) los hay de una fuerza sorprendente. 
Pueden encontrarse prodigiosos canzorros por otros pueblos 
de la Limia, como Piñeira Seca (Xinzo de Limia), San Paio de 
Abades (Baltar)15, etc. etc. (figs. 7a, b y c).

Para los marcos de las ventanas se seguían soluciones seme-
jantes a las de las puertas, con la excepción de no ser costum-
bre de montar canzorros

Se ha hablado de la extracción, de las caras de la piedra y 
de los nombres de cada una según su colocación. Pero había 
que llevarla de la cantera a la construcción. La llevada se llamó 
carreto, acarreo. Fue uno de los trabajos típicamente comuna-
les. Para la bajada de la piedra se juntaban las xugadas de vacas 
de todo el pueblo. Se iba con los carros de vacas a la cantera y 
se cargaban las piedras a los carros. Se las subían a pulso o ro-
dándolas hacia arriba por una rampa de tierra a base de brazos 
con palancas de hierro sobre rodillos de troncos. Se cargaban 
dos, tres o cuatro. En el carro podían empujarse con cadenas 
de hierro. Sólo se cargaba una sola lumieira. Había que tener 
mucho cuidado por los caminos. Ese mismo cuidado había que 
tenerlo en el descargue de la piedra. Sólo en casos excepciona-
les se utilizaban bueyes, los bueyes eran ásperos de llevar, dicen 
siempre los canteros, pero las vacas eran suaves, inteligentes y 
pacientes. Las operaciones del carreto las dirigía el maestro de 
la cuadrilla. Duraban uno o dos días. El amo de la construcción 
pagaba la comida, una comida excepcional: cabritos, corderos, 
un ternero…

Nos queda por describir el trabajo de la construcción, lo que 
los canteros todos llamaron el levantado, y la colocación de la 
piedra fue llamado el asentado. -El asentado era también la 
contratación de una obra-.

Figs. 7a, b y c: Canzorros. Ilustraciones: 
José Luis Rivas Castiñeira.
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La cuadrilla Da Aira Levantó casas por Arcos, Allariz, Vilaboa, Villariño, Roimelo, Portela de Aira-
vella, Airavella, Penamá, y Prado. Penamá y Prado quedaban lejos y entonces dormían allí. Como ya 
se ha indicado, las canteras fueron siempre las de Nanín. Paco hizo alguna obra esporádica por su 
cuenta. También cortaron piedra para el Parador de Verín. La piedra para el Parador ya se cargaba en 
camiones. Cada camión llevaba sólo tres piedras de 4 mts, de largo, 0,45 de alto y 0, 40 de ancho. Las 
piedras se las bajaba rodando por la ladera hasta la culera del camión. 

Si hasta ahora la presencia y el trabajo del maestro habían sido decisivos, aquí era el momento de 
dar la talla definitiva. Y con el trabajo del maestro, el trabajo escrupuloso de la cuadrilla. 

Se ha pensado que el trabajo de un cantero era el de extraer y de picar la piedra. Eso no es cierto. 
Hay que hacer justicia y reivindicar la otra cara de la moneda, el trabajo de constructor. Los canteros 
fueron los hacedores de la prodigiosa y sabia arquitectura del pueblo, así como de las altas construc-
ciones como castillos, murallas, catedrales, palacios…, en colaboración y compenetración con otras 
profesiones. A dios gracias, la arquitectura popular goza de buena salud desde hace unos años, y 
algunos conjuntos estructurales del pueblo están declarados Patrimonio de la Humanidad.

El primer metro de la pared podía hacerse a base de brazos. Para la subida de la piedra a los si-
guientes metros se utilizaban andamios y de nuevo la fuerza se los brazos a base de depositar la piedra 
de andamio en andamio. Paco, el protagonista directo de este artículo, lo utilizó con cierta frecuencia.

Pero lo normal fueron las poleas. Por tierras de La Limia se las llamó también roldanas, carrulas… 
Es un mecanismo que tiene milenios y con escasas variantes16. La típica roldana gallega se compuso 
de dos postes llamados paus que sobrevolaban tres y cuatro metros la altura de la futura obra, y de 
dos fuertes sogas llamadas ventos. Los cuatro elementos se unían en el vértice superior y llegaban al 
suelo en una posición de pirámide perfecta. Del centro del vértice se enganchaba en una “S” de hierro 
una rueda de madera llamada generalmente cabazo que podia tener dos y tres canales. Por los cana-
les cruzaban las maromas que soportaban el peso de la piedra y acababan en otro cabazo. Se tiene 
desmostrado que a mayor número de canales mayor desviación del peso de la piedra. El peso de una 
piedra de 800 kilos, por ejemplo, acababa en 10017. Esto explica que una sola persona, manejando 
la “roldana” desde el suelo, pudiese desenvolverse sin problemas. Pero no era ese el caso. En ese 
momento todos echaban una mano. Estaba en 
juego la seguridad de los palos, de los vientos, 
de la cuadrilla, de la dejada de la piedra en la 
pared y hasta la seguridad de la pared entera. 
Las operaciones las dirigía el maestro, que era 
el que rodaba y ajustaba definitivamente la pie-
dra. Para estas ocasiones se echaba mano de la 
plomada. Esta operación ya la hizo Paco a sus 
14 años en Prado, y fue lo que le atrajo la ad-
miración y las alabanzas infinitas del dueño de 
la taberna donde pernoctaban. (fig. 8).

Entre canteros, carpinteros y albañiles mon-
taban las vigas de los pisos y la techumbre del 
tejado.

El trabajo de cantero tuvo sus riesgos casi 
asegurados. Fig. 8: Roldanas con los “paus” e “ventos”. Ilustración: Ángel 

Cerrato Álvarez.
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-Las secuelas físicas, dice Paco, marcaban nuestras espaldas, los hombros y los brazos queda-
ban machacados y las rodillas y las piernas te los dejaban tronzadas. Era un trabajo muy bruto.

-Los mejores años de la cantería artesanal fueron en torno a 1950 hasta 1965, dice la her-
mana. Por los años 1950, sin embargo, comenzaron a llegar a Nanín los emigrantes de Argen-
tina y de Méjico, se hicieron grandes casas y empezaron a utilizar taladradoras y camionetas. 
Comenzaba la cantería industrial. Hacia 1955 comenzó a llegar el dinero fresco de los primeros 
emigrantes. Fueron los años dorados de los canteros. El auge impresionante de esta profesión 
duró unos 10 años. Por otras tierras del Valle del Arnoia y de La Limia, el auge se prolongó unos 
años más. No sólo se hicieron viviendas, también se levantaron monumentales panteones.

-Yo marché con 22 años al París y volví al País Vasco, dice Paco. El resto de la familia emigró a 
Europa y al País Vasco. El padre volvió a juntarse con el hermano y aún hicieron algo por el pan-
tano de las Conchas, al Sur-Oeste, no lejos de Nanín. Dejaron la cantería, y vivieron del trabajo 
de la tierra. A los 57 años me dio una trombosis, me recuperé lentamente, pero me dejó marca-
do. Mi padre fue atropellado por un camión y anduvo el resto de sus días con dos muletas. Mis 
padres y dos de mis hermanos han muerto. Sólo quedamos mi hermana y yo.

La población de Nanín ha descendido vertiginosamente, pero quedan aún los pocos de siempre, 
y gentes que se desplazan a trabajar a Allariz o a Orense. Se recuperan o se construyen casas con un 
respeto escrupuloso al pasado, se sienten orgullosos de ese pasado labrego y de haber sido un foco 
de primer orden de artesanos prestigiosos y de canteiros de primera fila.

_______
NOTAS

1 Galicia tiene su propia distribución de las poblaciones. Está el Concello, el Concello tiene sus parroquias con su término, 

con su cura, su iglesia, su cementerio y su pedáneo, y cada parroquia puede tener sus propias aldeas con un delegado del 

pedáneo. Se llega el caso de que las aldeas tengan sus grupos de casas dispersos, son los casais.

2 La feria sigue aún pujante y viva y el recinto no ha sido tocado.

3 Un buen foguetero fue Manuel, su tío y padriño.

4 Valdouro es el topónimo de “Valle del Oro”. El nombre se debe a la creencia, tan gallega, de estar enterrados viejos tesoros 

de oro debajo de las rocas. Como en todos los mitos, algo hubo de verdad. La misma familia que es objeto de este estudio, 

encontró un buen puñado de monedas romanas de Oro. Fueron compradas en Allariz. Con los cuartos conseguidos, hicieron, 

entre otras cosas, un abrigo a la única hija, Paca, de 6 años. Es uno de sus mejores recuerdos.

5 En Nanín hubo otras familias de canteros, de las que se obtuvieron datos esenciales para la obra A cantería unha, profesión 

a extinguir (A. C. A. AGDE, 2004). Las mujeres, y otras mujeres de canteros de la Limia Alta y Baja, podían ir con sus maridos a 

las obras o echar una mano en la construcción de una obra.

6 Actualmente, “Ginzo”, se ha cambiado por “Xinzo”. Empleo “Ginzo” por ser el nombre que aparece históricamente hasta 

los comienzos de la segunda mitad del siglo xx, y por ser el término que aún emplea la gente mayor de los pueblos.

7 En la Villa de Verín, al S.E. del valle de la Limia y del Arnoia, la feria se celebraba tres veces al mes. De los pueblos y aldeas 

de las tierras por aquí citadas también se iba, pero eran menos frecuentadas. Y por ir que no quede, también se acercaban a 

la más que populosa de Chaves, en Portugal, que comenzaba el día de Todos los Santos y duraba más de una semana, y aún 

sigue por la misma fecha y con la misma intensidad.

8 Las ferias de la primavera eran buenísimos momentos para los primeros tanteos y las primeras relaciones amorosas. Nunca 

falta este dato en los muchos relatos que tuve el privilegio de escuchar de los mayores, de los que muchos y muchas ya mu-

rieron.
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9 El gallego actualmente normativizado al pulpo lo llama polvo. Es la palabra que se emplea, y no tanto, por la costa de las 

Rías Bajas. Por las tierras de las ferias citadas el pueblo lo llamó siempre pulpo y a las vendedoras, pulpeiras y nunca polveiras. 

Posteriormente, el trabajo se desarrolló también por varones, pero aún así, el mayor número siguen siendo mujeres.

10 El relato que hace la familia entrevistada se refiere a las décadas de los 40 , 50 y 60 del siglo xx. Pero el mundo gallego ha-

bla con gusto de aquellos coches de línea de épocas de antes de la guerra donde se metían incluso las vacas que se llevaban 

a las ferias, con toda clase de hortalizas, de animales y aves de corral, con parte del personal en la baca con sus asientos y las 

gentes cubiertos de mantas para protegerse de la lluvia. Sin faltar el detalle de que el conductor parase a echar una parrafada 

con la novia. Cuado llegué a Galicia a comienzos de los 80, los autobuses del transporte escolar llevaban a los alumnos, desde 

luego, pero en los días de feria metían un par de vacas. A dios gracias, no se sabe de ningún atropello. Después se retiraron.

11 Es fácil observar, incluso para un profano, un buratiño para cuña de madera, de un buratiño para cuña de hierro. Para las 

cuñas de madera son más anchos, más largos, más profundos, y algo más separados. 

12 En los archivos del Ayuntamiento de Ginzo de Limia figuran los reclutamientos de los quintos para los ejércitos de las gue-

rras carlistas y de las guerras contra la independencia de Hispanoamérica. Muchos se libraban por la escasa estatura. La media 

no superaba el 1,50. El que andaba por el 1,60 era ya un buen mozo.

13 El nombre de puertas carrales les viene del hecho de meter y de sacar en la corte el carro de las vacas, vacío o cargado. 

Cortes es el nombre que reciben las cuadras.

14 La expresión canzorro hace referencia a la semejanza que pudiera encontrarse entre estas piedras puestas ya y los perros 

tumbados al sol. Es semejante al nombre técnico de canecillos.

15 Por la geografía de La Limia existen cantidad de rectorales, un patrimonio del pueblo casi todo él en el más lamentalable 

estado de abandono y de ruina. En estas desgraciadas ruinas puede observarse muy bien cuanto se ha dicho. También existen 

en muchas de ellas unas extrañas perforaciones por la pared a la altura de la puerta. El cura las utilizaba para encañonar des-

de dentro las visitas inoportunas o demasiado oportunas.

16 El que esto escribe pudo ver la reproducción in situ de las roldanas de la famosa muralla de Adriano, por el S. ii d. C., que 

separó Escocia del resto de Gran Bretaña. No hacía mucho había tomado nota de las roldanas gallegas y de la roldana de 

Ubaldo Pascual, un célebre cantero de los páramos de Burgos. No es exagerado decir que, a nivel del pueblo, poco habían 

cambiado.

17 Jesús Díez de las Heras, ingeniero industrial, Madrid. 
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I
Aproximación a las culturas orales iraníes en 
España
Silvia Montes Campaña
UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

1. Iraníes en España

Irán es un país de Oriente Medio que hasta 1935 era conocido como Persia. Hoy día su nombre 
oficial es República Islámica de Irán,                                            , en persa o farsi, desde que 
en 1979 se aboliera en referéndum la monarquía hereditaria. Su población actual supera los 
70 millones de habitantes, y la riqueza del país procede mayoritariamente de la exportación 
de petróleo. La mayor parte de la población vive gracias a un sector primario autosuficiente. 

La ganadería que predomina es la ovina. La lana es utilizada en la elaboración de las mundialmente 
famosas alfombras persas.

La diversidad étnica y lingüística del país explica por sí sola nuestro interés en la cultura oral de una 
región tan rica, no sólo en recursos naturales, sino también en tradiciones populares, creencias, ritos, 
etc., transmitidos de manera oral de generación en generación. En Irán cada día, al igual que ocurre 
en nuestro país y en el resto del mundo, gana importancia el uso y la comunicación a través de Inter-
net1, hasta el punto de que, por ejemplo, Irán es el cuarto país del mundo con más bloggers en la red, 
desde los que, cómo no, proyectan sus tradiciones hacia el resto del mundo.

Unos cuatro millones de iraníes viven en el extranjero, principalmente en EEUU (en Los Ángeles, 
por ejemplo, viven más de medio millón de iraníes y cuentan, al menos, con una televisión local pro-
pia), Europa Occidental (mayoritariamente en Londres, con unos 100.000), Turquía, el golfo Pérsico 
(unos 300.000 viven en Dubái) y Australia. La mayor diáspora iraní se produjo después de la Revolución 
Islámica de 1979.

Algunas familias que viajaron después de la Revolución se asentaron en España, contribuyendo al 
enriquecimiento de nuestra cultura. En estas familias es donde se suelen encontrar cómodos los ira-
níes y donde hacen gala de una hospitalidad exquisita. También, y con mayor intensidad, se produce 
lo contrario: la adaptación de sus costumbres a las nuestras, ya que ha sido imprescindible para los 
miembros de estas familias conocer nuestra cultura para poder salir adelante en nuestro país. Todos 
los informantes que han hecho posible este trabajo pertenecen a la misma familia, asentada en España 
desde 1991, después de la guerra del Golfo Pérsico (EEUU-Irak). Sus edades van desde los 24 a los 60 
años, con una lengua familiar a caballo entre el persa o “farsí”, y el español. Esta variedad que hablan 
entre sí la podríamos denominar, con cierta ironía, “farsiñol”. Eso sí, en presencia de una persona que 
no hable el idioma, pondrán mucho cuidado de no utilizar prácticamente nada de farsí, para agradar a 
su huésped y no incomodarle con la incomprensión de una lengua que no es la suya.

La mayor parte de los datos que hemos registrado los aporta una mujer adulta, que conserva aún 
en su memoria historias, costumbres, ritos familiares, supersticiones, etc. propias de su país de origen. 
Puesto que la familia lleva casi veinte años plenamente asentada e integrada en nuestro país, sus 
miembros sienten también España como su propia tierra, la tierra en la que quieren ver crecer a sus 
hijos y nietos. De este modo, habrá que tener en cuenta dos cuestiones importantes: la primera es 
que la mezcla de culturas (al nivel que hemos mencionado antes) ya es un hecho; y la segunda es la 
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evidencia de que los miembros más jóvenes de la familia recuerdan peor cualquier aspecto del patri-
monio oral del que son portadores sus padres, lo que a su vez nos lleva a una primera conclusión, y es 
que, dada esta situación, difícilmente podrán transmitirla a su vez a sus propios hijos, que tendrán que 
recibir parte de su patrimonio oral iraní casi directa y exclusivamente de sus abuelos de origen persa.

2. Rivalidades entre grupos étnicos

Antes de imbuirnos de lleno en su cultura oral, conviene echar un vistazo al crisol de grupos étnicos 
que, desde tiempos inmemoriales, han poblado la antigua Persia; así, más de un 50% de la población 
es persa (arios indoeuropeos). El resto de grupos étnicos son, de mayor a menor representación de-
mográfica: kurdos, beluchos y armenios (también de origen indoeuropeo), azaríes o azeríes, kashgai y 
turcomanos (de origen turco tártaro), árabes, asirios y judíos (de origen semítico) y otros como gilekis, 
mazandaraníes y los lor o lur; el 70% de la población habla una lengua irania (persa -la única oficial, 
escrito en un alfabeto árabe modificado-, kurdo, gilaki, pastún…), mientras que el resto habla alguna 
lengua de origen túrquico o semítico (principalmente árabe o armenio). En las escuelas, además de la 
lengua oficial, el persa, se enseña el árabe, por ser la lengua en que está escrito el Corán.

Es fácil imaginar que dentro de tal conglomerado étnico se producen fricciones entre las distintas 
regiones, tal y como ocurre en numerosas partes del mundo. Así, no faltan en la tradición oral iraní 
prejuicios en torno a tal o cual pueblo. En este sentido, hemos recogido prejuicios que funcionan de 
una manera totalmente cotidiana entre los iraníes. Estos prejuicios sirven, fundamentalmente, para 
clasificar el mundo y también como motivo de chanza, chiste, etc. En España, claro está, también 
existen estos prejuicios que aluden a características particulares de los habitantes de una región o 
pueblo: tacaños, torpes, brutos, zalameros, pesados… Por ejemplo, se considera que los habitantes 
de la ciudad de Isfahan (Esfahan), en el centro del país, son muy tacaños; los de Tabriz, al noroeste del 
país, como son buenos en levantamiento de peso, tienen fama de brutos. Los del lado del Mar Caspio 
tienen fama de pasotas; en el lado sur, cerca del golfo Pérsico, son muy salvajes; los kurdos son muy 
bordes; los teheraníes, farsos o persas son muy listos. Estas afirmaciones se comprenden mejor si tene-
mos en cuenta que la informante procede de Karaj, un pueblo muy cercano a Teherán. Evidentemente, 
estos prejuicios se hallan muy arraigados en todos los imaginarios populares y en todas las culturas 
orales, y los reflejamos sin juzgarlos. Lo que parece claro es que si le preguntáramos a un kurdo, segu-
ramente cambiaría la versión de lo enumerado más arriba. Los turcos son muy burros, les imitan sobre 
su dialecto. Estas afirmaciones son una clasificación ciertamente simplista (pero clasificación al fin y al 
cabo) que tiene como objetivo la burla fácil de los otros. 

3. Creencias en torno a la religión

Con respecto a la religión, un 89% de los iraníes son musulmanes2 chiítas, mientras que el 9% son 
musulmanes suníes (los países que rodean a Irán pertenecen a esta rama del Islam), y el 2% restante 
se divide entre bahá’ítas, zoroastrianos, mandeístas, yarsanos, judíos y cristianos.  

Para los iraníes, la religión tiene un peso muy importante en su vida y, aunque no se sea muy 
practicante, suelen ser muy respetuosos con las festividades y ritos religiosos. Uno de ellos es el que 
trata de atraer la lluvia: atraer lluvia se hace con bandera santa. Los ayatolah (como aquí obispos) 
salen a rezar. Cogen una estampa y van a una fuente que está seca y dicen “Señor, somos pecado-
res, tú que eres…” Rezan y así llueve3. Junto a estos ritos más o menos institucionalizados, no faltan 
algunas supersticiones4. Por ejemplo, dicen que si entras en un sitio sagrado hay que hacerlo con el 
pie derecho. Si te caes, caes dentro. Si vas a un sitio que no es sagrado, entrar con el pie izquierdo. 
Si te caes, caes fuera5. 
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En el límite entre la religión y la superstición encontramos algunas costumbres que tienen su reflejo 
en nuestra sociedad: en un piso, antes de llevar mudanza (se) lleva un espejo y un libro sagrado (El 
Corán). Dicen que así da buena suerte y bendición. Luego llevan (la) mudanza6. La creencia de que hay 
que hacer algún tipo de ritual especial cada vez que se inaugura o estrena un espacio (una construc-
ción de cualquier tipo, un barco, etc.) no nos es ajena, ni mucho menos. Mi familia, la de Silvia Montes, 
que procede del sur de Córdoba, tiene la costumbre de llevar a una casa nueva (o a la que te vas a 
ir a vivir por primera vez) ajos y sal (condimentos básicos de cualquier comida andaluza), porque así 
tendrás suerte en ese lugar. 

Según las creencias tradicionales iraníes, los santos y los sabios están presentes en la tierra, y tam-
bién en las estrellas:

Cuando veían una estrella fugaz decían que ha muerto un sabio o una persona grande, por-
que ellos tienen (una) estrella. 

(Las) estrellas forman como un rosario para contar bondad de Dios, que es infinito y no va-
loramos.

En todo la tierra hay rastros de santos y sus recuerdos que a su tiempo ni ellos sabían que 
son santos. Después de siglos, por beneficio de lugar que pasaban inventan historia y allí se 
aprovechaban de más pobre y más enfermos y locos, que dejaban dinero7.

Mahín nos cuenta que cualquier objeto nuevo que a uno le regalen o se compre, es celebrado por 
los demás, desde una sencilla camiseta a un coche. Se utiliza la expresión: mobarake, que significa 
“felicidades”. También se pronuncian deseos relacionados con la boda de uno (si no se ha casado): 
que tengas uno igual/lo estrenes el día de tu boda8, con su larga vida (para que viva muchos años para 
disfrutar lo que se estrena): que te hagas viejo9. En concreto, cuando se trata de un coche, se celebra 
la compra con el sacrificio de un cordero10, la “carne de sacrificio”. Limpian la carne, hacen paquetes 
o raciones y entregan a los familiares y vecinos una cantidad suficiente para cocinarlo y comerlo. Esta 
tradición, se extiende también a otras ocasiones: bodas11, viajes de familiares, partida hacia el servicio 
militar, entre otros. Aquí, como ya no puede hacerse así (la matanza del cordero no se puede realizar 
en casa), existen otras formas de celebración. Cuando se estrena un coche ponen un huevo debajo 
de cada rueda y se mueve el coche hacia adelante para que los huevos revienten. Con la realización 
de este acto, Mahín está convencida de que tendrás buena suerte para disfrutar del coche y que no 
te pase nada con él. 

Cuando alguien sale de viaje, se le dice: joshgadam bashi, que quiere decir algo así como “que 
todos los pasos que des en tu vida sean buenos, como los del viaje que vas a emprender”.

Un capítulo aparte merece la festividad del Año Nuevo, por la gran cantidad de materiales que he 
recogido en torno a ella y por ser uno de los acontecimientos festivo-religiosos más importantes en 
el año iraní.

4. Nowruz, el año nuevo iraní

Con los testimonios aportados podemos hacernos una idea más cercana, veraz y clara de la riqueza 
cultural de este pueblo y anticipar lo que puede suponer un mayor conocimiento de todo lo que lo 
rodea, ya que conocer las manifestaciones orales de las que son portadores los miembros de la co-
munidad supone, entre otras cosas, conocer mejor a otros pueblos, e incluso reconocernos a nosotros 
mismos en una cultura tan lejana en el espacio. Desde luego que, anticipándonos a los datos que voy 
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a aportar a lo largo de este modesto trabajo (que pretende, entre otras cosas, abrir la senda para 
otros muchos), podemos decir que los ritos, las costumbres, el ideario y los valores de esta sociedad 
están estrechamente vinculados a los de otras partes del mundo, como veremos seguidamente. Esto 
es porque la cultura de Irán es una mezcla entre la cultura preislámica y la cultura islámica. 

Uno de los más notables rituales islámicos lo constituye la celebración el Día de Ashura, que con-
memora la muerte de los mártires de la batalla de Karbala.

El año nuevo iraní, el Nowruz, es otra de las festividades importantes, cuyo origen en muy antiguo. 
Se celebra el 21 de marzo, coincidiendo con la entrada de la primavera. Es importante tener en cuenta 
estas fechas, porque algunos materiales orales recogidos entre los iraníes entrevistados se enmarcan 
en estas festividades. De hecho, en 2004 el Nowruz fue nombrado por la Unesco como una parte del 
Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad. Esta festividad se celebra siempre en las casas iraníes, 
pero no sólo en el ámbito doméstico, sino también en la calle, y aún más en el campo o en lugares 
abiertos, donde tiene lugar una serie de actividades que detallamos a continuación. 

Aproximadamente una semana antes de la celebración se limpian las casas a fondo, preparándose 
para el año nuevo, en el que las celebraciones y visitas en casa serán algo muy frecuente. Una noche 
en esa semana se hacen hogueras en la calle para purificar o “quemar” lo malo del año que sale. Así, 
los iraníes, saltan por encima del fuego, bailan alrededor de él y tiran fuegos artificiales, al modo en 
que nosotros celebramos la antiquísima fiesta de San Juan.

En la casa se prepara un pequeño altar, que suele ser una mesita baja, donde se coloca el haftsin, 
siete objetos que en persa comienzan por la letra “s”, como el espejo, una especia que se llama so-
maj, ajos, monedas dentro de un cuenco con agua, vinagre, manzanas, senyet (un fruto seco parecido 
al dátil, pero seco por dentro), peces, velas, semillas de trigo germinadas, etc. Se decoran huevos y 
también se colocan sobre la mesa junto al libro sagrado, el Corán, envuelto en un pañuelo.

El día de año nuevo toda la familia come junta. Se preparan viandas especiales, fundamentalmente 
arroz, cordero, pollo, frutos secos, frutas y dulces. Los tres últimos alimentos sirven, además, para 
agasajar a las visitas, muy numerosas, que los iraníes reciben con motivo de esta fecha. Los abuelos 
suelen dar algo de dinero a sus nietos. Los niños reciben regalos de sus parientes en general. Trece 
días después del Nowruz, toda la familia sale al campo a tirar las plantas de trigo que formaban parte 
del haftsin y que han ido creciendo en aquellos días. Llevan comida, hacen juegos y todo el mundo 
participa. Cada miembro de la familia tiene que hacer un nudo en el tallo de su planta y pedir un deseo 
a la vez que lo lanza.

5. Etnografía de la infancia: golosinas, cuentos, leyendas y fábulas

A los niños iraníes les encantan las frutas secas, que les son ofrecidas a modo de golosinas natura-
les. Suelen tener cierto sabor ácido, ya que a la fruta seca no se le añade ningún tipo de edulcorante. 
La elaboración tiene lugar, sobre todo, durante los meses de verano (que es cuando la fruta se seca 
fácilmente al sol) y es relativamente sencilla: se hierve la fruta, se tritura, se cuela y se extiende sobre 
una bandeja o similar, o bien la fruta entera se deja secar al sol y, cuando está completamente deshi-
dratada, se guarda en un recipiente y queda lista para ser consumida. Se suele guardar esta fruta seca 
para los meses en los que no hay fruta fresca. De este modo se puede seguir consumiendo, aunque 
en otra variedad. 

Al igual que ocurre en todas las partes del mundo, a los niños iraníes también les cuentan cuentos, 
historias que fomentan su imaginación, les entretienen y les educan. Las que recogemos a continua-
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ción han sido contadas por Ashkan Farhangi, varón, que tiene actualmente 30 años.

Mis abuelos me contaron que hace tiempo, cuando había más lobos, en la montaña, un día 
unos pastores se fueron a llevar a pastar su rebaño y que no volvían. Entonces, al día siguiente 
salieron a buscarles y encontraron sus botas con los pies dentro cortados a mordiscos.

Hay que señalar que los abuelos de Ashkan viven la mitad del año (durante las estaciones cálidas, 
primavera y verano) en el norte de Irán, en las montañas de Talegán. Allí, los lobos y otros depredado-
res viven en total libertad, y el contacto con los humanos es relativamente frecuente. Añade Ashkan 
que una vez, cuando era pequeño, fue con su abuelo y su tío al redil donde estaban los animales. 
Cuando su tío encendió las luces del coche y éstas iluminaron la alambrada, se asustó mucho cuando 
vio muchos pares de ojos asomados. Su abuelo le dijo que eran lobos que venían a comer el ganado, 
lo que justifica perfectamente el miedo que los niños y adultos de la zona tenían a estos depredadores 
con los que compartían entorno natural.

En la ciudad también circulan leyendas urbanas, como ésta:

Había un conductor de autobús. Decían que era un tío muy majete, muy serio, pero por lo 
visto era un asesino que había matado a varias personas. Cuando salió (a la luz), la gente aluci-
naba, no se lo creían.

Mahín cuenta cómo recuerda ella que se asustaba a los niños:

A los niños se les asusta con miedos de perro. La mayoría (de los niños) se asustan del ladri-
do de perro. También con mendigo. “Ya viene mendigo y te lleva”. Un día había en la calle un 
mendigo pidiendo dinero (y) cuando cantaba los niños se asustaban.

Las brujas también. Las brujas vuelan encima de (una) escoba. Si haces mal te llevan a su 
castillo. Se alimentan de niños, se decía también para asustar (a los niños).

Las historias de miedo derivan a veces en supersticiones a las que los niños y los adultos guardan 
cierto respeto, asentado en el temor, como la siguiente, que también nos cuenta Mahín. Para ahuyen-
tar lo malo se invoca el nombre de Dios o se reza:

Por la noche nunca puedes ir al cementerio porque ahí andan fantasmas, o (de)bajo de los 
árboles también hay. Si vas andando por la noche, si estás obligado a pasar por ahí siempre 
tienes que recordar (el) nombre de Dios.

Para entretener a los niños, a la vez que se les enseña, los adultos les cuentan fábulas, como la 
siguiente, que cuenta Mahín, en la que se destaca el hecho de que la generosidad, la bondad o el 
sacrificio son recompensados:

Serpiente nunca muere y águila vive siglo y medio porque un santo por andar en el campo 
se cansó y durmió en el sol, que se quemaba su piel. (Se) acercó un(a) serpiente y le dijo: “me 
voy (a) estar (colocar sobre) en mi cola para darte sombra. Cuando quede recto seré un palo”. 
Vino un águila y (se) sentó encima de su cabeza y abrió sus palabras y su sombra tapó todo el 
cuerpo de este santo. Cuando despertó y le vio estos animales cómo cuidaban rezó por ellos 
para que tengan vida larga, que es hasta que no matan serpiente no muere. Águila que tenga 
ciento sesenta años de vida, siglo y medio.

También la siguiente, que enseña sobre el poder del amor verdadero y el respeto y a la vez sirve 
para explicar por qué las cucarachas son negras:
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Un(a) cucaracha con las alas de rayas de rojo y verde se puso guapa y salió a buscar novio y 
en el camino cantaba: “voy a buscar marido, y voy a tener familia”, y muy contenta. Le vio una 
saltamontes y preguntó: “¿adónde vas, guapa?”. Cuando dijo a (lo) qué estaba buscando, le 
dijo (el) saltamontes: “¿quieres casar(te) conmigo?”. Le contestó cucaracha: “bueno, y cuando 
enfadas, ¿cómo me castigas?”. Dijo (el) saltamontes: “te doy una patada con mis patas que son 
como (una) sierra”. Dijo (la) cucaracha: “no, no, no te quiero. Contigo me muero”. Y se marchó y 
en el camino vio una araña que se quedó sorprendido de belleza de esta cucaracha y se ofreció 
que sea su novia y le contestó: “si le acepto, cuando te enfadas, ¿cómo me castigas?”. Le dijo 
araña: “te ataré con mis hilos”. Le dijo cucaracha: “no, no, no te quiero. Contigo me muero”. 
Y se marchó y en el camino habló con varios animalitos que todos eran malos y uno picaba, y 
otro mordía y estaba triste. La vio una ratita que estaba trabajando y limpiando su casa y acercó 
y saludó con vergüenza. Dijo: “No hay ni un insecto bueno que se puede fiar y estoy solo”. Y 
rato le miró (le miró un rato) y le gustó y dijo: “guapa y bella, ¿quieres un docilla (alguien que 
te cuide)?”. Le dijo cucaracha: “si, pero cuando enfadas, ¿cómo me castigas?” Dijo ratón: “No 
me enfado nunca. Si tú consigues enfadarme, te doy con esta cola blanda un abrazo.” Se rió (la) 
cucaracha y le dijo que sí, y se casaron y eran felices. Hasta que un día el ratón se ahogó en el 
bañera cuando estaba lavándose y cucharacha desde entonces se vistió de negro.

6. Conclusión

Este artículo pretende ser un punto de partida para un trabajo más amplio que quiero hacer sobre 
la cultura oral iraní, un pueblo alejado en el espacio y en el tiempo, con el que no compartimos una 
base histórico-cultural demasiado cercana, pero que se ha acercado a nosotros como consecuencia 
de los fenómenos migratorios propios del mundo moderno globalizado, en el que, al fin y al cabo, 
las personas, indistintamente de su procedencia y de su incardinación espacio-temporal, lo único que 
pretenden es tener una vida mejor para ellos y para sus hijos. Todo lo que podamos hacer por conocer 
la cultura de nuestros vecinos redundará sin duda en un mejor conocimiento de la cultura propia. 

Es paradójico que en la era de la información en la que nos encontramos inmersos sea tan compli-
cado romper los “tabúes” y prejuicios, y sobre todo el desconocimiento, que existen en torno a otras 
culturas. Lo cierto es que traspasar las barreras del desconocimiento y del miedo al otro, del temor a 
lo extraño, siempre reporta gratas sorpresas al investigador y a cualquier persona curiosa que desee 
acercarse a la cultura de los demás. Sobre todo cuando tiene raíces tan viejas y tan interesantes como 
la de los iraníes que viven en España.
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_______
NOTAS

1 Internet es en Irán el medio más eficaz de comunicación de sus habitantes con el resto del mundo, sobre todo desde que, 

a raíz de la Revolución Islámica, otros medios de comunicación (televisión, prensa y radio, fundamentalmente) pasaran a ser 

controlados por los líderes de la Revolución, que se encargan de seleccionar sus contenidos. 

2 La religión musulmana se impuso tras la invasión árabe (637-651) del Imperio Sasánida, cuya religión mayoritaria era zoroás-

trica o zoroastriana y practicaba la adoración del fuego. Así, el Islam se impuso al zoroastrismo.  

3 Mahín Farhangi, mujer, 49 años, Karaj, Irán.

4 Las supersticiones son creencias de tipo irracional que están relacionadas con las tradiciones de la cultura en la que se esta-

blecen y que tienen que ver con la magia.

5 M.F., mujer, 49 años.

6 IDEM.

7 Se refiere a la invención de reliquias para beneficiar, mediante la limosna que daban los peregrinos, a una determinada 

comunidad.

8 Por ejemplo, si estrenas zapatos, te dicen: “que sean los zapatos de tu boda”, quiere decir que llegue el momento en que 

vayas a estrenar los zapatos de tu boda. Literalmente sería: tuie arusit bepushi.

9 Traducción literal del farsí: pir shi.

10 Podemos decir que en los acontecimientos más importantes de la vida de un iraní está presente este sacrificio. En la pelícu-

la de Marc Foster basada en el libro The kite runner (Cometas en el cielo), de Khaled Hosseini, aparece una escena en la que 

se ve un cordero colgado al que le están extrayendo la sangre y que acaba de ser sacrificado por el cumpleaños del niño, que 

contempla la escena como si le fuese ajena esta costumbre. La novela está ambientada en los años setenta en el Afganistán 

boyante previo a la invasión rusa. Afganos y persas comparten muchas costumbres, e incluso utilizan expresiones del idioma 

“dari”, que son exactamente las mismas en farsí, como baba, que significa ‘papá’; afarín, que significa ‘excelente’; jun o jan 

que significa ‘querido’ o amú, que significa ‘señor’.

11 De las bodas tendremos ocasión de hablar en un artículo que dedicaremos íntegramente a esta cuestión.




