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ED
eterminados oficios, particularmente aquellos que hacían autónoma en recursos a una 
comunidad, estaban relacionados con las materias y productos que proporcionaba el 
entorno, especialmente la madera de los árboles. Con la madera se construían cabañas 
y casas, así como vallas para proteger la propiedad y el ganado. Con ella hacía el hom-
bre muebles que le servían para sentarse, para dormir, para comer. Con ella también 

fabricaba carros y aperos para trabajar en el campo. En la casa, utilizaba madera para arcones, ruecas, 
tornos, devanaderas y telares en los que tejía y guardaba sus vestidos. De ella hacía hasta los platos, 
cuencos y cubiertos con que se llevaba el alimento a la boca. Ya en el trascurso de las primeras civi-
lizaciones los individuos descubrieron que, además de ser un recurso muy rico, la madera ofrecía su 
mayor valor en el hecho de ser un material vivo y en constante evolución, así como en la circunstancia 
de ser renovable. De la raíz a la copa, pasando por el tronco, ramas y follaje, todo en el árbol era útil, 
tanto en la naturaleza (fijación de terrenos, fotosíntesis, etc.) como separado de ella. De esa manera, 
e indudablemente acuciado por la necesidad, pronto descubrió asimismo el ser humano la posibili-
dad de crear herramientas que le sirviesen para cortar, ensamblar y tallar mejor la madera. Así fueron 
naciendo las sierras, las hachas de labra, las azuelas, raseros, cepillos, garlopas y guillames, formones, 
barrenas y taladros, berbiquíes, clavos, escofinas y limas, que le ayudaron a perfeccionar un oficio muy 
valorado dentro de las pequeñas comunidades rurales. Oficios como el de ebanista, carpintero, carre-
tero o cubero estaban muy relacionados con el de herrero, ya que buena parte de las herramientas de 
los primeros se hacían en la fragua del segundo. Con el tiempo se fueron creando cofradías y gremios 
que agrupaban a los individuos por oficios; en esos gremios se aprendía a trabajar en determinadas 
actividades y se valoraba más el buen trabajo. De ese modo los jóvenes comenzaban como aspirantes 
en la jerarquía y llegaban a ser maestros artesanos para poder enseñar a otros los secretos de la buena 
labor. Otros quehaceres artesanales también guardaban relación, siquiera indirecta, con los productos 
de la naturaleza al transformar las pieles o la lana de los animales o al servirse de barro -ya crudo, ya 
cocido-, para crear formas y recipientes útiles y bellos. La arquitectura y la indumentaria son testigos 
-eso sí, cada vez más escasos- de la importancia que el adobe o el vellón tuvieron en León y Castilla 
durante muchos siglos; un varón no podía presumir de tal si no había conseguido hacer el número su-
ficiente de adobes para construir su propia casa y una mujer parecía serlo menos si no había bordado 
su ajuar de lana y lino y lo había mostrado a toda la comunidad orgullosamente.
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EEn el Instituto Municipal de Historia de Barcelona, se conservan dos ejemplares1 de un 
romance de cordel titulado: “Nueba y curiosa relación/ del orroroso acesinato cometido 
en el vecino pueblo de Rasca-/lobos (Gratallops) en la reverend persona del Señor Rector 
de/ aquel pueblo, egecutado por un malbado apellidado Pere Micas/(a) Pa sucat amb Oli, 
cometido en 30 de Febrero del año próximo/ presente. Siguen las demás cosas curiosas 

qne leerá el curioso/ lector que leyere”.

Precede el título la habitual viñeta que representa a un hombre con sombrero blandiendo un hacha 
encima de una mujer yaciente en el suelo, con una banda terciada; a la izquierda, un perro sentado 
asiste a la escena y se percibe en el fondo, muy someramente figurados, una mata y tres pájaros.

El pie de imprenta no lleva fecha, pero por la tipografía y la impresión se conoce que se trata de 
una impresión posterior a 1868.

Desde luego, llama la atención del lector estudioso de tales impresos, por una parte, lo elemental 
-más que ingenuo, infantil- y burdo de los rasgos de una viñeta no xilográfica sino cincográfica y por 
otra, la anómala acumulación en un título estructurado según la pauta habitual en este tipo de obras, 
de faltas de ortografía (nueba, orroroso, acesinato, egecutado, malbado, qne), así como la presencia 
de varias formas léxicas catalanas (Gratallops, Pere Micas, reverend, rector, Pa sucat amb Oli) en el 
texto castellano, además de un muy extraño e incoherente “año próximo presente”.

De ahí una primera impresión de que el romance anunciado por la viñeta y por el título tiene de-
masiadas características de las que se suelen asociar con un romance de ciego y que no va en serio. 

Lo confirma la lectura del romance propiamente dicho que dice así: 

 Ayúdame Dios piadoso
Ayúdame Vírgen María, 
y San Cosme y san Damian,
y Santa Ursula vendita
para que os pueda contar
la orrenda felonía 
que os voy a contar señores
en este terrible día; 
Que es ay ! la mas orrenda
que ha visto la humana vista, 

1 Los registra María del Carmen Azaustre Serrano en su Catálogo de 1982 (n° 787). Son medio pliegos (28x20 cm), 

impresos recto-verso, a dos columnas; uno está impreso en papel verde, y el otro ejemplar en papel amarillo con una mención 

manuscrita “ms” y signatura S.G. Rom. Reg. n°  289 (a). Su pie de imprenta: “Se halla de venta en casa de Ignacio Broquetas, 

calle de Picalqués a mano derecha entrando por la plaza de la Cucurulla”.

Un romance de ciego fingido*

Jean François Botrel
botrel.j-f@orange.fr

* Agradezco a Montserrat Amores García sus muy pertinentes observaciones y sugerencias.
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y del como se pasó
os lo contaré enseguida.

De Febrero el dia 30
o sea el último dia, 
y hasiendo un dia nuvlado
que de noche parecia,
salia al campo un pastor
del pueblo ya dicho arriba
a apacentar su ganado
a cosa de medio dia.

 Acía un viento ferós
que asta derrivaba encinas
y las tejas de las casas
por el suelo rebatía.

 Hasta diz que se llevó
una tierna criaturita
que jugaba a caball fort
con otros niños y niñas.

 Entre tanto a cuatro pasas
abia la rectoría
donde bivia el Rector
hombre de mui santa vida
que ayunaba los viernes
y comulgaba por Pascua Florida.

Estaba en aquel momento
contando en la Sacristía
los cuartos que en la bacía
se hizieron en aquel dia. 

Oió derreprente un grito
que parecia el de un leon
cuando vé brillar el tiro
del certero cazador.

 El Rector que se llamaba
Mosen Francisco Esquirol
pegó un salto hacia tras
y dijo madre de Dios!
aqui están matando un hombre
si no me equivoco yo.

 Se subióse al campanario
y en seguida dió la voz
De socorro que ay ladrones
Y todo el pueblo se armó.
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 En aquel mismo momento
apareció cerca de él
un llamado Pere Micas
con el motivo tambien
de alias Pa sucat am Oli
sin que se sepa el porqué.

 Llevaba en la mano derecha
Un revuelvo de seis tiros
Y en la otra un baston
De un árbol llamado Pino
Que todo el mundo conoce
Porque se crian muchísimos.

 Entonces dijo el arcalde
que fué en llegar al primero
de aqui no me moveré
siu saber el paradero
de mi querida Quimeta
que es la hesposa que mas quiero.

 Entretanto a su alrededor
se abian reunido
los regidores del pueblo
con el manescal y el síndico, 
y un general retirado 
hombre de mucho respeto 
que tiene 50 eridas
y es tambien muy buen sujeto.

 En aquel mismo momento
se oyó un grito lastimero
que era un grito de muger
y parecia de un perro
cuando le pisan la pierna
vet si era lastimero.

 Entonces prendieron todos
Al criminal asecino
Que de un golpe mató tres
Allá en el real camino
Entre ellos dos mugeres
Una señora y un niño:
Y haun no aatisfecho
con tan barbaro suicidio
 renegó como un demonio
y se ensució en el Altísimo.

 Alli teniais que oir
el llanto del vecindario
que estava echo una furia
contra el terrible adversario.

 El pueblo de Rascalobos
(Gratallops como allá llaman)
a entregado al criminal
 al Juez de primera instancia
que ya entiende en el asunto
y no le gusta la paja.

 Quiera el Señor perdonarle
sus pecados estupendos
y nos de su santa gloria
que bien nos la merecemos.
Y premiando a los buenos
haga la reina del Cielo
tengamos buena cosecha
y salud y buen Govierno.

FIN

Como habrá podido ver el curioso lector, no falta casi nada de lo que puede ser arquetípico de en 
un romance de ciego: 

Empieza el romance con la acostumbrada invocación inicial, seguida por la narración propiamente 
dicha, y concluida por la súplica final. 

En la narración en 116 versos octosílabos asonantados, más o menos agrupados en unidades de 
sentido, no falta la enumeración de los crímenes (son seis, en total), con el imprescindible castigo final, 
e intervienen de manera espectacular los elementos naturales (viento ferós). El narrador se cuida de 
implicar a su auditorio tomándolo por testigo de los horrores relatados. En la narración se puede obser-
var un muy relativo respecto por la coherencia de la historia, a base de arbitrarias elipsis (la muerte del 
Rector, anunciada en el título, no se cuenta, por ejemplo), la habitual indeterminación entre el relato y 
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el discurso directo sin signos diacríticos que lo señalen, y múltiples incongruencias (dos mugeres/una 
señora y un niño, 30 de febrero). No falta alguna blasfemia (sugerida) y algún toque de anticlericalismo 
se puede percibir (comulgaba por Pascua Florida, contando los cuartos, Mosen Esquirol).

El estilo se caracteriza por un evidente prosaismo, con un sistema de ponderación de lo narrado en 
el que sirven tanto las comparaciones más trilladas (un grito /que parecia el de un leon) como las más 
prosaicas (de un perro/ cuando le pisan la pierna) y lo más hiperbólico (que tiene 50 eridas). Abundan 
las repeticiones (lastimero/lastimero, contar/contar/contaré) y las redundancias o perogrulladas ( De 
Febrero el dia 30/o sea el último día, que ha visto la humana vista, la rectoría/donde bivia el Rector) 
o los truismos (de un árbol llamado Pino/que todo el mundo conoce/porque se crian muchísimos, la 
hesposa que más quiero). Casi no queda espacio para los obligados ripios (y es tambien buen sujeto).

Desde el punto de vista morfológico se encuentra algún descuido tipográfico (aatisfecho, siu (por 
sin), san/San), pero sobre todo una marcada y nunca vista desidia en punto a ortografía (orrenda, ha-
siendo, nuvlado, acía, asta, derrivaba, caball, abia, bivia, mui, oió, derrepente, se hizieron, hacia tras, 
ay, hesposa, abian, haun, echo, eridas, acesino, a entregado, Govierno). El propio sistema anortográ-
fico parece deliberadamente errático, incluso cuando de un mismo grafema se trata. 

También se puede observar que el romance conlleva una cantidad significativa de rasgos fonéticos 
característicos del castellano hablado en regiones catalanoparlantes (Rodríguez Marín, 2005, 200), 
como el seseo, el cambio de la –d final en –t, traducidos por sus correspondientes grafemas (ferós, 
vet, a cuatro pasas), y ciertas interferencias léxicas ( reverend, Mosen, caball fort2, manescal o sea: 
veterinario). Los distintos protagonistas llevan títulos y/o patronímicos catalanes (Mosen Francisco Es-
quirol (al que lógicamente se le ve pegar “un salto hacia tras”), Pere Micas (poca cosa), alias Pa sucat 
amb Oli (de poca importancia, de poco valor), Quimeta, (diminutivo afectivo de Joaquima), y al lugar 
supuesto del suceso (Gratallops, municipio de la comarca del Priorat) se le da su forma castellana de 
Rascalobos.

En cuanto al rotacismo en arcalde, a las impropiedades (suicidio), a las palabras equivocadas (un 
revuelvo) o al indebido uso del pronombre (Se subióse, del como se pasó) habrá de atribuirse al deli-
berado cultivo de un “habla inculta” o a la necesidad métrica del octosílabo.

El lector de este romance de ciego tiene la sensación de que todo lo que el estudioso suele aso-
ciar con el estilo ramplón y desaliñado de este tipo de literatura, resulta convocado, pero como de-
liberada y excesivamente acumulado y condensado y más degradado si cabe, como en una especie 
de compendio o muestrario de recursos propios de los ciegos, y pronto le llega la sospecha de que 
puede tratarse de un pastiche o de una parodia. Una sensación confortada por el carácter jocoso de 
la súplica final, donde se califican de estupendos los pecados, se autoatribuye el irreverente narrador 
la santa gloria del Señor (que bien la merecemos) y acaba pidiendo la intercesión de la reina del cielo 
para una buena cosecha y un buen Govierno3: una clara ruptura con las estereotipadas formulaciones 
habituales.

De una broma efectivamente se trata: la confirmación y clave la da el propio autor de la relación, el 
artista catalán Apeles Mestres (Apel.les Mestres i Oñós (1854-1936), quien en una mención manuscrita 

2 En castellano: churro, media manga, mangotero; en francés: cheval fondu.

3 El propio pie de imprenta -si se fija uno-, aunque parece remitir a sitios y personas reales (Broquetas era por ejem-

plo el segundo apellido de Manuel Angelón) -habría que comprobarlo en un repertorio de la época-, remeda las formulacio-

nes arcaicas anteriores a la numeración de las calles: a mano derecha entrando por…
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puntualiza: “Apeles Mestres lo dibujó, grabó, escribió y cantó ( !) en público (convenientemente dis-
frazado de ciego) en febrero de 1877. De todo lo cual doy fe yo mismo”: y firma con su característico 
anagrama, compuesto de sus iniciales, refrendándolo con la aposición de su sello.

Por aquellas fechas, el futuro ilustrador de las Obras Completas del Duque de Rivas y de El sabor 
de la tierruca de Pereda y autor de los Cants íntims (1889) o de Margaridó (1890) e Idilis (1900), ya 
es un incansable dibujante4 que colaboró (en 1876) en La Llumanera de Nova York con una primera 
historieta (“Un enterro a la montanya”) y acaba de sustituir a su amigo el ilustrador Tomás Padró como 
dibujante regular y director artístico de la revista satírica barcelonesa La Campana de Gracia, antes 
de colaborar también, con caricaturas, agudezas, sátiras políticas, en La Esquel.la de la Torratxa, otra 
revista del popular editor republicano Inocenci López5. También se sabe que, en 1877, por mediación 
del maestro José Ferrer i Esteve, ya está pensando en comprarse una guitarra6. 

Por la fecha (30 de febrero), se puede sospechar que de una “performance” propia de Carnaval 
se trata, celebrada en Barcelona para un círculo de compañeros y/o amigos catalanófonos, tal vez 
aludidos en el romance, conocedores de los romances de ciego y posiblemente tan agnósticos y 
anticlericales y poco adictos al Govierno de Cánovas como el propio Mestres o su amigo Pompeyo 
Gener, además de buenos bebedores7; este sería el público del avezado dibujante, fácil compositor8 

y flamante recitador o cantante9, disfrazado de ciego, se supone que con anteojos negros, capa y 
guitarra. Son condiciones casi imprescindibles para que funcionen la broma y la burla: la exagerada 
acumulación de recursos propios de los ciegos, las maliciosas alusiones anticlericales y la recitación 
con marcados rasgos fónicos catalanes (sugeridos por vet y pasas) de un texto redactado en castella-
no, cuando existía una abundante literatura de cordel en catalán.

Esta anécdota, acorde con las formas de sociabilidad de la época (falta poder oír las risas del pú-
blico y participar de la francachela), también puede ser una confirmación más de cómo en la época 
considerada (poco después de que la Biblioteca Nacional adquiriera la Colección madrileña de ro-
mances de ciegos que perteneció a Don Luis Usoz del Río, calificados por este de “sandezes” (Estepa, 
1998, 114) y poco antes de que se constituyera en 1881, la Sociedad del Folklore Español (Guichot, 
1999), los romances de ciegos, como literatura efectivamente consumida o como mera representa-
ción, tienen para todos (incluso para los letrados) unas resonancias suficientes como para permitir la 
interpretación del dibujo, del texto y de la performance de Apeles Mestres en clave paródica, como 
una carnavalada10.

4 En un álbum de dibujos (el Llibre vert) ”dibujaba cuanto veía y le llamaba la atención” (Martín, 2007).

5 Por cierto, mucho tendría que esforzarse Apeles Mestres para dejar la viñeta en tan elemental y rudimentario esta-

do de expresión gráfica, y por pocas xilografías vistas hasta ahora, alcanzado.

6 Véase: http://www.arrakis.es/~dedeo/03-ar_ferrer-mestres.htm

7 En “Els dissabtes de Can Peius” recuerda Pompeyo Gener las reuniones mantenidas los sábados con Mestres, Bar-En “Els dissabtes de Can Peius” recuerda Pompeyo Gener las reuniones mantenidas los sábados con Mestres, Bar-

trina, Emili Vilanova. El gusto por la parodia de la literatura popular de P. Gener y A. Mestres también queda manifiesto en el 

“Goig de San Lluç”(información de Montserrat Amores).

8 Ya publicara, en 1875, un libro de verso: ¡Avant!

9 Habría que comprobar si en su Història viscuda (1922), recuerda Apel.les Mestres el episodio.

10 Años más tarde, otro catalán, Luis Carandell (1973), se dedicará, grabándolos ya, a componer y cantar los romances 

del Lute.
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LLa Luna acompaña al hombre durante todo su ciclo vital y económico, estando presente en 
los juegos infantiles y en las canciones de ronda, de baile o de boda. También se la tiene en 
cuenta en los pronósticos meteorológicos y en las actividades agrícolas y ganaderas. Ade-
más, en este sentido de cercanía, cuando los hombres miran a la luna llena creen distinguir 
en sus manchas la silueta de hombres ladrones y mentirosos, que han sido devorados por 

el astro, o simplemente estas manchas representan a una anciana hilando. De todo ello han quedado 
muestras en el folklore leonés, de las cuales daremos cuenta ahora, y que son similares a las manifesta-
ciones de otras zonas de España o incluso de otros puntos de la geografía mundial, porque la Luna se 
divisa desde cualquier parte del planeta y desde siempre ha ejercido su fascinación sobre las gentes.

Fases lunares y actividades 

agrícolas

A diferencia del Sol, presente duran-
te el día y siempre idéntico a sí mismo, 
la Luna se muestra cambiante: crece, 
mengua y desaparece, reapareciendo 
días después, mostrándose dueña del 
tiempo a través de sus cuatro fases que 
se repiten mensualmente.

Como sabemos, la Luna nos mues-
tra siempre la misma cara, porque su 
periodo de rotación coincide con el 
periodo de revolución alrededor de 
nuestro planeta. Las fases lunares son 
las zonas del satélite iluminadas por el 
Sol y visibles desde la Tierra, según las 
variaciones de las posiciones relativas 
de la Luna, la Tierra y el Sol. A fin de 
identificar cada fase lunar observada 
en el cielo nocturno, se establecieron 
una serie de reglas populares, como la 
siguiente: “Ten siempre presente que 
la luna miente” (de manera que la C 
del creciente y la D del decreciente o 
menguante se deben leer de derecha a 
izquierda y no de izquierda a derecha); 
o bien esta otra:

Folklore lunar en tierras leonesas
Francisco Javier Rúa Aller

Los campesinos seguían los dictados de las fases lunares para 
realizar las distintas actividades agrícolas. (Foto Pedro Redondo).
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“Cuernos a oriente
cuarto creciente, 
cuernos adelante,
cuarto menguante”1.

En algunas canciones leonesas también se habla de estas fases lunares:

“Eres como el sol de hermosa,
como la luna brillante, 
mas la luna crece y mengua
y en tu cara no hay menguante”.

“Con la luna te acomparo
mira si te quiero bien,
que la luna crez y mengua
y tu cara está en un ser”2.

Si bien el ciclo de las fases lunares se consideraba como un símbolo de la fragilidad de la Luna, 
del devenir y la precariedad, lo que despertaba verdadero temor era la aparición de sus eclipses, que 
parecían una amenaza de muerte definitiva. Ya desde la época del Imperio Romano, continuando en 
la Edad Media, las gentes suponían que una manera de ayudar a sobrevivir al astro era produciendo 
el mayor ruido posible y así lo ejecutaban de manera estrepitosa. Además, dentro de las creencias 
populares, los eclipses son considerado fuente de desgracias y cuando sucedían se evitaban ciertas 
actividades, así por ejemplo los campesinos gallegos no recogían verdura para el caldo porque la con-
sideraban dañina y tampoco tomaban la leche de las vacas que hubieran pastado durante un eclipse3. 
Una superstición berciana asegura que si un niño nace durante un eclipse de Luna toda la familia su-
frirá un sinnúmero de desgracias4.

La Luna gobierna el tiempo, influye sobre las aguas y desde tiempos antiguos, se ha creído que 
también manifiesta su influencia sobre la vegetación. Así, según el Yasht, un texto iraní, las plantas se 
desarrollan por el calor de la Luna y en la antigua China también se pensaba que las hierbas crecían 
en dirección al satélite. Autores clásicos como Plinio y Crecentino mantenían pareceres semejantes 
acerca del asunto de sembrar en creciente de Luna y Virgilio pedía que se tuviera en consideración las 
fases lunares a la hora de abordar determinadas labores agrícolas. Siglos más tarde, en el difundido 
libro de Alonso de Herrera, “Agricultura general” (siglo xvi) se recomiendan las actividades que deben 
realizarse en los crecientes y menguantes de cada mes del año; y así se manifiesta ya en Libro I, Capí-
tulo VII: “Del tiempo y avisos de sembrar”:

1 RÚA ALLER, F.J.: Meteorología popular leonesa, Universidad de León, Servicio de Publicaciones, Colección Conocer 

León, nº 23, León, 2007, p. 73.

2 La primera estrofa está tomada de DOMÍNGUEZ BERRUETA, M.: Del Cancionero Leonés, Ed. Proa, León, 1941, p. 

173 y la segunda de MORÁN C. “El vocabulario del Concejo de la Lomba en las montañas de León”, en Boletín de la Real 

Academia Española, tomo XXX, Enero-Diciembre, 1950, p. 7.

3 RODRÍGUEZ LÓPEZ, J.: Supersticiones de Galicia y preocupaciones vulgares, Imprenta Ricardo Rojas, Madrid, 1910, 

2ª edn, p. 117.

4 RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, M.: Etnografía y folklore del Bierzo Oeste-Suroeste, Ponferrada, 1995, p. 155.
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“... este aviso tenga continuamente el labrador que en todas, o en las más cosas de que 
multiplicación se espera, assi como en el sembrar, plantar, enjerir, y otras semejantes, todas en 
quanto pudiere las haga en creciente de Luna, y aun en principio de creciente, porque la Luna 
tiene dos quartos de aumento, o crecer, y otros dos de disminución, y en los primeros ayuda a 
criar, y en los otros dos a consumir”5.

De forma general, los campesinos seguían los dictados de las fases lunares, sembrando en sin-
tonía con el crecimiento del disco lunar y recogiendo las cosechas o talando los árboles durante el 
menguante, a fin de no contrariar el ritmo cósmico marcado por el astro. Los ejemplos son similares 
en todos los pueblos y culturas, y refiriéndonos, en concreto, a la provincia leonesa ofrecemos a con-
tinuación los siguientes testimonios:

“Se tenía en cuenta la luna para sembrar y eso, lo que llaman creciente y menguante, y para 
sembrar los frutos en menguante, porque en creciente dicen que echa mucho vicio (que están 
muy pomposas las plantas, pero no dan fruto), por ejemplo las judías... La matanza también en 
menguante, si no decían que se estropeaba... Cortar la leña también en menguante, porque si 
no se raja, se abre la madera y dura mucho más si se corta en menguante. Aún ahora lo miran...” 

(Juliana San Martín, 84 años, Santa Marina de Somoza, 29 de agosto de 2010).

“La leña se corta en el menguante, antes daba muy buen resultado, pero ahora yo no sé por 
qué es que..., precisamente la leña para hacer los carros... esa había que cortarla en el men-
guante de enero, y luego, cuanto cortaban las vigas, también tenía que ser antes del primer 
menguante de marzo, desde marzo para adelante no, porque sube la savia en ese tiempo y 
tenía que ser de marzo para atrás, a partir por ejemplo del mes de octubre ya empieza a bajar 
la savia... La matanza se miraba que fuera en menguante”.

(Maximiliano Arce, 72 años, Rabanal del Camino, 29 de agosto de 2010).

“En cuarto menguante para tirar la madera. Tío Manuel cuando iba a hacer una obra, miraba 
el calendario y el día exacto... a tirar la madera, a cortarla... Ahora he cambiado muchos tejados 
y los que maderaba él se notan, la madera sana, seca, bien preparada y otros agujereada de los 
bichos, porque le queda la savia y cuando era cuarto menguante la savia estaba en el suelo... 
Madera bien serrada y conservada, como el hierro... Había tejados con madera más joven y de 
bichos picada”.

(Manuel Román, Castrotierra de la Valduerna, 24 de julio de 2009).

Algunos refranes leoneses se refieren también a estas costumbres agrícolas marcadas por la Luna:

“Si quieres que te cunda el tocino, mata en Luna nueva el cochino” (Montaña del Porma), “Cuando 
mengua la luna, no siembres cosas ninguna” (Maragatería, dicho aplicado sobre todo a los produc-
tos de huerta), “En el menguante de xaneiro, corta tu madeiro” (El Bierzo)6. Este último refrán, por 
lo demás generalizado en toda España, está relacionado con una antigua creencia según la cual, la 

5 HERRERA, A.: Agricultura General, Edición facsímil editada por el Servicio de Publicaciones del Ministerio de Agri-

cultura y Pesca, Madrid, 1981, pp. 56-57.

6 Refranes tomados de las siguientes publicaciones: DÍEZ ALONSO, M. y RODRÍGUEZ CASCOS, O.: Las Cabeceras 

del Porma, Instituto Leonés de Cultura, Diputación de León, León, 1996, p. 33; BOTAS SAN MARTÍN, I.: “Los refranes agríco-

las en el refranero tradicional maragato”, en Revista de Folklore, nº 156, 1993, p. 187, y CASTELAO DIÑEIRO, S.: Refranero 

berciano, Editorial Lancia, León, 1991, p. 32.
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madera que se cortaba en el menguante de este mes solía ser de buena calidad, a lo que se aludía 
en otra localidad leonesa (Villacidayo) como “cortar la madera en buen tercio”7. Una frase también 
relacionada con este asunto era: “Estar cortado en buena luna”, que se decía en Oseja de Sajambre 
(Montaña Oriental), para referirse a una persona tenaz y de constitución fuerte, en referencia a las 
buenas cualidades de duración y conservación que se atribuía a la madera de los árboles cortados 
en cuarto menguante y con tiempo despejado8. La frase la volvemos a oír en la Montaña Occidental 
leonesa (Robledo de Caldas, comarca de Luna), en la siguiente copla:

“Aunque no soy buena moza
fui cortada en buena Luna, 
y pur eso me presento
delante de tu hermosura”9.

Como indicábamos anteriormente, la realización de tareas agrícolas en tal y cual fase de la Luna 
se repite en todos los pueblos de España, y como muestra de ello vamos a mencionar dos ejemplos, 
uno del País Vasco y otro de Asturias; así en el primero de ellos, se creía que “los árboles de hojas 
festoneadas deben ser podados en cuarto menguante; los de hojas no festoneadas en novilunio..., lo 
mejor es matar los cerdos en cuarto menguante”, mientras que en Asturias, se dice: “Y si se quiere 
que los repollos cierren bien y no espiguen; y que la tripa de los embutidos sea fuerte y no estalle; y 
que el abono se conserve jugoso y no “canoxe”... es necesario plantar las coles, matar el cerdo y apilar 
el estiércol cuando “esté buena” la luna... De la luna se dice que está buena cuando está en cuarto 
menguante, y mala cuando en creciente”10.

El siguiente refrán berciano habla de la luna de abril, una de las más temidas por los agricultores: 
“Pasen duascentas mil; pero que non pase a mayo a luna de abril”11; ya que, de acuerdo con el cono-
cimiento popular, se pensaba que la Luna que se divisaba en las noches claras de este mes llegaba a 
quemar los brotes de las plantas, lo cual no deja de ser una confusión entre causa y efecto, según la 
siguiente explicación: durante estas noches primaverales de cielo despejado se producen las temibles 
heladas de irradiación, que son las verdaderas causantes de la destrucción de las plantas, y cuando 
está el tiempo despejado también se ve la Luna, si es que luce en el cielo en ese momento.

En cualquier caso y para finalizar este apartado del efecto del astro sobre la agricultura y las creen-
cias que ha generado, podemos recordar el siguiente refrán general: “El hombre lunero, no llena 
granero”, es decir que el labrador que sólo se basaba en los cambios de la Luna, no solía obtener 
buenas cosechas.

7 MILLÁN URDIALES, J.: “El habla de Villacidayo (León)”, en Anejos del Boletín de la Real Academia Española, Anejo 

XIII, Madrid, 1966.

8 DÍAZ-CANEJA, O. y DÍAZ y DÍAZ-CANEJA, J. Vocabulario Sajambriego, Ayuntamiento de Oseja de Sajambre, León, 

2001, p. 331.

9 PÉREZ GAGO, M.C. Folklore de Luna, Universidad de León, Servicio de Publicaciones, Colección Conocer León, nº 

21, León, 2001, p. 86.

10 El dato del País Vasco procede de DE AZKUE, R.M.: Euskaleriaren Yakintza. Literatura Popular del País Vasco. Tomo 

I. Costumbres y supersticiones, Euskaktzindia y Espasa Calpe, Madrid, 1989, 3ª edn, p. 162, y el de Asturias de CABAL, C.: La 

mitología asturiana. Los dioses de la Vida, Talleres Voluntad, Madrid, 1925, p. 293.

11 GUTIÉRREZ TUÑÓN, M.: “Refranes galaico-bercianos”, en Revista de Estudios Bercianos, nº 13, 1990, p. 60.
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La luna y la meteorología

Si bien, como hemos visto, nuestro satélite tiene un gran protagonismo dentro de la cultura popu-
lar y sus fases marcan el calendario para la realización de determinadas faenas agrícolas, su influencia 
sobre la meteorología es nula; por cuanto cada fase lunar observada desde cualquier parte de la Tierra 
es idéntica a lo largo de cada noche y, sin embargo, los fenómenos atmosféricos no son los mismos 
en todos los puntos de la superficie terrestre. Aún así se han mantenido refranes como el siguiente, 
que se dice en varios lugares de León y, en general, de toda España: “La luna de octubre, siete lunas 
cubre”, con la variante “La nieve de octubre, siete lunas cubre”, indicando que el tiempo que haga un 
día de este mes, lo hará los siete posteriores. En otra localidad leonesa, Corniero (Montaña Oriental), 
consideraban que la Luna de octubre “marcaba el tiempo de las lunas hasta abril”12, mientras que en 
Andiñuela (Maragatería) recogimos el siguiente testimonio que nos habla, de forma más extensa, de 
la influencia de la Luna en la meteorología:

“Como la luna de octubre venga buena, tenemos buen tiempo; pero como venga lloviendo, 
la luna de octubre siete lunas cubre... Aquí la luna, se fijaban mucho, ahora ya no tanto, como 
está el reloj… pero antes, como los cuernos de la luna estuvieran abiertos, que llovía... Los cuer-
nos de la luna no están siempre igual, no...dicen: ¡mira, va a llover, que la luna tiene los cuernos 

12 ÁLVAREZ ALVARADO, W. (et al.): Corniero desde el siglo xviii, Asociación Cultural y Recreativa Amigos de Corniero, 

Asturias, 2002, p. 145.

La Luna no tiene ninguna influencia sobre la meteorología, aún así se han mantenido refranes como el de “la luna de 
octubre, siete lunas cubre”. (Foto Pedro Redondo).
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muy abiertos!... Aquí nos 
guiábamos mucho, mu-
cho por los astros”.

(Irene Calvo, 88 años, 
Andiñuela, 29 de agosto de 
2010).

En este etno-texto se nos 
indica una predicción de llu-
via por la observación de los 
cuernos de la Luna, una señal 
que ya figura en la “Agricul-
tura general”, de Alonso de 
Herrera, ya mencionada an-
teriormente: “... y si la Luna 
nueva tiene el cuerno más 
alto y más escuro que el bajo, 
lloverá en menguante, y si el 
bajo más que el alto, lloverá 

en creciente, y si está negra en medio lloverá quando esté llena”13. Asimismo, en un trabajo reciente, 
elaborado por López Megías y Ortíz López se trata sobre esta cuestión: “Así cuando ésta [La Luna] 
tiene la concavidad, entre sus dos cuernos hacia arriba, se decía “retiene el agua”, que es como decir 
que no iba a llover. Pero si uno de los cuernos ocupa la parte superior y el otro la inferior, se cree que 
“suelta el agua” (llueve)”14. De forma particular, en varias localidades salmantinas también se recogen 
estas predicciones de lluvia por la Luna: “Cuando tiene los cuernos hacia arriba, significa que va a llo-
ver”, “Cuando tiene los cuernos hacia la Sierra, significa que va a llover” y “Cuando tiene el cuerno de 
abajo vuelto hacia arriba, puede caer agua, y si lo tiene aguzado traerá aire”15.

Los halos de Sol o de Luna son fotometeoros de los cuales nuestras gentes también se han valido 
para obtener pronósticos sobre la meteorología venidera. Estos halos, según la meteorología oficial, 
son anillos luminosos que se forman alrededor del Sol o de la Luna, cuando la luz de éstos atraviesa 
una masa nubosa tenue de gran altura, como son los cirroestratos; mientras que la corona es el cerco 
luminoso de un color rojizo en cuyo centro se encuentra el Sol o la Luna, y tiene un radio relativamente 
pequeño; formándose cuando la luz de estos astros atraviesa cierto tipo de nubes de altura media 
(altoestratos y altocúmulos).

En los dichos populares sobre halos, se suele hablar con mayor frecuencia de los producidos por 
la luz de la Luna, que son siempre blancos. En la mayor parte de la provincia leonesa, se denominan 
cercos a estos halos, como se ha recogido en San Feliz de Torío y en el Valle de Fenar. En el primero 

13 HERRERA, A.: Op. cit., p. 426.

14 LÓPEZ MEGÍAS, F.R. y ORTÍZ LÓPEZ, M.J.: “En pos de la predicción del tiempo en el mundo rural y otras consi-

deraciones relativas a los pozos de nieve”, en Divulgameteo (www.divulgameteo.es), p. 7. (Este artículo es una publicación 

ampliada de la ponencia presentada por los autores en el II Congrés Internacional al volant de la utilizació tradicional del gel i 

de la neu naturals, el comerç del fred, celebrado del 1 al 3 de noviembre de 2001 en Valencia (España)).

15 BLANCO, J.F. (director): El Tiempo (Meteorología y cronología populares), Ediciones de la Diputación de Salaman-

ca, Salamanca, 1987, p. 48.

Según la creencia popular, no lloverá si la Luna tiene los cuernos hacia arriba, 
porque “retiene el agua”. (Foto Sergio de Cima).

http://www.divulgameteo.es
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se dice que cerco es el círculo que se forma a veces alrededor de la Luna; y en la segunda zona se 
describe como el halo luminoso que se ve en torno al Sol o la Luna en ciertas ocasiones. En Villacidayo 
son denominados corrales16.

Los fenómenos de halo indican humedad en la atmósfera, pero no sirven como indicadores infali-
bles de un empeoramiento del tiempo, si bien en muchos dichos y refranes populares se relaciona el 
halo con la lluvia: “Corral de luna, a los tres días laguna” y “El corral del sol moja la capa al pastor y el 
de la luna la enjuga” (ambos de Villacidayo); este berciano es similar: “Cerco na Luna, auga segura”17. 
También lo manifiestan otros poemillas o canciones populares oídas en León:

“Mañana va a llover,
que tiene cerco la Luna, 
las estrellas me lo dicen
y el cielo me lo asegura”18.

“Esta noche ha llovido
que tiene cerco la luna,
Dios quiera que llueva bien
en la cama de dalguna”19.

De acuerdo con algunos libros de meteorología general, estos dichos sobre los halos lunares pue-
den ser ciertos dependiendo de la situación en que nos encontremos: si estamos en el centro de un 
sistema nuboso, ocurrirá que a las nubes altas (cirroestratos, que son las que producen los halos) les 
sucederán otras de altura media y baja, que producirán lluvia en un plazo de un día o quizás menos, 
contado después de aparecer las nubes altas; pero si nos encontramos en los bordes del sistema nu-
boso, sólo aparecerán nubes de altura media después de los cirroestratos, y por tanto no se producirá 
la lluvia.

La luna en el cancionero

La Luna está también presente en muchas canciones que acompañan al hombre durante su vida, 
desde la cuna, los juegos infantiles, los bailes, las bodas y sobre todo en las rondas estivales, donde 
como nos recuerda el etnógrafo José Luis Alonso Ponga, en su libro de lectura obligada: “Tradicio-
nes y costumbres de Castilla y León”, “los mozos, todos juntos o en cuadrillas, recorrían las calles del 
pueblo cantando viejas canciones de entrañable sabor, consagradas por la costumbre, y transmitidas 
celosamente de generación en generación. Otras veces son canciones de sátira y burla, compuestas al 
efecto por algún mozo poeta, pero llenas de expresividad y sentimiento”20 y todo ello, añadimos, bajo 

16 RÚA ALLER, F.J.: Op. cit., p. 96.

17 MILLÁN URDIALES, J.: Op. cit., p. 21 y RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, M.: Op. cit., p. 268.

18 Este poemilla está muy difundido; nos lo recitó Casilda Román, 99 años, de Castrotierra de la Valduerna, el 24 de 

julio de 2009.

19 RIVAS TURRADO, I.: Voces del Eria. Usos del leonés en la Valdería: de Castrocalbón a Tornernos, Imprimeix, Badalo-

na, 1996, p. 4.

20 ALONSO PONGA, J.L.: Tradiciones y costumbres de Castilla y León, Colección Nueva Castilla, nº 3, Valladolid, 

1982, p. 69.
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la luz de la Luna. A continuación mostraremos algún ejemplo de estas canciones en tierras leonesas, 
coplas donde el astro muestra su otra cara, la poética y romántica.

Esta es una canción de cuna, de los Valles de Alba y Fenar:

“Duerme niño, duerme niño,
duerme niño de un señor,
que a los pies tienes la luna
y a la cabecera el sol”21.

Dentro de las canciones infantiles y en las peticiones que se hacen en los juegos para determinar 
quien pone o quien se queda, también figura la siguiente invocación lunar:

“Luna, lunera, cascabelera,
los siete perrucos a la cabecera”.

siendo, al parecer, estos siete perritos o “perrucos”, las siete estrellas que componen la Osa 
Mayor22.

Como hemos indicado antes, la presencia de la Luna es muy abundante en las canciones de ron-
da, por lo que dividiré  en distintos apartados el material encontrado en tierras leonesas, a fin de 
comprender mejor esta participación tan directa del astro en los distintos momentos de la ronda. En 
primer lugar aparece en la propia invitación al recorrido festivo y callejero:

“Cuando la luna se pone
y los tejados hacen sombra,
retírense los casados
que los mozos van de ronda”23.

El astro está presente en algunas actividades que se describen en los cantares, como en esta “No-
che de luna”, de Alija del Infantado:

“Una noche de luna
fuiste a moras;
ten “cuidao” con las zarzas
que son traidoras,
síguela Manuel;
síguela, Manueluco,
síguela Manuel,
de noche con la luna,
con el lucero del amanecer”24.

21 SÁNCHEZ BADIOLA, J.J.: “La comarca de la Robla. Valles de Alba y Fenar”, Separata nº 1 de Llobu, Asociación 

Cultural Amigos de Alba y Fenar, León, 1985, p. 80.

22 Citado en CANO HERRERA, M.: Entre anjanas y duendes, mitología tradicional ibérica, Castilla Ediciones, Valla-

dolid, 2007, p. 149. Una expresión similar se decía en Castro del Condado (León): CASTRO FERNÁNDEZ, J.L. y CASTRO 

BENITO, B.C.: Diccionario de Castro del Condado, León, Gráficas San-per, Palencia, 2009, p. 190.

23 RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, M.: Op. cit., p. 176.

24 VILLAR HIDALGO, U.: Alija del Infantado, Fotocomposición Taravilla, Madrid, 2001, 2ª edn, p. 262.
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Hay referencias a la luna de enero, que parece ser la más clara de todo el año:

“A la luna de enero,
niña te aguardo,
que es la luna más clara
que trae el año”.

“A la luna, a la luna de enero,
a la luna le falta un lucero,
al lucero le faltan dos rayos,
a la luna, a la luna de mayo”25.

Las canciones de ronda, o incluso de baile, también recogen, en su trasfondo, una rivalidad, o 
“antigua pelea mítica” como refirió el etnógrafo José Luis Puerto, entre las dos grandes luminarias del 
cielo, el Sol y la Luna:

“Al sol le llaman Lorenzo
y a la luna Catalina,
la luna alumbra de noche
y el sol alumbra de día”.

25 La primera de las canciones, muy difundida en toda España, nos la recitó Maximiliano Arce, 72 años, Rabanal del 

Camino (recogido el 29 de agosto de 2010); la segunda está incluida en RIVAS TURRADO, I.: Op. cit., p. 4.

La Luna está presente en muchas canciones de ronda. Representación de una marzada leonesa. (Foto Mauricio 
Peña).
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“La luna y el sol partieron
el día en dos mitades:
las mañanas son del sol
y de la luna las tardes”.

“El sol le dice a la Luna:
‘Desculurida y cubarde’
- Vale más mi cubardía
que l’hacienda de tus padres”.

“El Sol le dice a la Luna:
‘Anda y vete a recuger,
que a deshora de la noche
nu anda ninguna mujer’”.

La Luna cuntesta alegre:
‘Soy mujer y puedu andar,
más vale andar a deshora,
que nu de día y quemar’”26.

Por supuesto, no falta la comparación de la Luna con las cualidades de las mozas a las que se va a 
rondar, siendo también una muestra de la exaltación local:

“Debajo de tu ventana
está la luna parada,
que se quedó contemplando
la belleza de tu cara”.

“Tienes unos ojos, niña,
tan a la flor de la cara,
que al sol le dicen, ‘detente’,
y a la luna, ‘para, para’”.

“Estrellita reluciente
que andas a par de la Luna,
dime dónde está el lucero
que alumbra la noche oscura”.

“La luna se va pa Francia,
los nublados p’Aragón,
las mocitas de mi pueblo
que bonitas son”27.

26 La primera estrofa fue recitada por Pilar Villalibre, 84 años, Destriana (recogido el 7 de agosto de 2010); pero 

también la oímos a otros informantes de Maragatería, con alguna variante en los dos últimos versos. La segunda estrofa 

está tomada de RUBIO, F.: “Algunas manifestaciones folklóricas del Valle Gordo”, en Revista de Dialectología y Tradiciones 

Populares, tomo XIV, 1958, p. 358. Las dos últimas estrofas pertenecen a dos pueblos de la comarca de Luna (Sena y Robledo 

de Caldas, por este orden) y están tomadas de PÉREZ GAGO, M.C.: Op. cit., pp. 60-61. La rivalidad entre el Sol y la Luna es 

tratada en PUERTO, J.L.: “Motivos legendarios en la provincia de León. Antigua pelea mítica entre el Sol y la Luna”, en Revis-

ta de Folklore, nº 292, 2005, pp. 142-144.

27 Las tres primeras estrofas están tomadas de DOMÍNGUEZ BERRUETA, M.: Op. cit., pp. 172-173.; la cuarta está 

incluida en el libro de LÓPEZ, D.G.: Valle del Silencio, Excma. Diputación Provincial de León, colección Breviarios de la Calle 

del Pez, nº 6, León, 1985, p. 115.
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En ocasiones la Luna tiene una participación más directa:

“Anoche me enamoré.
Fue la Luna y me engañó.
Otra vez que m’enamore,
será de día y con Sol”28.

“A tu puerta estuve ayer
hasta que salió la luna
y no me has querido abrir,
corazón de piedra dura.

Ay luna, luna
vete a la Audiencia
a defender una causa
que tuve con mi morena,
ay luna, luna,
vete a la Audiencia”29.

Y por supuesto, la despedida:

“Allá va la despedida
la que dan los buenos mozos:
adiós luna, adiós sol,
adiós lumbre de mis ojos”30.

En las canciones de baile también aparece la Luna y como ejemplo referimos, a continuación, tres 
estrofas de tres jotas del Páramo leonés. La primera se titula “Anoche soñé”, denominada también 
“Jota de la mano pesada” o “Jota del moscardón”, que trata de un mozo fantasioso, que por tener 
grandes posesiones, pretendía conquistar a las mozas; pero estas, cansadas de sus fantasías le decían 
que sus posesiones no eran tales, porque estaban llenas de moscardones:

“Anda diciendo tu madre
que tú la luna mereces
y yo como no soy luna
a mi no me perteneces”.

Esta estrofa es de la jota “La Paramesa”, también llamada “Jota de la Sinda”:

“La luna cuando va llena
no lleva tanto donaire,
la luna cuando va llena
no lleva tanto donaire.
Como lleva mi morena
cuando va de noche al baile.

28 Informó Miguel Cordero, 82 años (recogido en enero de 2007).

29 Estrofa perteneciente a la canción “Ay luna, luna”, de la Devesa de Boñar, incluida en MANZANO, M.: Cancionero 

leonés, vol. I., tomo II. Tonadas de baile, Diputación Provincial de León, León, 1993, p. 284.

30 Estrofa de la canción “La lamparita ya está luciendo”, de Ribera de la Polvorosa, incluida en MANZANO, M.: Op. 

cit., p. 226.
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Como lleva mi morena
cuando va de noche al baile.”

Finalmente, las siguientes estrofas pertenecen a la jota “Ahí le duele”, que trata de una moza que 
está enamorada y le cuenta a un mozo sus penas para ver si se compadece de ella:

“La luna cuando va llena
siempre da claridad,
aunque tengas amor propio
no le cuentes la verdad”.

“Todos los enamorados
tienen pleito con la luna,
la luna por alumbrarlos
y ellos por quedar a oscuras”31.

Finalmente, y para no hacer más extenso este repertorio de canciones leonesas donde se men-
ciona a la Luna, mostraremos algunos ejemplos de estrofas extraídas de la “Colección de Cantares 
de Boda de Laciana, Babia y Alto Bierzo”, recopiladas por Juan Alvarado y Albó en 1919. Así, de las 
partes correspondientes a alabanzas al novio, a la novia y a novios y padrinos, nos encontramos con 
estrofas como éstas:

“Que bien parece la novia
Sentadita en una silla
Parece el sol cuando sale
Y la luna esclarecida
Al lado de la madrina”.

“La luna se va poniendo
Y el sol se queda en su trono
De ver gente tan lucida
De parte del señor novio”.

“La luna va por el alto
Acompañada del sol
Los resplandores que salen
Novios y padrinos son”32.

31 GRUPO DE COROS Y DANZAS VIRGEN DE LA GUÍA (ed.): Costumbres y canciones del Páramo leonés, Santa María 

del Páramo, León, 1997, pp. 100, 103 y 111-112.

32 ALVARADO Y ALBÓ, J.: Colección de cantares de boda de Laciana, Babia y Alto Bierzo, reedición, Ediciones Pié-

lago del Moro, Villablino, León, 2010, pp. 121, 123 y 144. (La primera edición se publicó en 1919, Imp. de “La Democracia”, 

León).
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Las manchas de la luna

Si nos fijamos detenidamente en la superficie lunar, se aprecian a simple vista un conglomerado 
irregular de zonas oscuras y brillantes, las primeras son denominadas mares o maria, mientras que las 
segundas son las tierras o continentes, las cuales vistas al telescopio aparecen como regiones muy 
accidentadas, cubiertas de cráteres y manchas. Popularmente, a las zonas oscuras se las conoce como 
las manchas lunares. En la mayoría de las tradiciones, no sólo leonesas, sino de otras partes de Espa-
ña, e incluso de la geografía mundial, estas manchas tienen una forma o significado relacionado con 
personas o animales y representan, en muchas de ellas, a la vista de todos, a un hombre transportado 
allí para expiar una culpa. 

En ciertas leyendas leonesas se dice que las manchas lunares representan a un hombre que carga 
un haz de leña sobre su espalda, la cual fue robada por la noche, y en domingo, en muchas de ellas. 
Esta es la versión que recogimos hace años en Adrados de Ordás (Montaña Occidental):

“Un hombre vivía con su mujer en lo más enmarañado del bosque y un día salió a acostar 
[cortar] leña y la cortó e hizo un grande haz y metió en él su cayada y echó a andar para casa. 
En el camino se encontró con un hombre que viajaba para la iglesia y le dijo: “Hombre, ¿no 
sabes que hoy es domingo y que descansó el amado Dios después de haber hecho el mundo, 
los animales y el hombre?, ¿y no sabes que está escrito en el Tercer Mandamiento que hay que 
santificar las fiestas?”. El que hacía estas preguntas era el amado Dios en persona; pero aquél 
era un hombre tan empedernido en el pecado, incorregible y contestó: “Y que me importa a 
mí que sea domingo en la tierra, como si es lunes en el cielo”. “Puesto que eres un hombre tan 
poco cristiano – dijo el otro – llevarás eternamente tu haz de leña sobre tus hombros y vivirás 
siempre en la luna para escarmiento de aquellos que no santifiquen el domingo”. El que decía 
estas cosas era el amado Dios en persona”.

(Restituto García, 97 años, Adrados de Ordás, recogido en 1988).

Es una creencia muy difundida que las manchas de la Luna representan a un hombre 
que carga un haz de leña robada o a una mujer hilando. (Foto Javier Juan Rodríguez).
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En Tereñes (Asturias), la leyenda es similar, tal y como la transcribe el etnógrafo Constantino Cabal: 
“En la luna hay una cara. Es la de un leñador desventurado que no guardaba el domingo. Era tan ex-
cesiva su codicia como mínima su fe, y estábase un domingo trabajando, cuando el Señor lo traspasó 
a la luna para que todos lo viesen”. En otra localidad asturiana la leyenda se cuenta de otro modo, 
y es que el leñador que caminaba de noche se burló de la Luna, y ésta se enfadó y se lo tragó33. En 
Cataluña también se dice que en la Luna está dibujada la sombra de un hombre cargado con un haz 
de leña, la cual robó a su vecino una noche34.

En otras versiones recogidas en León, Burgos y el País Vasco se habla de hombres que llevan una 
horcada de espinos, de ilagas (aulagas) o árgomas, siendo estos dos últimos, los nombres que recibe 
una planta espinosa que se empleaba para cerrar las fincas. Todos ellos habrían sido robados por la 
noche, en presencia de la Luna, quien se llevó a los ladrones con ella. Así, dentro de la provincia de 
León este tipo de leyendas están recogidas en Oseja de Sajambre y en la comarca de Rueda. En la 
primera localidad se dice que la mancha grande que muestra la Luna es “Longinos con una jorquetada 
de espinos”, aludiendo al soldado que atravesó el costado de Cristo con su lanza y después fue santi-
ficado, y siendo jorquetada la cantidad de hierba o espinos, en este caso, que se coge con una horca. 
Estos espinos eran los que se cortaban en las fincas para limpiarlas y se empleaban luego para formar 
o reparar las propias cercas, obteniéndose también en el monte35. En varios pueblos de la comarca 
de Rueda también está recogido un pareado que se decía a los niños, cuando se les mostraba una 
mancha de la Luna: “Ese es Longinos/ con una horcada de espinos”, y en Villacidayo, pueblo de esa 
comarca, se dice que se trata de un hombre al que pilló la Luna robando los espinos de un corral ajeno. 
En otra localidad de esa zona, Saelices del Payuelo, se dice, sin embargo, que en la Luna lo que se ve 
es una mujer hilando36, algo que también se repite en otros lugares de la provincia de Burgos, en uno 
de los cuales se llega a afirmar que “era la Virgen, que estaba hilando con una rueca”37.

Como dijimos anteriormente, la creencia de que las manchas lunares representan a un hombre car-
gado de leña es prácticamente universal. Baste como muestra estas otras tres leyendas, pertenecien-
tes a otros tres lugares del oeste de Francia: “En Gascuña, es el viento el que, un domingo de Pascua, 
lleva hasta la Luna al campesino reincidente. Con el haz de leña que había preparado para arreglar su 
seto, esperará pacientemente hasta el día del juicio final..., los campesinos vendeanos mostraban a 
sus hijos, confinado en la Luna con su haz de leña, al hombre que había rehusado a Jesús el calor de su 
hogar. En la alta Bretaña se cuenta que Dios, un día, llegó en el momento en que un hombre cargaba 
la madera que acababa de robar. “Esta madera no es tuya y, para castigarte, debería hacerte morir 
pero morirás a tu hora; te permito escoger el lugar de tu exilio: el Sol o la Luna. – Prefiero la Luna, res-
pondió el hombre, porque ella no se mueve más que por la noche y así no seré visto tan a menudo”38.

33 CABAL, C.: Op. cit., p. 293.

34 CAUDET YARZA, F.: Leyendas de Cataluña, M.E. Editores, Madrid 1994, pp. 53-54.

35 DÍAZ-CANEJA, O. y DÍAZ y DÍAZ-CANEJA, J.: Op. cit., p. 330.

36 CAMPOS, M. y PUERTO, J.L.: “La fábula del tiempo. (Colección de leyendas. Comarca de Rueda)”, en Tierras de 

León, nº 99, 1995, p. 133.

37 RUBIO MARCOS, E., PEDROSA, J.M. y PALACIOS, C.J.: Creencias y supersticiones populares de la provincia de 

Burgos, colección Tentenublo, nº 3, Gráficas Aldecoa, Burgos, 2007, p. 42.

38 VERDET, J.P.: El cielo, ¿caos o armonía?, Aguilar Universal, Tradiciones, Aguilar S.A. de Ediciones, Madrid, 1989, pp. 

57-58.
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En general, como vemos, se trata de exponer a vergüenza pública a un ladrón, transportado al astro 
de la noche para expiar su culpa, que consistía en el robo de leña o espinos de un bosque o finca que 
no eran el suyo, un robo que, además, se cometía de noche en presencia de la Luna; de esta manera la 
layenda se convertía en un aviso para otros posibles ladrones que sufrirían el mismo castigo. Además, 
en los países de tradición cristiana, como Francia y España (también en Portugal), se añade el detalle 
de la violación del descanso dominical, un dato que ha llevado a algunos folcloristas a situar incluso el 
origen de la creencia en la Biblia, por cuanto en el libro de los Números, Yavé exige a Moisés que con-
dene a muerte a un hombre que recogía leña en sábado. Finalmente, en algunas leyendas, la Luna no 
es la simple carcelera del ladrón, sino que tiene una participación activa, siendo ella la encargada de 
devorar al propio hombre, algo que podría estar relacionado también con una antiquísima tradición, 
según la cual la Luna está habitada, si bien, mayoritariamente por animales como liebres o conejos39.

39 VERDET, J.P.: Op. cit., p. 58.
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UUna tabla del célebre retablo pintado por Pedro Berruguete para el monasterio de Santo 
Tomás de Ávila (Museo del Prado) y un plafón esculpido (no sabemos si pudo haber 
pertenecido al bancal de un retablo, una sillería de coro o facistol) por Juan de Juni 
para el convento santiaguista de San Marcos de León (Museo de León) ilustran quemas 
de libros que, aunque compartan cronología y fatal sentencia, poco tienen que ver con 

la intransigente Inquisición hispana. 

La primera alude al pasaje milagroso de 
la ordalía en Fanjeaux en tiempos de Santo 
Domingo de Guzmán, donde sólo el libro 
pío consigue salvarse de las llamas de una 
hoguera inquisitiva donde arde el grueso 
de los ejemplares heréticos impregnados 
de catarismo (algo así como el pasaje na-
rrado por Jiménez de Rada, cuando Alfon-
so VI sometió los libros litúrgicos mozára-
bes y los galicanos a una ordalía para que 
salvaran los elegidos por el brazo secular, 
necesariamente los segundos). Existe otra 
tabla de Pere Nicolau de inicios del siglo 
xv (Museo de Bellas Artes de Valencia) que 
ilustra el mismo tema. La segunda refiere la 
quema de los libros escritos por San Grego-
rio Magno (inspirados por el Espíritu Santo) 
como castigo tras ser acusado de dilapidar 
los bienes de la Iglesia, sólo interrumpida 
por la milagrosa intervención del monje 
benedictino Pedro que, dicho sea de paso, 
falleció en el intento al revelar la interven-
ción milagrosa por obra y gracia del Espíri-
tu Santo1. 

En 1502, Antonio Triguero, vecino de 
Villanueva de Gumiel (una localidad que, 
celebra como patrón a San Pedro Mártir de 
Verona), hacía referencia a una quema pú-

1 Arantxa ORICHETA GARCÍA, “La quema de libros (de san Gregorio Magno)”, en Museo de León, León, 2007, pp. 

187-189. El pasaje de la ordalía de Fanjeux fue también pintada hacia 1535-40 para el convento dominico de San Onofre de 

Xàtiva (cf. Albert FERRER ORTS y Carmen AGUILAR DÍAZ, “Los Requena, una enigmática familia de pintores del renacimien-

to. A propósito de Gaspar Requena el Joven”, Archivo Español de Arte, nº 326 (2009), p. 143).

Entre piras y escondrijos: sobre libros 
heterodoxos en la España del siglo xvi
José Luis Hernando Garrido

Auto de fe. Pedro Berruguete



26 José Luis Hernando GarridoEdición digital. Nº 355

blica de libros judíos -Torás y otras escri-
turas- en la plaza de Coruña del Conde, 
que había tenido lugar a fines de 1493 
o principios de 1494. Se trataba de un 
testimonio arrancado al declarante por el 
Tribunal de la Inquisición tras el regreso 
de algunos cristianos nuevos desde Por-
tugal2, donde había ido a parar el grueso 
de los judíos expatriados desde Castilla 
que salieron hacia Miranda do Douro y 
Bragança (en menor número, se dirigie-
ron al puerto de Cartagena para embar-
car rumbo al norte de África y Salónica). 
Otra noticia proporcionada por un tal 
Suero, carpintero de profesión, aludía 
a un día de 1501, cuando trabajaba en 
casa del cristiano nuevo soriano Juan de 
Salcedo (que había sido carnicero kosher 
en la ciudad de Soria), abriendo un hueco 
en la pared para meter una viga, descu-
brió un agujero cerrado con barro, donde 
encontró escritos en pergamino “en letra 
judiega” con pasajes de la Torá que fue-
ron a parar al fuego3.

Según las fuentes más solventes, per-
sonajes históricos como Qin Shi Huang, 
Atanasio, Savonarola, el cardenal Cisne-
ros, Adolfo Hitler o Mao Tse-Tung -entre 
tantos- fueron encendidos impulsores 
de quemas librarias (¡hay que fastidiar-
se! con la edad nos falla la memoria más 
inmediata). Pero desde el punto de vista 

literario, los ingenios quijotescos de Cervantes y las alucinaciones futuristas de Ray Bradbury nos po-
nen la piel de gallina.

Otra imagen peninsular aludiendo a la incineración libraria queda reflejada en la escena de la 
conversión al cristianismo del mago Hermógenes (el Almogines que libró el contencioso iconoclasta 
con éxito rotundo). Aparece pintada en una tabla que formó parte del retablo mayor de la iglesia de 
Santiago de Palmela (Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa) atribuida al Maestro de Lourinhã (ca. 

2 Enrique CANTERA MONTENEGRO, “Notas acerca de la expulsión de los judíos en la diócesis de Osma (Soria)”, 

Espacio, Tiempo y Forma. Serie III, Historia Medieval, 13 (2000), pp. 75 y 83. Está documentada además otra quema de libros 

hebreos de contenidos mágicos ante el convento de San Esteban de Salamanca a fines del siglo xv según se desprende de 

un informe del inquisidor general Andrés Pacheco (1622-1626) (Enrique CANTERA MONTENEGRO, “Los judíos y las ciencias 

ocultas en la España medieval”, En la España Medieval, nº 25 (2002), p. 54).

3 CANTERA, “Notas acerca de la expulsión…”, p. 80.

Conversión de Hermógenes. Maestro de Lourinha.Iglesia de 
Santiago de Palmela. Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa. 
1520-25
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1520-1525), donde los libros mágicos son pasto de las llamas, manifestando así el triunfo de Santiago 
sobre el demonio4. Se trata de una escena entresacada de los Apócrifos, que nos recuerda a la historia 
de Simón el Mago5, situando en un mismo nivel de poder a los apóstoles Pedro y Santiago (y eso que 
la sede compostelana estaba de capa caída). En la zona superior de la tabla, un cortejo de diminutos 
demonios azuzados por Hermógenes -casi un rompimiento de malignidad- irrumpe en el interior de un 
espacio ígneo rodeado por negrísimos nubarrones, como si fueran nubeiros exprimidores de tormen-
tas que alzan sus brazos y patalean manifestando su fastidio ante la rotunda victoria del Apóstol (su 
sola presencia asemeja una oronda campana capaz de conjurar nublos y pedriscos). En otras pinturas 
tardogóticas, un arrepentido Hermógenes opta por deshacerse de sus libros por inmersión, arrojándo-
los al mar, o al río, dependiendo del entorno geográfico usual de pintores y comitentes (en los retablos 
palentinos de Frómista y Villasirga). Agua o fuego -según los usos- utilizados como agentes purifica-

4 Vid. José Alberto SEABRA, “Dos importantes maestros hispano-lusos”, en Primitivos. El siglo dorado de la pintura 

portuguesa. 1450-1550, Valladolid, 2011, cat. 17. En el capítulo IX del Codex Calixtinus se alude a la historia del mago Her-

mógenes que envió a los demonios contra Santiago: “Andad y traedme acá al propio Santiago, y con él a mi discípulo Fileto 

para vengarme de él y que no se atreva a mofarse de mí otro tanto mis otros discípulos”. Llegaron, pues, los demonios a don-

de Santiago hacía oración y comenzaron a dar gritos en el aire diciendo: “Santiago, apóstol de Dios, ten compasión de noso-

tros, que antes de llegar el tiempo de nuestra quema ya estamos ardiendo”. Preguntóles Santiago: “¿A qué habéis venido a 

mí?” Y le respondieron los demonios: “Nos ha mandado Hermógenes para que le llevásemos a ti y a Fileto, pero en seguida 

que entramos aquí nos ató un ángel santo del Señor con cadenas de fuego y estamos sufriendo tormentos”. El apóstol Santia-

go les dijo: “En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, que os suelte el ángel de Dios, pero a condición de que 

volváis a Hermógenes y me lo traigáis atado sin hacerle daño”. Marcharon ellos, le ataron las manos a la espalda con cuerdas 

y así lo trajeron, diciéndole: “Nos mandaste a donde nos prendieron fuego y fuimos atormentados y aniquilados en forma 

insufrible”. Y traído ante Santiago le dijo el apóstol de Dios: “Eres el más necio de los hombres al creer que tienes arreglo con 

el enemigo del género humano. ¿Por qué no piensas a quién rogaste que te enviase para hacerme daño a sus ángeles, a quie-

nes aún no he permitido yo que te demuestren su furia?”. Gritaban también los propios demonios diciendo: “Entréganoslo a 

nosotros para que podamos vengar tus injurias y nuestra quema”. Respondióles el Apóstol: “Ahí tenéis delante a Fileto. ¿Por 

qué no le cogéis?”. Pero los demonios contestaron: “No podemos tocar ni a una hormiga en tu aposento”. Entonces dijo San-

tiago a Fileto: “Para que entiendas que esta es la escuela de nuestro Señor Jesucristo y aprendan los hombres a devolver bien 

por mal, él te ató a ti, suéltale tú a él; él intentó llevarte ante sí atado por los demonios, tú a él por los demonios apresado, 

déjale marchar libre”. Mas cuando Fileto le soltó Hermógenes, confuso y humilde y consternado, permanecía quieto. Santiago 

le dijo: “Vete libre adonde quieras, porque no entra en nuestras normas que nadie se convierta contra su voluntad”. A lo que 

contestó Hermógenes: “He visto la ira de los demonios, y si no me das algo que lleve conmigo me cogerán y me matarán 

entre tormentos”. Entonces le dijo Santiago: “Toma mi bordón de viaje y vete tranquilo con él a donde quieras”. Y habiendo 

recibido el báculo del Apóstol se fue a casa y lo puso sobre su cuello y sobre los de sus discípulos. Y trajo ante el apóstol de 

Dios mochilas llenas de libros y se puso a quemarlos. Santiago le dijo: “Para que el hedor de la quema no moleste por acaso 

a los desprevenidos, mete dentro de las mochilas piedras y plomo y haz que las echen al mar”. La historia de la conversión y 

bautismo de Hermógenes aparece en Libro de Santiago de la catedral sevillana miniado por Diego Dorta (ca. 1561-1564) si-

guiendo pautas platerescas (cf. Rosario MARCHENA HIDALGO, Las miniaturas de los libro de coro de la catedral de Sevilla: el 

siglo xvi, Sevilla, 1998, p. 244). Un retablo dedicado a la vida de Santiago conservado en la iglesia de Santa María de Villalcá-

zar de Sirga incluye la escena de la conversión de Hermógenes y los avatares de la traslación de los restos del Apóstol según 

se relata en la Leyenda Dorada, en una de las tablas, Hermógenes arroja al mar sus libros de encantamientos (cf. Irene FIZ 

FUERTES, “Alonso Nicoín de León. Pintor del Renacimiento en Tierra de Campos”, BSAA, LXVIII (2002), p. 234). Otro retablo 

dedicado al Zebedeo que apareció en 2004 en el templo de San Pedro de Frómista tras otro mueble neoclásico refería el 

mismo pasaje. La figura de Santiago sometiendo al mago Hermógenes deshaciéndose de los libros de magia fue reprodu-

cida en una vidriera del siglo xiii de la catedral de Chartres y pintada por Lorenzo Monaco para la predella de un retablo en 

Santa Maria degli Angeli de Florencia hacia 1387-88 (Musée du Louvre) y Fra Angelico en otra predella datable hacia 1427-29 

(Kimbell Art Museum de Fort Worth, Texas) (cf. Laurence B. KANTER, Reconstructing the Renaissance. Saint James Freeing 

Hermogenes by Fra Angelico, Fort Worth, 2008) y grabada por Pieter Brueghel el Viejo hacia 1556.

5 Cf. Daniel GREGORIO, “Images du Mage, images pour le Mage”, e-Spania, 31-I-2008, ed. electrónica en http://e-

spania.revues.org/89.
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dores desde el inicio de los tiempos. Pedro 
Ciruelo aludiría a Simón el Mago en su dis-
puta con San Pedro y a Hermógenes con 
Santiago como hechiceros de gran valía en 
su popular Reprobación de las supersticio-
nes y hechicerías (1538). 

¿Estaremos tratando con cosas de la 
piel del diablo? La nigromancia medieval 
era considerada la maldita ciencia de la adi-
vinación a través de la conjuración de los 
espíritus de los muertos (los caprichosos 
phantasmas que se crean durante el sue-
ño), o más bien de los demonios (mediante 
la alteración de conductas y sentidos que 
permiten soñar las vidas y revelar el futuro), 
sólo redimible mediante la magia natural 
-el poder divino expresado en el orden de 
los efectos naturales- practicada desde es-
feras elitistas de la mano de la astrología, 
la filosofía neoplatónica y los consejos di-

dácticos y moralizantes de autores como Ramón Llull, Roger Bacon o Alberto Magno. San Agustín y 
Santo Tomás condenarían toda adivinación realizada mediante la invocación de espíritus (los lances de 
sorteros, engañadores, agoreros o hechiceros “que catan en agüero de aves, o de estornudos o de 
palabras, que llaman proverbio, o echan suertes, o catan en agua, o en cristal, o en espejo, o en es-
pada o en otra cosa luciente, o fazen fechizos de metal o de cualquier otra cosa, o adivinan en cabeza 
de home muerto, o de bestia, o de perro, o en palma de niño o de muger virgen” según refieren las 
Partidas). 

En el siglo xv las relaciones entre 
fama, poder y magia fueron especial-
mente fructíferas en los reinos peninsu-
lares. Este parece ser el contexto más 
correcto para interpretar las imágenes 
referidas. Durante el reinado de Juan 
II de Castilla, don Álvaro de Luna, va-
lido del monarca, logró alcanzar enor-
me poder político, siendo acusado de 
finalmente de brujería. Don Enrique de 
Villena fue igualmente acusado de prac-
ticar la magia (el ars toledana), razón 
que motivó que, a su muerte, los libros 
sospechosos de su biblioteca fueran ex-
purgados y quemados por el poderoso 
dominico inquisidor fray Lope de Ba-
rrientos, nacido en Medina del Campo, 
alcanzaría las mitras de Segovia, Ávila y 
Cuenca, si bien no parece que apaña- Alomogines y Santiago. Catedral de Chartres, siglo xiii

Retablo dedicado a Santiago. Iglesia de San Pedro de Frómista
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ra los libros prohibidos del marqués pues en nada le 
ayudaron para la redacción de su Tractado de la divi-
nança6. 

Parece lógico que los magos medievales lucharan 
contra la enfermedad mediante sortilegios de gotillas 
(de aceite, cera, pez o plomo vertidas en escudillas 
de agua), medidas de cintas, tierra de las tumbas (fre-
cuente entre los hebreos), amuletos, talismanes, traza 
de círculos y estrellas, recitativos cabalísticos del Libro 
de Raziel, conjuros y plegarias (siempre la magia de 
la palabra), quiromancia, oniromancia (considerando 
el carácter premonitorio de los sueños) y cómputos 
astrológicos de terapéutica adivinatoria. Y muchas de 
tales artes, de dejar mínima constancia escrita, eran 
objeto de búsqueda, requisa, condena e incineración 
ejemplarizante.

Por eso algunos debieron esconder sus tesoros bi-
bliográficos para evitar disgustos. En agosto de 1992, 
durante la realización de unas obras de rehabilitación 
en la casa de los Peñaranda de la localidad pacense 
de Barcarrota apareció un curioso hallazgo. Alguien 
había ocultado una heterodoxa colección de libros. 

¿Pero quién pudo ser? Fer-
nando Serrano pensaba 
que se trataba de un es-
condrijo del médico con-
verso Francisco de Peña-
randa (galeno asentado en 
Llerena), otros que de un 
avispado librero de nom-
bre desconocido que goza-
ba de buenos proveedores 
(tal vez en el vecino reino 
de Portugal) y más singular 
clientela (por su salacidad, 
curiosidad y erudición po-
líglota), aunque Francisco 
Rico sostenía que el librero 
debió ser un tipo “irresolu-
to e ignorante, que prefirió 

6 Álvaro LLOSA SANZ, “Lección de magia: una fantasía didáctica medieval”, eHumanista. Journal of Iberian Stu-

dies, 11 (2008), pp. 136-157; Alejandro GARCÍA AVILÉS, “Alfonso X y el Liber Razielis: imágenes de la magia astral judía en 

el scriptorium alfonsí”, Bulletin of Hispanic Studies, LXXIV (1997), pp. 21-37. Lope de Barrientos admitía el uso de Sagradas 

Escrituras colgadas del cuello aunque no aprovechen nada, siempre y cuando, no se mezclen con otras supercherías (cf. 

Paloma CUENCA MUÑOZ, El Tratado de la divinança de Fray Lope de Barrientos, edición crítica y estudio, tesis doctoral dir. 

por Nicasio Salvador Miguel, Universidad Complutense, Madrid, 2002, pp. 58-60).

Fernando Serrano Mangas “El Secreto de los 
Peñaranda”. Biblioteca de Barcarrota

Alborayque
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ocultar mejor que destruir las obras 
suspectas que hubiera debido someter 
a la Inquisición, y al hacerlo revolvió jus-
tos con pecadores”.

Los albañiles se quedaron con dos 
palmos de narices ante un zulo tapia-
do que albergaba diez libros impresos 
y un manuscrito elaborados entre 1525 
y 1554: una edición inédita del Laza-
rillo de Tormes tirada en Medina del 
Campo en 1554; las Dilucidationes de 
Patrizio Tricasso; el Libro del Alboray-
que, panfleto antisemita de muy mala 
leche tirado en 1565; la Lingua de Eras-
mo de Rotterdam impresa en Lyon en 
1538 (entre sus páginas había un papel 
circular manuscrito concéntricamente 
con una estrella de David, la leyenda 
“thethagrammaton” [sic] y el “trisagio” 

(“Agios, o theos, Agios ischiros, Agios atanathos eleison imas”7) en su interior, amén de algunas fór-
mulas extraídas de la carta de Jesús a Ábgaro de Edesa8, se trata en realidad de una nómina o amuleto 
contra la enfermedad y la desgracia fechado en Roma el 23 de abril de 1551 que perteneció al vecino 
de Évora Fernão Bradão9 y que olía a hebreo desde la planta baja); un par de tratadillos de quiroman-
cia impresos antes de 1504 y en 1543; unas Precationes aliquot… con oraciones bíblicas en hebreo, 
griego y latín; una Confusione della setta machumetana del alfaquí valenciano Juan Andrés traducida 
al italiano en 1543; una edición de la Plusieurs traictez, par aucuns nouveaulx poètes… de 1539 fruto 
de la querella poética sostenida por los autores galos Marot, Sagon y La Hueterie; un libro de exor-
cismos en una edición veneciana de 1540; una Oración de la Emparedada en lengua portuguesa que 
fue divulgada por los ciegos en forma de pliegos de cordel10 y una cachondísima edición de La Caz-

7 Fórmula en griego latinizada, improperia o reproche cantado durante la ceremonia de la adoración de la Cruz del 

Viernes Santo, frecuentemente invocado como popular oración meteorológica para alejar pestes, plagas del campo, tormen-

tas y terremotos.

8 El texto de la carta de Jesús a Ábgaro de Edesa escrito en lengua italiana refería: “Dichoso tú que has creído en mí 

sin haberme visto. Porque de mí está escrito que los que me han visto no creerán en mí y que aquellos que no me han visto 

creerán y tendrán vida. Más cerca de lo que me escribes de llegarme hasta ti es necesario que yo cumpla aquí por entero mi 

misión y que, después de haberla consumado, suba de nuevo al que me envió. Cuando haya subido, te mandaré alguno de 

mis discípulos que sanará tu dolencia y os dará vida a ti y a los tuyos”.

9 Juan GIL, “Lanx satvra. De El Saucejo a Barcarrota”, Habis, 30 (1999), pp. 221-223.

10 Un sencillo texto que repasa varios momentos de la Pasión de Cristo y su aparición a una emparedada, otorgándose 

a la obra supuestos beneficios e indulgencias. Vid. Julio CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, 1990, 

p. 54; id., Vidas mágicas e inquisición. I, Madrid, 1992, p. 283; Elisa RUIZ, “Los Libros de Horas en los inventarios de Isabel la 

Católica”, en El libro antiguo español. VI. De libros, librerías, imprentas y lectores, Salamanca, 2002, p. 417; Juan M. CARRAS-

CO GONZÁLEZ, “Portugal en la biblioteca de Barcarrota: La Oración de la Emparedada”, Anuario de Estudios Filológicos, 

XXVIII (2005), pp. 21-34; G. CAVERO DOMÍNGUEZ, “Anchorites in the Spanish Tradition”, en Anchoritic Traditions of Medie-

val Europe, ed. de Liz Herbert Mcavoy, Woodbridge, 2010, p. 103

Biblioteca de barcarrota
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zaria, texto sodomita que Antonio 
Gignali redactó -con una sola mano 
en 1524-25- en italiano y fue publi-
cado en Siena. Afortunadamente el 
hallazgo se hizo público y fue ad-
quirido íntegramente por la Junta 
de Extremadura11. 

Varios títulos de la librería de 
Bancarrota se hallaban incluidos 
en el catálogo de libros prohibidos 
publicado en agosto de 1559 por 
el inquisidor general Fernando de 
Valdés, lo cual nos permite suponer 
que semejante biblioteca fue aban-
donada hacia las mismas fechas (o 
tal vez algunos años antes) por par-
te de alguien que no pudo -tal vez 
falleció inesperadamente o tuvo 
que salir pitando de España- o no 
quiso recuperar semejante lote por 
el miedo que le entró en el cuerpo.

Sin alejarnos demasiado de Bar-
carrota, durante otras obras realiza-
das en una casa de la localidad de Hornachos (tierra de Barros) en 2003, fueron descubiertas otras dos 
obritas emparedadas: un devocionario cuajado de amuletos y un cuaderno de caligrafía para princi-
piantes que datan de fines del siglo xv y fueron escritas en árabe magrebí. No resulta nada extraño 
pues en este pueblecito extremeño muy cercano a Almendralejo existió una importante comunidad 
morisca que aguantó hasta su definitiva expulsión en 1609 y su instalación en lugares como el puerto 
corsario de Salé la Nueva, en la desembocadura del Bou Regreg (Rabat).

Los de Bancarrota y Hornachos son dos sorprendentes hallazgos bibliográficos que, cruzados con 
las imágenes proporcionadas por la plástica del largo siglo xvi, ilustran tiempos intransigentes que no 
deberíamos olvidar.

11 Francisco RICO, “La librería de Barcarrota”, en Los discursos del gusto. Notas sobre clásicos y contemporáneos, 

Barcelona, 2003, pp. 222-225 (El País, suplemento Babelia, nº 431, 26-II-2000); Fernando SERRANO MANGAS, El secreto de 

los Peñaranda: el universo judeoconverso de la biblioteca de Barcarrota, siglos xvi y xvii, Huelva, 2004; José MUÑOZ RIVAS, 

“Una nueva escala en la galaxia judeoconversa de la cultura española de los Siglos de Oro. A propósito de El secreto de los 

Peñaranda. El universo judeoconverso de la biblioteca de Bancarrota. Siglos xvi y xvii de Fernando Serrano Mangas, prólogo 

de Mª Rosa Navarro”, Artifara. Revista de Lengua y Literaturas Ibéricas y Latinoamericanas, nº 6 (2006), ed. electrónica; Mi-

guel Ángel LAMA, “La biblioteca de Barcarrota, tipología de un hallazgo”, Alborayque. Revista de la Biblioteca de Extrema-

dura, nº 1 (2007), pp. 159-211.

Manuscritos de Hornachos
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EEl censo de protagonistas en las paremias objeto de este estudio lo compone un total de 12 
animales designados con 11 vocablos, dada la doble significación del sustantivo femenino 
lombriz, los cuales se reparten entre media docena de taxones superiores del siguiente 
modo, 6 corresponden a moluscos, calamar, caracol, choco, lapa, ostra, pulpo; dos a 
anélidos, lombriz, sanguijuela; uno a cada uno de los cuatro restantes: platelmintos, solitaria; 

nematodos, lombriz; cnidiarios, coral y poríferos, esponja; además, al inventario debemos añadir la 
denominación indirecta, perla, que se ajusta a moluscos. La relación, aunque limitada en efectivos, resulta 
una muestra sinóptica de la gran diversidad existente en el vasto conjunto de los animales invertebrados 
no artrópodos.

La baja representación paremiológica se debe al modo de vida poco aparente de estos animales, si 
exceptuamos el caracol, que no facilita ni la observación ni el encuentro; no obstante, la casualidad es la 
responsable de la plasmación de elementos tan dispares en las paremias, aunque la utilidad, el provecho, 
los beneficios, que de ellos alcanza la sociedad e incluso los perjuicios que le sobrevienen, son los 
motivos que inspiraron en mayor medida a los anónimos autores. 

I.- Moluscos

1. Más libre que el caracol.

Estos animales cuando salen del refugio se mueven con independencia unos de otros aunque a 
veces los vemos agrupados sobre tallos y brotes de las plantas hospedantes. 

2. Arrastrando arrastrando, el caracol se va encaramando.

3. El caracol, arrastrando, a la cumbre va llegando.

El caracol, para desplazarse, repta por medio de unas ondas que recorren la suela del pie y empujan 
al animal hacia delante; el avance es favorecido por deslizamiento sobre una película de mucus, la 
“baba”, segregada por la glándula pedia situada debajo de la cabeza, que proporciona a su vez la 
necesaria adherencia al sustrato. 

La visión de esta alfombra viscosa suscitó en tiempos antiguos una creencia, recogida en las Sagradas 
Escrituras, según la cual el caracol se deshacía con la marcha. Así, en el Salmo 58, 9 leemos: “Sean 
ellos como un caracol que se deslíe y pasa” (Biblia Judía, versión castellana); “Sean como el caracol, 
que se deslié caminando” (Biblia de Nácar y Colunga). Ambas traducciones están en conformidad 
con el gran zoólogo judío Bodenheimer (1960) quien reconoce, en el término hebreo del original, al  
caracol.

4. Lleva siempre la casa a cuestas, como el caracol.

5. Todos sus bienes trae encima como el caracol. 

Refranes sobre animales invertebrados no 
artrópodos
Cándido Santiago Álvarez
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6. Como el caracol, que todo lo que tiene trae a cuestas.

Estos refranes se hacen eco de la actividad ambulatoria del caracol que sobre el pie transporta 
la inseparable concha calcárea, segregada por el manto, dentro de la cual queda encerrada la masa 
visceral. 

7. De ordinario andaba como el caracol.

La expresión aparece en boca de “El Donado hablador Alonso, mozo de muchos amos” (de J. 
Alcalá Yáñez; Parte 2ª), en alusión a que llevaba sobre sus hombros la ligera carga de sus pertenencias, 
cada vez que cambiaba de amo. 

8. Cogí mi hatillo, que todo era el del caracol.

Como en el anterior se alude a un ajuar ligero, insignificante, así era el que poseía “Guzmán de 
Alfarache”, de Mateo Alemán

9. Está siempre como el caracol metido en la concha. 

Observación de la característica comportamental de los caracoles que, en estado de reposo o 
cuando se les molesta, retraen cabeza y pie.

10. No hay caracol que no tenga comba. 

Se destaca el variado aspecto morfológico que exhiben las conchas, consecuencia de un proceso 
de crecimiento con torsión que desdibuja la simetría bilateral.

11. El buen caracol quitóse de enojos, trocando por cuernos un día sus ojos. 

Aquí sale a relucir un carácter anatómico, la presencia de los dos pares de tentáculos cefálicos, el 
superior es el que porta los ojos.

12. El caracol donde nace, pace.

13. Caracoles y hombres de pocos arrestos, mueren donde nacieron. 

14. El caracol y el hombre endeble, donde nacen mueren.

Estos tres refranes vienen a resaltar que los caracoles tienen limitado el desplazamiento no solo 
por el modo como lo realizan sino también porque necesitan vivir en suelos calizos y con cierto grado 
de humedad, 75 a 90 %.

15. Saliendo como caracol en verano, con toda la casa a cuestas. 

Este aparece en “La Vida y Hechos de Estebanillo González”, nos ilustra que es en la buena 
estación, en primavera (el verano, en la acepción antigua del término), cuando podemos encontrarnos 
con el caracol. 

16. Con el buen sol extiende el caracol. 

Este está en la línea del anterior, la buena estación favorece la actividad del caracol porque se 
alcanzan los valores óptimos de temperatura, 15-20 ºC.
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17. Cuando Dios toca su atambor, sale a pasearse el caracol. 

Es sabido que los caracoles salen de su escondite después de un aguacero, sin embargo aquí 
se nos presenta una creencia ancestral según la cual aquéllos abandonan el encierro, en cualquier 
momento, después de haber descargado todo su aparato una  tormenta, así lo vemos recogido del 
Midi francés por Rolland (1881).  

18. Caracol, caracol, saca los cuernos al sol.

19. Sal, caracol, con los cuernos al sol. 

La cabeza junto con el pie asoma por el orificio de la concha cuando se dan las condiciones óptimas; 
sobre aquélla, por evaginación, aparecen proyectados los dos pares de  tentáculos, los “cuernos”.

20. Agua y sol, tiempo de caracol. 

Estas son las condiciones ambientales que favorecen la actividad del caracol.

21. Llueve y hace sol, agua de caracol.

Se corresponde con el anterior. 

22. Agua con sol no vale un caracol.

Este parece contradictorio con los anteriores.

23. Cuando llueve y hace sol, coge el caracol. 

24. Cuando llueve y hace sol, sale de paseo el caracol. 

Un alto grado higrométrico favorece el deambular de los caracoles y resulta propicio para su 
captura.

25. Si fizan mucho as moscas, luego a coger caragols. 

Falso a nativitate, en expresión de Rodríguez Marín (1895), por su carácter supersticioso. 

26. Dormid, caracoles, pues el agua os lleva.

Los caracoles requieren humedad pero el exceso de agua perjudica de modo considerable sus 
funciones vitales e incluso puede ocasionarles la muerte. 

27. Caracol que la aguja le cabe, a la tripa bien le sabe.

Estamos ante la apreciación gastronómica de estos moluscos, aquí se alude al tamaño mínimo para 
llevarlos a la boca. 

28. Los caracoles de abril, para mi; los de mayo, para mi amo; los de junio para ninguno. 

Esta recomendación gastronómica no está exenta de significación real, los caracoles que salen de 
la invernada vienen libres del contenido intestinal, por el contrario los que se recogen avanzado el 
período de desarrollo, los que ya han ingerido alimento, dado que son fitófagos, acumulan substancias 
químicas del metabolismo secundario de las plantas, los llamados compuestos aleloquímicos 
(alcaloides, terpenoides, etc.), muchos de los cuales presentan toxicidad para herbívoros, motivo por 
el que esos caracoles pueden ser indigestos para el consumo humano. Una práctica antigua consistía 
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en dejarlos varios días a dieta, una vez recogidos, para facilitar la eliminación de aquellos productos y 
poderlos comer con entera tranquilidad. 

29. Quien come caracoles en abril, apareja cera y pabil. 

30. Caracol de mayo, candela en la mano.

31. Si a tu marido quieres matar, dale caracoles en el mes de San Juan.

Los tres reúnen el carácter de supersticiosos por lo que son falsos a nativitate (Rodríguez Marín, 
1895). 

32. Los caracoles por la salsilla se comen; que caracoles sin salsa no valdrían nada.

Este refrán incide en una idea básica, los caracoles deben ser condimentados para ser ingeridos.

33. Más vale la salsa que los caracoles. 

Está en la línea del anterior.

34. Ajo, caracol y col: el caracol pica el ajo, el ajo pica a la col. 

Estamos en la línea de la condimentación del caracol aunque aquí se exaltan las cualidades culinarias 
del ajo.

35. Caracoles sin picante no hay quien los aguante.

El condimento incitante ayuda a la aceptación gastronómica del caracol. 

36. A caracoles picantes, vino abundante.

37. Caracoles sin vino, no valen un comino.

En estos dos se habla del complemento indispensable para ingerir caracoles en condimentación 
incitante.

38. Caracoles, brevas e higos, deben nadar en vino. 

39. Con caracoles, higos y peras, vino bebas. 

Una recomendación gastronómica en la línea de los anteriores.

40. Con caracoles, higos y brevas, agua no bebas; pero vino tanto, que caracoles, higos y bre-
vas anden nadando. 

41. Sobre caracoles, higos y peras, agua no bebas; si no vino, y que sea tanto, que caracoles, 
y higos y peras anden nadando.

Aquí asoma un aspecto supersticioso en relación con el agua por el cual habría que pasarlos a  la 
consideración de falsos (Rodríguez Marín, 1895).

42. Dijeron los caracoles al vino: “Aquí te estamos esperando, como al Mesías los judíos”.

Es una expresión graciosa en la línea de los anteriores.
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43. El caracol como el mosquito, nacen en agua y mueren en vino.

El caracol requiere un hábitat con elevado grado higrométrico para su desenvolvimiento pero no es 
atraído por el vino, para sumergirse en él, como le ocurre al “mosquito”, la llamada mosca del vinagre 
(Santiago Álvarez, 2010).

44. Membrillos cocidos y caracoles crudos no son todos unos.

El caracol para ser comido debe pasar por el acto de la cocción. 

45. Callos y caracoles no es comida de señores.

Aunque los caracoles están apreciados desde el punto de vista gastronómico no se consideran 
dignos para  una mesa noble.

46. Guiso de caracoles, a lo carnal dispone.

Falso a nativitate (Rodríguez Marín, 1895) porque recrea una creencia supersticiosa relativa al su-
puesto valor afrodisiaco de este manjar. 

47. Cuando más abrasa el sol, ni mujer, ni vino, ni caracol. 

48. Cuando mucho arde el sol, ni mujer, ni col, ni caracol. 

49. Dona, col y caracol no son para tiempo de calor. 

50. En mayo, junio, julio y agosto, ni caracol, ni Venus, ni mosto. 

51. Ni mujer ni caracol, cuando en julio abrasa el sol.

Estos refranes tienen una elevada carga de superstición por tanto entran en la consideración de  
falsos a nativitate (Rodríguez Marín, 1895).

52. No comía caracoles porque tenían cuernos. 

Aparece en “La Vida y Hechos de Estebanillo González”, la manifestación de este escrúpulo engar-
za con la magia simpática. 

53. Hacer como el caracol. 

Deambular, ir de una parte para otra, sin seguir un camino marcado.

54. Hacer caracoles.

Toma el sentido del anterior, dar vueltas, envolver, rodear, etc. Así nos refiere Cervantes que los 
seguidores de Roque Guinart “comenzaron a hacer un revuelto caracol al derredor de don Quijote 
(Cap. LXI, 2ª Parte)”, en la playa de Barcelona, antes de introducirlo en la ciudad. 

55. Jugó cañas tantas veces en torcido caracol.

La frase se halla en “La Vida de don Gregorio Guadaña” de Antonio Enríquez Gómez, habla de una 
estratagema en el sentido arriba aludido utilizada para salir victorioso en el mentado juego. 

56. Pero es de casta de caracoles, que hacen su hecho a traición. 

Esta expresión aparece en “La Pícara Justina”, se fundamenta en el mismo sentido que hemos 
señalado mas arriba.
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57. Andando el medio caracol.

Otra expresión que hallamos en “La Pícara Justina” con idéntica significación a la indicada arriba.  

58. ¿A los gitanos caracoles?

Es trasunto de los anteriores. 

59. Y estando en sus caracoles y rodeos.

Frase extraída de la “Novela y coloquio que pasó entre “Cipión y Berganza” de Cervantes en la 
que hallamos cierto grado de redundancia.

60. Aparte el alma, que es de Dios, el hombre no vale un caracol. 

61. No dársele a uno dos caracoles. 

62. No valer un caracol, o dos caracoles. 

Los caracoles se tienen en baja estima a pesar de la apreciación gastronómica.

63. No se me da de vosotros dos caracoles.

Este lo encontramos en “El Diablo Cojuelo”, guarda relación con los anteriores.

64. Se le daba de mi amistad tres caracoles. 

Aparece en la “La Vida y Hechos de Estebanillo González”, está relacionado con los anteriores.

65. A veces, caracoles vacíos suenan como nueces. 

66. Caracoles buenos, los llenos; pero los vacíos meten más ruido. 

67. Los caracoles vacíos son los que hacen más ruido.

Aquí se resalta un fenómeno acústico, la amplificación de las ondas sonoras por las conchas va-
cías al chocar con algún elemento sólido.

68. De habas a caracoles. 

Esta expresión nos indica la estacionalidad en la aparición de los caracoles.

69. Pegarse como una lapa. 

Este molusco se adhiere de manera consistente a las rocas litorales, en las zonas batidas por el 
oleaje.

70. Cuando la marea baja, golpe a la lapa.

La apreciación gastronómica de este molusco exige su captura, para ello se debe buscar el momento 
propicio, cuando baja la marea. 

71. Parece un calamar. 

72. Parecer un calamar. 

Se hacen eco del aspecto delgado que muestra este estimado cefalópodo.
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73. Los hay a centenares que venden chocos por calamares.

Son especies distintas que guardan un gran parecido aunque no resulta difícil diferenciarlas, la 
expresión da a entender que es más apreciado el calamar. 

74. Como rabos de pulpos cuelgan.

Encontramos esta expresión en “Guzmán de Alfarache” de Mateo Alemán, una clara referencia a 
los ocho brazos o tentáculos del preciado animal.

75. Volverse como pulpos. 

Viene a expresarnos que se practica un abusivo empleo de las extremidades superiores. 

76. Como la madre del pulpo, que aporreada, engorda. 

77. Poner a uno como un pulpo. 

Aquí se hace referencia a la necesidad de golpear al pulpo para que se pueda cocinar y comer, lo 
que vemos recogido en los tratados antiguos de cocina como el muy afamado de Ruperto de Nola 
(1525) donde se dice que el “Pulpo es un pefcado muy duro: y por effo fe açota: y fe golpea mucho”: 
etc. 

78. Al palo con que azotan al pulpo, que azotando aprovecha.

Esta expresión, que aparece en “la Pícara Justina”, sugiere la utilidad del instrumento en el figón 
para dejar al pulpo presto para su cocción y guisado.

79. Estar pegado como una ostra. 

Este bivalvo también se adhiere a las rocas litorales batidas por las olas. 

80. Dentro de la concha está la perla, aunque no puedas verla. 

Las perlas son cuerpos producidos de manera accidental por el manto de aquel molusco. Si un 
cuerpo extraño (grano de arena, larvas de Trematodos o Cestodos) penetra entre el manto y la concha, 
el epitelio paleal reacciona segregando láminas concéntricas y alternantes de conquiolina y de calcita 
alrededor del intruso con resultado final de la apreciada perla.

81. Las perlas, quien sabe estimarlas es quien debe tenerlas. 

82. Letras sin virtud son perlas en el muladar. 

83. Ser como una perla. 

84. Hablar de perlas. 

85. Hacer alguna cosa de perlas. 

86. Parecer alguna cosa de perlas. 

87. Quedar como de perlas. 

Todos ellos aluden a la estimación que se tiene de esta aberración natural.
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II. Anélidos

88. Cuando sale la lombriz de su agujero, agua cercana tenemos. 

89. Lombrices a flor de tierra, lluvia venidera. 

90. Si las lombrices asoman en el huerto, se moja presto. 

Por ser predictivos entran en la consideración de falsos. Estos animales cavan galerías subterráneas, 
de las que no salen más que por la noche, pues son fotófobos, a veces se hunden hasta profundidades 
que alcanzan 1,5 o 2 metros.

91. Chupar la sangre como sanguijuela.

La sanguijuela es un ectoparásito que se adhiere por medio de ventosas a los tejidos del hospedante 
para succionar sangre.

92. El rico y la sanguijuela, nunca se hartan de la sangre ajena. 

93. Ser una sanguijuela. 

Resaltan el carácter hematófago del ectoparásito.

94. Donde el mal se revela allí se aplican las sanguijuelas. 

Este ectoparásito se ha empleado en medicina  para hacer sangrías pues se creía que un exceso de 
sangre era la causa de muchos trastornos corporales y fiebre.

III. Platelmintos

95. Parece que tiene la solitaria.

Este animal vive como endoparásito en el intestino, las personas parasitadas por el platelminto 
tenían un aspecto delgado y por más que comiesen no alcanzaban el estado de buena nutrición. 

96. Contra la solitaria, simiente de calabaza. 

Este es un remedio de medicina popular.

IV. Nematodos 

97. Picor en las narices, en las tripas lombrices. 

98. Cuando tus hijos se rascan la nariz, es porque tienen lombriz.

La lombriz es un endoparásito intestinal, estos refranes delatan una manera de diagnosticar o 
reconocer este parasitismo en niños. 

99. Parecer una lombriz. 

Algo diminuto, insignificante. 

100. Todo lo aplica al ojo, embargo o lombrices. 

La expresión se halla en “El Donado hablador Alonso, mozo de muchos amos”, refiere a la ligereza 
en los diagnósticos de este tipo de afecciones con el solo recurso de la mirada. 
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V. Cnidiarios

101. Fino como el coral.

102. Más fino que un coral. 

Expresan la apreciación a la formación marina, utilizada en joyería, proveniente del resto endurecido 
de este animal sésil, otrora considerada una “piedra preciosa” sin más (vide Etimologías de S. Isidoro 
y el Tesoro de la lengua Castellana o Española de Sebastián de Covarrubias). 

VI. Poríferos

103. La esponja, apretada, restituye el agua. 

104. Chupar como, o mas que, una esponja. 

105. Por ensanchar y encoger, sabe la esponja beber y llover. 

106. Por ensanchar y por estrechar, vemos la esponja beber y llorar. 

Estos refranes hacen referencia al flujo continuo de agua que entra y sale por el cuerpo poroso de 
este animal acuático sésil, aunque aquí está provocado de modo mecánico.
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