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Editorial
Joaquín DíazEDición Digital. nº 361

U
no de los aspectos que mayor interés suscitan en la sociedad actual, denominada gene-
rosamente “de la comunicación”, es el de la precisión del lenguaje. Muchas veces ni sa-
bemos lo que significan nuestros nombres ni por qué se denomina de una u otra forma 
a los terrenos en los que vivimos. La palabra “paisaje” viene de “pagus”, término con el 
que los romanos designaban el terreno rústico en el que vivían o tenían alguna propiedad, 

de modo que se acabó llamando paganos a quienes vivían en zonas rurales y a quienes, precisamente 
por su menor proclividad a las novedades y cambios propios de los núcleos habitados, aceptaban con 
notables reticencias que la nueva religión cristiana viniese a sustituir su complejo mundo de divinidades 
adscritas a la naturaleza por la creencia en un solo Dios. Con el tiempo la palabra pago vino a designar 
a cada una de las tierras que componían el término de un pueblo y a las que se nombraba de forma 
peculiar para poder distinguirlas de sus vecinas, que probablemente mostraban otras características. Esa 
época en que cada fragmento del paisaje tenía nombre y además un nombre que significaba algo, pasó a 
la historia. El paisaje es hoy un panorama abarcable, más o menos hermoso, más o menos degradado, 
que se muestra como el resultado de multitud de aciertos y contradicciones históricas y sociales cuya 
principal consecuencia ha sido una modificación paulatina de su esencia. 

En la modificación del paisaje ha intervenido desde siempre la mano del hombre pero también in-
numerables y sucesivas tecnologías agropecuarias que han llegado a crear un medio -que hasta ahora 
se denominaba rústico o rural para diferenciarlo del generado en espacios donde se concentraba la 
población-, cuyos patrones han cambiado con tanta celeridad en los últimos tiempos que ya no se 
pueden denominar con el término habitual sin provocar equívocos.

Desde el momento en que el paisaje es el resultado de una serie de elementos relacionados entre 
sí y abarcables para la vista humana, cualquier intervención del individuo sobre aquél debería estar 
marcada por el respeto al estilo resultante de la evolución histórica, a las características medioam-
bientales o ecológicas y al sociosistema. Observando el entramado de este último convendría advertir 
además que el paisaje no es sólo la representación de una realidad más o menos compleja, sino el 
conglomerado de sensaciones -sentimientos estéticos y emocionales- que produce su visión en el ser 
humano, para quien el paisaje viene a ser un libro sobre el que puede leer el pasado y el presente de 
aquella misma sociedad en la que ha nacido y vive.

Las intervenciones que se realicen sobre el paisaje deberán responder en consecuencia a dos 
principios básicos, que son el conocimiento histórico de la evolución y alteración sufridas por ese 
mismo paisaje y la seguridad de que dichas intervenciones se realizarán en beneficio de un desarrollo 
sostenible e inteligente del territorio, ajustándose no sólo a técnicas sino a la valoración y al respeto 
ambiental. Sólo así podrá decirse que la relación entre cultura y paisaje tiene verdadero sentido y se 
ajusta a la lógica. Sin embargo, la mayoría de las normativas que han servido para crear jurisprudencia 
en torno al territorio y a su uso por el ser humano han ido deslizándose peligrosamente desde la de-
fensa del patrimonio común hacia la atención a intereses particulares, primando la realidad productiva 
sobre el disfrute colectivo del paisaje y potenciando políticas socioeconómicas de corto alcance por 
encima de visiones de conjunto con más amplio futuro. El resultado de esas políticas es la creación de 
situaciones ficticias en las que ni siquiera importan el desarrollo agropecuario o la economía local, sino 
los vaivenes de intereses mercantiles o macroeconómicos cuyos orígenes o cuyas consecuencias están 
muy lejos del ámbito en que se aplican.



Mario Sanz ElorzaEDición Digital. nº 361 4

L
Toponomástica molinológica de la provincia 
de Burgos
Mario Sanz Elorza

INTRODUCCIÓN

L
a toponimia o nomenclatura en lengua vernácula con la que el hombre designa a los 
parajes donde habita o desarrolla su actividad, constituye un acervo cultural importante 
que pone de manifiesto el vínculo ancestral existente entre el ser humano y su medio. 
Los topónimos atesoran una importante riqueza cultural, generada en el habla durante 
siglos, donde aparecen reflejados desde avatares históricos y tradiciones religiosas has-
ta los elementos naturales del paisaje y la impronta dejada en el mismo por la acción 

humana. La toponomástica como “rama de la onomástica destinada al estudio de los nombres de 
lugar” (1), es una ciencia auxiliar de inestimable utilidad para la arqueología, la etnografía, la historia, 
la ecología, la paleobotánica, la lingüística, etc. pues en forma de palabras, la toponimia o conjunto de 
nombres de lugar de una determinada región recoge el archivo de parte de nuestra herencia cultural.

Como ciencia independiente y reconocida, los inicios de la toponomástica son próximos en el tiem-
po, a pesar de la antigüedad de su objeto de estudio. Parece, de acuerdo con la opinión de muchos 
estudiosos, que su origen se remonta al siglo xix, considerándose las aportaciones del erudito lingüista 
alemán Wilhelm von Humboldt (1767-1835), cofundador de la Universidad de Berlín y hermano del 
célebre naturalista y explorador Alexander von Humboldt, como su más próximo antecedente. En lo 
que respecta a España, podemos destacar como introductores y precursores de la toponomástica 
científica a figuras tan notables como Eugenio Coseriu (1921-2002), Ramón Menéndez Pidal (1869-
1968), Antonio Tovar (1911-1984), Joan Coromines (1905-1997) y Manuel Alvar (1923-2001).

Además de su valor científico y académico, los topónimos sirven fundamentalmente para que los 
seres humanos puedan identificar y ubicar espacialmente los lugares. No obstante, el abandono o 
simplificación de los modos de vida que los crearon, la despoblación rural y consiguiente aculturación 
están provocando en los últimos decenios su olvido, una cierta “erosión lingüística” que puede entra-
ñar pérdidas. Para evitarlas en lo posible, con estudios como el presente nos esforzamos en recopilar 
los topónimos e interpretarlos.

Por otra parte, no hay que perder de vista el valor social añadido que tienen los nombres de lugar, 
de modo que si se cambian o se olvidan, la sociedad puede perder su marco espacial de referencia. A 
lo largo de la historia, los topónimos han sufrido cambios. En su creación, no ha faltado la necesidad 
de los primitivos hablantes de acudir a descripciones físicas del terreno para facilitar la orientación y 
la identificación de los lugares que frecuentaban. Simplemente por mero afán de supervivencia era 
preciso dar nombre y situación a los territorios de caza, a los lugares peligrosos, a los lugares donde 
había agua, etc. Más adelante, cuando el hombre se organiza socialmente de forma compleja, los 
topónimos han adquirido además connotaciones vinculadas con la propiedad, de tal forma que se 
utilizan para diferenciar parcelas, fincas o heredades en un sentido no solo físico sino también jurídico. 
A menudo, muchos nombres de parajes no son otra cosa que el nombre de un determinado dominio. 
En la gestación y evolución de la toponimia, las conquistas militares han sido tal vez el principal factor 
de cambio. Cuando un territorio era conquistado, solía ser repoblado con personas procedentes de 
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otras regiones que traían consigo su propia lengua. Otras veces se mantenía la población indígena o 
autóctona, pero ya sea por superioridad cultural o bien por la fuerza, acababa por asumir como pro-
pia la lengua del colonizador. Como la toponimia se crea en la lengua vernácula del lugar, y siempre 
motivada por alguna característica de éste o del hablante, podían darse varias situaciones. Una, que 
los topónimos preexistentes se conservaran a pesar de la inmersión lingüística, en su forma original 
o más o menos transformados (endónimos). Así, dentro de nuestro ámbito castellano, disponemos 
de topónimos procedentes de lenguas prerrománicas no indoeuropeas (vascuence) e indoeuropeas 
(celta) que se han mantenido a pesar de la desaparición de la lengua original, como ocurre en algunas 
comarcas donde la influencia vasca fue importante (Sierra de la Demanda, Condado de Treviño). Otras 
veces, fueron los repobladores vascos traídos por los conquistadores de tierras en poder de los mu-
sulmanes durante la Reconquista, los que rebautizaron no pocos lugares, entre los que podemos sacar 
a colación el nombre de la localidad de Ibeas de Juarros, que deriva del vascuence zuhar (olmo) por 
evolución fonética zuhar-zubarro-zugarro-xuharro-juarro (2). Al mismo tiempo, apenas se conoce to-
ponimia de origen árabe en el ámbito estudiado, lo que puede deberse a la temprana reconquista de 
esta parte de España o bien, como parece más plausible, a que se trataba de un territorio escasamen-
te poblado antes de la llegada de los repobladores cristianos. Otro importante factor de cambio en 
la toponimia es la llamada etimología popular. Ocurre cuando un topónimo preexistente y opaco, es 
decir imposible de interpretar ya sea por desconocimiento de la lengua en la que se originó o bien por 
quedar desfigurado debido a un proceso de evolución fonética, es reinterpretado por el hablante y 
transformado en un nuevo topónimo aparentemente transparente, pero cuyo nombre nada tiene que 
ver con el significado del nombre original. Por último, hay que tener en cuenta como factor de cambio 
la aparición de topónimos de nuevo cuño, debido a modificaciones en los usos del suelo (roturaciones, 
deforestaciones, construcción de caminos, creación de núcleos de población, etc.), y últimamente al 
modo en que el hombre se relaciona con las nuevas realidades del territorio, con la creación de nuevos 
nombres llenos de tópicos y ajenos a la tradición, utilizados para nominar urbanizaciones, campos de 
golf, parques temáticos, complejos turísticos, etc.

No obstante, los avances en toponomástica en nuestro país han sido bastante desiguales en fun-
ción de si el territorio tiene lengua propia distinta al castellano o no la tiene. Para algunas Comuni-
dades Autónomas, la recuperación de la toponimia ha sido también recuperar parte de su identidad 
nacional, de tal modo que recoger, compilar y estudiar los nombres de lugar ha sido una cuestión 
prioritaria.

Como hemos señalado, las características que inspiraron la creación de los topónimos, referidas a 
un tiempo pasado, pueden servirnos para la reconstrucción y averiguación de paisajes desparecidos 
(Paleogeografía), de la cubierta vegetal preexistente (Paleobotánica), de la existencia de restos ar-
queológicos (Arqueología), de antiguos usos del territorio, mitos y creencias (Etnografía), del alcance 
de hechos históricos como migraciones y expansiones de pueblos antiguos (Historia) y, como no, para 
la identificación de los distintos substratos lingüísticos de un determinado territorio, que permita el 
estudio de la expansión y evolución de las lenguas y dialectos, ya sean vivas o muertas (3). En lo que 
respecta al estudio de los molinos, como parte del patrimonio etnográfico y arqueoindustrial, también 
la toponimia es una fuente inestimable de información, que nos permite extraer conclusiones sobre 
la existencia de molinos, ya sea desparecidos pero de los que ha quedado su impronta reflejada en el 
nombre de un paraje, accidente geográfico o población, o bien de otros de los que todavía se conser-
va algún resto, y que puede ayudarnos a su localización.

Para poder dar a conocer los resultados de los trabajos de investigación toponomástica a un pú-
blico amplio, es necesario informar de los distintos tipos de topónimos que pueden establecerse, 
de acuerdo con varios criterios. En primer lugar, según la importancia o rango de la entidad nom-
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brada, tenemos por una parte los topónimos mayores o macrotopónimos, que son aquellos que 
designan poblaciones, entidades administrativas (municipios, provincias) o accidentes geográficos 
importantes (cordilleras, ríos, mares, lagos, etc.). Por otra parte, están los topónimos menores o mi-
crotopónimos, que se refieren a parajes o pagos, pequeños cursos de agua (arroyos, barrancos, ma-
nantiales, etc), accidentes de menor importancia (cerros, vaguadas, crestas, peñas, etc.) o elementos 
de presencia muy localizada en el paisaje en los que ha intervenido el ser humano (molinos y demás 
construcciones aisladas, acequias y canales, azudes, caminos, etc.). En cuanto a las fuentes inspira-
doras de toponimia, podemos destacar entre las más importantes cuantitativamente las formas del 
relieve (orónimos), la flora y la vegetación (fitónimos), los nombres propios de persona (antropónimos), 
la religión (hagiónimos), la hidrografía (hidrónimos), las vías terrestres de comunicación (odónimos), la 
fauna y la ganadería (zoónimos), etc.

En la toponimia castellana, y burgalesa en particular, se observa la existencia de un bilingüismo en 
ocasiones superpuesto. En la primera de las situaciones, conviven topónimos en dos lenguas distintas, 

Molino de Debajo de Villovela de Esgueva (de izquierda a derecha y de arriba abajo): estado actual del edificio; interior de la sala de 
molienda con sus dos empiedros; dibujo en la pared con el rayado de una muela a modo de guía para la operación de picado; dibujo de 
otra muela con la cabria
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como ocurre en la comarca leonesa del Bierzo o en las zamoranas de la Sanabria y la Carballera, donde 
la lengua oficial es el castellano pero se reconoce el gallego sin estatus de lengua oficial. Aunque en 
estos ámbitos la toponimia es mayoritariamente gallega, sobre todo en lo que concierne a la microto-
ponimia, también existe toponimia castellana. Parecida situación se da en la Montaña de Riaño y en 
la Montaña de Luna, en el norte de la provincia de León, con respecto a la lengua astur-leonesa. En 
ciertas zonas de la provincia de Burgos, como la Sierra de la Demanda o el Condado de Treviño, don-
de solo se habla castellano, conviven topónimos en esta lengua con otros de origen euskera o vascón, 
que se han conservado como una reliquia lingüística.

Los otros protagonistas de nuestro trabajo son los molinos y la molinería, cuya importancia en la 
vida de las comunidades humanas es vital prácticamente desde la propia aparición de éstas. Al igual 
que otras actividades, nos ha dejado un testimonio indeleble en la toponimia. La invención del mo-
lino se encuentra estrechamente ligada a las fases en las que se desarrolló la alimentación humana y 
al modo en que el hombre preparaba sus alimentos. Primero consumía lo que cazaba y recolectaba 
directamente de la naturaleza. Posteriormente aprendió a domesticar a los animales y a las plantas 

Molino del Suso, en Gumiel de Izán: a la izquierda, vista del cárcavo; a la derecha los restos del primitivo rodezno de madera
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más útiles a sus fines, naciendo así la ganadería y la agricultura. Finalmente, adquirió la pericia y 
el conocimiento empírico suficientes para someter a los productos primarios que proporcionaban 
aquéllas, a técnicas que mejoraban sus características organolépticas y facilitaban su conservación a 
largo plazo. Ya sea para su más fácil ingesta, o bien por mejorar su disposición para el cocinado, era 
conveniente romper, triturar o machacar ciertos productos. Durante el periodo Paleolítico (entre los 
años 150.000 y 9.500 a. C.), el ser humano machaba y molía los alimentos principalmente con piedras 
que encontraba en su entorno. Posteriormente, el ingenio y la inteligencia le hizo sustituir las piedras 
por útiles, aunque rudimentarios, preparados al efecto. Surgían así los primeros molinos de mano, 
propios del Neolítico, entre los años 6000 y 4000 a. C. en el Oriente Medio. Durante las edades del 
Bronce y del Hierro aparecieron los molinos de mano perfeccionados, primero de tipo amigdaloide y 
barquiforme, con pulimento de las piedras, y de tipo rotativo después, éstos ya con dos muelas, que 
son los precursores de los molinos de empiedro conocidos hasta nuestros días. El descubrimiento del 
movimiento rotativo supuso un salto cualitativo decisivo en la historia de la molinería. Primeramente 
permitió, como hemos dicho, el perfeccionamiento de los molinos de mano y después la obtención de 
dicho movimiento por medio de otras fuentes de energía, principalmente hidráulica, eólica o animal. 
Nacen así los molinos hidráulicos, de viento y de sangre.

Las primeras referencias a los molinos hidráulicos, de acuerdo con la hipótesis sostenida por nues-
tro gran antropólogo Julio Caro Baroja (4), corresponden a unos versos de Lucrecio del año 95 a. C. 
que dicen “…ut fluvios versare rotas atque austra videmus...”, que puede traducirse como “…como 
vemos volver los ríos ruedas y arcabuces…” No obstante, hacia finales del siglo i d. C., resulta evidente 
la implantación del ingenio hidráulico fluvial en la técnica molinera, tal y como lo acreditan las descrip-
ciones del ingeniero y arquitecto romano Marco Lucio Vitrubio en su obra Los Diez Libros de Arquitec-
tura. Durante el Medioevo, los molinos hidráulicos proliferaron por la geografía castellana, sobre todo 
en manos de los estamentos más poderosos, que eran la nobleza y la iglesia, dado el elevado coste 
que suponía la construcción de un molino. Como la mayor parte de los campesinos y particulares en 
general carecían de medios para acometer la construcción de un molino, tampoco faltaron los moli-
nos concejiles o propiedad de una sociedad de vecinos, autorizados siempre y cuando no supusieran 

Molino de Huerta del Rey: a la izquierda, interior del cárcavo con dos rodeznos al completo;
a la izquierda el caz de los molinos, recogido en la toponimia
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competencia para los molinos en manos eclesiásticas o de la nobleza, a los que acudían por obligación 
los vasallos. A veces, la construcción de un molino requería de la aprobación real, ya que las aguas 
de los ríos se consideraban propiedad de la corona y por tanto su aprovechamiento estaba sujeto al 
visto bueno de ésta. La mayor parte de los molinos de nuestro ámbito eran molinos de rueda horizon-
tal o de rodezno (5), debido a las características hidrológicas de nuestros ríos (caudal irregular, poca 
profundidad, pendientes acusadas, etc.), quedando los grandes molinos de rueda vertical o aceñas 
restringidos a los más principales ríos de la región (Duero, Pisuerga, Esla, etc.) donde el caudal estaba 
siempre asegurado y la topografía y el perfil del cauce permitían su construcción. En torno al siglo x, 
ateniéndonos a la autoridad de Julio Caro Baroja, aparecieron las primeras referencias a los molinos de 
viento. Aquellos primitivos molinos accionados por la energía eólica se situaban en Irán y Afganistán. 
En principio, a igualdad de condiciones eran preferidos los molinos hidráulicos ya que dependen de 
una fuente de energía cuya disponibilidad, en general, es bastante más previsible. El caudal de los 
ríos es mucho más regular, conociéndose de antemano sus altibajos, que en las condiciones del clima 
mediterráneo, por ejemplo, coincide su mínimo con el estío. En cambio, a la frecuencia, dirección e 
intensidad de los vientos, pese a manifestar tendencias más o menos definidas en cada zona, no le 
falta cierta proporción de aleatoriedad. Por este motivo, salvo en regiones sin corrientes superficiales 
suficientes o bien sin desniveles apreciables, son preferidos los molinos hidráulicos a los de viento. De 
ahí que los molinos de viento, en lo que hoy es el territorio de Castilla y León, solo tuvieran implanta-
ción en la zona de Tierra de Campos, donde las condiciones son poco adecuadas para la instalación 
de molinos hidráulicos.

A partir del siglo xv, con la llegada del renacimiento y de figuras como las de Leonardo Da Vinci, 
Juanelo Turriano (6), Francisco Lobato (7) o Lastanosa (8), el perfeccionamiento tecnológico basado 
en los nuevos conocimientos matemáticos y de mecánica de fluidos, propiciaron que en los siglos 
siguientes la molinería tradicional alcanzara su época de mayor esplendor. Con las desamortizaciones 
decimonónicas, eclesiástica y civil, se produjo un cambio de manos en muchos molinos. Los molinos 
propiedad de la iglesia y de los concejos pasaron a manos privadas, generalmente burgueses o socie-
dades de particulares constituidas de este modo con el objeto de reunir el capital necesario para su 
adquisición. A partir de mediados del siglo xix tuvo lugar la invención de los molinos de cilindros, pre-
cursores de las modernas fábricas de harina, lo supuso el inicio del declive de la molinería tradicional. 
En dicho sistema, se sustituían las muelas de piedra por varios pares de cilindros, que hacían posible 
graduar la finura de la trituración. En su accionamiento ya no se emplea la energía hidráulica sino otras 
fuerzas motrices, como la máquina de vapor, el motor diesel o el motor eléctrico. De esta manera, se 
desvincula la localización de los molinos de la cercanía a los cursos de agua, pudiéndose ubicar éstos 
dentro de los núcleos de población y próximos a las vías de comunicación. Va desapareciendo aquella 
figura legendaria del molinero que vivía aislado en su molino y que suscitaba sensaciones de envidia y 
desconfianza entre sus vecinos y clientes, para dar paso a unos nuevos empresarios harineros que ya 
no trabajan solo para una comunidad que sobrevive en régimen de autarquía, sino para un mercado 
más amplio y alejado. Durante el siglo xx, la molienda fue adquiriendo una complejidad técnica que 
obligaba a desembolsar importantes capitales para el montaje de las instalaciones, la construcción 
de los edificios y el pago de la mano de obra, de tal modo que pasó de ser una actividad artesanal a 
toda una industria. De los antiguos molinos solamente van quedando aquellos situados en comarcas 
donde el aislamiento impide la llegada de la modernidad, pero que a medida que la influencia indus-
trial y urbana va haciéndose más sensible, ni siquiera en éstos lugares puede perdurar esta actividad 
milenaria, que acaba por desaparecer junto con toda la cultura popular que en torno a ella subyace. 
De la mayoría de los molinos ya solo nos quedan sus ruinas y el testimonio dejado en la toponimia.
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FUENTES TOPONOMÁSTICAS

La información toponímica ha sido extraía de dos voluminosas fuentes. Por una parte, para los 
microtopónimos -nombres de parajes o pagos-, hemos utilizado la base de datos toponímica de la Di-
rección General del Catastro -Ministerio de Economía y Hacienda-. Por otra, para los macrotopónimos 
-núcleos de población, orografía, hidrografía, vías de comunicación, etc.- hemos aprovechado la base 
de datos georreferenciada de nombres geográficos NOMGEO, versión 29.09, del Instituto Geográfico 
Nacional, -Ministerio de Fomento-. Para el estudio de la microtoponimia, el catastro constituye el más 
rico banco de datos informatizado disponible. En particular, son especialmente valiosos los catastros 

antiguos, por el rigor con que recogían 
los topónimos de cada término munici-
pal, respetando su correcta fonética y 
ortografía.

La primera de las bases de datos 
contenía nada menos que 109.432 to-
pónimos menores o microtopónimos, 
de los que 803 tienen inspiración moli-
nológica (0,73 %). La base de datos del 
IGN reúne 24.876 macrotopónimos, en 
78 de los cuales aparecen aludidos los 
molinos (0,32 %).

Dos ejemplos de molinos burgaleses primitivos de sencilla compostura: a la izquierda el Molino de Pineda-Trasmonte visto desde el lado 
de la balsa, cuyos restos se aprecian en primer término, por delante del edificio; a la derecha, el Molino de Horas en Cabañes de 
Esgueva, con su cárcavo adintelado sostenido mediante viga de madera

Molino de Reyes, en Tórtoles de Esgueva, 
del que da cuenta la toponimia: a la 
izquierda el caz; a la derecha, el cárcavo con 
doble arco de medio punto albergando en 
su interior dos turbinas
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RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Los resultados obtenidos del estudio de las fuentes toponímicas se muestran en la tabla 1. Su aná-
lisis nos sugiere numerosas consideraciones y comentarios, pero vayamos por partes. En primer lugar, 
debemos diferenciar los topónimos alusivos a aceñas o molinos de rueda vertical, de aquellos que 
presumiblemente están inspirados en molinos de rueda horizontal o rodezno. Estos fueron, sin lugar 
a dudas, los molinos más abundantes y frecuentes en la geografía burgalesa, ya que aquéllos para 
su instalación precisan ríos con caudal abundante y regular, y con suficiente profundidad para poder 
introducir la parte inferior de la rueda en el agua, circunstancias poco habituales en nuestra hidrogra-
fía. No obstante, si que parece más que plausible que ríos como el Duero, el Ebro, el Pisuerga o el 
Arlanzón movieran aceñas en el pasado. La toponimia nos confirma el hecho. Así tenemos el topónimo 
Aceña (Fresnillo de las Dueñas), del que el Catastro de Ensenada (8) nos informa de su significado 
“dijeron que en esta villa ay solo una Azeña o molino arinero de dos ruedas corrientes sobre el río 
Duero al sitio que llaman la Recovilla distante un quarto de legua propia del común y vecinos de esta 
villa que produze en arrendamiento en cada un año, ciento y treinta fanegas de trigo que a prezio de 
doze reales cada una según llevan declarado ymporta mil seiscientos y veinte reales de vellón”. Otro 
topónimo que bien puede aludir a este tipo de ingenios de rueda vertical lo encontramos en Castrillo 
de Ríopisuerga, donde si bien el Catastro de Ensenada no es tan explícito, si que deje entrever en su 
descripción que pudieran tratarse de aceñas los dos molinos existentes en esta localidad a mediados 
del siglo xviii, al señalar que disponían de cuatro paradas o empiedros, lo que denota la necesidad de 
una importante fuerza motriz, que se situaban sobre el propio río Pisuerga, y no a cierta distancia del 
cauce como suelo ocurrir con los molinos de rodezno y que además generaban una renta muy superior 
a la habitual en los molinos burgaleses de la época: “A la decima septima dijeron que no ay en este 
pueblo ni en su término cosa alguna de lo contenido en la pregunta excepto dos molinos arineros el 
uno con quatro paradas o ruedas, sito sobre el Riopisuerga y el otro de las mismas ruedas y sobre el 
referido río, que el primero es propio del común y concejo de este lugar, por tenerle a censo perpetuo 
de D. Francisco Melgosa Regidor perpetuo de la ciudad de Burgos, que un año con otro regulado 
por un quinquenio produce de utilidad setenta y dos fanegas de trigo, ciento veinte y dos fanegas de 
centeno, de cevada cincuenta y seis y cuatrocientos y cincuenta reales de vellón en dinero, y el otro 
pertenece al lugar de Guadilla de Villamar y al Monasterio de San Pedro de Cardeña, cuio útil consi-
deran ser el mismo que el que produce el de este dicho lugar en corta diferencia aunque los costos y 
reparos de el no son tantos o que les consta estar por estar contiguo a este pueblo”. En Celada del 
Camino hay otro paraje llamado Aceña, y en dicho término el Catastro de Ensenada menciona la exis-
tencia de dos molinos sobre el río Hormazuela. Uno con dos paradas, sin que se informe acerca del 
tipo de rueda hidráulica, lo que induce a pensar que se trataba de un molino de rodezno horizontal, 
ya que al referirse al otro lo hace en los siguientes términos “otro molino de aceña sobre el mismo río 
distante del pueblo medio quarto de legua, con solo una rueda, es propio de D. Francisco Fernández 
Orozco, quien le tiene arrendado a Miguel Ruiz vezino de dicha villa en cuatrocientos treinta y seis 
reales de vellón, y la utilidad que a este le queda se manifestará en la (pregunta) treinta y dos”. El 
paraje La Aceña se repite en los términos municipales de Las Hormazas, Los Balbases, Puentedura, 
Sotresgudo, Villadiego y Villazopeque. En las Hormazas, el Catastro de Ensenada alude a la existencia 
de dos molinos harineros a mediados del siglo xviii, sobre el río Hormazuela, ambos con dos ruedas 
(¿rodeznos o vitrubianas?), que muelen durante todo el año, aunque sin señalar explícitamente si al-
guno era del tipo aceña, cosa poco probable teniendo en cuenta las características hidrológicas del 
río Hormazuela. En Los Balbases, nos encontramos ante una situación parecida, si bien en este caso 
hubo tres molinos harineros, cada uno de una sola rueda, y dos batanes, llamados los primeros de 
María Díez, de Charcón y de Santa Cruz respectivamente, alguno de los cuales pudo ser de rueda 
vertical al situarse sobre el río Arlanzón. En Puentedura, se cita un molino de dos ruedas sobre el río 



Mario Sanz ElorzaEDición Digital. nº 361 12

Mataviejas, que difícilmente pudo ser una aceña dada la modestia de este curso fluvial. En el término 
de Sotresgudo no se menciona la existencia de molinos de ningún tipo. En Villadiego, el Catastro de 
Ensenada habla de dos molinos de dos ruedas cada uno, llamados respectivamente de Arriba y de 
Abajo, que evidentemente no podían ser aceñas ya que se situaban “sobre el riachuelo que pasa por 
la villa” moliendo solo la mitad del año. Más verosímil parece la hipótesis de existencia de una aceña 
en Villazopeque, pues uno de los dos molinos que se mencionan en la fuente de referencia se situaba 
sobre el río Arlanzón, disponía de dos ruedas y molía durante todo el año. El otro obtenía su fuerza 
motriz del arroyo Hormaza lo que solo le permitía estar en funcionamiento dos meses al año. En el 
término de Sasamón encontramos el paraje Aceñas, pero consultado el Catastro de Ensenada solo 
se nos informa de la existencia hace 250 años de tres molinos de una sola rueda que muelen durante 
cuatro meses del año, dos de ellos movidos por las aguas del río Brullés y el restante con las del Ol-
millos, descripción que no concuerda con el concepto de aceña. Es por ello que el topónimo se nos 
muestra aparentemente opaco, tal vez debido a etimología popular. Por último, en los municipios de 
Villoruebo y Jurisdicción de Lara aparece el topónimo Camino de la Aceña, y en ambos la información 
del Catastro de Ensenada parece desmentir la existencia de aceñas a mediados del siglo xviii. En el 
primero, se habla de un único molino de una rueda, que solo muele durante cuatro meses en el invier-
no y que produce de renta cuatro fanegas de comuña al año. Es interesante resaltar en este caso la 
alusión a la comuña, que es el nombre con que se conoce en las provincias del norte de Castilla y León 
(Burgos, Palencia, León) a una mezcla de leguminosas (titarros, yeros, etc.) y cereales (cebada, avena) 
destinada a la alimentación animal y que, evidentemente, era objeto de molienda en los molinos de 
la región. En el segundo término municipal se menciona la existencia nada menos que de tres pisones 
de prensar sayales y de siete molinos harineros de una sola rueda, todos sobre un arroyo y molientes 
durante cuatro meses en invierno por la escasez de agua.

Interesante es igualmente la alusión en la toponimia a otros ingenios accionados por el agua, como 
los batanes o pisones, utilizados para enfurtir los paños de lana. Así tenemos los microtopónimos Pi-
són, que se repite en los términos de Avellanosa de Muño, Rublacedo de Abajo, Valle de Valdelaguna, 
Jurisdicción de San Zadornil, Valle de Tobalina, y Las Hormazas, El Alto del Pisón en Ibeas de Juarros y 

El Molino de los Juanetas, en Quintanarraya, pueblo perteneciente al municipio de Huerta del Rey: a la izquierda, interior de la
sala de molienda con dos empiedros al completo y funcionando; a la derecha, interior del cárcavo con todos sus elementos
(rodezno, saetín y alivio)



Mario Sanz ElorzaEDición Digital. nº 361 13

El Batán en Torregalindo. Los martinetes o martillos pilones, empleados para trabajar el cobre, apare-
cen recogidos en la toponimia burgalesa en dos parajes, El Martinete y El Carril del Martinete, ambos 
en Castrillo de la Reina, aunque el Catastro de Ensenada solo alude a la existencia en este municipio 
de cuatro molinos harineros de dos paradas, dos de ellos sobre el río Arlanza y los otros dos sobre 
otro río de nombre ilegible.

En alusión a ciertas partes del molino o de su infraestructura hidráulica, la toponimia burgalesa es 
igualmente pródiga en nombres. Relativos a la presa y a los sistemas de conducción del agua pode-
mos destacar La Presa (Arandilla, Berberana, Bugedo, Busto de Bureba, Caleruega, Castil de Peones, 
Castrillo de la Reina, Celada del Camino, Condado de Treviño, Espinosa de Cervera, Fuentecén, Huer-
ta del Rey, Junta de Villalba de Losa, Melgar de Fernamental, Merindad de Río Ubierna, Quintanaélez, 
Quintanar de la Sierra, Quintanilla del Agua-Tordueles, Quintanilla San-García, Rucandio, Sotresgudo, 
Tórtoles de Esgueva, Tubilla del Agua, Villanueva de Teba, etc.), La Represa (Belorado), Arroyo de la 
Represa (Merindad de Cuesta Urría), La Pesquera1 (Cardeñajimeno), El Calce (Bozoo, Merindad de 
Castilla La Vieja-Villarcayo, Valle de Santibáñez), Entradero del Agua (Villalba de Duero), Prado de la 
Presa (Campolara), La Presilla (Gumiel de Izán), Alto de la Presa (Hontoria de Valdearados), Campo 

1  A la presa del molino se le suele llamar de este modo, pues era habitual aprovechar la pesca que en ella se acumu-

laba como complemento económico a la actividad molinera.

Molino del Monasterio de Santa María la Real, en Tórtoles de Esgueva: disponía de dos empiedros, el de la izquierda destinado a la 
molienda de granos para pienso y el de la derecha preparado para moler trigo
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la Presa (Villadiego), Presilla de Abajo y Presilla de Arriba (Villaquirán de los Infantes), Cauce Molinar 
(Belorado, Cardeñajimeno, Castrillo de la Reina, Cerezo de Riotirón, Condado de Treviño, Fresno de 
Riotirón, Galbarros, Grijalba, Hornillos del Camino, Los Barrios de Bureba, Monasterio de la Sierra, 
Monasterio de Rodilla, Palacios de la Sierra, Peral de Arlanza, Quintanilla del Agua-Tordueles, Rabe de 
las Calzadas, Revillacruz, San Mamés de Burgos, Santa Cruz del Valle Urbión, Sotragero, Tardajos, Valle 
de Santibáñez, Zazuar), Cauce del Molino (Arauzo de Salce, Arlanzón, Atapuerca, Brazacorta, Cabia, 
Estepar, Isar, Huerta del Rey, La Vid, Melgar de Fernamental, Quintanaortuño, Rojas, San Millán de 
Lara, Tórtoles de Esgueva, Valle de Santibáñez, Villadiego, Villagas, Zael), Acequia del Molino Hoyal 
(Fuentecén), Canal del Molinar (Medina de Pomar), Caz del Molino (Merindad de Río Ubierna), Camino 
de la Compuerta (Arauzo de Salce), etc.

Con respecto a partes del molino propiamente dichas tenemos Empiedros2 (Alfoz de Bricia), El 
Enarinal3 (Alfoz de Quintadueñas), El Cuezo4 (Covarrubias) y el enigmático y en apariencia poco espe-
cífico Pieza del Molino (Miranda de Ebro). No obstante, este último microtopónimo podría significar 
más bien parcela, finca o pago donde se encuentra el molino. También abundan por la geografía 
burgalesa Las Muelas (Campolara), El Molar (Cayuela) y Los Molares (Frías, Huérmeces, Huerta del rey, 
Ibeas de Juarros, etc.), que aunque podrían referirse a canteras o lugares donde se extraían piedras 
de molino o muelas, nos parece mucho más verosímil que se trate de orónimos inspirados en formas 
del relieve, alusivos a elevaciones con cima plana. El topónimo Cárcavo5 aparece con cierta reitera-

2  Recibe el nombre de empiedro cada unidad completa de molienda formada por la pareja de muelas (volandera y 

solera) y sus elementos auxiliares (tolva, burro, guardapolvos, etc.).

3  Creemos que puede estar inspirado en harinal, que es el cajón de madera donde cae la harina procedente del 

empiedro.

4  En el argot molinero de algunas zonas de Castilla se llama cuezo a una tablilla de madera que sobresale de la 

canaleja y que contacta con el soniquete, que es un cilindro estriado solidario al palahierro o eje del molino, produciendo un 

golpeteo rítmico que permite la caída del grano en el ojo de la muela volandera.

5  Se llama cárcavo a la bóveda inferior del molino donde se encuentra instalado el motor hidráulico (rodezno o turbina).

A la izquierda, el pueblo de Fuentemolinos, situado en la comarca de la Ribera del Duero, cuyo nombre es un macrotopónimo de inspiración 
molinera; a la derecha el Molino de la Fábrica Chicha, en Hotangas, que después de molino harinero fue fábrica de luz
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ción (Arlanzón, Belbimbre, Castellanos de Castro, Cerratón de Juarros, Isar, Las Hormazas), aunque de 
nuevo, y esta vez con menos dudas, nos encontramos ante otro orónimo, en este caso procedente del 
latín concavus, cuyo significado viene a ser el de barranco excavado por la erosión sobre materiales 
litológicos deleznables o poco cohesionados (9).

Hay un significativo contingente de topónimos alusivos a medidas de capacidad utilizadas en 
molinería, tales como Cuarenta Fanegas (Merindad de Río Ubierna), Siete Fanegas (Alfoz de Quin-
tanadueñas), Veinte Fanegas (Burgos), El Celemín (Cardeñadijo, Mahamud, Saldaña de Burgos), Ce-
lemines (Hurones), Los Tres Celemines (Vilviestre del Pinar), etc., pero en este caso, su inspiración 
no debe de ser estrictamente molinera sino más bien alusiva a su uso como medidas de superficie, 
igualmente muy arraigado en la tradición castellana. El topónimo Tahona y sus derivados, que es 
como se conocía a los molinos de sangre o accionados por la fuerza de un animal, solo aparece en 
la toponimia burgalesa en el municipio de Alfoz de Santa Gadea, lo que puede ser indicativo de la 
escasa importancia que tuvieron este tipo de molinos frente a los que utilizan el agua como fuerza 
motriz. Significativa es igualmente la ausencia de toponimia asociada o inspirada en molinos de vien-
to. Sí que llama la atención, no obstante, el topónimo Camino de la Almazara, recogido en Sotresgu-
do, donde parece más que dudosa la existencia de olivos en el pasado. En cuanto a topónimos que 
expresen alguna característica concreta del molino hidráulico, hemos encontrado El Molino Cubo 

Lo que queda de la maquinaria de molienda en dos molinos burgaleses, otrora importantes: a la izquierda, el Molino de Cilleruelo de 
Abajo, a la derecha el Molino de Renedo, en Bahabón de Esgueva
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(Hontangas, Isar), que evidentemente alude a molinos de esta tipología, es decir provistos de cubo6. 
También el despectivo Molinacho (Condado de Treviño) parece informarnos de la existencia de un 
molino de mala compostura.

Molinos sencillos, de uso estacional y por turnos (por horas), situados junto a cursos fluviales de 
escaso caudal y, por lo general, de propiedad comunal no asistidos por molinero, proliferaron por la 
geografía burgalesa, conviviendo con otros de naturaleza más industrial. Se trata de los molinillos, 
de los que apenas se han conservado restos debido a su mala y humilde compostura, pero que han 
dejado huella de su impronta en la toponimia, con numerosos parajes en los que se alude a ellos (Mo-
linillo, Molinillos, Camino del Molinillo, Arroyo del Molinillo, Molino Chiquito, Arroyo Molinillos, etc.), 
y que hemos recogido en los municipios de Alfoz de Quintadueñas, Arauzo de la Torre, Belorado, 
Bozoo, Burgos, Busto de Bureba, Cardeñajimeno, Estepar, Ibeas de Juarros, Iglesiarrubia, La Sequera 

6  Recibe el nombre de cubo el depósito de forma cilíndrica o prismática utilizado para aumentar la presión de salida 

del agua en ciertos molinos accionados por ríos de escaso caudal.

A la izquierda, compuerta de madera para regulación del aliviadero en el Molino del Pueblo, en La Aguilera; a la derecha, el socaz del 
Molino de la Puente, en Tubilla del Lago
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de Haza, Las Hormazas, Lerma, Llano de Bureba, Los Altos, Medina de Pomar, Merindad de Castilla la 
Vieja-Villarcayo, Merindad de Río Ubierna, Merindad de Valdivielso, Miranda de Ebro, Oña, Padrones 
de Bureba, Quemada, Quintanaélez, Rebolledo de la Torre, Revillaruz, Revilla-Vallejera, Rojas, Santa 
maría del Campo, Sarracín, Sasamón, Sordillos, Susinos del Páramo, Tinieblas, Traspaderne, Valle de 
Losa, Valle de Sedano, Villadiego, Valdemiro, Villanueva de Teba y Villayerno Morquillas.

Curiosos son también ciertos topónimos, como uno que hemos recogido en Merindad de Sotos-
cueva, llamado La Molienda, donde parece aludirse a la actividad del molino propiamente dicha, o 
el aparente hagiónimo San Molino, encontrado en Las Quintanillas. Juan Domingo Molino, recogido 
en Pardilla, puede tratarse de un antropónimo, o más probablemente haya derivado, por etimología 
popular, de la existencia de un molino conocido por el nombre de su propietario. Algunos molinos ha-
rineros disponían de panadería, integrándose verticalmente las dos partes del proceso de fabricación 
del pan, aunque esto no era frecuente en los territorios de lo que hoy es Castilla y León. Pese a ello, 
topónimos como La Panadera (Belorado), Panadera (Atapuerca), Panadero (Cabezón de la Sierra) o La 
Panera (Canicosa de la Sierra), pueden referirse a la existencia de panaderías, asociadas o no a moli-
nos, o tal vez, como es habitual por ejemplo en el norte de Aragón, a terrenos donde se cultivaban los 
cereales destinados a panificación.

Comentario aparte merece la toponimia molinera de 
origen vasco, aunque muy escasa en nuestro ámbito, re-
sulta significativa por constituir una reliquia lingüística. 
Originados en euskera o vascón, hemos encontrado los 
microtopónimos Borimbidea (Condado de Treviño), que 
significa camino del molino, Boriuma (La Puebla de Ar-
ganzón), que significa el molino, Molinazar (Pradoluengo), 
cuyo significado es molino viejo, Buruncalze (Santa Cruz 
del Valle Urbión), que se traduce como caz del molino, y 
Bolincalze (Monterrubio de la Demanda), de análogo sig-
nificado.

Por último, hay que reseñar la existencia de dos ma-
crotopónimos cuyo nombre está inspirado en los moli-
nos. Por un lado tenemos el pueblo de Fuentemolinos, 
situado al sur de la provincia, en la comarca de la Ribera 
del Duero, donde existió un molino, hoy reconvertido en 
vivienda, movido por las aguas de un arroyo, afluente del 
río Riaza, que nace junto al mismo pueblo. No debió ser 
molino importante, a juzgar por la descripción del mismo 
contenida en la respuesta a la pregunta diez y siete del 
Catastro de Ensenada (8) “A la decimaseptima que hay 
un molino harinero perteneciente a Angel Briviesca vezino 
de Fuentezen que al presente está sin uso por falta de las 
aguas por lo que nada le produze y en caso de estar co-
rriente renta trescientos reales de vellón”. Sin embargo, la 
circunstancia de existir un manantial cuyas aguas movían 
al menos un molino, fue motivo suficiente para inspirar el 
nombre del pueblo. El otro macrotopónimo es un oróni-
mo, la llamada Sierra Molinos, situada en el municipio de 
Salinilla de Bureba.

Arriba, el Molino de Abajo de Tórtoles de Esgueva, con el 
caz por delante del edificio; debajo, cartel de señalización de 
una ruta senderista que discurre en torno a los molinos de 
Gumiel de Izán y Quintana del Pidio
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Municipio
Topónimo

Catastro IGN

Abajas Molino

Adrada de Haza

Camino de Trasmolino, 
Camino de Fuentemolinos 
a la Sequera, La Fábrica, 
Trasmolino

Aguas Cándidas El Molino, Molino Viejo

Aguilar de Bureba
Camino de los Molinos de 
Quintana

Albillos Molino

Alfoz de Bricia
Arroyo del Molino, Camino 
del Molino, Empiedros

Alfoz de Quintanadueñas

Carremolino, Cauce del 
Molino, Corral del Molino, 
El Enarinal, El Molinillo, El 
Molino, Siete Fanegas

Alfoz de Santa Gadea El Molino, Tahona Los Molinos

Altable Los Molinos

Anguix El Molino Vega del Molino

Aranda de Duero

Caz del Molino, Molino de 
la Presa, Camino de los 
Molineros, Los Molineros, 
Torremolinos

Los Molineros

Arandilla El Molino, La Presa

Arauzo de Miel El Molino, Tercer Molino

Arauzo de Salce
Cauce del Molino, Camino 
de la Compuerta, El Molino

Arauzo de la Torre
Alto el Molino, Camino del 
Molino, Cauce del Molino, El 
Molinillo

Caz del Molino, El 
Molinillo

Arcos
Alhóndiga, Molino, Molino 
Primero

Arenillas de Río Pisuerga Molino

Arija
Arroyo del Molino, Molino 
Viejo



Mario Sanz ElorzaEDición Digital. nº 361 19

Arlanzón

Cauce de la Fábrica, Cauce 
del Molino, Camino de los 
Molinos, Colada del Camino 
de los Molinos, El Molino, 
Los Cárcavos, Monte 
Molino, Valdemolinos

Arraya de Oca Molinillo, Molinos

Atapuerca
Cauce del Molino, Camino 
del Molino, Panadera

Avellanosa de Muño Molino Quemado, Pisón

Bahabón de Esgueva Molinos, Senda del Molino

Baños de Valdearados
Aguas Llevadas, Camino del 
Molino de Abajo, Molino de 
Abajo

Bañuelos de Bureba Molino, Prado Molino Prado Molino

Barbadillo de Herreros El Molino

Barbadillo del Mercado Camino del Molino

Barbadillo del Pez Molino Abajo, Prado Molino

Barrios de Colina Arroyo Molino

Basconcillos del Tozo
Camino del Molino, El 
Molino, Molinillo, Molinos, 
Presas

Belbimbre Cárcavo

Belorado

Campo del Molino, Cauce 
Molinar, Camino de los 
Molineros, Camino del 
Molino, El Molino, La 
Panadera, Linares del 
Molino, Molinillo, Molino 
Caracolero, Represa, Tres 
Molinos, Valle Molinos

Berberana La Presa

Berlangas de Roa Huertas del Molino

Berzosa de Bureba Fuente Molino Fuente del Molino

Bozoo
Calce, Carremolinos, 
Molinillo

Brazacorta Cauce del Molino, Molino

Briviesca
Arroyo del Molino, Camino 
de los Molinos, Molinos, 
Molino León
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Bugedo
La Presa, Molinos, Puente 
del Molino

Buniel Arroyo del Molinar

Burgos

Camino del Molino de 
Villafría, Carramolinos, 
Carrera Molinos, Molinillo, 
Molino, Veinte Fanegas

Busto de Bureba La Presa, Molinillos Los Molinillos

Cabañes de Esgueva Molino de Horas

Cabezón de la Sierra Panadero

Cabia Cauce del Molino

Caleruega
Camino de los Molineros, 
Presa

Campolara Muelas, Prado la Presa

Campillo de Aranda Llano Molino

Canicosa de la Sierra
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R
Noticia de algunos exvotos desaparecidos de 
la ermita de la Virgen de la Granja de 
Yunquera de Henares (Guadalajara)
José Ramón López De Los Mozos

R
efiere fray Ramón Molina Piñedo en su libro La 
ermita de la Virgen de la Granja de Yunquera1 
que, “a los ya existentes, se sumaron algunos 
exvotos nuevos en el camarín, que fue donde 
comenzaron a exponerse a partir de la renova-

ción de la ermita”, puesto que de los anteriores, del siglo xviii, 
se alude en la oración de una novena que, si no compuesta, 
debió ser retocada a finales de dicho siglo y editada en 18002, 
en la que puede leerse:

“O Virgen sacrosanta, esperanza segura de los que en 
ti confian, y eficacísima protectora de todos los desampa-
rados, a quien tanta honra hace tu Hijo, concediéndote 
cuanto pides. Virgen, pues, milagrosísima de la Granja, 
cuya intercesión es tan notoriamente eficaz, como de-
muestran los testimonios que en tu Altar se manifiestan”3.

Dichos testimonios, eran, los exvotos que pendían de sus 
paredes: matas de pelo, piernas, pies, pechos y ojos de cera, 
muletas y mortajas de niños, fotografías de soldados destina-
dos a Cuba, además de “algunos cuadros con pinturas votivas”4.

Uno de ellos era un lienzo -que pereció junto a otros exvotos en el incendio que la ermita sufrió el 
día 23 de agosto de 1936- que con arte casi infantil representaba uno de los milagros de la Virgen que 
más fama alcanzaron en aquellos días y que la mentalidad popular llegó a transformar en leyenda, tal 
y como lo recogen los siguientes versos:

Cuentan que un niño jugaba
feliz con un pajarillo
que, sin cadenas ni grillos,
libre en la casa volaba.

1 MOLINA PIÑEDO, Fray Ramón (O.S.B.), La ermita de la Virgen de la Granja de Yunquera, Guadalajara, Aache Edi-

ciones, 1999, a quien seguimos para la realización de este trabajo.

2 MOLINA PIÑEDO, Fray Ramón (O.S.B.), op. cit., p. 203.

3 Novena a Nuestra Señora de la Granja, que se venera en la villa de Yunquera..., Compuesta por un devoto suyo, 

Madrid, 1800, pp. 21-22.

4 MOLINA PIÑEDO, Fray Ramón (O.S.B.), La ermita de la Virgen de la Granja..., p.  203.
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Una tarde, la ventana
de aquella estancia se abrió,
y el pajarillo escapó,
abandonando a su dueño.

Y, sin pensarlo, el pequeño,
tras él, incauto, salió.
Hacia el vacío se lanza
y la madre que lo ve
grita al cielo: “¡Ampárale,
Virgen Santa de la Granja!”.

Y ella que todo lo ve,
en los aires le suspende
y el inocente desciende
a la tierra salvo y sano,
con el ave de su mano
y con la faz sonriente5.

Según el testimonio de doña Carmen García Blanco, dicho cuadro 

“era de dimensiones más bien pequeñas que grandes y tenía su marco. Se encontraba junto 
a la ventana del camarín, la cual, y para iluminar la imagen, estaba enfrente del nicho de la Vir-
gen. Aparecía en él una de las calles de Madrid, porque el suceso acaeció en la Corte. Desde el 
balcón de una la de las casas, el niño se lanzaba hacia el vacío en pos del pajarito. En un extre-
mo estaba la Virgen de la Granja entre nubes y resplandores. También en el balcón se veía a la 
madre del pequeño, invocando la protección de la Virgen. Tenía una inscripción cuyo contenido 
no puedo recordar”6.

Es lógico suponer que, en la inscripción o leyenda que no recordaba la informante, aparecieran los 
nombres del niño y de su madre, así como su edad y el año en que tuvo lugar el portento, que debió 
ocurrir a finales del siglo xix. Para ello se basa fray Ramón en la visita que, hacia 1895, hizo a la ermita 
de la Granja el erudito don Juan Catalina García López, con el fin de recabar datos de la misma para 
sus Aumentos a las Relaciones Topográficas de Felipe II y su Catálogo monumental de la provincia 
de Guadalajara (Yunquera), y de cuyo camarín había desaparecido ya -por lo tanto, mucho antes del 
incendio- otro exvoto que “representaba a una mujer ahogándose e invocando a la Virgen”7, conser-

5 Idem, pp. 203-204. MOLINA PIÑEDO, R., El Misterio de Bermudo o el bien mejor heredado. Versión de J. Andradas 

(J. Navarro Molina), Yunquera de Henares, 1987, fols. 44-45, conservado en el Archivo del Monasterio de San Salvador de 

Leyre (Yesa, Navarra) (En adelante AML). Inédito.

6 MOLINA PIÑEDO, Fray Ramón (O.S.B.), La ermita de la Virgen de la Granja..., p. 204.

7 MOLINA PIÑEDO, Fray Ramón (O.S.B.), op. cit., pp. 253-254. GARCÍA (LÓPEZ), Juan Catalina, Memorial Histórico 

Español colección de documentos, opúsculos y antigüedades que publica la Real Academia de la Historia. Tomo XLII. Relacio-

nes Topográficas de España. Relaciones de pueblos que pertenecen hoy á la provincia de Guadalajara con notas y aumentos 

de D... Académico de Número. II. Madrid, Est. Tip. de la Viuda é Hijos de M. Tello, Impresor de Cámara de S. M. y de la R. 

Acad. de la Hist. C. de San Francisco, 4, 1903, p. 490. En la contestación a la pregunta 40 dicen: “... que en nuestra s.ª de la 

Granja ay un cuadro de un milagro que hizo; y es que un hombre hecho una su muger en una arrozía mui grande una noche, 
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vándose todavía el cuadro del “Niño del pajarito” junto a otros exvotos entre los que se encontraba 
el de “Atanasio Dongil, viudo en tercer matrimonio de María Contreras”, fallecido el 5 de octubre de 
1843, en cuyo testamento dispone que “se lleve por una vez a la hermita de Ntra Sñora de la Granja 
una cabeza de cera”8.

De un tercer exvoto también han llegado algunos datos orales de interés, que en 1987 también se 
plasmaron en verso:

Servía en mansión lejana
una moza de Yunquera,
y en todo momento era
-de noche y por la mañana-
una copla yunquerana
la que su voz repetía:
“Ampara, Virgen María
de la Granja, al que te implora”.

Oíala su señora
y una noche que salía
la dama en su carruaje,
arreció fuerte tormenta,
estorbando, según cuentan,
la seguridad del viaje.

Quemó un rayo el equipaje.
Los caballos, asustados,
escaparon desbocados
hacia un barranco cruel,
arrastrando el coche aquel,
dama, cochero y criados.

En tal trance, la señora
sólo una frase decía: 
“Ampara, Virgen María
de la Granja, al que te implora”.

Y un milagro en esa hora
paralizó a los corceles
que, serenándose fieles,
volvieron a su camino.
Así es el poder divino
que esta Santa Virgen tiene”9.

y encomendándose a nra. Señora de la Granja estubo viva, y no se ahogó hasta que la vieron y la sacaron” (7 de agosto de 

1580). (Catalina García señala en nota a pie de página que “Ya no existe semejante cuadro”).

8 Archivo Parroquial de Yunquera, Difuntos VII, fol. 209.

9 MOLINA PIÑEDO, R., El Misterio de Bermudo... op. cit., fol. 44, en AML.
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La dama, agradecida, además de regalas vestidos y joyas a la Virgen y a su Hijo, mandó pintar un 
exvoto, este que comentamos, que la misma doña Carmen García Blanco recordaba de la siguiente 
manera:

“... se encontraba en el lado derecho, según se entraba al camarín. No era muy grande. En 
la parte central estaba la berlina, tirada por cuatro caballos, los cuales corrían desbocados por 
el campo, no lejos de un gran precipicio. En un extremo, la imagen de la Virgen de la Granja, 
rodeada de nubes y de luz. Dentro de la berlina, la señora, invocando a la Virgen. Tenía una 
inscripción, cuyo contenido ya no recuerdo”.

La dama protagonista del milagro, según es tradición, era la marquesa del Villar, y la moza que le 
inculcó la devoción a la Virgen de la Granja, Josefa Larraqueta, que falleció hacia 190910, por lo que el 
exvoto debió ser pintado a finales del siglo xix o en los primeros años del siguiente.

Pues bien, según cuentan Carmen Blas y Pepa Pérez, entonces camareras de la Virgen, todo sucum-
bió pasto de las llamas: 

 “Este (el camarín) se encontraba lleno de exvotos: aquellos cuadros del niño del pajarito y 
de la marquesa del Villar, entre otros varios, trenzas, matas de pelo, piernas, pies, brazos, ma-
nos, pechos, cabezas, ojos, cuerpos enteros de cera, fotografías; pero ante todo, incontables 
mortajas, sobre todo de niños, y muchísimos cordones de hábitos. Todos los exvotos tenían 
sus letreros en los que constaba el milagro realizado por la Virgen Santísima, el nombre de los 
favorecidos y las fechas en que habían sido ofrecidos”11.

10 Algunos testimonios vienen a confirmar la veracidad de este suceso, puesto que dicha señora, agradecida a la 

Virgen, mandó que se bordase un manto con las ropas que vestía en aquellos difíciles momentos -que solamente se lo ponían 

a la Virgen en las rogativas por la lluvia y pocas veces más-, y le regaló el medallón que lucía en su pecho en el momento de 

la invocación, al desbocarse los caballos. También ha quedado constancia escrita de que pagó 100 pesetas por la sepultura 

“perpetua” de Josefa en el cementerio de Yunquera (Archivo Parroquial de Yunquera, Cementerio, fol. 124).

11 MOLINA PIÑEDO, Fray Ramón (O.S.B.), La ermita de la Virgen de la Granja... op. cit., pp. 373-374, datos tomados 

de CB y PP. Relato 1.= La Guerra Civil en Yunquera (1936-1939). Relato 1, por C. BLAS y P. PÉREZ, en AML.



Modesto Martín CebriánEDición Digital. nº 361 38

C
Las Rogativas
Modesto Martín Cebrián

Prácticas de intercesión y cohesión social

C
omo es sabido, a partir del siglo iv, la Iglesia fue estableciendo en Europa su poder 
religioso y simbólico, contraponiéndose a la superstición que invade al común de 
las gentes1; para ello, genera un nuevo calendario, cristianiza las viejas tradiciones 
paganas y los antiguos espacios sagrados, y evangeliza a unas gentes cuya existencia 
depende, en general, de la solidaridad colectiva o de la protección de un “señor”, de 
manera que, como señala J. C. Schmitt: 

En el plano de las relaciones sociales, la Iglesia buscará tomar el control del culto de los muertos 
(liturgia cluniacense), de las alianzas matrimoniales y del parentesco (ver la progresiva definición del 
matrimonio como sacramento) y de todos los ritos de paso en general. A nivel de realidades econó-
micas, las campanas alejan el pedrisco, las rogativas y las bendiciones aseguran las cosechas y son 
eficaces a la hora de producir el grano lo mismo que el arado o el molino2.

Una protección que también incumbe a lo más alto para poder sobrevivir, más si se posee una 
visión providencialista de las cosas, en la que el plan creador de Dios y su santa voluntad prevalecen 
con una mentalidad colectiva sacralizada que la Iglesia fue generando durante siglos, de manera que: 

la visión común en los siglos xvi y xvii era que la apariencia física de la Tierra era resultado casi 
enteramente de fenómenos naturales, y la idea del hombre como agente geográfico de primer 
orden, cuya acción es capaz de transformar a gran escala el medio que le rodea, sólo será expre-
sada con claridad a finales del siglo xviii. Dominaba aún una visión providencialista, de forma que la 
responsabilidad del hombre ante el mundo físico era algo bastante secundario. El orden de los seres 
existentes y las armonías de la naturaleza venían garantizados por el plan creador de Dios3.

Bajo esta concepción del mundo, la preocupación del campesino por “una buena o mala nube” 
o por la acción devastadora de una plaga -sintiéndose impotente ante ella, considerándola muchas 
veces como un castigo divino (miedo convenientemente alentado por la Iglesia en determinados mo-
mentos), dejándole indefenso no solo ante la ira de Dios, sino también ante el hambre y la miseria-, no 
hallaba otros remedios que los de la súplica a ese Dios mediante unos ritos y ceremonias encauzados 
por la propia Iglesia o con procesiones y rogativas para que llueva o se aleje una plaga merced a la in-
tercesión de Dios, la Virgen y los Santos.

Unas prácticas en las que se sigue un orden litúrgico, es decir, se incluyen la palabra y la acción, 
sometidas a una regulación tanto civil como eclesiástica, con un protocolo claro de actuación: petición 

1  SCHMITT, J. C. (1992)

2  SCHMITT. J, C. (1976), citado por MARTÍNEZ MONTOYA, Josetxu. (2004)

3  RAMOS-GOROSTIZA, José L. (2009). Ver también URTEAGA, L. (1987:15).
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de los interesados, generalmente labradores, a la autoridad civil; ésta solicita a la autoridad eclesiástica 
inmediata celebrar las rogativas, que, a su vez, lo traslada al obispo para su aprobación y, una vez apro-
bado, se efectúa la comunicación y la solicitud de participación de la comunidad, guiada por el clero.

Son prácticas que, como recoge Antonio Lobera y Abio, además de los días señalados por la Igle-
sia, pueden celebrarse:

siempre y cuando las ciudades, Reinos y Lugares padecen algunas calamidades y aflicciones, v. 
g. por sequedad, por ahuyentar la peste, por la conversión de los Infieles, de los pecadores, por 
alcanzar la paz y sosiego de los enemigos, por acción de gracias4.

Y procesiones y rogativas que, amén de lo estrictamente religioso, confieren identidad social, pues 
cohesionan e integran al grupo social que las realiza estableciendo lazos comunitarios, dado que el 
Cristo, Virgen o santo al que se ruega y procesiona simbolizan una identidad social y cultural5.

Clases de rogativas y finalidad de las mismas

Aparecen, pues, las rogativas (instituidas en los primeros siglos de la Iglesia para sustituir la fiesta 
pagana romana denominada Robigalia) como ciertos días de penitencia y de oración que la Iglesia dis-
tingue por el canto de las Letanías de los Santos y procesiones públicas y solemnes, y podían ser de dos 
clases: rogativas mayores y menores, amén de las que podían determinarse en cualquier época del año 
por motivos extraordinarios. Las mayores tenían lugar entre el 25 de abril, fiesta de san Marcos Evange-
lista, y el 15 de mayo, festividad de san Isidro, y se rezaban para atraer del Cielo bendiciones sobre las 
mieses y ahuyentar los males temporales. Las menores, por su parte, fueron instituidas en el 470 d.C. por 
san Mamerto, obispo de Viena, y se celebraban en los tres días anteriores a la Ascensión.

Estos rituales surgen, por tanto, para conjurar un peligro que acecha mostrando las turbaciones, 
preocupaciones o ansiedades de la comunidad, en la que el miedo y la dependencia se hallan presen-
tes de manera constante. Miedo tanto a las personas o instituciones que pueden sustraer lo único que 
se posee, la tierra o el ganado, como a los agentes atmosféricos o las plagas, que también lo pueden 
hacer. Y dependencia de la familia, de la comunidad, de la Iglesia, o de quien mayor poder económico 
o social tenga, pues, como manifiestan P. Aries y G. Duby: 

En la edad Media, como en muchas sociedades en las que el Estado es débil o simbólico la vida 
de cada particular depende de solidaridades colectivas o de dominios que desempeñan una función 
de protección. No se tiene nada –ni siquiera el propio cuerpo- que, llegado el caso, no se halle en 
peligro y cuya supervivencia no esté supeditada a un vínculo de dependencia. En tales condiciones, 
lo privado y lo público, se confunden. Nadie tiene vida privada, pero todo el mundo puede tener un 
papel público, aunque solo sea el de víctima6.

Miedos y preocupaciones que, generalmente, conllevan también un sentimiento de culpa que 
necesita el arrepentimiento y la súplica para restablecer un equilibrio perdido sustentado en lo sobre-
natural (de aquí que estas prácticas hayan estado muchas veces más unidas a rituales de exorcismo y 
conjuro, dominadores de las fuerzas naturales y los espíritus malignos, que al propio ritual cristiano en 

4  LOBERA Y ABIO, Antonio (1796: 134).

5  MARCOS ARÉVALO, Javier y BORREGO VELÁZQUEZ, Enrique (2006).

6  ARIES, P. y DUBY, G. (comps.) (1989, Tomo 3: 17)



Modesto Martín CebriánEDición Digital. nº 361 40

sí) y que solo la Iglesia, representante de Dios en la tierra, puede proporcionar mediante las imágenes 
sagradas que, paseadas por el campo para que contemplen su desolador aspecto, intercedan ante 
Dios y así conseguir su intervención en los fenómenos meteorológicos.

Una “intervención divina” que puede traducirse en la producción de la lluvia (recordando con ello 
a los antiguos “hacedores de agua”, es decir, a los hechiceros o a los antiguos reyes que conseguían 
su poder gracias a la capacidad de dominar las lluvias a su antojo)7 o, si esta no llega, recurrir, los 
propios creyentes, a la “magia-simpática” (son muchos los casos de inmersión, en los que empapan o 
sumergen las imágenes en el agua o castigan al intercesor si en un plazo determinado no concede los 
beneficios solicitados, tapándole con un paño durante algún tiempo o cambiando su cabeza por otra). 

El protagonismo de las imágenes sagradas intercesoras suscita en nosotros, pues, la reflexión acer-
ca de lo que pueden representar en una Iglesia Católica que profesa la fe en un solo Dios, al que 
tributa adoración, aunque también se venera a la Virgen con el culto denominado hiperdulia y a los 
santos con el culto de simple dulia. La Iglesia, por tanto, debía velar por que los creyentes no adoraran 
las imágenes de la Virgen y de los santos por sagradas que estas fueran y no cometieran, por ello, el 
pecado de idolatría. 

En este sentido, la historia nos muestra que desde los primeros siglos de la Iglesia el culto a los 
mártires y a sus reliquias dio motivo a la creación de lugares santos, con grandes peregrinaciones de 
enfermos, paralíticos o epilépticos que acudían en busca del milagro de su curación. La proliferación 
de los lugares de peregrinación determinó la sustitución de las reliquias por las imágenes (primero 
por los iconos, lo que originó la polémica iconoclasta, y más tarde, a partir del siglo x, por la imagen 
exenta) con el fin de venerarlas y suplicar su intercesión ante Dios. Sin embargo, pese al celo mostrado 
por la Iglesia, ¿cuántas veces la religiosidad popular no habrá convertido tales veneración y súplica 
en auténtica adoración a la imagen de la Virgen o del santo de turno? Y ello a pesar de explicaciones 
como las que a este respecto daba Antonio Lobera y Abio: 

No se crea que en las imágenes hai alguna divinidad o virtud, por la que deben ser reverencia-
das; ni se les pide cosa alguna, fijándose la confianza en la Imagen, coma antiguamente hacian los 
Gentiles, que en los idolos ponían toda su confianza. La honra y veneración, que se les da, se dirije 
a los originales, que representan; de suerte que en la Imágenes, que adoramos y reverenciamos hu-
millándonos e inclinando nuestra cabeza, a Christo Señor nuestro adoramos, y a sus Santos porque 
siguieron sus pasos; todo es del Santo Concilio de Trento. No oran los Católicos a las Imágenes; sino 
es a lo representado por ellas; porque saben que son inanimadas, y que carecen de todo sentido. 
Adoran a los Santos, de quienes las mismas Imágenes hablan, venerando en ellas a Dios nuestro 
Señor, autor de toda santidad, gracia y virtud8.

Con todo, la procesión de las imágenes sagradas para procurar la intercesión ante Dios no ha 
excluido el recurso por parte de la Iglesia a otros remedios y maneras, unos naturales y otros más 
religiosos y crípticos, para deshacer o evitar tormentas o reducir las plagas. 

Las tormentas

Las tormentas son muy temidas por algunas personas del ámbito rural que, como pudimos cons-
tatar en un trabajo de campo realizado en los años noventa, aún relacionan el poder de las brujas y 

7  FRAZER, J. G. (1981a: 90).

8  LOBERA Y ABIO, Antonio (1796: 36)
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los brujos y su capacidad para desencadenar algunos fenómenos meteorológicos como las tormentas 
o el granizo, es decir, para poner en peligro los bienes o los campos de otras personas de la comu-
nidad9. Tal relación nos resulta extraña en la actualidad, pero entre los propios teólogos de la edad 
moderna se debatía sobre el poder de los brujos o las brujas para, con la ayuda del diablo, provocar 
tempestades que aniquilaran los frutos de la tierra. Así, autores como Pedro Ciruelo creían en su po-
der maléfico: 

... Y dado cafo que por nueftros pecados alguna vez al cabo de muchos años permita Dios, que 
los diablos traygan nublados y tempeftades a nueftra tierra: aquello es por maleficio de algun nigro-
mantico que haze cerco, e invoca los diablos para hazer mal y daño en algun lugar10. 

Por el contrario, otros, como el jesuita P. Gil, sostenían que la maldad brujeril no era sino producto 
del propio pueblo, que busca chivos expiatorios en su vida cotidiana frente a las continuas adversida-
des que padecen: 

…comúnmente los pueblos y gentes digan contra las brujas, que hacen infinitos males, y que 
merecen mil muertes, y así los jueces se inclinan a mandar ahorcarlas. Porque como son pobres, des-
amparadas, cortas de juicio, ignorantes en la fe y religión cristiana, y observancia de los mandamien-
tos y buenas costumbres, ninguno aboga por ellas. Algunos jueces proceden a castigarlas con pena 
de muerte, sólo por haber sido convencidos por testigos, de que ellas han causado en tales días 
tempestades de truenos, rayos y piedra, en tales términos, o distritos de tales ciudades y villas11.

Y es que ya sean las brujas y los brujos, los diablos, la ira de Dios o los miedos ancestrales por lo 
desconocido que llega del Cielo, lo cierto es que, en ciertas personas, existe tal temor a las tormentas 
que buscan prevención para el peligro que acecha al tiempo que se implora al Cielo. Ese temor tam-
bién se inculca a los niños desde muy pequeños. Los niños de Villabrágima12, como presumiblemente 
los de otros muchos lugares, eran machaconamente advertidos por las madres y las abuelas de la 
necesidad de resguardarse en casa tan pronto se viera el cielo nublo o se levantaran remolinos de pol-
vo13 y, estando ya en ella, apagar la luz eléctrica, si estaba encendida, cerrar todas las puertas para evi-
tar las corrientes de aire, no acercarse a las ventanas, encender la vela que ha ardido en el monumento 
de Semana Santa, hacer la señal de la cruz cada vez que se oye un trueno y empezar a rezar y a decir 
jaculatorias a santa Bárbara. Y la turbación de los niños aumentaba con la narración de determinadas 
leyendas que oían de labios de sus madres o abuelas: a fulanito, estando en el campo, le cayó un rayo 
y lo mató (o a las mulas que llevaba); que a zutano le cayó un rayo mientras estaba en la cama con la 
ventana abierta y le quemó las sábanas; que merengano tenía una piedra del rayo que encontró des-

9  En el trabajo de campo realizado en la comarca zamorana de Aliste en los años noventa, pudimos recoger tales 

creencias.

10  CIRUELO DE DAROCA, Pedro (1628: 197)

11  GIL, P. (1619)

12  Pueblo terracampino de la provincia de Valladolid con una población de 1200 habitantes.

13  En Villabrágima a los grandes remolinos de polvo se les denomina “brujas”, aunque no hemos encontrado la rela-

ción que hace BLANCO, J. (1988): “De entre las múltiples metamorfosis de las brujas, los remolinos de polvo, o polvaredas, 

es una de las más extendidas. En la provincia de Salamanca recibe el nombre de brujas y putas ciegas, asegurándose que se 

trata de brujas recién casadas. Cuando aparecen en el campo, en días de viento, las gentes los rechazan haciendo una cruz 

con los dedos y pronunciando un conjuro”.
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pués de una tormenta. Sucesos, en fin, que se contaban unos a otros y que llegaban a atemorizar a las 
gentes en un medio en el que los sistemas de alerta o de protección y ayuda organizada solían ser los 
vecinales, y en las que cualquier desastre, como podía ser el ocasionado por una tormenta, dejaba una 
huella imborrable y su recuerdo, transmitido generalmente de forma oral, perduraba durante muchas 
generaciones, distorsionándose o transformándose hasta llegar a ser un mito. 

Para prevenir y apaciguar los efectos de tales tempestades la Iglesia empleaba, sobre todo desde 
la edad moderna, remedios naturales como, por ejemplo, los toques de campanas o los disparos de 
artillería en dirección al nublado, o bien remedios más espirituales cuando se creía que, con el permiso 
de Dios, estaba actuando el diablo.

Según la creencia popular, la eficacia de tales remedios naturales se fundamentaba en que el es-
truendo producido por los tañidos o los disparos provocaba un calentamiento del aire que deshacía la 
masa de aire frío de la nube portadora del granizo o la desplazaba, tal y como indica en 1628 el padre 
Pedro Ciruelo:

Que fe hagan los mayores eftruendos y movimientos que pudieren en el ayre, conviene a faber; 
que hagan tañer en torno, y a foga las mayores campanas d que hay en las torres de las iglesias y las 
que mas rezio fonido hagan en el ayre, y junto con efto hagan foltar los mas rezios tiros de artillería 
que fe pudieran armar: en el alcaçar, o fortaleza de la ciudad: y los tiren contra la mala nuve: la razon 
de efto es, porque ella es vna efpeffura, o congelacion hecha por el frío: y haziendo aquel grande 
movimiento en el ayre con las campanas y bombardas: defpárzefe y calienta fe algo el ayre: y anfi, 
la nuve fe disuelve, o derrite en agua limpia fin granizo, o piedra: y también hazen mouer de allí la 
nuve a otro lugar con el grande movimiento del ayre14.

Movimientos y ruidos que, para algunos sectores de la Iglesia, deben ser controlados, pues es “su-
perstición e invención diabólica” lo que acostumbran en algunas partes de las Indias, 

… encender hogueras en los cerros, dar gritos en cafa, aullar en los sembrados, açotar a los pe-
rros, &c. para aplacar el ayre, y al Cielo en tiempo de tempestad15.

Pero como los remedios naturales no siempre eran suficientes, a veces, cuando se creía que estaba 
actuando el diablo, con permiso de Dios naturalmente, se hacía necesario el recurso a otros remedios 
más espirituales como, por ejemplo, el conjuro: 

“mas dado el cafo, que por nuestros pecados, permitieffe nuestro Señor, y lo ordenaffe afsi para 
castigarnos en los frutos de la tierra conforme el Pfalmo 77. Mifit in eos iram indignationis, sila indig-
nattonem, iram tribulationem, immisiones per Angelos malos. Envia Dios fu ira fobre algunos, por 
mano de ángeles malos Debe el exorcifta acudir a los exorcismos permitidos. De aquí se infiere, que 
los curas, y clérigos de aldea, por aver algun nublado, no necefitan de hazer luego fus conjuros; fino 
es cuando tuuieffen muy fuficiente razon para pensar, que vienen demonios en él por las razones ya 
referidas, o fueffe la tempestad tan grande que juzgaffe fer neceffario pedir a Dios misericordia, y 
focorro, por razon del peligro y daño que amenaza a los campos”16.

Tal remedio debía realizarse, sin embargo, de una manera determinada: 

14  CIRUELO DE DAROCA, Pedro (1628: 199)

15 NOYDENS, Benito Remigio (1681: 14)

16  NOYDENS, Benito Remigio (1673: 123.)
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“Y, entonces hagan acudir a los mas del pueblo a la Iglesia, con velas benditas encendidas, para 
que delante del Santifimo Sacramento demanden a Dios mifericordia y socorro en tanto trabajo, 
y peligro: y le fupliquen, que por fu infinita potencia haga diffolver aquella nube, y libre el lugar, y 
fus terminos del daño, que podra hazer aquella tempestad. Y para efto puefto el Miffal a la parte 
del Evangelio abierto por las imágenes,: Te igitur, abran con mucha reverencia el Tabernáculo del 
Santifsimo Sacramento; de manera que fe parezca la Cuftodia,o la Ara del Corpus Christi, mas no la 
saquen fuera de fu Tabernáculo; y fi ay Reliquias de Santos en la Iglifia, traygalan todas al Altar pues-
tas al lado del Sacramento, fin que fea necesario salir fuera de la Iglesia, para hablar con la nube, 
porque con mas devocion hablaran con Dios dentro de la Iglesia, que no defuera”17.

Algunos teólogos advertían, no obstante, de lo erróneo que era pensar que el demonio se hallara 
en todos los nublados, pues más bien:

todos proceden de caufas naturales, como largamente enseña Ariftoteles en los Meteoros”18.

Aunque otros, como el franciscano Fray Martín de Castañega, en 1529, a pesar de que proponga 
que no se utilice abusivamente la figura de la posesión diabólica y se respete la acción de los médicos, 
relativizando incluso el propio concepto de milagro, diga:

si bien es cierto que no en todas las nubes preñadas de pedrisco va el demonio, sabido es que 
sí en alguna de ellas19.

O, un siglo después, el polifacético aragonés, Pedro Ciruelo, ensalce a los médicos, atacando al 
tiempo a los sanadores y saludadores, a pesar de que vea en el fenómeno atmosférico una interven-
ción diabólica, si bien de un modo excepcional, 

que tengan por cierto, que de cien mil nublados que vean venir fobre fu tierra, apenas en vno 
dellos vienen diablos; porque todos ellos vienen por curfo natural defus caufas corporales: que en-
gendran aquellas nuves, aguas y granizos en el ayre de los vapores que fube de la tierra, y de la mar, 
y de los rios. Y los angeles buenos y malos, no tienen virtud natural para los engendrar. Y aunque 
defpues que fon engendrados los nublados tengan los demonios poder para los lleuar de un cabo 
a otro por los ayres: mas aquello no lo permite Dios fino muy poquísimas veces (…) Y dado cafo 
que por nueftros pecados alguna vez al cabo de muchos años permita Dios, que los diablos traygan 
nublados y tempeftades a nueftra tierra: aquello es por maleficio de algun nigromantico que haze 
cerco, e invoca los diablos para hazer mal y daño en algun lugar. Y aun algunas vezes lo hazen los 
diablos por mandado de Dios: que efta ayrado contra algun pueblo y embia sobre el aquellos algua-
ziles del infierno para caftigar en los frutos de la tierra, porque le han ofendido en grandes pecados: 
efpecialmente en los pecados contra el primero mandamiento, que tocan a Dios en la honra20.

Lo cierto es que bien por las dudas de los sacerdotes sobre la presencia del demonio en los nu-
blados, bien por las retribuciones que aquellos recibían de los asustados labradores, los conjuros se 
sucedían por doquier, como manifiesta Fray Martín de Castañega: 

17  NOYDENS, Benito Remigio (1681: 24)

18  NOYDENS, Benito Remigio (1681: 24)

19  CASTAÑEGA, Fray Martín de (1529, pg. 80)

20  CIRUELO DE DAROCA, Pedro (1628: 196-197)
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Por experiencia vemos cada día que las mujeres pobres y los clérigos necesitados y codiciosos, 
por oficio toman de ser conjuradores, hechiceros, nigrománticos y adivinos, por se mantener y tener 
de comer abundosamente y tienen con esto las casas llenas de concurso de gente21.

O también, dos siglos más tarde, el Padre Feijóo: 

Con esto representaban al público utilísima su ocupación, hacen más respetable y acaso más 
lucrativo el ministerio. En caso de que no intervenga el incentivo de la codicia, subsiste el de la va-
nidad. No pocos sacerdotes, desnudos de todas aquellas buenas dotes, que se concilian al efecto 
y la veneración, se hacen expectables y respetables a los pueblos con la opinión de buenos conju-
radores22.

Aunque dentro de la Iglesia se levantaron fuertes críticas respecto a la práctica de los conjuros 
(también a los realizados para reducir las plagas de oruga, pulgones, langostas, ratas y demás insec-
tos dañinos para las cosechas, tal y como nos lo presenta el Padre Feijóo en 1750) y los exorcismos, 
esta forma de prevenir los efectos de las tempestades por medio de las campanas, aún sigue viva a 
mediados del xix: 

¿Hemos enumerado ya todos los servicios de la campana? No por cierto, hermanos queridos; 
también ella conjura el espíritu de las tempestades. Que recibe esta virtud en la ceremonia de su 
consagración, no permiten dudarlo las fórmulas espresas de nuestra liturgia. Léanse las hermosas 
oraciones que a su favor se recitan, y se verá estarle concedido el imperio de los aires, sobre los cua-
les reina como soberana, disipando las influencias malignas que pueden alterar su pureza o turbar 
su serenidad; pero ¿de qué manera y en qué circunstancias ejerce esta acción bienhechora? En este 
particular debemos abstenernos de toda exageración, que más bien ofendería que honraría a la 
verdadera piedad. Creeer, confiando humildemente en la bendición de la Iglesia y la protección de 
Dios, que el son de la campana, acompañada de los piadosos impulsos de un corazón fiel, posee de 
ordinario y con prioridad de poder, usando el lenguaje escolástico, la virtud de serenar y purificar los 
aires, e impedir la formación de las tempestades, manteniendo el equilibrio de los elementos que 
componen el rayo y el granizo; es una creencia santa e irrepetible. Cuando empero se condensan los 
pesados vapores, y se amontonan las nubes, y el trueno retumba sobre el campanario, acompañado 
de fulguraciones siniestras, suponer que la campana echada al vuelo en la región de la tormenta, 
desviará sus golpes y calmará sus iras; o en otros términos, pretender que rechazará un azote con 
abrirle ancho paso en el confín de la nube que rasga, esto es pegar fuego a una mina para contener 
su esplosión, ¿qué es sino tentar y retar a Dios, pidiéndole un milagro contrario a todas las reglas de 
su sabiduría, y ofender su bondad con una confianza que él reprueba por temeraria e insensata, ya 
que con tal confianza se afecta despreciar los consejos de la prudencia más vulgar? Si se nos opone 
la costumbre que por mucho tiempo ha estado vigente en el campo, de tañer durante la misma 
tormenta, responderemos que no por ser antigua una costumbre es siempre legítima; y mas de una 
reconocida algún tiempo por buena, ha debido modificarse en el sentido de su primitiva institu-
ción. Respecto a la de que tratamos, es presumible que su causal primera, enteramente caritativa y 
religiosa, debió trocarse con el tiempo y según la interpretación de los hombres, en una falsa idea 

21  CASTAÑEGA, Fray Martín de (1529, pag. 80)

22  FEIJÓO (1739: 10). Ver también CIRUELO DE DAROCA, Pedro (1628) y CÉSPEDES, Fray diego de (1641). Son intere-

santes, asimismo, el artículo “Un conjuro latino (siglo viii) contra la tormenta y la cuestión de orígenes de la poesía tradicional 

románica y europea” de PEDROSA, José (2000); GELABERTO VILAGRÁN, Martín (1991: 325-344); CARO BAROJA, Julio 

(1984: 11-132); ALBEROLA ROMÁ, Armando (2003); DÍAZ CRUZ, R. (1989); DURKHEIM, E. (1993): LEACH, E. (1978); RAPPA-

PORT, R. A. (2001) y CAMPAGNE, F. A. (2000)
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de socorro y protección. Acaso algunos toques lentamente repetidos sin otro objeto al principio 
que llamar a la oración o anunciar la proximidad de un abrigo al viandante sujeto a los furores de la 
tempestad, originaron paulatinamente aquellos ruidosos y desatentados campaneos que atraen y 
provocan los males de que una fatal preocupación los supone enemigos23.

E, incluso, podríamos afirmar que, hasta épocas un tanto recientes, en algunos lugares del ámbito 
rural todavía se ha interrelacionado esa percepción natural, cristiana y pagana de concebir el origen de 
las tempestades que tenía la iglesia tridentina. Unas tormentas que, como ya hemos afirmado, podían 
ser ocasionadas por el curso propio de la naturaleza como castigo divino por las faltas cometidas por 
los seres humanos, o, excepcionalmente, por una intervención diabólica, eso sí, con la autorización 
de Dios.

Y es que esta fobia por las tormentas va unida a los miedos ancestrales por lo desconocido que 
llega del Cielo, de aquí que ayer al igual que hoy se implore de nuevo a los santos, en este caso a santa 
Bárbara (santa a la que se ha acudido y aún se acude en tal circunstancia aunque el concilio Vaticano 
II la haya eliminado del calendario litúrgico), con oraciones como esta: 

Santa Bárbara bendita 
que en el cielo estás escrita
con papel y agua bendita
en el ara de la cruz 
Pater noste amén Jesús24.

O se utilicen las mencionadas formas apaciguadoras como son las campanas o el lanzamiento de 
cohetes. 

Los toques de campanas responden a la creencia de que en determinados días del año se engen-
dra el granizo anual que dañará las cosechas, por ello es necesario tocarlas para impedir que el agua 
se congele y se forme la piedra25. 

En Villabrágima, según las respuestas al Catastro de Ensenada, se pagaba a los sacristanes del 
pueblo por estar tocándolas la noche de santa Brígida. Algunos de los informantes de esta localidad, 
los de más edad, nos han confesado haber oído a sus abuelos que las campanas atraían la lluvia buena 
y alejaban los granizos, por ello, cuando se aproximaba una tormenta, la gente acudía a la iglesia y, 
mientras el cura sacudía el hisopo hacia las nubes para que las gotas de agua bendita redujesen la 
tormenta, se realizaba un toque de campana llamado “a tente nube”, en el que, al son del toque lento 
de las campanas, se recitaba: 

Tente nube, tente tú
que Dios puede más que tú.
Si eres agua vente acá,
si eres piedra, vete allá.
Siete leguas de mi pueblo
y otras tantas más allá.

23  RODRÍGUEZ, José Mª, R.P. (1858, Tomo VI: 430)

24  BLANCO, J. Francisco (1988), recoge varias oraciones diferentes de Salamanca, León y Palencia.

25  FEIJÓO (1739: 559). También FRAZER J. G. (1981b: 558-586), muestra el poder que se ha dado a la campana para 

ahuyentar a los espíritus malignos en diferentes culturas y en concreto en la cristiana.
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Tente nublo, tente en ti
Dios lo quiere y manda así.

Eso sí, las campanas las tocaba el sacristán desde la torre, arrostrando el peligro de un posible 
rayo, mientras el cura lanzaba el agua desde la puerta de la iglesia, acompañado de los feligreses que 
acudían a ella.

El lanzamiento de cohetes cuando se veía aparecer nubes negras en el cielo, con el fin de que 
“la nube se abriera y, en vez de caer piedra, lloviera”, también era una práctica utilizada por algunas 
personas de la localidad en pleno siglo xx, lo que muestra la reminiscencia de esos ritos de magia-
simpática de que venimos tratando. Y no deja de llamar nuestra atención el hecho de que algunas de 
las prácticas señaladas, que no se han realizado en la localidad al menos en todo el siglo xx, fueran 
recordadas en 1983 por los informantes mayores de ochenta años; recordatorio que procedía de sus 
padres o abuelos.

Las plagas

Pero no solo la sequía o la tormenta y el granizo eran temidos por la población, también el azote 
de las plagas alteraba la producción agraria y provocaba auténticas crisis con las consiguientes caren-
cia y carestía de los cereales que empobrecían sobremanera la vida de la sociedad. Ante este azote, 
además de los remedios temporales que solían consistir en arar y pisar los campos para seguidamente 
incinerar los insectos recogidos, se volvían de nuevo los ojos al cielo, clamando la misericordia y cle-
mencia divinas con la intermediación de la Virgen y los santos, combinando rogativas con rituales de 
conjuro y exorcismo, tal y como lo expresa Benito Remigio Noydens en 1681: 

El remedio licito contra todo genero de sabandijas, puede fer de dos maneras, o espiritual, o 
natural; el remedio espiritual, como agua bendita, ruegos, y conjuros fantos, que eftrivan en la divina 
bondad, y mifericordia, y fus fantas palabras, e inftitucion de la Iglesia, ayunos, y limofnas, y fobre 
todo la verdadera penitencia, pues fuele enviar nuestro Señor tales caftigos por los pecados del 
pueblo26.

arremetiendo también contra los conjuradores que son utilizados por el demonio: 

Los conjuradores de langosta, del pulgon y otros animales, que infeftan los campos, pecan gra-
vemente, en vfar de medios ilicitos. Suelen algunos descomulgarlos, y llega a tanto fu defvario, que 
fulminan contra ellos cabeá de proceffo, procediendo en el, hasta dar sentencia: de modo que el 
conjurador fe haze juez, y delante de fu Tribunal, comparecen dos Procuradores; el vno por parte 
del pueblo, que demanda juftiçia contra la lamgofta, y el otro pone la juftiçía del Rey por parte de 
la langosta, pulgon, y oruga &c. Y defpues de muchas demandas, y refpueftas, de vna, y otra parte, 
el juez fentencia, que la langosta fe aparte de los terminos del lugar, fo pena de excomunión mayor 
latefentencie. Quien no ve la ceguedad de efta gente, y las ceremonias fuperfticiosas que introduce 
el demonio para engañarlos? Que fefo tienen los animales para armarles pleyto? Y como la defco-
munion, que ordena la Iglesia, para reducir a los hombres contumazes a fu obediencia fe puede ful-
minar contra animales, que nunca pecaron, ni tienen libre albedrío, para cumplir el Mandamiento?27

26  NOYDENS, Benito Remigio (1681: 25)

27  NOYDENS, Benito Remigio (1681: 25). Ver también LORENZO VELEZ, A. (1981: 32-36) y ALBEROLA ROMÁ, Ar-

mando (2003)
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Rogativas e intervención contra el azote de las plagas, cuyo representante en favores y garantías 
es el obispo de Ostia, san Gregorio Ostiense. Según la leyenda, este santo acudió a las tierras de 
Navarra y La Rioja en 1039 enviado por el Papa Benedicto IX, con el fin de aniquilar la terrible plaga 
de langosta que asolaba esas tierras. Tras cinco años de penitencias, ayunos, procesiones y rogativas, 
la plaga se disipó aunque tras ella murió el infortunado obispo predicador, que fue enterrado en las 
proximidades del pueblo de Sorlada en Navarra. 

Tras dos siglos de olvido de la tumba del santo, esta fue hallada y en su lugar se erigió un santuario 
al que se acudía para solicitar su intercesión ante las plagas de langosta. Esta intercesión in situ parece 
que no fue suficiente pues pronto se adoptó la costumbre de pasar agua entre las reliquias del santo 
con el fin de transportarla y esparcirla por los campos. Tal costumbre traspasó los lugares inmediatos y 
se extendió prácticamente por todos los rincones de España, cuyos campos se regaban, con procesión 
y súplica de por medio, a base de hisopazos que desparramaban el agua milagrosa con el fin de que 
no penetrara el azote de la temible langosta. Y, por si esto fuera poco, en situaciones extremas en que 
el agua bendita parecía no ser bastante, el relicario-cabeza del santo era devotamente transportado 
a los lugares amenazados por el insecto, siendo la de mayor repercusión la acaecida en 1756 por la 
enorme plaga que llevó a Fernando VI a determinar la salida de la reliquia del santuario con el objeto 
de recorrer todas las regiones españolas afectadas por la plaga. El viaje duró cuatro meses, aunque 
por estas tierras de Castilla y León no tuvo necesidad de pasar, si bien, al igual que en muchas locali-
dades españolas, la intercesión de este santo era reconocida y se difundió principalmente durante los 
siglos xvii y xviii, tal y como podemos comprobar en Villabrágima, donde conocemos la cofradía de san 
Gregorio Ostiense, nacida de un voto de villa de 1674, cuando “estando en la casa del ayuntamiento 
de esta villa a campana tañida según costumbre”, la justicia y regidores de la villa dijeron y decretaron:

... que por quanto a muchos años hay plaga de langosta y coco que destruien panes y viñas 
y que el presente y otros años antes a harasado los panes y viñas de la comarca sin que en esta 
villa se haya reconocido notable daño por la misericordia de Dios e intervención deel glorio-
so san Gregorio Ostiense abogado contra dichas plagas esperando intercedera con su divina 
magestad libre para adelante queriendo hacerle algun serbicio a honrra y gloria de su Divina 
magestad. Dijeron que de aqui adelante el dia nuebe de mayo que se celebra su fiesta sea dia 
festibo con obligación de dicho dia oyr missa cesando todas las labores serbiles aprobandolo y 
confirmandolo y dandolo por vueno su Ilmo el Sr. Obispo de este obispado de Palencia y que 
dicho dia se diga una missa cantada antes de la mayor y se haga procesion con toda solemnidad 
en la conformidad que otras festividades y se de a los sres de el cavildo lo que se conviniere 
con ellos y se haga concejo publico y se de cuenta a los vecinos de esta villa que dicho decreto 
y ansi lo proveyeron y firmaron…”.

Y en ese mismo día reunieron al pueblo en concejo abierto:

 Al salir de la missa mayor de la iglesia de sta María de esta villa donde el pueblo estaba en la 
missa mayor por mandado de los señores Justicia y regimitento de esta villa se hizo tocar campana 
a concejo abierto según costumbre y estando debajo de los portales de las casas del ayuntamiento 
donde se junto la mayor parte de los vecinos de esta villa, por mi el escrivano les fue dicho el efecto 
para que se habian juntado y les ley el decreto de los dichos de regimiento de forma que pudo benia 
a noticia de todos los quales unánimes y conformes dijeron que lo consentian y tenian por bien y que 
pedian y suplicaban a su Ilma el Sr Obispo de Palencia lo apruebe y confirme y ansi lo declararon de 
todo lo qual yo el escribano doy fee deello lo firme28.

28  Archivo Parroquial de Villabrágima, carpeta digitalizada 19.
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Vemos, pues, como han existido manifestaciones que evidencian una acción e intervención en los 
ritos agrarios, que bien podríamos considerar magia natural más que fenómeno religioso, por más que 
fueran oficiados por eclesiásticos. 

En este sentido, conviene traer a colación los muchos actos, usos y costumbres, referidos por los 
informantes, que ponen de manifiesto esta frontera magia-religión-superstición: Colocar cruces como 
elementos protectores contra brujas y malos espíritus; colocar el ramo bendecido el Domingo de Ra-
mos en la ventana más alta de la casa para que no entre ningún enemigo; rociar la casa con el agua 
bendita de la Vigilia Pascual para que Dios guarde del mal a la familia; saltar la hoguera de san Juan 
para preservarse de enfermedades y contratiempos; santiguarse al salir de casa o al pasar por una igle-
sia para que Dios te conserve sano; rezar un responso a san Antonio de Padua para encontrar algún 
objeto perdido; llevar un escapulario para prevenir las enfermedades; decir ¡Jesús! al estornudar, para 
que el mal no entre en el cuerpo; chocar dos piedras recogidas del suelo durante las estaciones del 
Vía Crucis para que desaparezca una tormenta; clavar una herradura en la puerta para que no entren 
malos espíritus…, todos ellos son ejemplos de esa “religión mágica” que aún pervive en el recuerdo 
de las personas de mayor edad. Y es que los contactos entre el ser humano y los seres espirituales 
han estado siempre presentes; contactos votivos, de comunicación, que han contribuido a organizar 
su propia existencia y su cosmovisión. Resulta en este sentido curiosa la cantidad de votos o promesas 
hechos a Dios o a determinadas vírgenes o santos que continuamente nos han comunicado los infor-
mantes. Votos o promesas hechos antes o después del beneficio pretendido, como cumplimiento de 
“contrato” o compromiso contraído entre la persona peticionaria y la divinidad. Las peticiones que 
hemos recogido son de todo signo, pero predominan las que se refieren a la curación por alguna en-
fermedad o accidente (no solo de personas sino también de los animales de labranza), búsqueda de 
trabajo, petición de buen parto, petición de regresar sano del servicio militar, e incluso las que tienen 
por motivo problemas económicos como, por ejemplo, rezar rosarios, colocar velas, exvotos o flores o 
visitar descalzo la ermita de Castilviejo, distante de la población de Villabrágima unos 5 km29. 

En esta localidad, al igual que en otros muchos lugares, las principales rogativas se realizaban (y 
aún se realizan) entre san Marcos (25 de abril) y san Isidro (15 de mayo) y en el mes de septiembre, 
pidiendo agua a Cristo, a la Virgen o a los santos. Además, en el mes de abril, en el día de san Marcos 
se efectúa la bendición de los campos.

Por un lado, existen las rogativas que se realizan dentro del templo, mediante novenas, imploran-
do la lluvia, y las rogativas que se realizan sacando las imágenes fuera de la iglesia. En este caso, los 
actos consisten en una misa seguida de una procesión hasta el campo. La procesión se inicia con la 
cruz procesional flanqueada por los ciriales; a continuación se lleva en andas al Cristo, Virgen o santo y 
detrás de él el sacerdote con ornamentos morados y un monaguillo que lleva el hisopo. Los hombres 
acompañan la procesión colocándose en su parte delantera y las mujeres en la parte de atrás y, al lle-
gar al campo, el sacerdote lo rocía con el hisopo, volviendo de nuevo al pueblo al son de los rezos y 
letanías a los santos que en todo momento acompañan a la procesión:

29  Respecto a estas manifestaciones remitimos a los siguientes estudios: RODRÍGUEZ PASTOR. J. (1985); PUERTO, 

José Luis (1990); DOMÍNGUEZ MORENO, J. .Mª. (1983); PANIZO RODRÍGUEZ, Juliana (1991a y 1991b): y BLANCO, Juan Fco. 

(1985). Es interesante también la obra de SCHMITT, J. C. (1992).
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Agua te pedimos
Cristo del Amparo
Agua te pedimos
para nuestros campos.
Agua te pedimos 
Cristo la Capilla
Agua te pedimos 
para nuestra fincas.
Agua te pedimos
Virgen del Rosario
agua te pedimos
para nuestros campos
Ayer tarde salí al campo,
y vine desesperada
al ver que los pajarillos,
con el pico piden agua;
Con el pico piden agua,
con las alas piden pan.
Dadnos un poquito de agua,
bien veis la necesidad.
¿Quién es ese que está ahí,
metido entre cuatro velas?
Es el Cristo la capilla
que le tienen en novena.
¿Quién es ese que está ahí,
con la cabeza ladeada?
Es el Cristo la capilla,
que nos viene a dar el agua.

Como podemos ver, las viejas creencias del Dios misericordioso o de la Virgen o Santo que le im-
plora, aún se hallan presentes en esta sociedad que ha llegado a tantos descubrimientos científicos y 
tecnológicos, ¿no será que la fe es como un paso en el vacío que se da sin saber por qué?
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