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Editorial
Joaquín DíazEdición digital. Nº 376

La naturaleza de las pequeñas joyas que componen los repertorios populares es similar a la 
mostrada por algunas muestras de otros géneros en los que la comunicación de conoci-
mientos tiene tanta importancia como el cúmulo de recursos que se usan para transmitirlos. 
Aparentemente estamos ante obritas de arte —y se las podría denominar así tanto por 
su acabado perfecto como por responder a unas reglas— que casi nunca tienen autor. Y 

decimos «aparentemente» porque en realidad su autor termina siendo cada uno de sus usuarios. La 
importancia del narrador o del cantor en un relato oral o en un romance es tan crucial por lo menos 
como la atribuida al escritor en un cuento literario. De su habilidad para captarse al público depende-
rá, en muchos casos, la pervivencia de la expresión y, a la larga, la credibilidad del mismo género. Cua-
lidades como la imaginación, la capacidad de improvisación, la facilidad para el gesto, la adecuación 
de medios para captar al auditorio aun en condiciones adversas, el uso correcto de la entonación, la 
intencionalidad, la utilización de idiotismos e inflexiones atractivas, harán de cada pieza un pequeño 
receptáculo en el que nos sentiremos contagiados por la magia del ámbito y seducidos por la voz y la 
palabra que, como unas manos invisibles, nos acariciarán, nos moldearán, nos golpearán o formarán 
sombras cuando convenga a cada momento y situación.

En el caso de las narraciones —de los cuentos, por ejemplo—, conocemos los factores que hacen 
de cada pieza un medio de comunicación excelente y la transforman en un código de comportamiento 
gracias a la confianza que genera el relato o su narración en quien lo escucha. La credibilidad —y en 
consecuencia la utilidad— funciona si los factores de equilibrio y desequilibrio que acompañan al re-
lato y lo vigorizan se producen ordenadamente: al equilibrio inicial sucede un desequilibrio en el que 
actúa el héroe, para restablecerse finalmente el equilibrio de nuevo. Da igual que sigamos los estudios 
de Vladimir Propp, los de Claude Bremond o los de Denise Paulme. En todos se aprecian esas alter-
nativas, esos sucesivos contrastes entre carencia y posesión, entre orden y desorden, que dinamizan 
la narración al tiempo que van interesando y moviendo la atención del oyente hacia unos sonidos que 
encierran una intención y un significado. No sabemos en qué momento de la historia —de la prehisto-
ria más bien— el ser humano «se encuentra» con esos sonidos, es decir, los descubre y los reconoce. El 
estudio con tecnologías actuales de las cuevas habitadas en tiempos remotos habla a favor de que los 
individuos que vivían en ellas tropezaran casualmente con el eco de sus propios aullidos o con el ruido 
de las estalactitas al ser golpeadas. Probablemente si Platón hubiese concebido su alegoría de la ca-
verna con un sentido menos político, habría pensado también en la posibilidad de que sus prisioneros 
mejoraran la situación en que se encontraban gracias a la audición de algunos sonidos procedentes de 
la propia cueva o del exterior. El romancero español recoge con maravillosa intuición poética el alivio 
que produce en un cautivo el diálogo entre un ruiseñor y una calandria que todos los días vienen a 
transmitirle el sonido de la libertad, a recordarle que fuera sigue existiendo la vida.
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E
Origen, devenir y nuevos tipos de la medida 
para curar (República Argentina, siglos xx-xxi)
Margarita E. Gentile

El tema y su interés

En trabajos previos me referí a temas europeos que, en la gobernación de Tucumán y entre 
los siglos xvi a xx, se entremezclaron con los prehispánicos. Esta dinámica continuó por 
siglos, incorporando y desechando detalles, conformando periódicamente nuevos relatos 
y creencias (Gentile: 2001, 2003, 2004, 2007, 2008 a 2009).

En Argentina, los estudios de folklore, desde fines del siglo xix y hasta principios del xx, 
habían recogido algunos de esos temas, poniéndolos en perspectiva con lo que se sabía hasta ese 
momento acerca de la Antigüedad, de la presencia prehispánica de un apóstol en Indias y las com-
paraciones entre las culturas americanas pre y poshispánicas (Lafone: [1892] 1950; Quiroga: 1897; 
Ambrosetti: 1896-1899, entre otros); en los años siguientes, los estudios del folklore argentino se 
dedicaron mayormente a las artesanías y su difusión, luego al folklore como espectáculo de canto, 
música y danza. No obstante, la medida para curar, hasta donde sé, no mereció más atención que la 
de las citas que transcribo más adelante.

A los estudios de folklore les interesa la genealogía de sus datos; en lo que sigue repasaré los que 
dispongo sobre dicha medida en territorio argentino entre los siglos xx y lo que va del xxi ya que, des-
de poco antes del milenio y después, la misma se transformó y adaptó rápidamente para facilitar su 
difusión comercial masiva en áreas urbanas.

El propósito de estas notas no es hacer exégesis sino mostrar, mediante el caso del devenir de un 
objeto devocional, las continuidades y cambios de una práctica religiosa y medicinal, cotidiana vigen-
te, por lo menos, desde la Edad Media europea.

A modo de antecedentes

A partir del siglo iv, y a pesar de las herejías cristológicas y trinitarias, y de la controversia iconoclas-
ta al interior del Imperio Bizantino, la difusión del culto a las reliquias de los mártires y santos siguió 
una carrera vertiginosa, en parte auspiciada por los papas que permitieron exhumar las catacumbas 
romanas y repartir sus restos por el mundo conocido, en un gesto de autoridad que impulsaba su 
arbitraje soberano en la sociedad occidental (Del Estal: 1998, 463). Para el cristiano común, que bus-
caba protección mediante la devoción a un santo intercesor, sus reliquias no eran bienes posibles de 
adquirir, y solamente podía beneficiarse de su influencia espiritual en las fechas que la liturgia permitía 
exhibirlas.

Pero también existía la posibilidad de la cercanía de una imagen tallada o pintada, todo autorizado 
por su correspondiente historia de aparición y milagros dispensados. Se aceptaba que las telas que las 
hubiesen tocado habían incorporado sus efluvios de salud y salvación, acrecentando de esta manera 
su difusión ya que a partir de una sola imagen milagrosa era posible que hubiese varios fragmentos de 
telas que reuniesen dichas condiciones. En este sentido, comparto lo dicho por María Antonia Herra-
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dón Figueroa (2001), y en lo que sigue se verán las continuidades y cambios de las «cintas» o «medidas 
estadales» españolas en una parte del Nuevo Mundo1.

Aquí valía lo mismo con relación a quienes ya en vida se los tenía por santos, como a fray Francisco 
Solano2 (1549-1610), que cuando murió en Lima:

1	  Esta autora reunió definiciones, descripciones y propósitos referidos a España en un importante trabajo al que 

remito; compromete mi agradecimiento por este dato la Técnica Superior D.ª Ana Isabel María Díaz-Plaza Varón, quien me lo 

enviara al solicitarle fotos de medidas españolas para ilustrar el presente trabajo.

2	  Beatificado en 1675, y canonizado en 1726.

Continuidades sin cambios. Relicario de santa Rosa 
de Lima, Lima c. 1972. Metal plateado, fabricación 
industrial. Las dos piezas se cierran formando la flor; 
una tiene la imagen de la santa con el Niño, y 
pegada a la otra hay un minúsculo fragmento de 
tela. Foto M. G.

Cinta o «estadal» con la medida y medalla de la Virgen de la 
Cabeza (cerca de Andújar, Jaén); dice: «Viva la Virgen de la 
Cabeza. Santuario». Lo adquieren las mujeres embarazadas 
de toda Andalucía y lo cuelgan del cuello durante el parto 

solicitando su protección. Varios colores, 62 x 2,5 cm, 
número 4.501. Foto cortesía del Museo de Artes y 

Tradiciones Populares. Universidad Autónoma de Madrid

Las mujeres tortosinas y de otros muchos lugares cercanos acuden a pedir protección durante el embarazo y parto al 
Santuario de Nuestra Señora de la Cinta en Tortosa, Tarragona; allí adquieren una cinta rosa que dejan a veces en manos 
de la Virgen y se llevan la que ha estado en contacto con la imagen. Dice: «Medida del Sagrado cíngulo de Ntra. Sra. de 
la Cinta, venerado en la ciudad de Tortosa · Virgen Santísima, interceded por mí». 281 x 1,5 cm, número 4.505. Foto 
cortesía del Museo de Artes y Tradiciones Populares. Universidad Autónoma de Madrid
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«... con veneración le besavan todos los pies y manos y 
se tenía por dichoso quien podía hazer esto, por la grande 
multitud de gente, que se atropellavan los unos a los otros, 
por siquiera ver al Santo, y tocar pañuelos y rosarios en su 
cuerpo, los quales han guardado como reliquias, y ponién-
dolos a algunos enfermos han sanado milagrosamente.» 
(Oré: 52).

El concepto del hombre como unidad de medida es muy 
antiguo, pero se difundió aún más a partir del Renacimiento, 
y fue resumido magistralmente en sus proporciones en el hoy 
conocido dibujo de Leonardo da Vinci.

Si bien es-
tuvo entre los 
antecedentes 
del tema de es-
tas notas, la ex-
posición deta-
llada de dicho 
concepto no 
co r responde 
ahora, pero se-
ñalaré un hito 
del siglo xiii: 
un estudiante 
de Bologna lla-
mado Nicolás, 
enfermo de los 
riñones y casi inmóvil en su cama, consiguió curarse 
invocando los nombres de Jesús y santo Domingo al 
tiempo que se medía con un hilo torcido por él mismo; 
comenzó midiendo su propia estatura, y siguió por los 
perímetros de cuello, pecho, etc. Cuando Santiago de 
la Vorágine intercaló este milagro en la historia del san-
to, la medida para curar ya era conocida y aceptada 
como posible remedio a dolencias físicas, pero la inten-

Cinta llamada «medida de Santa Casilda», procedente de Briviesca 
(Burgos); la usan las mujeres embarazadas, colocándola alrededor del 
vientre para que el parto se desarrolle felizmente. Dice: «Medida de 
Santa Casilda». 110 x 6,5 cm, número 4.535. Foto cortesía del Museo de 
Artes y Tradiciones Populares. Universidad Autónoma de Madrid

«Recuerdo de Ntra. Sra. de Tiscar, 
coronada patrona de Quesada», Jaén. Hay 

varios colores de estadales que se llevan 
colgados al cuello el día de la romería, el 

primero y último domingos de septiembre. 
Como excepción, los reclutas al servicio 

militar podían acudir al santuario antes de 
la fiesta para llevarse el estadal y contar 
con la protección de la Virgen. 100 x 7,5 

cm, número 5.285. Foto cortesía del 
Museo de Artes y Tradiciones Populares. 

Universidad Autónoma de Madrid

Leonardo da Vinci, Hombre de Vitruvio, o Canon 
de las proporciones humanas. Dibujado c. 1490, 
34,4 xx 25,5 cm. Galería de la Academia de 
Venecia, Venecia.
http://es.wikipedia.org/wiki/Hombre_de_Vitruvio
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ción de nuestro fraile se extendió a mostrar que también lo era del alma porque Nicolás corrigió el 
rumbo de su vida a partir de aquella curación (Vorágine: 454).

Aquí, la unidad de medida fue la de la propia persona, comenzando por su estatura; y el objeto 
para medirla fue algo tan sencillo y común como el hilo para el pabilo de las velas; sin embargo, que-
daba claro que de nada habría servido sin la mediación de Jesús y santo Domingo.

Cuatro siglos después, en España se usaba para curar una cinta cortada al tamaño de la efigie de 
un santo en la que se había estampado su figura y las letras de su nombre con plata u oro (Alonso: 
2763); en ese momento la mediación se había reducido a una solicitud directa al santo, y esta creencia 
llegará, con muchas otras3, a la gobernación de Tucumán en el siglo xvi traída por los remanentes de 
las huestes pizarristas y almagristas que fundarían las primeras ciudades.

Tipos de medidas y su uso

1.

En la primera mitad del siglo xx, en el área rural de la pampa argentina, existía la medida del perro; 
la misma consistía en rodear con una cinta, midiéndolo, el cogote de un perrito que aún no hubiese 
cambiado los dientes. Dicha cinta se colocaba luego alrededor del cuello de un niño a fin de que sus 
primeros dientes salieran sin dificultad, aunque también se aseguraba que de esa manera se curaban 
otras enfermedades (Saubidet: 243). Félix Coluccio agregó que en el noroeste argentino se curaba «la 
tos convulsiva atando al cuello de los niños la medida del cogote del perro» (452).

También para la misma época y lugar había una medida del pie, que se formaba apoyando plena-
mente el pie del niño enfermo sobre el lado del tronco de una higuera que miraba hacia la salida del 
sol; se recortaba su forma en la corteza de dicho árbol y se la arrojaba lejos. Como con esta acción 
se esperaba curar la hernia en los niños, si la dolencia se encontraba en el lado derecho del cuerpo 
debía apoyarse sobre el tronco la planta del pie izquierdo, y viceversa; y en caso de hernia umbilical, 
se apoyaba cualquier pie (Saubidet: 243).

En estos casos, la medida cumplía la misma función citada por Vorágine, es decir, curaba un mal 
presente; la erupción dentaria se incluía, en esa época, en el rubro enfermedad (tal vez por el dolor y 
molestias que provoca en los niños) y al igual que el embarazo y el parto con relación a la protección 
dispensada por las medidas estadales en España hasta estos años.

2.

En la provincia de Corrientes era un talismán; allí había una clase especial de medida usada con el 
fin de ganar en los juegos de naipes. La misma consistía en una cinta o cordel de color rojo con la que 
se había tomado el largo exacto del cuerpo de un niño difunto (angelito). Debía hacerse durante su 
velorio, y sin que nadie advirtiese que se estaba realizando dicha medición; luego, bastaría con llevar 
la cinta o cordel en el bolsillo durante las partidas (Perkins Hidalgo: 126).

3	  C. 1612, los evangelizadores de los indios calchaquíes les dispensaban, ¿a modo de medicina espiritual?, agua de 

cáliz, tierra de San Pablo y cédulas para ponerse en la cabeza con la inscripción «Sanet te Christus filius dei viui» (Torres: 199-

201).
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3.

El tercer tipo es un amuleto, llamado medida del santo, o medida de la Virgen; en ambos casos se 
trataba de una cinta con la que se había medido la altura de una imagen milagrosa, y que el devoto 
llevaba consigo como protección (Coluccio: 452).

Casi a fines del siglo xx, en la ciudad de Catamarca, cuando un devoto de la Virgen del Valle debía 
viajar lejos, solía llevar consigo, colgando del cuello, unas cintas con las que no se debió medir nada 
antes, aunque sí debían haber tocado su imagen milagrosa; luego se las conservaba como un remedio 
contra las enfermedades (F. Guzmán, comunicación personal). Aquí hay un punto de contacto con la 
medida para curar propiamente dicha que es el primer tipo de nuestra clasificación.

Y, en el transcurso de menos de cincuenta años, se produjo un cambio en el sentido de que podía 
no ser necesario que la medida correspondiese con la altura de la imagen sino que bastaba su contac-
to, pero a condición de que la cinta debía ser nueva, en el sentido más amplio.

4.

El cuarto tipo, en mi opinión, volvió al concepto renacentista, con el ser humano como referencia; a 
mediados del siglo xx, en la ciudad de Salta había criollas que usaban una cinta métrica (metro), o una 
cinta de tela de color celeste, para diagnosticar el empacho (mala digestión) y el susto (angustia). En 
el primer caso se medía el contorno del abdomen; en el segundo, se medía el largo de las piernas de 
la persona y, si los resultados eran distintos, seguramente el niño o el adulto estaba asustado (H. Pérez 
Campos, comunicación personal).

Coetáneamente, en Buenos Aires, en los barrios donde había alguna migrante italiana, ella solía 
curar el empacho a los hijos de sus vecinos. Primero procedía a medir el empacho con una cinta roja 
cuya manipulación ocultaba diestramente mientras decía algo en voz muy baja, tras lo cual pellizcaba, 
tirando hacia arriba y con fuerza, la piel (cuerito) de la espalda del crío, entre la cintura y el coxis; debía 
producirse un ruidito particular, como si se separaran dos membranas que hubiesen estado pegadas 
(E. Lafaille, P. Guevara, entre muchas otras comunicaciones personales).

Uso y función de cintas en el milenio

La expectativa del cambio de siglo contribuyó a la posibilidad de creación de nuevos cultos reli-
giosos y el relanzamiento comercial de algunas antiguas creencias adaptadas a los próximos nuevos 
tiempos.

A esto contribuyeron las antiguas publicaciones científicas sobre folklore regional, además de los 
cuentos de Ovidio y Apuleyo y clásicos populares como la cruz de Caravaca, la clavícula de Salomón, 
san Cono y otros derivados del ocultismo decimonónico. Esta bibliografía, que por conocida y fácil-
mente asequible no cito aquí exhaustivamente4, fue reciclada y resignificada en el marco de la New 
Age, es decir, gemas, aromas, colores y una determinada dieta alimenticia se incorporaron al milenio 
en un despliegue impresionante de combinaciones. Desde los estudios de folklore, el conjunto tenía 
un aspecto caótico que finalmente resultó que no era tal (DD.AA.: 2011).

4	  Ver Gushiken: 1977, para un ejemplo peruano, ya que no hay publicaciones en esa línea para el territorio argentino; 

el trabajo de Farberman (2005) se refiere a hechos documentados para Tucumán ya entrado el siglo xviii, cuyo común 

denominador son los venenos, reales o imaginarios.
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Esta dinámica también dio lugar a lo que llamé un nuevo tipo de literatura de cordel5, impresa en 
formato estandarizado de 32 páginas, texto pautado (historia, descripción, acciones, testimonios), y 
ofrecida en displays en las tiendas de venta de objetos rituales junto con velas, sahumerios, música, 
imágenes, etc. Aunque todavía hay en la red global una lista de sitios renovados periódicamente 
(blogs) dedicados a la cura del empacho al modo del siglo pasado (tirar el cuerito, usar una cinta roja), 
sin embargo, en el vórtice de las continuidades y cambios fueron a dar las medidas en cuanto a su 
función: ya no curan (como en el Medioevo), ni diagnostican (como en el siglo xx) sino que, en sintonía 
con los preceptos de la medicina moderna, previenen.

Códigos de forma y color

En los puestos de venta callejera ubicados a la entrada de los principales santuarios de la ruta del 
turismo religioso argentino se encuentran, además de velas, rosarios y medallas en diferentes versio-
nes, cintas en las que está impreso el nombre del santo y el propósito de este exvoto textil: cuida mi 
casa / moto / auto, protegeme.

Suelen colgarse del espejo retrovisor del auto, tras la puerta de la casa, o anudarse en el manubrio 
de la moto. Tienen unos 5 cm de ancho por unos 50 cm de largo, con las letras impresas en color ne-
gro. A veces, si la cinta se usa al interior de la casa, puede tener adherido un pequeño calendario del 
año corriente, una canastita con panes modelada en cerámica o una estampita del santo en cuestión. 
Este suele ser un santo popular, es decir, que tiene miles de devotos aunque no siempre se trate de 
uno canonizado por la Iglesia (DD.AA.: 2006).

5	  Que habría dado nuevo paño que cortar a don Julio Caro Baroja.

Puesto callejero de venta de recuerdos frente al santuario de San Expedito, Bermejo, provincia de San Juan.
Todas las cintas rojas, a la derecha, dicen «Gracias San Expedito».

Las canastas tejidas de simbol son una antigua artesanía regional. Foto M. G., 2008
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La oferta de objetos rituales para cumplir con las devociones personales (en la casa o en determi-
nados lugares junto a las rutas) se multiplicó entre siglos a tal extremo que se impuso, sin dificultad, la 
necesidad de pautar la identificación del santo y lo que se le pedía. Tanto para las velas como las flores 
y los aromas, los colores señalan destinatario y propósito lo que, junto a la literatura citada antes, fa-
cilita la elección y excluye la asesoría de un especialista en el punto de compra y venta, generando así 
puestos de trabajo informal, para cubrir los cuales no se requiere más que un mínimo de instrucción. 
Pero las posibilidades de recombinación de formas, colores y propósitos asegura el sustento de una 
elite de especialistas en adivinación y magia que trabajan a puertas cerradas.

Un ejemplo de la compleja combinación de pautas, en cuanto a formas y colores, es el de las velas, 
objeto común a todos los tipos de culto popular6: New Age, Umbanda, santos canonizados o no por 
la Iglesia. Aquí algunos ejemplos relevados durante el trabajo de campo en varios lugares del país:

6	  También varía el alto de las velas de formato común, ya que las hay de 20 cm de alto que se venden por unidad, y 

otras de unos 10 cm de alto que se venden en paquetes de nueve, una por cada día de la novena dedicada al santo. Además, 

los veloncitos (unos 5 cm de diámetro por unos 10 a 15 cm de alto) suelen tener uno o varios colores combinados con los 

mismos propósitos que las velas de formato común, pero se destaca el dedicado a Sansón porque tiene los siete del arco iris 

(Gentile: 2008 b).

Algunos de los pequeños volantes entregados en mano, en la calle, con publicidad
de curanderos y brujos bolivianos del barrio de Liniers, febrero 2013. Foto M. G.
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Color / forma de la vela Dedicación, según el cartel de venta

Blanco y negro / común «San La Muerte»

Blanco y azul oscuro [Virgen] «Desatanudos, destrabe económico»

Rojo, blanco y verde / hacha, tijeras «San Jorge» / cortar problemas, males, etc.

Verde y rojo / común «San Expedito, patrono de la justicia»

Verde oscuro «Salud»

Marrón «Dinero»

Rosa «Unión familiar»

Naranja «Bienestar económico»

Roja / común «Unión familia» / «Gauchito Gil»

Roja y negra / común «Exú» [orixá de la umbanda]

Azul Francia «Solución familiar (estudio)» / «de negativo a positivo»

Verde agrisado / común «San Pantaleón, médico santo, salud»

Celeste, blanco y rojo «Solución familiar (estudio)»

Hay muchos más colores y combinaciones de ellos, pero san Jorge, san La Muerte y Gauchito Gil 
tienen los suyos establecidos desde hace varios años, y nada permite pensar que puedan ser modifi-
cados en el corto o mediano plazo.

Lembrança do Senhor do Bonfim da Bahía

Las primeras cintas o medidas llegadas a Buenos Aires en las cercanías del milenio fueron las de 
Señor de Bonfim, procedentes de Bahía; las traían los turistas que viajaban masivamente al Brasil 
impulsados por cierta prosperidad económica. Estas cintas eran rojas, angostas, con el nombre del 
santo impreso en negro y se llevaban anudadas a la muñeca; otras, más anchas, se anudaban al caño 
de escape del auto y, en ambos casos, el pedido se cumplía cuando la cinta se rompía por desgaste.

De esta novedad se derivaron primero las cintas rojas con nombres de diversos santos; y cuando el 
Feng-Shui se popularizó, también las hubo con dijes chinos que imitaban monedas antiguas. La histo-
ria de esta cinta (fita) se repite en la red global casi a la letra:

La fita original fue creada en 1809, permaneciendo desaparecida hasta los años 50. Conoci-
da también como «medida» de Bonfim, su nombre se debe al hecho de que medía exactamen-
te 47 centímetros de largo, la medida del brazo derecho de la escultura del Señor de Bonfim, 

Cintas de colores actuales, de Señor de Bonfim, Brasil.
Foto http://lannelspain.blogspot.com.ar/2012/09/las-cintas-de-colores-de-bonfim.html
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puesta en el altar mayor de la iglesia más famosa de Bahía. La imagen fue esculpida en Setúbal, 
Portugal, en el siglo xviii. La «medida» era hecha de la seda, con el diseño y el nombre del santo 
bordado y acabado en tinta dorada o plateada. Se usaba alrededor del cuello como un collar, en 
el cual se colgaban medallas e imágenes de santos, que funcionaba como moneda de cambio: 
al pagar una promesa, el fiel llevaba una foto o una pequeña escultura en cera que representan 
la parte del cuerpo curada con la ayuda del santo (exvoto). Como recordatorio, adquiría una de 
estas cintas, que simboliza la propia iglesia. No se sabe cuándo fue la transición a la actual fita, 
pero en la década de los 60 fue adoptada por los hippies bahianos como parte de su indumen-
taria.

Hoy en día, en un blog de venta en línea se dice que sus muchos colores derivan de la umbanda7, 
así:

Color de la cinta Propósito / umbanda

Blanco Paz, sabiduría, calma. Repele las energías negativas y eleva las vibraciones positi-

vas. También significa inocencia y pureza.

Rojo Es el color de la pasión y los sentimientos. Simboliza el amor, deseo, poder, fuerza 

y energía.

Verde Refleja el vigor, la juventud, el frescor, la esperanza. Representa las energías de la 

naturaleza y del renacer.

Verde oscuro Asociado a lo masculino. Simboliza la virilidad. / Oxossi.

Amarillo Utilizado para tener mucho dinero y riqueza. Asociado a la prosperidad y al opti-

mismo. / Oxúm.

Naranja Trae suerte en la consecución de objetivos personales y profesionales. Simboliza 

el movimiento y la espontaneidad.

Azul Conlleva seguridad, tranquilidad, armonía y salud. Es el color del cielo, del espíritu 

y del pensamiento. Simboliza la lealtad, la fidelidad, la personalidad y la sutileza.

Azul claro Este color no se encuentra entre las cintas con el texto dedicado al Señor de 

Bomfin, tal vez porque es exclusivo de Iemanjá.

Rosa oscuro Usado para lograr la felicidad en el amor. Significa belleza, salud, sensualidad y 

romanticismo.

Rosa claro Asociado a lo femenino. Ternura, suavidad, cariño, amor… y al mismo tiempo 

cierta fragilidad y delicadeza.

Fuentes: http://lannelspain.blogspot.com.ar/2012/09/las-cintas-de-colores-de-bonfim.html; 
http://es.wikipedia.org/wiki/Fita_de_Bonfim

Cintas dedicadas a santos populares argentinos

En Buenos Aires, también en el entorno del milenio, las cintas para colgar (del espejo del auto, en 
algún sitio de la casa, etc.), eran rojas y dedicadas a Gauchito Gil; pero antes de 2004 se comenzaron 
a vender otras de color negro por san La Muerte o Señor La Muerte (Gentile: 2008). 

7	  La umbanda es un epígono del vodú africano; se formó en Brasil en los años 30 del siglo xx, agregando el 

espiritismo kardecista a las danzas y cantos rituales afroamericanos, y años después la New Age. Su diversidad en las formas 

de culto se debe a que cada pai de santo (padre de santo) o mãe de santo (madre de santo) pueden realizar cambios en su 

terreiro (templo) respaldados en el deseo de un orixá que habla por una médium, o directamente en sueños al pai o mãe. 

Orixá son representaciones antropomorfas de las fuerzas de la Naturaleza.
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Hay una excepción en cuanto al color con rela-
ción a Difunta Correa; también en el entorno del 
milenio, los lugares a la vera de las rutas donde se 
encuentran los pequeños monumentos que la re-
cuerdan, en los que sus devotos dejan ofrendas de 
agua, comenzaron a distinguirse por estar pintados 
de color azul celeste y, en algunos de ellos, por su 
«vecindad» con Iemanjá, una orixá de la umban-
da (Gentile: 2009). Sin embargo, con relación a las 
cintas, solamente se las vende en la provincia de 
San Juan, donde se encuentra su tumba; las mis-
mas son de color rojo, con inscripción en negro o 
amarillo que dice: «Gracias Difunta Correa» o «Difunta Correa protegeme». También impreso en la 
tela hay un dibujo en el color de las letras que recuerda el ícono (R. Ferrer: comunicación personal).

En el momento que escribimos (abril de 2013), desde hace unos meses se están vendiendo frente 
al santuario de San Cayetano cintas de color amarillo dedicadas a este famoso santo del pan y del 
trabajo en los mismos términos: «Cuida mi casa», «Protegeme»; pueden tener, o no, un calendario, 
estampita o canastita con panes.

Construcción devocional dedicada a Gauchito Gil, 
cerca de Brandsen, provincia de Buenos Aires. Fue 
clavada en el tronco de un eucalipto, muy poco 
antes de nuestro registro; junto a la imagen hay 
botellas de vino fino sin abrir, y cigarrillos. Las 
cintas rojas no llevan inscripción, pero están 
destinadas a ser canjeadas, es decir, algún 
transeúnte puede llevar consigo una y dejar otra a 
cambio. Foto M. G., 2007

Construcción devocional dedicada a Señor La Muerte, 
cerca de la ciudad de Chivilcoy, provincia de Buenos 
Aires. La cinta negra es de fabricación industrial y tiene 
impreso, en letras blancas, «Señor La Muerte». Las 
banderas, en cambio, están escritas con letras rojas. 
Foto M. G., 2008
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Hoy día hay, para anudar a la muñeca: cintas rojas, angostas, con medallas de Gauchito Gil, san 
Cayetano o el amuleto conocido como ojo griego u ojo turco en varios colores. De color blanco es la 
cinta que se acompaña con Nuestra Señora de la Medalla Milagrosa; pero también hay cintas angos-
tas, de unos 40 cm de largo, sin inscripción, en colores violeta, celeste o rojo; estas se suelen exhibir 
con relación a las varitas de sahumerios, los que también cuentan con una extensa lista de combina-
ciones color / aroma / función.

Resumiendo:

Color de la cinta Dedicación

Blanco Ntra. Sra. de la Medalla Milagrosa

Rojo Gauchito Gil

Negro San La Muerte

Amarillo (¿solo en el barrio de Liniers?) San Cayetano

Violeta, celeste, rojo Sin inscripción

Rojo, solamente en la provincia de San Juan Difunta Correa

Fuente: trabajo de campo (M. G.: varias fechas) en los alrededores del santuario de San Cayetano, barrio de Liniers, 
Buenos Aires. Debo el dato de san Juan al Lic. Rodolfo Ferrer.

Puesto de venta callejera frente al santuario de San Cayetano, barrio de Liniers, ciudad de Buenos Aires. Las banderas 
del fondo están dedicadas a Gauchito Gil, y en una de ellas se le adjudica una frase evangélica. Se puede apreciar la 

variedad de productos vendidos, que abarcan casi todas las posibilidades de ofrendas, amuletos y talismanes.
Foto M. G., 2013
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En el reino de la creatividad sin límites8: el caso de san Antonio de Padua

Dedicada a este popularísimo santo franciscano hay una oración a cuyo texto se le anuda o pega 
una cinta angosta en algún tono de azul, de 30 cm de largo, por ser esta, dicen, la altura del Niño que 
el santo tiene en brazos.

El texto se reproduce, manuscrito o en fotocopia, en papel blanco; no corresponde a ninguna 
oración conocida, antigua o actual; y mediante ella, con absoluta confianza, sus devotos expresan su 
pedido breve e imperativamente.

Como ejemplo, copio a continuación9 una, hallada en el altar de santa Rita, en la iglesia de San 
Francisco de Asís de la ciudad de Córdoba (R. A.: 30-11-2000). Dice:

«Solamente haga esta oración cuando necesite algo muy grande puede guardarla el tiempo 
que quiera, hasta cuando sea necesario si usted es católico o no necesita de esta oración10 no 
la destruya entréguela junto con la cinta azul de 30 cm (que es el tamaño de la imagen del niño 
Jesús que San Antonio lleva en sus brazos) a alguien que en este necesitando mucho una gracia

8	  La expresión, que ilustra bien lo que vengo diciendo, es del franciscano Buenaventura Kloppenburg (1980: 523).

9	  En la trascripción se respetaron ortografía y sintaxis (Gentile: 2013 ms).

10	  A partir de 2000, esta oración dice: «... si usted no es católico o no necesita de esta oración...».

Oración a San Antonio de Padua, reproducida en fotocopia. Tiene anudada la cinta con la medida del Niño. Hallada en la 
iglesia de San Francisco de Asis, ciudad de Córdoba (R. A.), año 2000. El otro papel, con la oración escrita a mano y la 

cinta sujeta con una grampa, fue hallada en el mismo lugar, año 2004. Foto M. G.
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ORACIÓN

San Antonio que la pena que hoy me aflije se torne alegria (haga su pedido) rezar un Padre 
Nuestro, Tres Ave Maria y un Gloria durante trece Martes, cada semana entregar o dejar en una 
Iglesia tres copias con una cinta, hacer sus oraciones dando un nudo por semana en su propia 
cinta es tan grande el milagro que no llegara al cuarto nudo y la gracia sera alcanzada».Es nota-
ble que esta medida del Niño, similar a la medida del santo y de la Virgen no sea explícitamente 
una medida para curar; en mi opinión, la asociación entre el Niño y el ruego es muy clara, aun-
que la gracia se le solicite directamente al santo.

Comentarios finales

La genealogía de los datos relacionados con la medida para curar arranca en Europa mucho antes 
del siglo xiii; a la gobernación de Tucumán llegó a mediados del xvi, y los datos entre el siglo xx y xxi 
muestran cambios rápidos acordes con la amplia difusión de nuevas creencias y cultos populares, a 
todo lo cual los medios masivos de comunicación no fueron, ni son, ajenos.

Comparto con Herradón Figueroa lo dicho sobre que la creación de la medida para curar se pro-
dujo a partir de la popularización de las reliquias de mártires y santos cristianos; sus efluvios de salud 
y salvación se interpretaron fuera del ámbito religioso en el sentido más amplio, incorporando a esta 
creencia la de la salud y salvación del cuerpo físico respecto de enfermedades y accidentes. Pero que, 
ante la imposibilidad de allegarse a una reliquia verdadera, para el devoto común surgió la posibilidad 
de la trasmisión de dichas emanaciones a partir de telas u objetos que hubiesen estado en contacto 
con alguna reliquia o imagen milagrosa autorizadas, canonizadas por, cuanto menos, un prelado.

En mi opinión, en algún momento y lugar se habría amalgamado esta creencia con la de la unidad 
de medida basada en las proporciones del cuerpo humano a partir de la estatura, dando como resul-
tado la cinta con el nombre y la figura del santo que, además de haber tocado la imagen milagrosa, 
conservaba en su precisa extensión la de dicha figura; la irradiación saludable concentrada en la cinta 
adquiría así el valor agregado de la altura de la imagen, impregnando al todo de una inconmovible 
certeza.

El actual territorio argentino pasó por una larga etapa de guerras civiles en el siglo xix; durante 
la misma, el área rural careció de asistencia espiritual regular por parte de la Iglesia, quedando sus 
raleados habitantes a merced de sus propias creencias trasmitidas oralmente por quienes alguna vez 
habían sido catequizados. De ahí que la vulgarización de algunas de ellas adquiriera rasgos que, en 
otros tiempos y lugares, habrían sido considerados impropios de cristianos.

Los casos revelados me permitieron clasificar la medida para curar en cuatro tipos: para curar 
propiamente dicha, como talismán, como amuleto y para diagnóstico. En probable que en la neta 
frontera entre la ciudad y el campo que existió hasta entrado el siglo xx surgieran la medida del perro 
y la medida del pie, cuyo poder curativo de la erupción dentaria y hernias se extendió a la tos convul-
sa. También se creía que el angelito, que se enterraba acompañado de cartas con pedidos a Dios, y 
a cuya cintura su madrina amarraba una cinta o cordón para que la ayudara, llegado su momento, a 
subir al cielo, podía bendecir su propia medida al punto de atraer la buena suerte. Y en el tercer tipo, 
el amuleto es, regresando al Renacimiento, la medida del santo o medida de la Virgen, que en menos 
de cincuenta años ya se reproducía mediante el solo contacto con la imagen, o con lo que llamo la 
cinta patrón, tal como sucedió después con la medida del brazo del Señor de Bonfim de Bahía, cuya 
historia, a su vez, se fue articulando a nuevas modas para mantener vigencia: de cinta roja a cintas de 
colores derivados de la umbanda, de llevarla en la muñeca o el auto a anudarla en la reja de la iglesia. 
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Es interesante notar que, para este tipo, se mantiene en ámbitos hispanos el concepto de enfermedad 
referido a momentos del ciclo vital, como el embarazo y el parto, tal como la erupción dentaria en los 
niños correntinos se «curaba» con la medida del perro. 

El cuarto tipo, como dije, tuvo función de diagnóstico; aunque no hay registro ni piezas de museo, 
en mi opinión es más que probable que la cinta usada fuese la medida de algún santo o virgen de 
quien la curandera era devota.

Como en otros casos que publicamos, en este también quienes se dedicaron a promocionar esta 
nueva versión de la medida para curar en el entorno del milenio recurrieron tanto a bibliografía espe-
cializada como a clásicos de la Antigüedad y los del ocultismo. Por eso, cambió no tanto el aspecto 
(una cinta) como su uso y función: la medida para curar ya no cura ni diagnostica sino que previene: 
protegeme, cuidá.

Entre los cambios, rápidamente producidos en menos de cincuenta años, sin embargo se esta-
blecieron (sin posibilidad aparente de novedades) los colores de las cintas relacionados con santos 
populares argentinos: rojo para Gauchito Gil; negro para san La Muerte; rojo, verde y blanco para san 
Jorge. A la lista se incorporó el rojo —excepcional— para Difunta Correa y el recientemente estable-
cido amarillo para san Cayetano.

La cinta de color celeste o azul, para llevar la cuenta de los trece martes dedicados a san Antonio 
de Padua, solamente la vimos en las oraciones que los devotos dejan en el altar de alguna iglesia fran-
ciscana. El texto puso nuevamente en relieve la creencia de que es el santo quien dispensa la gracia 
solicitada. Por otra parte, respecto de este popularísimo santo hay una línea devocional, que depende 
de la acción directa de sus devotos y presenta una apariencia de informalidad en la redacción de las 
oraciones y novenas, y en la difusión de las mismas (Gentile: 2013 ms).

Me llama la atención que, hasta donde pude indagar, no hay datos acerca de la medida para curar 
entre los testimonios quinientistas y sesentistas de las campañas contra las idolatrías andinas. Si así 
fuera, esto permite pensar que los evangelizadores no estaban tan preocupados por tomar nota de 
las formas de la medicina hispano-indígena, tal vez porque en esa época se las considerara dentro del 
rubro «hechicería» aunque muchos se beneficiaran de ella (Cristóbal de Albornoz, Luis Millones, entre 
otros autores).

También es probable que los curanderos o hechiceros coloniales no hubiesen usado la medida para 
curar. Esto generaría un solución de continuidad en la cadena de datos, que podría haberse completa-

Cintas de fabricación industrial, dedicadas a Difunta Correa, que solo se venden en el sitio donde se encuentra su 
tumba. Las hay con diferentes marcas de autos y motos. La cinta patria, con los colores de la bandera argentina,
que dice «Protege mi cabalgadura», es la que anudan a la montura los jinetes que participan todos los años de la 

cabalgata a san Juan Vallecito durante la Semana Santa. Cortesía. Lic. R. Ferrer, junio 2013
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do con la llegada de la misma por segunda vez en el siglo xviii; pero también es posible que quienes re-
copilaban datos para sus relatos de viajes, por ejemplo, no se percataran de un asunto que solamente 
era un saber compartido al interior de los ámbitos comunal y doméstico. En ese sentido, respecto de 
temas cuya visibilidad no es inmediata al observador forastero, tenemos el ejemplo de lo que se sabía 
acerca del uso de la pichca para conocer nada menos que la voluntad de las ancestros (huacas andinas 
oraculares); este pequeño objeto prehispánico, tallado en madera, hueso o piedra, excepcionalmente 
de cerámica pintada, siguió cumpliendo la misma función durante la colonia antes de transformarse 
en un juego de fortuna en el siglo xviii, pero pasó desapercibido para la ciencia en cuanto a sus usos y 
funciones hasta 1998.

Margarita E. Gentile
Profesora Titular, cátedra de Instituciones del Período Colonial e Independiente,

Instituto Universitario Nacional del Arte, Buenos Aires
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A
San Andrés de Teixido: un peregrinaje hacia la 
identidad gallega
Rachael Gulish

A 
la entrada de uno de los centros urbanos más grandes de Galicia, un pequeño jardín al 
lado de la autopista que anunciaba el nombre de la ciudad con arbustos se convirtió en 
un campo de batalla para la representación de la identidad nacional. A los conductores 
que entraban en la ciudad, los jardines les daban la bienvenida a La Coruña o A Coruña, 
según el día. Algunos de los que se refieren a la ciudad en gallego arrancaban la «L», que 

más tarde sería reemplazada y nuevamente arrancada, hasta que por fin el nombre de la ciudad fue 
reemplazado por el del mucho menos polémico Torre de Hércules. Esta polémica, que puede parecer 
trivial, es representativa de la lucha profundamente arraigada sobre la representación de la identidad 
en la Galicia del siglo xxi. En este trabajo examino una pequeña parte de esta identidad, tal y como 
está representada por los artífices de la revitalización cultural contemporánea. Me refiero al peregrina-
je al santuario rural de San Andrés de Teixido como una vuelta a los orígenes y un viaje a un espacio 
que Galicia puede definir como su verdadero hogar simbólico. 

A unos noventa kilómetros al norte de A Coruña, o La Coruña si se prefiere, se encuentra el san-
tuario en la pequeña aldea de San Andrés de Teixido. Rodeado por las costas agrestes del Atlántico y 
por un paisaje montañoso y verde, San Andrés está separado por varios kilómetros de cualquier otra 
aldea en la zona frondosa de A Capelada, considerada como uno de los lugares más mágicos de toda 
Galicia, escenario de numerosas leyendas (Bouzas y Domelo: 248). En julio de 2008, visité la aldea de 
San Andrés acompañada de una veintena de otros estudiantes internacionales. Nosotros, compañe-
ros en un curso de lengua y cultura gallegas, estábamos participando en una tradición casi milenaria 
que empezó en el siglo xii cuando el santuario del apóstol san Andrés se convirtió en un destino de 
peregrinación para los gallegos. La intención era incluirlo como parte de la ya conocidísima ruta a 
Santiago que atraía peregrinos de todos los rincones del mundo. Sin embargo, San Andrés de Teixido 
era muy poco conocido fuera de Galicia, y muchos peregrinos habían viajado durante meses para 
llegar a la tumba del llamado Hijo del Trueno. A diferencia de la ruta jacobea no había, y hasta hoy no 
hay, ninguna ruta oficial a este pequeño santuario, lo que dificultaba incluso más el viaje. Las múltiples 
versiones de los orígenes del santuario varían únicamente en detalles menores, y todas relatan una 
versión similar a la que sigue, que es mi resumen de las fuentes consultadas.

Se cuenta que el apóstol san Andrés llegó a la región que hoy es Cedeira en un pequeño barco: o 
de piedra como dice la mayoría, o que se convirtió en piedra tras su llegada (Bouzas y Domelo: 248). 
El santo había llegado a la zona pagana para evangelizarla, y transcurrido un tiempo en estas labores 
se dirigió a la orilla para irse. El barco milagroso no volvió a aparecer1, sino que apareció Jesucristo 
para comunicarle al apóstol abandonado unas órdenes: quedarse allí y seguir la labor de conversión. 
El santo le obedeció, aunque las historias de tantos peregrinajes a Santiago de Compostela le des-
consolaban, y aunque muy pocos peregrinos llegaban a su santuario a pesar de los numerosos mila-
gros que Andrés realizaba al curar a los enfermos más graves. Al final, el Señor acudió de nuevo para 

1	 Las leyendas cuentan que las piedras del barco milagroso se esparcieron por la orilla, formando parte de la costa 

rocosa que existe hoy.
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consolar al melancólico apóstol, prometiéndole que nadie podría entrar en el cielo sin haber visitado 
por lo menos una vez su humilde santuario, y quienes no cumplieran el mandato en vida tendrían que 
cumplirlo después de la muerte. De ahí viene el famoso refrán: «A San Andrés de Teixido vai de morto 
quen non foi de vivo». Cuentan las leyendas que los que peregrinaban después de la muerte se veían 
obligados a hacerlo en la forma de una serpiente, un lagarto, un sapo u otro tipo de alimaña como 
vehículo del alma humana (Otero Pedrayo: 9, Carré Alvarellos: 95, Bouzas y Domelo: 249). Los peregri-
nos oían historias de los poderes milagrosos del santo y llegaban al lugar remoto de su santuario con la 
esperanza de beneficiarse de ellos. Como san Andrés había llegado a Galicia por mar, se ha convertido 
en abogado de los pescadores y los marineros, además de adquirir una reputación de intervenir para 
los desdichados en amores, sea un matrimonio en crisis o un soltero. Se cree que una joven que busca 
pareja debe guardar en la falda la «hierba de enamorar» adquirida en el santuario para tener siempre 
a mano la mejor manera de hechizar al hombre que quiera (Bouzas y Domelo: 238-240). 

Hoy en día los peregrinos de toda Galicia, como también de regiones cercanas como León y As-
turias, siguen visitando el santuario durante todo el año, sobre todo el día del santo en noviembre 
(García Fernández-Albalat: 59). Cuando fui a San Andrés en julio, había unas quince personas además 
de las de mi grupo. Bajando hacia la capilla, nos encontramos con vendedores de pasteles y dulces, 
de cerámica gallega, de recuerdos y de artículos religiosos como rosarios, medallas y estatuas de san 
Andrés. Otros vendían manos, piernas u otras partes del cuerpo hechas de cera, todos exvotos tra-
dicionalmente llevados al santuario como ofrenda cuando uno pedía al santo que le curara. A pesar 
de tener por lo menos diez vendedores, el sitio no estaba demasiado comercializado. Habiendo leído 
acerca de sus siglos de historia, me sorprendió que la aldea no fuese más turística. No había placas 
explicando el significado de diferentes elementos del santuario, ni quioscos de información, ni folle-
tos en varios idiomas. Había solo un café-bar, nada fuera de lo normal en cualquier pueblo. A pesar 
de la modernización que experimentó Galicia en el siglo xx, al parecer San Andrés de Teixido no ha 
cambiado mucho. Mantiene el espíritu de una aldea tradicional con su pequeña iglesia y sus antiguos 
edificios de piedra. A diferencia de Santiago de Compostela, no hay hostales, restaurantes ni ningún 
tipo de servicios que se encuentran en una ciudad como la capital gallega.

La pequeña capilla de San Andrés es extremadamente humilde comparada con la enorme y ela-
boradamente detallada catedral de Compostela. La capilla contiene unos veinte bancos de madera y 
está iluminada únicamente por un candelabro y unas pocas ventanas, sencillas y pequeñas. La parte 
más elaborada es el área del altar, detrás del cual hay una pared decorada con imágenes de santos 
y de Cristo. A la derecha del altar hay una estatua del Cristo crucificado, con la Virgen María y san 
Andrés a los dos lados. La «fuente de vida y muerte», llamada así por su supuesta capacidad de indi-
carle a uno si morirá dentro del año, es también una construcción muy sencilla, apartada de la capilla 
por un camino de tierra y una pared baja hecha de piedras. Se dice que estas piedras las dejaron los 
peregrinos a través de los siglos, con la creencia de que podrían atestiguar en el día del juicio la visita 
de cada peregrino (Bouzas y Domelo: 29). Las piedras son un elemento muy importante en el folclore 
gallego y simbolizan la eternidad (Cebrián Franco: 13). Además, la presencia de las piedras deposi-
tadas allí durante siglos, como también la costumbre de beber de la misma fuente natural de la que 
han bebido varias generaciones de peregrinos, indica una continuidad y sirve como un vínculo con la 
comunidad de los antepasados. El beber de la misma fuente en la que irónicamente ahora se ve una 
advertencia de «No potable» ha sido considerado un elemento fundamental de la visita del peregrino, 
ya que sus aguas purificaban el pecado y a la vez servían como rito de bautismo en la comunidad de 
peregrinos. Aparte de beber de la fuente y visitar la capilla, los peregrinos debían seguir unos pasos 
más para llegar a la orilla, donde podían ver el barco en el que había llegado el santo. Ese barco no 
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estaba el día de mi visita, coincidiendo quizá con la versión turística oficial de que sus piedras fueron 
esparcidas por la orilla (TurGalicia).

Al parecer, hay un implícito, cuando no explícito, contraste entre el santuario de San Andrés y el de 
Santiago en varias obras que he consultado. Mientras el último aparece como una gran fuente de or-
gullo, a la vez se da la impresión de que se ha convertido en un fenómeno tan grande (en España como 
también en todo el mundo) que Galicia ha perdido en parte la exclusividad de lo que tradicionalmente 
ha sido uno de sus símbolos de identidad. El apóstol Santiago es el patrón de España y se le atribuye 
la evangelización de toda la península ibérica. Por otra parte, el santuario rural en San Andrés de Teixi-
do parece estar más en sintonía con la verdadera alma gallega. Esta, insiste Ramón Otero Pedrayo en 
1926, «no gusta de exhibirse en ciudades modernas, en los hoteles elegantes. Hay que buscarla en 
los valles decorados por las viñas, en las aldeas idealizadas por los cruceros seculares; en las costas 
bravas, entre la fuerza eterna del mar y la energía también eterna de los pescadores valientes y sen-
cillos» (Guía: 6). Otero Pedrayo fue miembro de la Xeración Nós, un grupo de intelectuales gallegos 
que incluía a Vicente Risco y Alfonso Castelao y promovía la ideología del galleguismo en las primeras 
décadas del siglo xx. Antes de esta generación, Manuel Murguía, fundador del Rexurdimento gallego, 
glorificaba las aldeas y el campo de la región como «la envidia de otras naciones» (163). La diferen-
ciación entre Santiago de Compostela y los santuarios rurales como San Andrés, entonces, parece ha-
berse manifestado en el siglo xix con los primeros movimientos importantes del nacionalismo gallego.

Unos contemporáneos no galleguistas se hicieron eco de los sentimientos de estos autores, como 
es el caso de Ramón del Valle-Inclán en algunas obras tempranas que idealizan a los campesinos galle-
gos y lamentan la desaparición de una sociedad rural y semifeudal. Una publicación de 1991 reitera la 
retórica de Valle-Inclán al insistir en que la «invasión» de la sociedad moderna amenaza con erradicar 
la vida rural tradicional (Cebrián Franco: 10). Cebrián Franco también señala que los ritos de la religión 
popular, como el peregrinaje, conecta a los individuos y las comunidades con épocas míticas o meta-
históricas (12). La naturaleza es «portadora de significados inefables y metahistóricos y los santuarios 
existentes en este medio son observatorio privilegiado para ver cómo se vive aún esta comunicación 
íntima con la naturaleza a la que no se considera como algo neutro y juguete del hombre, sino como 
portadora del sentido último y profundo de las cosas» (13). 

En 1929, tres miembros de la Xeración Nós salieron de Ourense, en el sur de Galicia, para peregri-
nar hasta San Andrés, una experiencia apuntada por Otero Pedrayo en Pelerinaxes I. En un prólogo 
al libro, Vicente Risco explica que el propósito principal del viaje fue dar a conocer el santuario a los 
gallegos, añadiendo como prueba de la necesidad de ello que los orensanos que le podían indicar 
dónde se ubicaba San Andrés eran muy pocos (8). El libro se enfoca en el santuario en sí brevemen-
te, y la mayoría es una descripción de la belleza del paisaje gallego, sus castros, castillos y puentes. 
Tanto los objetivos del viaje como los del libro son evidentes. Es una historia contada por gallegos, 
para gallegos, y desde luego en la lengua gallega. En el prólogo de Risco, se critica a los que buscan 
fama internacional para Santiago (sin aclarar quiénes son) al aseverar: «Yo dije hace tiempo que lo que 
Compostela necesitaba eran peregrinos, pues los turistas no vienen más que a profanar las piedras 
sagradas con miradas de snob»2 (8). La actitud de desaprobación de los autores no es hacia el pere-
grinaje, sino más bien hacia la apropiación del mismo por los no gallegos. Como varios caminos pasan 
no solo por Galicia, sino también por otras partes (como varias regiones del norte de España, Francia y 
Portugal), la ruta jacobea pertenece a cada una de estas entidades geográficas. Otero Pedrayo y Risco 
ofrecen la rústica aldea de San Andrés como una alternativa viable, todavía «sin tocar» por el resto del 
mundo y perteneciente solo a Galicia. 

2	 Todas las traducciones son mías.



Rachael GulishEdición digital. Nº 376 23

En la descripción del pequeño santuario en Pelerinaxes hay una referencia implícita, y un contraste 
con Santiago. El autor observa que no hay indicadores en el camino porque no son necesarios. Insiste 
en que «queda bien claro el significado de este camino, creado por los pasos de generaciones de 
gallegos. Solo los turistas necesitan un camino hecho y cómodo» (195). En otro contraste obvio con 
Santiago, aunque implícito, Otero Pedrayo hace hincapié en el hecho de que ni Carlomagno ni ningún 
otro rey hayan acudido a la capilla de San Andrés, y que ningún obispo mandó la construcción de una 
gran catedral (199-200). El escritor orensano asevera que a los gallegos no les hace falta un camino 
planeado con mapas e indicadores, como tampoco necesitan un sello de conformidad extranjero para 
validar sus tradiciones. Mantiene que san Andrés es un pescador y mártir «sin historia» que repre-
senta «la infinita sencillez de un pueblo llevado de la mano, sin esfuerzo, por el convencimiento de la 
divinidad de Jesús» (198). Compara a san Andrés con los otros apóstoles e insiste en que, mientras 
los demás tienen un cuerpo, palabras, pasiones y personalidades, Andrés es un apóstol «impersonal» 
que, igual a los aldeanos de Teixido, cumple la misión de Dios con humildad y obediencia, sin impor-
tarle las trivialidades del mundo. Algo que no describe Otero Pedrayo es la capilla de San Andrés, ya 
que considera que no es la arquitectura de la «ermita campesina» lo que importa, sino la pasión que 
emerge de la «sencillez sin condiciones de la naturaleza y la raza» (199). 

El autor cambia su visión en otras publicaciones, como en su Guía de Galicia (1926), escrita en cas-
tellano y por eso dirigida a una audiencia más grande que la de Pelerinaxes. Se dirige a los de fuera 
de Galicia en la primera línea del libro, y afirma estar inspirado por el deseo de ser amigo y compañe-
ro de cualquier viajero que llega a Galicia con un espíritu abierto a la belleza natural y artística de su 
tierra (Guía: 5). Hace hincapié en la importancia cultural de la ciudad que considera ser «la metrópolis 
espiritual, histórica y sentimental» de Galicia e identifica los peregrinos jacobeos a Santiago como 
el punto culminante de la civilización gallega (Guía: 123). Sin embargo, a pesar de dedicar más de 
setenta páginas de la Guía a Santiago, no he podido localizar ni una sola mención de San Andrés de 
Teixido. Mi interpretación de las diferencias entre estas dos publicaciones es que los artífices de la 
revitalización cultural del siglo xix utilizaban Santiago de Compostela como prueba para el resto del 
mundo de la importancia cultural de Galicia, y promovían San Andrés a su propio pueblo como ex-
presión de la verdadera identidad gallega: sencilla, humilde y piadosa. La promoción de Compostela 
para intentar disipar la imagen de Galicia como un pueblo atrasado no es nada sorprendente, ya que 
la ciudad era en la Edad Media uno de los tres destinos de peregrinación más importantes del mundo, 
al mismo nivel que Roma y Jerusalén. Hasta el rey Felipe II codiciaba lo que Carlos Eire considera la 
«reliquia más prominente de España», que son los restos de Santiago. A finales del siglo xvi, Felipe 
II pretendió transportar la tumba del apóstol a su palacio, El Escorial, donde había acumulado una 
enorme colección de reliquias de todas partes de Europa (Eire: 266). El hecho de que una petición del 
hombre más poderoso del mundo en aquella época fuese rechazada demuestra la gran importancia 
del santo para Galicia.

Ochenta años después de la publicación de la Guía de Otero Pedrayo, la construcción de identi-
dad de este y los otros nacionalistas parece haber dejado huella en el imaginario gallego. Hasta mis 
compañeros en el curso de gallego se quejaban de la falta de galeguidade que percibían en A Coruña. 
De lo que habían leído y oído antes de llegar a la región, muchos tenían expectativas de una Galicia 
«auténtica» que no encontraban en su antigua capital. Sin embargo, las excursiones a San Andrés, a la 
Costa de la Muerte, y a la aldea pesquera de Buño, famosa por su cerámica, sí representaban la Galicia 
«real» que todos habían imaginado. La presentación de la cultura gallega era coherente con la que 
he encontrado en las obras de los galleguistas modernos. El mensaje está claro: Galicia es distinta del 
resto de España, tiene su propia historia, música, gastronomía, creencias y costumbres, como también 
una rica tradición literaria que data de la Edad Media. 
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En cuanto a Santiago de Compostela y San Andrés, el contraste entre los dos, al parecer, todavía 
existe. Si Otero Pedrayo pensaba que Santiago estaba abarrotado de turistas hace ochenta años, se 
llevaría un gran disgusto al ver cómo su fama internacional ha aumentado. Antes del cierre del Xa-
cobeo 2010, se esperan unos ocho millones de visitantes a la capital gallega. La milenaria ciudad de 
granito es uno de los tesoros más estimados de Galicia y, como tal, también atrae los ingresos de los 
numerosos turistas. En las palabras de la profesora norteamericana Dorothy Noyes, «cada vez más, 
las regiones provinciales necesitan vivir de sus símbolos» (11). Al promocionar la esquina noroeste de 
España en el resto del mundo, Santiago de Compostela es uno de los símbolos principales de recla-
mo. La gran mayoría de los anuncios producidos por TurGalicia, la agencia turística oficial de la Xunta 
de Galicia, incluye imágenes jacobeas, como la catedral o la famosa concha de vieira que han usado 
los peregrinos durante siglos. Estos anuncios promocionan a toda Galicia y no solamente a la ciudad 
que recibe a docenas y hasta cientos de miles de peregrinos cada año, lo cual es una prueba de que 
el Camino se ha convertido en uno de los símbolos más conocidos de la región. Como mencioné 
antes, España también ha adoptado dichos símbolos como propios, y de ahí que esta promoción del 
fenómeno jacobeo como algo propiamente gallego es también un intento de recuperar los símbolos. 
El lema de estos anuncios de TurGalicia es «Galicia es única», con música de fondo de Luar na Lubre, 
un grupo popular cuya música refleja una fuerte influencia celta. La página web de TurGalicia incluye 
un enlace con amplia información sobre el Camino de Santiago, mientras San Andrés solo aparece no 
como un destino en sí, sino como una parada en uno de los muchos itinerarios de viaje.

No obstante, lo que promociona de Galicia su agencia turística no coincide necesariamente con lo 
que dicen los escritores gallegos de su tierra; de hecho, a veces provoca un movimiento para proteger 
lo que temen que haya sido demasiado comercializado. En su introducción a una edición de 1993 de 
Pelerinaxes, Marta González explica:

La elección de San Andrés de Teixido [como lugar de peregrinación para el autor], santuario de 
peregrinaciones populares más antiguo que el de Santiago3, no es casual: hay un intento de recuperar 
la memoria histórica de una romería de la que no tenemos tanta información documental como la de 
Santiago, pero que sin duda ha contado con la devoción de los gallegos desde muy temprano (7).

Aquí no hay animosidad hacia Santiago, sino más bien da la impresión de que otro símbolo de 
identidad ha sido descuidado. González también asevera que el peregrinaje está «a punto de conver-
tirse en un fenómeno común y a veces desprovisto de sentido alguno» (7). Hay un esfuerzo de recu-
perar el significado de la tradición para reivindicar el patrimonio cultural. El comentario de González 
corresponde a lo que Mary Douglass identifica como ritos vacíos en la sociedad moderna. Define el 
término ritualista como «uno que realiza gestos externos que implican compromiso con ciertos va-
lores, pero que por dentro está retraído, seco y no comprometido» (2). Douglass mantiene que «el 
antirritualismo da paso a un nuevo reconocimiento de la necesidad de ritualizar» (19). Esta necesidad 
de ritualizar, según González y otros intelectuales gallegos, es un intento de trasladarse del mundo 
profano al sagrado, algo posible solo a través de los ritos de iniciación (Durkheim: 54). El peregrinaje 
en general, cuyos objetivos incluyen una búsqueda de conocimiento del pasado, de la purificación y 
de la mejora interior, es un rito de iniciación (Algora Ch: 1). Mientras Pemón Bouzas y Xosé Domelo 
reconocen que muchos emprenden las peregrinaciones a San Andrés y a otros santuarios en Galicia 
por motivos religiosos, también lo hacen para construir un sentido de comunidad (229).

3	 No he podido encontrar ninguna evidencia que verifique que el santuario de San Andrés tenga más antigüedad que 

el de Santiago. De hecho, la información en Guía de Galicia contradice la afirmación de González (Guía: 381).
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 Creo que San Andrés atrae a turistas como también a peregrinos de dos tipos. El primero lo men-
cionan Bouzas y Domelo, mientras otros «creyentes» encuentran en este espacio aislado un significado 
de sagrado que no está vinculado con la doctrina católica. Este último tipo de peregrinación es una 
vuelta a los orígenes, cuyo significado sagrado emerge de la «profunda legitimidad emocional» que el 
nacionalismo exige (Anderson: 4). Esta vuelta a los orígenes es una búsqueda de identidad, el descu-
brimiento de la cual Algora define como la parte más importante de la peregrinación (Ch: 6). Es una 
búsqueda de la identidad gallega colectiva a través de una vuelta al pasado tradicional, representado 
por la aldea, y a través de buscar maneras de purificar los males del pasado, como una larga historia 
de marginación y la represión de la identidad durante la dictadura de Franco. El peregrinaje a San 
Andrés, entonces, articula una identidad colectiva mediante una tradición que tiene varios siglos. Es 
una vuelta a la vida «sencilla» antes de la modernización, en la que uno podía sostenerse con los frutos 
de su propia tierra, antes de la edad de dependencia creada por el fenómeno de la globalización. Hay 
un sentimiento a finales del siglo xx y a principios del xxi, como también había a finales del xix y prin-
cipios del xx, de que la aldea, y no la ciudad, es la verdadera patria en la que hay que volver a centrar 
la atención. Para usar la terminología de Benedict Anderson, ha llegado a formar parte de la «identi-
dad imaginada» de la región. Suso de Toro y Manuel Rivas, dos escritores contemporáneos gallegos 
cuya obra trata temas de identidad gallega, han publicado novelas con el motivo del viaje de volver 
a la aldea. En la novela de Rivas En Salvaxe Compaña (1994), varios personajes principales son almas 
humanas en forma de cuerpo de animal de camino a San Andrés de Teixido. En Non Volvas (2000) de 
Suso de Toro, el hilo conductor y la trama de la novela son el viaje de la protagonista desde la ciudad 
donde vive hasta la aldea de su infancia, donde espera descubrir la historia oculta de su familia y así 
poder encontrar su verdadera identidad. 

La vuelta a la patria ha sido un sueño para millones de gallegos que han emigrado a través de los 
siglos, un sueño nunca realizado para muchos que, como Castelao, murieron lejos de su tierra. Tradi-
cionalmente, Galicia ha estado estancada en términos económicos, pero a la vez el movimiento, por 
medio del peregrinaje y la emigración, ha sido una de sus características principales. La emigración 
a otras partes de España, a Hispanoamérica y a más países ha creado lo que Rivas define como «una 
aldea global» (44). Para un pueblo que está dispersado por el mundo, la aldea colectiva es un posible 
hogar simbólico para todos los gallegos aunque literalmente lo es para pocos, un hogar en el que se 
concibe una «camaradería profunda y horizontal» (Anderson: 7). Como señalan Ulf Hedetoft y Matte 
Hjort, la idea de un hogar es una condición afectiva más que cognoscitiva, y de ahí que el dicho «home 
is where we belong» (el hogar es donde pertenecemos) en realidad significa «home is where we feel 
we belong» (el hogar es donde sentimos que pertenecemos) (vii). Podemos interpretar la creación y la 
idealización de la aldea rural como un hogar simbólico en el imaginario regional como un miedo de lo 
que Ulf Hannerz define como la nación de la deterritorialización, o una falta de un verdadero «hogar» 
como resultado de la modernización (220). Evidentemente, este miedo no es un fenómeno nuevo, y 
lo vemos en la concepción de una sociedad en peligro de extinción a principios del siglo xx en la obra 
de Valle-Inclán, como también en los comentarios de Marta González con respecto a San Andrés de 
Teixido en los noventa del mismo siglo. En las últimas décadas, en las que Galicia se ha incorporado 
cada vez más a la nación española, se puede percibir la deterritorialización como una amenaza a la 
nación gallega.

A diferencia de otras regiones españolas, Galicia no ha tenido un fuerte movimiento colectivo de 
resistencia a las autoridades centrales. El nacionalismo gallego que surgió en el siglo xix se carac-
terizaba mayormente por un renacimiento de lengua y de cultura tradicional. Hoy sigue siendo un 
nacionalismo menos reaccionario que en Cataluña o en el País Vasco, con pocas voces defendiendo 
una separación total de España. Tradicionalmente, Galicia ha favorecido a la derecha conservadora, in-
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cluido el ferrolano Francisco Franco. Unas décadas después de la muerte del dictador, esta tendencia 
no ha cambiado, iniciada por las diversas victorias en las múltiples elecciones tanto autonómicas como 
estatales. Hace casi un siglo, Alfonso Castelao dijo que «el gallego no protesta, emigra», pero hoy el 
gallego sí puede protestar o luchar, gracias en gran parte a la Constitución de 1978, que reconoce a 
Galicia como región autónoma y como una de las «comunidades históricas» españolas. La Constitu-
ción también reconoce la lengua gallega como lengua cooficial y prohíbe la discriminación por usarla. 

La lucha no es del todo de carácter político, sino cultural, de nuevo centrándose en la reanima-
ción de la cultura tradicional y haciendo hincapié en una identidad cultural propia para esta región 
histórica. Si es verdad que Galicia no quiere romper todos los lazos con España, también lo es que 
está orgullosa de la manera en la que se difiere del resto del Estado español. La lucha también es en 
contra de la modernización, que como enemigo de la tradición es una herramienta eficaz en unir a 
sus oponentes para defender las tradiciones. Ya mencioné la división que pueden crear las políticas 
lingüísticas en la región, y no hace falta decir que los partidos políticos no unen necesariamente a los 
habitantes. La vuelta a una Galicia «verdadera y tradicional», sea real o imaginada, sí parece ser un 
paso seguro y poco polémico. 

Como esta «verdadera» Galicia debe tener orígenes, los santuarios rurales parecen ser buenos 
lugares para construirlos. San Andrés de Teixido en concreto contiene muchos de los símbolos ga-
llegos más reconocibles: casas de piedra, milladoiros, una costa rocosa, el cruceiro, un paisaje verde 
y montañoso, y también una tradición religiosa propiamente gallega, formada por una mezcla del 
catolicismo y las supersticiones y creencias que son vestigios del pasado precristiano de esta esquina 
de la península ibérica. Un elemento fundamental del folclore gallego es la creencia de la presencia 
de los muertos entre los vivos; o la idea de que el mundo de los espíritus es una parte normal y hasta 
vital del mundo humano (Fraguas: 41). La iglesia católica ha procurado suavizar los elementos paga-
nos que han llegado a formar parte del cristianismo gallego (Dubert: 89), y por lo tanto el mantener 
estas creencias es una manera de desafiar los intentos de homogenizar las creencias de la región. El 
peregrinaje a este espacio como una vuelta a los orígenes, por lo tanto, puede ser una elección lógica. 
La reclamación de un espacio propio en medio de una integración en un espacio más grande y más 
heterogéneo se aplica al movimiento de reivindicar la cultura gallega hoy en general. Hay un resurgi-
miento de la ideología de los movimientos nacionalistas del xix y principios del xx, una continuación 
del movimiento interrumpido durante décadas por Franco. 

Tal y como Manuel Murguía y sus compañeros galleguistas usaban las raíces celtas para hacer 
hincapié en una identidad distinta, los escritores e intelectuales galleguistas de hoy siguen el mismo 
camino. Unos estudios recientes (García Fernández-Albalat: 1999; Bouzas and Domelo: 2000) se han 
centrado en la mezcla de elementos paganos y cristianos en San Andrés de Teixido, y se ha publicado 
una larga lista de libros en las últimas décadas sobre aspectos variados de la Galicia celta. Algunos de 
los músicos más populares de la región, como Luar na Lubre o Carlos Núñez, se caracterizan por una 
fuerte influencia celta. Mientras tanto, los fundadores del nacionalismo gallego se han convertido en 
héroes populares. Algunos jóvenes gallegos lucen camisetas con un Castelao a lo John Lennon, con 
las gafas características de la superestrella británica y la palabra «Imaxina», una obvia referencia a la 
famosa canción del de Liverpool. Una encuesta revela a Castelao como el gallego más popular del 
siglo xx (Rivas: 48). 

En sus investigaciones sobre el pueblo de Berga en Cataluña, Dorothy Noyes hace constar que 
durante el régimen franquista «el miedo a lo primitivo fue superado por el deseo de serlo» (191). Aun-
que la historia de Cataluña es distinta de la de Galicia, creo que la opresión de la identidad gallega ha 
resultado en este deseo de lo primitivo, lo cual arroja luz sobre la promoción de San Andrés. El deseo 
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de lo primitivo es especialmente notable en Galicia, una región que durante mucho tiempo ha sido 
marginada por otros españoles. Además, muchos gallegos de las ciudades han concedido a los espa-
cios rurales en su propia tierra un estatus marginal (Kelley: 71-72). La glorificación de la aldea es una 
desestigmatización de este espacio marginal en la España contemporánea, uno en el que los gallegos 
pueden expresar de manera pública su diferenciación. El reconocimiento de Galicia como una comu-
nidad histórica en la Constitución de 1978 reavivó la conciencia de una nación y, en las palabras de 
Manuel Rivas, «una bella durmiente se despierta cuando la llamas por un nombre» (38). Mientras abría 
los ojos la bella durmiente de Rivas, iba descubriendo que gozaba de más prosperidad de antes, que 
se había desarrollado económicamente y que hasta se podía jactar de que su propio Amancio Ortega, 
fundador de la tienda Zara, era uno de los más ricos del mundo (Rivas: 48). Es verdad que Galicia no 
es tan próspera como otras regiones españolas, pero «pertenece hoy a ese mundo de la abundancia, 
aunque sea como periferia del pastel» (Rivas: 41).

La inclusión en el mundo de la abundancia, la autonomía política y una desestigmatización de 
su lengua y de su cultura significan más movimiento (tanto económico como cultural y político) que 
nunca, y de ahí que Galicia puede ser una «aldea global» incluso más que en el pasado. Sean como 
sean las fronteras (reales o imaginadas) en un mundo cada vez más globalizado, la aldea como hogar 
simbólico de Galicia se mantiene al centro de su imaginario nacional.

Rachael Gulish
The Ohio State University
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E
Semblanza del dulzainero Crescenciano 
Recio
Antonio Bellido Blanco

El año pasado se cumplieron los cien años del nacimiento de Crescenciano Recio, que ade-
más coincidía con los veinticinco de su muerte. No tenemos constancia de que haya mere-
cido homenaje alguno, así que sirvan como tal las líneas que siguen.

Crescenciano, como reseña José Delfín Val (2002: 129-33), nació en Pesquera de Duero 
el 31 de mayo de 1912. Era hijo de Casto Recio Pérez, dulzainero que inculcó su afición 

a sus hijos y con los que tocó en las primeras décadas del siglo xx. De hecho, Crescenciano lo hizo 
desde los quince años y ya no dejó la música hasta su muerte. Su aprendizaje musical se vio comple-
tado además por las enseñanzas del organista Jacinto Alonso. En una foto de 1928 se ve a su padre 
acompañado de él a la dulzaina y de su hermano Pablo a la caja.

La época de mayor actividad como dulzainero tuvo que ser en los años previos a la Guerra Civil. 
Llegó a tocar la caja con uno de «los Adrián», familia de músicos de Baltanás, que murieron fusilados 
en Palencia el 10 de marzo de 1937. De hecho, uno de los Adrián (Ramón) fue el constructor de su 
dulzaina, de 43 centímetros de largo y con 18 llaves. Similar instrumento tuvo su compañero Victoriano 

Crescenciano, Casto y Pablo Recio en 1928 (tomada de Val 2002)
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Renedo, igualmente de Pesquera, que tocó con él durante veinticinco años como segunda dulzaina. 
José Delfín Val concreta la duración de este dúo entre 1922 y 1947, si bien hay que tener presente que 
Crescenciano tenía en 1922 solo diez años.

Otro detalle sobre su dedicación a la dulzaina se desprende de la visita que, relata Crescenciano, 
hicieron Agapito Marazuela y Mariano Encinas «el de Sardón» para tocar en Pesquera. Dado que Ma-
riano murió en 1945, esta reunión hubo de producirse también en esos años iniciales de su dedicación 
musical. En la Fundación Joaquín Díaz se conserva copia del documento de la Sociedad de Autores 
de Variedades (Madrid) en la que se acuerda el ingreso en la misma de Crescenciano Recio con la 
categoría de «Aspirante a socio» el día 16 de junio de 1936. Aquellos años hubieron de ser la época 
dorada para estos intérpretes.

En la posguerra se ganó la vida además como marcador de pianos mecánicos (pianolas y manu-
brios), encargándose de sustituir y ajustar las nuevas piezas musicales para los salones de baile que 
disponían de estos instrumentos, sobre todo en Peñafiel y los pueblos de los alrededores, como Lan-
gayo (donde realizó su primer trabajo). El oficio le pilló ya en pleno declive del instrumento, por más 
que se mantuviera aún un par de décadas en las zonas rurales.

El cambio en los gustos musicales a partir de los años cuarenta hizo que se perdiera interés en la 
dulzaina, con lo que hubo de organizar un cuarteto con sus hermanos, la «Orquesta Hermanos Recio». 
Ello les permitió ampliar su popularidad y llenar con su música las fiestas patronales y verbenas en lo-
calidades de las provincias de Palencia, Burgos, Segovia y Valladolid durante tres décadas. Componían 
la orquesta, en sus años finales: Crescenciano (saxofón y clarinete), Isidoro (trompeta), Vicente (saxo-
fón tenor, clarinete y vocalista) y José (batería, saxofón y vocalista). Vicente era su hijo y le acompañó 
desde los diecisiete años en la orquesta.

Orquesta Hermanos Recio a mediados de los años cincuenta
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De la labor de esta orquesta tan solo hemos encontrado una reseña (El Norte de Castilla, 14 de 
febrero de 1959) relativa a su participación durante las celebraciones de la festividad de Santa Águeda 
en Villanueva de Duero. Se mencionan los actos organizados por la Sección Femenina, que entonces 
tenía su cátedra ambulante en ese pueblo, y se explica que después de una misa hubo procesión con 
la imagen de la santa y bailes con trajes típicos en la plaza mayor, siguiendo la fiesta hasta la madru-
gada. Sin duda la Orquesta Recio hubo de amenizar todo aquello.

Destacó como compositor. A él se deben pasacalles, jotas, mazurcas, habas y corridos, pero tam-
bién otros ritmos como valses, pasodobles y tangos. Durante su mili en Ceuta compuso un tango titu-
lado Desengaño, cuya letra se debe a Salvador Borrell. Además de las pocas grabaciones suyas que se 
han publicado, cabe destacar otras como el Himno de Pesquera, la rumba-rock El rumbero, el tango 
Sus bellos ojos y el pericón Mi Castilla. Muchos grupos folk han retomado sus composiciones, sobre 
todo a partir de la publicación de la primera de sus grabaciones en 1979, en la que se hace acompañar 
de su hermano Isidoro a la caja.

Los discos editados entonces le devolvieron la relevancia musical que merecía, pero para aquel 
entonces ya estaba retirado, por más que hubiera recuperado la vista después de haber tenido una 
dolencia que le hizo perderla durante mucho tiempo. De hecho, en 1975, poco antes de los discos, en 
una entrevista a su colega el dulzainero Jonás Ordóñez, de Laguna de Duero (El Norte de Castilla, 16 
de agosto de 1975), este reconoce que hay varios dulzaineros en la provincia, «pero no quieren tocar». 
Menciona a unos pocos de los más mayores, entre ellos a varios de Matapozuleos, Medina del Campo, 
Valladolid y Valdestillas, aunque no dice nada de Crescenciano.

La recuperación de la música tradicional entre los valores regionalistas que se exaltan durante la 
transición no llega a afectarle debido a su retiro y por ello no se le encuentra en ninguna celebración 
de aquellos años. El día de su cumpleaños en 1987 recibió un homenaje en su pueblo, Pesquera de 
Duero. Se encontraba entonces ya muy enfermo y el Club de Folk de Valladolid consideró que se me-
recía un digno reconocimiento público. Con el apoyo de la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de 
Pesquera y la colaboración de los grupos participantes (que se pagaron hasta el desplazamiento), se 
organizó una fiesta el mismo día de su último cumpleaños.

Las actividades comenzaron con una misa oficiada por su hermano Alejandro para, a continuación, 
acudir a su casa para entregarle una placa. Después se fueron sucediendo las actuaciones de los 
grupos en el escenario montado en la plaza mayor: las danzas de Valle de Olid, Raíces Castellanas y 
Arienzo, por la mañana; y por la tarde de Nueva Expresión, Castilla Joven, seguida de la música de 
Esgueva, Ensalada Mixta, María Salgado, Colectivo Ágora, Vanesa, Almenara, Tahona, Arcaduz y Jai-
me Lafuente, amén de dulzaineros como Los de Castilla y León, Los Castellanos, Jonás Ordóñez, Rafa 
y Fernando o Félix y Tino, entre otros. Sin embargo, Crescenciano no pudo participar en los actos. 
Falleció el 5 de agosto de ese mismo año.

No tuvo ocasión de crear escuela y careció, por tanto, de discípulos que perpetuaran su memoria. 
Vivió el declive de la dulzaina y cuando llegó su recuperación él ya estaba demasiado lejos para re-
tomar el oficio de músico. De su labor ha quedado tan solo el testimonio de sus composiciones y sus 
grabaciones.

Grabaciones:

Dulzaineros y tamborileros, vol. 1. Saga: Diputación Provincial de Valladolid. 1979. Intérpretes: 
Crescenciano Recio, Daniel Esteban, Librado Rogado, Victorino Amo, Fermín Pasalodos y Felicísimo 
Herrera.
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-	Cara A: 1. Diana Alegre mañana (Crescenciano Recio); 8. Rogativa a la Virgen de Rubialejos, 
patrona de Pesquera de Duero (Crescenciano Recio con pito de caña y coro de mujeres).

-	Cara B: 3. Danza de la culebra (Crescenciano Recio); 7. Entradilla (Crescenciano Recio).

Instrumentos populares de Castilla y León, vol. 2. Recopilado por José Delfín Val y Joaquín Díaz. 
Movieplay: Madrid. M.15398-1979.

-	Danza de la culebra (Crescenciano con dulzaina e Isidoro Recio con caja).

-	Baile de rueda (Crescenciano con dulzaina e Isidoro Recio con caja).

Instrumentos populares de Castilla y León, vol. 3. Una velada de baile. Madrid: Movieplay. M-3992-
1981. Intérpretes: Crescenciano Recio (pito de llaves), Delfín Hernández (palillos y tejoletas), Joaquín 
Díaz (guitarra), Isidoro Recio (caja).

-	Cara A: 1. Jota de Pesquera; 2. Corrido de Encinas; 3. Aires de Castilla; 4. Habas de Pesquera; 
5. Mucho quiero yo a mi madre; 6. La rueda; 7. Mi chatilla; 8. Orillas del Duero.

-	Cara B: 1. Danza de San Juan; 2. Ya sale el sol; 3. Jota vallisoletana; 4. Jota de Curiel; 5. Mazurca 
«campera»; 6. Ronda; 7. Pasacalle «Alegrías del Duero»; 8. Jota castellana.

Carátula del disco «Una velada de baile», de 1981, con José Delfín Val,
Crescenciano Recio, Delfín Hernández y Joaquín Díaz (foto Cacho)
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Un día de fiesta. CD acompañando al libro Dulzaineros y tamborileros de José Delfín Val, Luis Díaz 
Viana y Joaquín Díaz; así como al libro Dulzaineros y redoblantes de José Delfín Val. Castilla Ediciones: 
Valladolid. M-22251-2002.

-	Canciones de Crescenciano Recio: 1. Diana (con Isidoro Recio a la caja); 8. Rogativa a la Virgen 
de Rubialejos; 11. Danza de la culebra (con Isidoro Recio a la caja); 15. Entradilla; 17. Mudanzas 
de Curiel; 19. Baile corrido de rueda (con Isidoro Recio a la caja).

Composiciones

Con partitura conservada en la Fundación Joaquín Díaz:

Aires de Castilla [jota] (de C. R.), para dulzaina

Alegre mañana [diana] (de C. R.), para dulzaina

Alegrías del Duero [pasodoble] (por C. R.), para dulzaina o flauta

Cánticos a la Virgen de Rubialejos para pedir la lluvia (autor desconocido, recogida por 
C. R.), para clarinete o dulzaina

Canto de boda (popular)

Corrido de rueda n.º 2 (de C. R.), para dulzaina

Corrido o rueda n.º 6 (de C. R.), para dulzaina

Corrido de rueda del «Tío Encinas» [en homenaje a Marcos Encinas, dulzainero de 
Sardón] (recogido y completado por C. R.), para dulzaina

Danza de la culebra [se tocaba en Boada de Roa en la procesión de San Blas] 
(armonizada por C. R., 1979), para dulzaina

Danza de procesión, para dulzaina

Danza de San Juan (de C. R.)

Desengaño [tango] (música de C.R. y letra de Salvador Borrell), para flauta dulce

Entradilla (popular, armonizada por C. R.), para dulzaina

Fiesta en la aldea (popular)

Jota castellana (de C. R.)

Jota de Curiel [compuesta en conmemoración de las fiestas de la Cruz de Curiel de 
1979] (por C. R.), para dulzaina

Jota de Pesquera (de C. R.), para dulzaina

Jota vallisoletana (de C. R.), para flauta en Do mayor

La Mariloli [jota] (armonizado por C. R.), para flauta en Do mayor

La Sinda (popular)

Las Agachadillas (popular)

Las habas de Pesquera (por C. R.), para dulzaina

Las mudanzas de Curiel (armonizada por C. R., 1979), para dulzaina
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Mazurca campera (de C. R.)

Mi chatilla [mazurca] (de C. R.)

Mucho quiero yo a mi madre [jota] (de C. R.), para clarinete

Orillas del Duero [jota] 
(de C. R.), para dulzaina

La rueda [rueda del 
Burgo] (de C. R.)

Ronda [jota] (de C. R.)

Salve a la Virgen de 
Rubialejos (recogida por 
C. R.), para flauta dulce 
en Do mayor

Temple baturro [jota] (de 
C. R.), para dulzaina

Tiempo de las Habas 
Verdes (de C. R.), para 
dulzaina

Ya amanece [diana] (de 
C. R.), para dulzaina

Ya sale el sol [diana] (de 
C. R.), para dulzaina

Mencionadas en El Norte 
de Castilla del 28 de mayo de 
1987:

El rumbero [rumba-rock] 
(de C. R.)

Himno de Pesquera (de 
C. R.)

Mi Castilla [pericón] (de 
C. R.)

Soy de Castilla (de C. R.)

Sus bellos ojos [tango] 
(de C. R.)

Anuncio del Homenaje a Crescenciano Recio en 1987 (El Norte de Castilla)
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T
Quién fue y quién es Lorenzo, el protagonista 
de Diario de un jubilado

Jorge Urdiales Yuste

Tres diarios deliciosos escribe Miguel Delibes en tres etapas bien distintas de su vida. Tres 
diarios que se conectan entre sí a través de un mismo protagonista principal: Lorenzo, 
el personaje que más se pareció a su creador. En Diario de un jubilado, Lorenzo ya es un 
anciano que lleva una vida más o menos placentera. Lo que fue y lo que es Lorenzo en 
este último diario es lo que se relata a continuación.

Ficha biográfica

Lorenzo es el «yo» de Delibes en sus libros, pero un «yo» rebajado. Así lo reflexionó el escritor, que 
caracterizó a Lorenzo aproximadamente como era él, con una vida que transcurría de lunes a sábado 
por Valladolid y que se cambiaba por el campo y la caza los domingos.

La pasión de Lorenzo por la caza le viene de su padre, como a Delibes. Cuando el padre de Lorenzo 
se queda manco, porque le siega la mano derecha una guillotina, sigue cazando. Pero, tras fallar en el 
disparo zurdo a una liebre, no soporta el contratiempo y se muere a los tres meses, dice su hijo que 
por no poder cazar. La madre le contará a Lorenzo que el mismísimo gobernador de Valladolid le tenía 
por la primera escopeta del país.

En lo que haga referencia a la caza, Lorenzo es exigente y certero. No le basta cualquier arma. Su 
gran ilusión es la escopeta Jabalí del .16, que él tiene por ligerita y que brilla bien. Aunque, según le 
dice su amigo Tochano, esta escopeta es de un calibre a extinguir, la verdad es que Lorenzo acierta 
muy bien con ella, quizá porque es zurdo. 

Su condición de zurdo le hace pensar que tiene el brazo y el pecho izquierdos más desarrollados 
que el derecho. Incluso que, cuando se dejó el bigote, el pelo era más recio del lado izquierdo. 

Prepara con su amigo Melecio los cartuchos. No le importa el tiempo que gasten en recargar. 
Melecio trae los pistones de la cárcel. Queman mejor que los de fábrica y eso va en bien de la caza. 

Lorenzo es un joven con novia en Diario de un cazador. La novia se llama Anita y es hija de un chu-
rrero. Trabaja en una buñolería. Desde el principio le dirá Lorenzo que no cuente con él los domingos, 
que como cazador es hombre de campo.

Vive en Valladolid con su madre y tiene una cuadrilla de amigos con los que sale de caza los do-
mingos.

En Diario de un emigrante, Lorenzo ya está casado y vive con su mujer en Hispanoamérica. Sigue 
saliendo de caza pero no la disfruta como en España.

Diario de un jubilado es el último diario de esta trilogía en el que Lorenzo es el protagonista. Es-
tamos ante un hombre jubilado, con otro modo de vida y otros ritmos. Estamos ante un hombre que 
es y se comporta así:
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Lorenzo empieza su diario, Diario de un jubilado, con 60 años. Cumple los 61 a medio relato, el 
día 15 de abril (15 de abril en el calendario del libro). Cuenta el 6 de octubre que echó la barba en 
un centro de Segunda Enseñanza y que allí estuvo trabajando veinte años de su vida, de los cuales 
presume: «Para tanto como eso no me tiré yo veinte años en un centro docente, como yo digo» (21 
de noviembre). Otros tantos años los pasará en Futesa (25 de noviembre). Lo que piensa de sí (15 de 
noviembre) es que es un hombre «con educación y buena percha». El 29 de noviembre confiesa que 
es zurdo. El 4 de diciembre, cuando le dan en casa de los Piera un gabán azul, de paño de Béjar, bien 
cortado, que le viene como un guante, la parienta dice que parece un figurín. Se le da bien el tango: 
cuando baila con la Faustina en Castrillo, les hacen corro y les ovacionan. Solo, cuando le deja su mu-
jer, se pone malísimo de tomar huevos. Se va como una canilla o sigue con la escurribanda hasta el 1 
de diciembre. Cuenta el 14 de diciembre que cogió la salmonella, que se quedó deshidratado. Pasado 
el peligro, permaneció seis días en la UVI y siete en observación, en casa, con su mujer Ana.

Familia

Lorenzo está casado con Ana, Anita, su mujer, a la que llama «la parienta». La conoció lustros atrás 
en Diario de un cazador en la buñolería que tenía el padre de la chica. El matrimonio ha tenido dos 
hijos: Lorencín y Sonia. Los hijos les han dado nietos. Dos de Lorencín, que son unos meones, y una 
niña de la hija, Anita. El viejo Lorenzo tiene una hermana, la Modes, aquella que tantas veces vino a 
pedirle favores en Diario de un cazador. La Modes y su marido, Serafín, tienen un hijo, José Antonio. 
En América está enterrado un tío suyo, Egidio. A los difuntos que tiene cerca los visita con frecuencia 
en el camposanto.

Cazador y hombre de campo

Lorenzo echa de menos los tiempos, hace 30 años, en que era cazador. 

Con Melecio en lo de Muro rememora jornadas gloriosas de caza. Melecio le recuerda detalles: el 
de la perdiz que tropezó con un cable y el del zarapito. 

En el Hogar charla con Melecio de la caza. Gozó con la caza. Nada se le compara: «Ni el R-11... un 
pleno al 14, pueden compararse con el pelotazo de una perdiz en la ladera de la Sinova». 

Cree que lo que busca con la propiedad de la parcela es el viejo olor a tomillo y espliego perdido 
desde que colgó la escopeta. En la parcela se pone a pensar que el campo está bien para las ovejas. 
El olor a espliego y a tomillo ya no le encandila. Pese a todo, le saca utilidad a su parcela y allí siembra 
pimientos y tomates. Recibirá Lorenzo una carta que le escribe el presidente de El Sardón: no quiere 
ver ni mechinales ni hortalizas en la parcela. O edifica o vende. 

Venderá finalmente la parcela a un mermado de Rodales de Hornilla por setecientos papeles el 
metro, que son cien menos de lo que le costó. 

La redacción del diario 

Escribe su diario. Jubilado, si su amigo Melecio toca la flauta, él escribe «estas cosas», su diario, 
que le acompañan. Cuando cazaba, el cuaderno olía a tomillo y, ahora, cuenta el 13 de noviembre, 
«más parece un gorigori». 

Le anima Melecio, tras el encuentro con los extranjeros, a sacarle otro provecho al diario. Piensa 
Melecio que le pueden dar dinero por él. 
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Se pregunta por el interés del diario que escribe. Melecio, que fue quien «le metió en estos canta-
res», piensa en este momento de abril que solo sirve para pasar el rato. 

Televidente de culebrones

Lorenzo, en Diario de un jubilado, se ha vuelto un fiel televidente. Con la parienta se traga los cu-
lebrones que echan por televisión, «que menudo invento» la tele. 

El que el 26 de octubre mande diecisiete cartas al concurso El precio justo y el 28 de noviembre 
envíe otras quince al Un, dos, tres…, para concursar como «sufridores», son dos pruebas más de que 
el viejo Lorenzo está enganchado a la televisión. Pero, por encima de estos concursos, están para él 
los culebrones, que ve con Anita y que le hacen llorar.

Apuestas y concursos

El jubilado Lorenzo es un hombre aficionado a las apuestas y a los concursos: 

El 26 de octubre envía diecisiete cartas a la tele, a El precio justo. El 3 de mayo manda veinte cartas 
a El precio justo y dieciséis al Un, dos, tres. El 6 de octubre, nueva remesa de cartas, veinte, a El precio 
justo y 15 para «sufridores». 

El 14 de noviembre recibe una carta del Un, dos, tres…, para participar como «sufridores», él y Ana. 

Es un habitual jugador de bonoloto y tiene una combinación preferida.

Termina el diario un 14 de diciembre cuando Anita le dice que volverán a llamar del Un, dos, tres… 
y si está de Dios, a lo mejor, les toca el apartamento y un coche. 
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