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VIVA/E EL ROMANCERO

Joaquin Diaz

uienes apuestan por la idea de un uso comdn del romancero en los primeros tiempos

de la conquista de América, suelen recordar el pasaje de Bernal Diaz del Castillo, en el

capitulo XXXVI de su Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espafia, cuando

reproduce un didlogo entre Alonso Hernandez Portocarrero y Hernan Cortés en el

que éste queda avisado, a través de unos versos romancisticos, de qué decision debe
tomar sobreyuna ruta peligrosa:

-Paréceme sefior —dijo Portocarrero— que os han venido diciendo estos caballeros, que han veni-
do otras dos veces a estas tierras: «Cata Francia Montesinos / cata Paris, la ciudad / cata las aguas del
Duero / do van a dar en la mar»...Yo digo que mire las tierras ricas y sabeos bien gobernar.

Luego Cortés bien entendié a qué fin fueron aquellas palabras dichas y respondié:

-Denos Dios ventura en armas / como al paladin Roldan, que en lo demas, teniendo a vuestra mer-
ced y a otros caballeros por sefiores, bien me sabré entender. Y dejémoslo y no pasemos de aqui’.

El texto no sdélo revela un prevaleciente gusto por las leyendas carolingias medievales en el siglo
XVl y un conocimiento compartido del romancero sino un uso intencionado de sus versos en forma
proverbial para facilitar la solucién de un pretendido enigma. Tampoco es novedosa esta funcién pues
la literatura del Siglo de Oro aporta innumerables ejemplos en los que determinados versos romancis-
ticos dan la clave de interpretacion en un perqué, una quisicosa o un disparate. A modo de ejemplo
recordaré aquella glosa que decia:

En dancga mil putas viejas
a modo de Celestina

y un pastor con sus ovejas
bien vestido de pellejas

y besando una mastina

a puertas de un tabernero
me parece que los vi

y gritaba un pregonero:

«Tiempo es, el caballero

Tiempo es de ir de aqui»...2
1 Bernal Diaz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana. México D.F,, Pedro Robredo, 1939.
Tomo |, capitulo XXXVI, pagina 145.
2 «Glosa de ‘Tiempo es el cauallero’, nueua y de passatiempon. La recoge Blanca Perifidn en Poeta Ludens. Disparate,

perqué y chiste en los siglos xvi y xvii. Pisa, Giardini Editori, 1979, pagina 142.



Gonzalo de Correas demuestra en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales hasta qué punto
esto era un topico pues recoge numerosos casos en que el romance se convierte en refrén, y no diga-
mos nada de la utilidad que Cervantes saca de algunos octosilabos para convertirlos en sentencias o
de las referencias que Lope, Calderén o Géngora introducen en algunas de sus obras, generalmente
humoristicas, para comprobar que el romance era un punto de apoyo en el habla coloquial, ya que asu
popularidad ahadia la posibilidad de crear frases de doble sentido en un momento en que el lenguaje
era predominantemente creativo. Recopilaciones generales de la época, como la de Hernando del
Castillo en su Cancionero General, por Gltimo, hablarian de una familiaridad de la sociedad espafiola
con el romance, familiaridad que llegaria, cdmo no, a América envuelta en la lengua de los recién
llegados. Para quienes precisen de datos fidedignos si es que no bastan los que aportaré a continua-
cién remitiré a los trabajos publicados desde el siglo xix acerca del comercio de libros con el nuevo
continente y a las relaciones de ejemplares (entre los cuales se mencionan con frecuencia pliegos,
romanceros y cancioneros) que atravesaron el océano para descubrir nuevos lectores. Precisamen-
te entre esos ejemplares estd, desde fecha bastante temprana el mencionado Cancionero General,
publicacién indudablemente exitosa en Espafna ya que consta que saliera de diferentes imprentas y
en varias ediciones desde 1511. Torre Revello escribe que, a partir de 1550, se ordena a los oficiales
de la Casa de Contratacion sevillana especificar los titulos de los libros embarcados y el nombre de
sus autores, aunque lamenta que desaparecieran esos registros en su mayor parte hasta 1583 por di-
versas razones. En cualquier caso, por poner un ejemplo, en el registro del 4 de septiembre de 1598
sale hacia Potosi un cargamento de libros de poesia que incluye, ademas de algunos ejemplares de la
Araucana de Ercilla o de la Diana de Montemayor, nada menos que 120 romanceros (no se especifica

autor ni edicién) a un real cada uno®.

Sin embargo, aun sabiendo que pliegos y cancioneros fueron materiales de primera mano para la
lectura de los espafioles que fueron a tierras americanas, ;cémo enumerar y describir los repertorios
personales si nadie los confesé o hablé de ellos? Ese repertorio nunca desvelado y siempre intuido
incluia todos aquellos temas, musicales o no, que a lo largo de la vida podian llegar a través de dife-
rentes medios —la voz de la madre, los primeros céanticos en la escuela, las oraciones en el templo, los
juegos en la plaza, los temas musicales en el teatro, etc.—y, por diversas razones causaban un impacto
estético o emocional. En consecuencia, esas canciones pasaban a formar parte de la existencia y se
grababan en la memoria, condicionando o modificando en ocasiones el propio comportamiento. Una
cancién o un romance entraban en ese repertorio porque su letra o su musica agradaban, porque el
texto contenia algunos elementos que se correspondian o se ajustaban a la personal concepcién de
la vida, o bien porque despertaba antiguos recuerdos o suscitaba nuevas posibilidades de afrontar
esa misma vida. El repertorio comenzaba a almacenarse desde edad temprana, la infancia, continuaba
nutriéndose en los afios jovenes y se completaba en la madurez.

Sabemos que todas las infancias de los siglos dureos estuvieron adornadas por las gestas de hé-
roes, reales o de ficcidn, traducidos al lenguaje baladistico y romanceril: Salinas, al querer demostrar
que la lengua castellana era tan apta como la griega o latina para hacer versos y componer sones bajo
unas medidas prefijadas, recurrié a melodias breves de romances y a tonadas de época que inserté
entre los parrafos de sus teorias sobre el arte musical, lo que presupone que fuesen conocidas y reco-
nocidas por todos. Quevedo, en efecto, nos revela que «los romances de garganta en garganta» eran

3 José Torre Revello: El libro, la imprenta y el periodismo en América durante la dominacién espafiola. Buenos
Aires, Jacobo Peuser, 1940. Irving Leonard, en su obra de referencia Los libros del conquistador, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1953, habla de un envio de libros normal (Documento lll, pagina 450) en el que aparecen, como si se tratara de
algo frecuente, 20 resmas (10.000 pliegos) con diferentes titulos de romances entre los cuales estan «La vida de San Alejo»,
«El Conde Dirlos», «El marqués de Mantua», etc.



cantados y recantados «al son de las alcuzas y de los jarros y de los platos» por los muchachos que iban
a la taberna a por vino con el maravedi o por las mozas de fregar®. Pero Quevedo aclara y especifica
que esos muchachos iban cantando: la oralidad es, por encima de todo, un sistema de comunicacién,
es decir un conjunto de principios que, relacionados entre si, contribuyen a la mejor consecucién de
un fin propuesto que es la transmisiéon de conocimientos. Y de entre esos principios, gesto, sonido y
memoria forman un eje esencial, coherente, para la comprensién de los conocimientos transmitidos,
asi como para su asimilacién y cuidadosa guarda. La principal riqueza de la oralidad es —siempre fue—
la de ayudar al individuo a expresar sus sentimientos o a narrar sus ensofiaciones. Tal vez fuera ese alto
principio el que guid a los legisladores de Indias al exigir «que en cada reduccién haya iglesia, Doctrina 'y
dos o tres cantores y un sacristan y un fiscal, que los llame a la doctrina», segin recoge Solérzano en su
Politica Indiana®. Recuerda también el autor una Cédula dada en Toledo en la que se recomienda «que
se funden catedras» y «que se pongan maestros para los que voluntariamente quisieren aprender la
lengua castellana, que esto parece que podrian hacer los sacristanes, asi como en nuestros reinos en
las aldeas ensenan a leer y escribir la doctrina». Y yo afiadiria una vez mas: a leer, a escribir y a cantar.

Alejo Carpentier, al analizar la tradiciéon musical cubana, escribe sobre «el romance heredado, can-
tado sobre las cunas, transmitido de boca en boca» y pone como ejemplo de difusién sin fronteras el
caso de la «Delgadina», cuya increible propagacion «se ha revelado en los méas remotos confines del
continente americano»®. Esa propagacion, debida tanto a la insercién del género y sus ejemplos en la
mentalidad como a la difusién escrita e impresa a través de pliegos, es explicada por Aurelio Gonzéalez
como un fenémeno que «oscila entre la conservacién y la variacién: ...» Hay versiones que en poco se
diferencian de las espafiolas y en cambio hay otras que siguen nuevos derroteros, pero todas ellas lo
que muestran es un proceso de adaptacion a la realidad americana (en la cual viven como cosa natural,
no ajena), realidad a la cual deben su conservacion pues, al tratarse de textos de transmision oral, si la
comunidad los ha conservado en su memoria es que de manera propositiva le dicen algo pertinente

acerca de su sistema de valores»’.

Por supuesto que ninguna generacién ha sido totalmente fiel a la anterior. Todas han necesitado
rescatar lo esencial de la tradicién para construir sobre la base de lo recordado —inmaterial, intangi-
ble— una nueva figura que respondiera a esa forma de identidad que atraviesa los tiempos y trans-
mite la fuerza, la fecundidad del humus. Pero esa tensidn artistica entre el olvido y la memoria ha ido
enriqueciendo el patrimonio con aportaciones locales, cercanas, que han hecho mas cierto y mas
familiar el mensaje. Ya da lo mismo si Delgadina se llama asi o de otro modo. Lo importante es que
su historia y todas las demas que el Romancero trata, nos unen como con un «hilito de oro» a quienes
hablamos nuestro idioma. Todos esos temas son como el agua de una fuente comin. Agua recogida
en diferentes recipientes, que mostraran el liquido de forma més fresca y deseable en la medida que
el cristal sea mas fino y trasparente: en la medida que el continente —la forma de cantar— sea mas
atractivo y cercano. No cabe hablar ya, por tanto, de transmisores anénimos y desdibujados sino de
personas con nombres y apellidos que recogieron y recogen el agua en copas de oro, que es el metal

4 Francisco de Quevedo: Discurso de todos los diablos. Madrid, Fundacién Universitaria Espafola, 2005. Estudio y
edicién Miguel Marafién Ripoll.

5 Juan de Solérzano: Politica Indiana. Madrid, Matheo Sacristan, 1736. Libro Il, capitulos XXV y XXVI.
6 Alejo Carpentier: La misica en Cuba. La Habana, Letras Cubanas, 1988.
7 Aurelio Gonzélez: «El Romancero en América y la tradicién cubana». América sin nombre. Numero 2, 2000, pp. 24-

34.I1SSN 1577-3442.



del que esta fabricado el propio lenguaje en el que se ofrece el liquido que ha de calmar nuestra sed
de conocimiento y comunicacion.

En estos dos dias vamos a hablar del romancero y de sus variantes, las de aqui y las de la América
plural y compleja, de donde nos llegaran noticias de que los viejos versos octosilabos viven en nuevas
gargantas y que los antiguos mitos que nacieron en Europa hace muchos siglos se han humanizado
y se difunden en forma de pliego por el llano o por el sertdo mostrando en xilografias los retratos de
héroes, quijotes y locos que al fin y al cabo son los Unicos capaces de hacer mejorar a esta humanidad
doliente.



SOBRE LA RELACION ENTRE MUSICA Y DERECHO
HACIA LOS TIEMPOS DE LA COLONIA

José Manuel Pérez-Prendes Munoz-Arraco

Para Joaquin Diaz, el trovador amigo
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I. Posibilidades

unque no falten soportes bibliogréficos, la relaciéon entre Musica y Derecho no figura
entre los temas preferentemente tocados por los investigadores de esos campos, pero
aportaciones existen y de gran calidad algunas de ellas. Ahora bien, su presencia suscita
inicialmente una perplejidad metodoldgica, dado que existen varias posibilidades de
enfoque aplicables.

Se puede considerar en primer lugar, la perspectiva biogréafica, especialmente bien estudiada por
el historiador de Derecho aleman, Eugen Wohlhaupter, autor de diversas monografias que mas tarde
serian reelaboradas y compiladas bajo el titulo genérico Dichterjuristen'. En realidad, a este erudito
le interesaba la posible conexién ente Poesia y Derecho, y dado el caracter enciclopédico y exhaus-
tivo que imprimid a su trabajo, se obligé a no perder de vista a los musicos. Pero siempre trabajé
en términos de yuxtaposicion de los tres grupos. Trataba principalmente de inventariar los juristas
que hubieran tenido aptitudes o sensibilidades poéticas y en ese contexto tuvo que afadir también
profesionales del Derecho que hubieran desenvuelto actividades musicales ellos mismos o mantenido
familiaridad amistosa con musicos, definidos claramente como tales. Solo muy complementariamente,

1 Eugen WoHLHAUPTER, Dichterjuristen, 3 vols., Tibingen (Eugen Gobel), 1953, obra editada por H. G. Seifert.
Constituye un valioso elenco de datos e ideas, en el que es de lamentar la ausencia de indices teméatico y onomastico, defecto

que convierte su consulta en un penoso esfuerzo de repaso de sus mas de mil quinientas paginas.
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tomé en consideracion la casuistica inversa, es decir los musicos-juristas®. EI mismo sintetiza los obje-
tivos de su investigacion en dos preguntas acerca de los juristas con participacién en la vida artistica:

;Qué cimiento habian dado la ciencia del Derecho y la practica juridica al desarrollo de su
personalidad?

:Cémo habian jugado en sus obras las ideas de Derecho y de Estado??

Ese planteamiento le llevaba inexorablemente a un tratamiento de personalidades individuales
y aunque asumid ejecutarlo con una amplisima informacién, no por ello deja de ser una posibilidad
monografica entre otras.

Otro grupo de estudios pertenece a un campo, generalmente fértil, quizd no tanto fecundo, que
se preocupa en general por lo que suele designarse como «el marco juridico de...» y la frase se cierra
citando a la economia, la literatura, y otras mil cosas variopintas. Todo el saber que podemos reunir
gracias a los estudios asi concebidos consiste en largas colecciones de muy numerosas y diversas pie-
zas. Aunque cada una en su interior tenga algo distinto de las restantes, su conjunto sigue siendo una
acumulacién de heterogeneidades armonizadas. Algo asi como las «little boxes», «cajitas, cajitas...»
con las que ironizaba Pete Seeger, en la inolvidables cancién de Malvina Reynolds , «and they all look
just the same», es decir todas tienen la misma pinta. Sea como fuere, también se trata de aportaciones
tiles. Hablar del marco juridico, de la musica nos lleva a su regulaciéon normativa, ya sea para reprobar
determinadas actuaciones, ya para introducir requisitos administrativos en la vida de los productos
musicales, especialmente las autorizaciones a los impresores, ya para regular laboralmente los contra-
tos con los musicos, ya para definir la capacidad autonormativa de sus agrupaciones, etc.

Otro angulo que también ha sido explotado, pero que contiene muchisimas posibilidades de am-
pliarse, consiste en analizar los fundamentos juridicos contenidos en las tramas argumentales de de-
terminados géneros musicales, desde el romancero hasta la 6pera, dimensién esta Gltima donde es de
recordar algin estudio de Carlos Garcia Valdés*. En este plano, sin embargo la relacién se establece
mas bien entre la literatura y el Derecho.

Podria en fin adoptarse la perspectiva de analizar piezas donde la construccién musical realizada
esté por su misma estructura concebida como refuerzo y presentacién de una determinada tesis juridi-
ca, como regla universal de comportamiento, no tanto como anécdota legislativa. Los ejemplos no son
muchos, pero si importantes. Puede mencionarse la tetralogia wagneriana, «Die soldaten» de Bernd
Alois Zimmermann, o «The passanger» de Misczyslaw Weinberg, etc.

2 Cfr., op., cit., vol., |, pp., 128 y ss., sobre la activa vida musical de A.F.J. Thibaut (1722-1840) que seria
universalmente conocido como defensor de la codificaciéon napolednica como modelo dotado de valor supranacional, frente
al Derecho entendido como fruto del espiritu popular nacionalista, propugnado por F. K. von Savigny (1779-1861). Menos
fama que esa polémica (1814) aunque alguna, le dio ser buen instrumentista de flauta y piano y autor de obras como Uber
Reinheit der Tonkunst, todo eso en el contexto un Singverein, del que era activo miembro y en cuyo repertorio se recogia
cuanto era posible, desde Palestrina hasta Pergolesi, junto a los maestros alemanes Bach y Handel. WoHLHAUPTER, analiza

(en el mismo vol., pp., 140y ss.) el caso paralelo, pero inverso de Robert Schumann (la musica predominé en él sobre lo
juridico) excelente jurista, formado en Heidelberg, que segln escribia a su hermano Carlos en 1830, repartia su tiempo entre
el estudio de las Pandectas justinianeas y el Derecho privado aleméan complementario, por un lado y por otro, con las clases
de piano. En el vol., lll, pp., 435 y ss., de la misma obra, WoHLHAUPTER traza un elenco de los juristas-musicos alemanes, méas
destacados en lo primero que en lo segundo, pero no de escasa calidad, pese a no lograr fama en ello.

3 Ib., vol., lll, pag., 404.

4 Carlos Garcia VaLDEes, Castigos delitos y bel canto, Madrid (Edisofer) 1998.



Il. Objetivo escogido

Ante esos caladeros donde tanta pesca se ofrece, el objetivo que yo me propongo en estas notas,
es bastante diferente al de capturar piezas aisladas, por importantes que puedan resultar. Se trata de
merodear (no encuentro otra palabra mejor, dado el estado de las reflexiones existentes al respecto)
acerca de la esencia, para mi unitaria, que Musica y Derecho mantienen entre si como categorias abs-
tractas del comportamiento humano. El tema estéd demasiado soterrado, tanto, como para no poder
aqui sino trazar algunas pinceladas que, al modo impresionista, muestren al lector el panorama que
yo creo percibir.

Debo partir de recordar que Derecho y Musica, son esencialmente, artes, no tanto ciencias. Asi lo
entendi6 el jurista romano Celso, que definié al primero como ars boni et aequi®. No menos se presen-
ta la Musica como, «el arte de los sonidos», en la formulacién escogida por el gran historiador musical
Ismael Fernandez de la Cuesta®, dando con esa férmula mayor libertad a las ideas de preceptistas de
Hilarién Eslava, que la concebia como «el arte de bien combinar los sonidos y el tiempo»’.

De dos cosas, que son arte, estamos pues hablando. No niego que exista una preceptistica para
juristas y para musicos que les somete al aprendizaje severo y fijo de reglas necesarias para el manejo
de los instrumentos de su oficio. Pero ni el centro de gravedad de la creacién musical es solo el solfeo,
ni el de la vida juridica, reside en el nudo de las literalidades normativas. En ambos casos, la interpre-
tacion, aunque basada en tales pericias, es el alma verdadera de una y otra dimensién y cobra mas
fuerza cuanto mas resulta capaz de crecer sobre sus imprescindibles soportes técnicos.

Considerado como tal arte, el Derecho es palabra, pero palabra coactiva y con vocacién duradera.
Palabra que decide. Toda decisién supone la preexistencia de un conflicto o al menos de una perple-
jidad, en el mejor de los casos y de una u otra hay que salir de algin momento. Tomar una opcidn, la
que sea, siempre supone un drama, grande o pequeno. Esa idea es mi punto de partida.

La raiz indoeuropea dred, nos orienta acerca del sentido posterior, greco-latino, de drama. Se trata
de «actuar», «hacer», «manifestar». Beatriz Fernandez de la Cuesta®, ha sefialado, el sentido béasico
de actio que encierra, especialmente en el medievo, la interpretacién musical. Ese mismo sentido
impregna la manifestacion social del Derecho, donde el término actio identifica la gestion que debe
hacerse ante un tribunal para sostener y/o reivindicar, un derecho subjetivo. Siempre en el lenguaje
juridico «actor» es quien inicia un litigio.

Lo mismo que cuando en la musica, el intérprete actua, el sujeto situado ante un tribunal, también
ejerce una actio. Existen asi las «acciones juridicas», en las que la manifestacién del actuante, requiere

5 Frase recogida en los Digesta o antologia juridica preparada por los maestros en Derecho de la corte del
emperador Justiniano, aparece en su libro 1; 1,1, proemio. Su autor pertenece al siglo |, la antologia justinianea que la recoge
es del siglo vi.

6 Ismael FERNANDEZ DE LA CUESTA, Historia de la misica espaiiola, |. Desde los origenes hasta el «ars nova», Madrid
(Alianza Mdsica) 1093, pag., 9.

7 Hilarién Eslava, Método completo de solfeo sin acompafamiento, Madrid (Perlado, Péez y C?) s/f., pag., 1.

8 Beatriz Fernandez de la Cuesta: «Los textos clasicos y su interpretacién musical en la Edad Media», ponencia,
presentada en el simposio celebrado en la Fundacién Joaquin Diaz, sobre el tema: La interpretacion de la musica medieval,
Uruefia, (Valladolid) mayo de 2014. Las posibilidades de reflexion sobre el concepto de «accién social», que mas interesan aqui
son las establecidas por Max Weser, Economia y Sociedad, México (Fondo de cultura econémica) 1944, vol., |, pp., 18 y ss.
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de unas pautas, como las precisa cualquier instrumentista, en sus «acciones musicales», incluso cuando
solo emplea como tal su propia voz. En el Derecho romano mas antiguo, aparecieron expresamente
reguladas por las normas, solamente cinco, las legis actiones, asi llamadas por venir ajustadas a unos
mecanismos establecidos en las leyes. Andando el tiempo, su nimero llegd a ser enormemente su-
perior, del mismo modo que desde los mas antiguos litéfonos, ididfonos, aeréfonos, crétalos, etc., se
alcanzaria una muy posterior y evolucionada gama de instrumentos musicales.

Pues bien, la actio méas primaria que puede ejercitarse por la palabra juridica es conseguir su fija-
cidn, esto es, una vertebracion que le permita enfrentarse al transcurso del tiempo. Esa fijacién es una
necesidad primordial para cualquier norma juridica, pues solo ella puede asegurarle ser conocida y ob-
servada y por tanto pervivencia y eficacia coactiva. Dicho de otro modo, el Derecho necesita ser fijado,
una vez dicho, para la necesaria seguridad de su papel de guia cuando se repitan situaciones analogas.

Dando un paso adelante, se puede afirmar sin temor a errar, que la primera forma de fijaciéon usada
por el Derecho fue la Musica, cosa inevitable cuando la oralidad y no la escritura era el vehiculo de
transmision de aquellas experiencias que las sociedades humanas creian necesario conservar. En reali-
dad, lo que me propongo apuntar en estas notas, solo trata de acotar la parcela juridica, en la visidon de
la Sociologia de la musica, tal como fue concebida por Max Weber?. En el &mbito de las investigacio-
nes histdrico-juridicas, algunos hemos resaltado, con el apoyo de las investigaciones sobre la oralidad
primaria trazadas con dmbito general por Milman Parry y Walter J. Ong, la importancia que tuvo esa
oralidad como herramienta de fijacién del Derecho, lo dilatada que resulté en el tiempo su presencia 'y
las diferentes particularidades que presenté durante su lenta y desigual transicién hacia la escritura'®.

Mientras la alfabetizacién no permita la lectura de textos juridicos —y esa imposibilidad dura mu-
cho mas allad de que comience a extenderse primero el uso manual de la escritura por parte de jueces
y notarios y después la utilizacion de la imprenta por los legisladores—, sera la musica y especialmente
por medio de los romances y las canciones, el principal recurso usado para fijar en la memoria de las
gentes, generacion tras generacion, determinadas reglas juridicas.

Tal técnica es en realidad muy vieja. Prescindiendo de testimonios anteriores y paralelos que pue-
den observarse en otras culturas, tanto los historiadores de la musica (Adolfo Salazar, Josep Crivillé,
Ismael Ferndndez de la Cuesta, etc.) como los de Derecho, hemos coincidido en la cita de uno de los
pasajes de Estrabdn, que tiene que ver con la actividad musical, especialmente difundido gracias a los
comentarios de Antonio Garcia Bellido™":

9 Ademas de las citas al papel de la musica, que se encuentran principalmente en su Economia y Sociedad,
arriba citada, hay que considerar su texto de 1911, Los fundamentos racionales y socioldgicos de la masica,
minuciosamente estudiado entre nosotros por Arturo RoDRrIGUEZ MORATO, «La trascendencia tedrica de la Sociologia de la
Musica. El caso de Max Weber», en Papers. Revista de Sociologia, accesible en el enlace http://diposit.ub.edu/dspace/
bitstream/2445/23704/1/58868.pdf

10 José Manuel Perez-PrenDEs, Historia del Derecho espafol, Madrid (Facultad de Derecho, UCM) 2004 vol.,l, pp., 277
y ss.
11 Pertenece al punto Ill, 1, 6 de la obra de ese autor griego. La traduccién que sigo es la Maria José Meana y Félix

PINERO, en Estrabdn. Geografia histérica, (libros IlI-1V), Madrid (Gredos, Biblioteca clasica, 169) 1992, pag., 42. Los comentarios
de Antonio Garcia BELLIDO, en su obra, Esparia y los espafioles hace dos mil afios, segtn la Geografia de de Strabon, ed.,
preparada por Maria Paz Garcia-BELLIDO, Madrid (Espasa-Calpe, Austral, 203) 1993. Podria ser que el texto griego original
hubiese sido «versos» y no «afios», pero ademas de responder més dificilmente al contexto, no variaria la significacién que
aqui interesa recoger.
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«Los turdetanos (...) son los tenidos por mas cultos de entre los iberos, puesto que no solo
utilizan escritura, sino que de sus antiguos recuerdos tienen también crénicas histéricas, poe-
mas y leyes versificadas de seis mil afios»

Con razdn, los historiadores de musica y el folklore, han insistido en su valor como testimonio de
actividades musicales en la Espafa arcaica'?. Paralelamente, todos los historiadores juridicos, hemos
alegado el mismo pasaje para probar la existencia de un Derecho consuetudinario de significacion
notable.

Lo que yo deseo afadir ahora a la interpretacion de ese fragmento, es su valor como testimonio
del uso de la musica, en cuanto forma de fijacion del Derecho, siendo técnica aplicada con conciencia
previa de ese resultado, no una consecuencia sobrevenida un tanto inesperadamente. La idea de leyes
rimadas a la que alude Estrabon debe ponerse en conexidn con las largas y reiterativas prescripciones
del Derecho mosaico contenidas en el Deuteronomio'3, que escogen el método del cantico y su ense-
fianza a los descendientes como modo de perpetuar generacionalmente el complejo sistema norma-
tivo construido durante el camino a la tierra prometida. Dado ese paso, se desenvuelve una serie de
dos actiones paralelas, a veces independientes a veces no.

Por un lado, el poder realizard una actio, que viene de arriba hacia abajo, socialmente hablando,
mediante el uso de la mdsica como un instrumento consolidador y difusor de sus preceptos. Puede
considerarse que el espiritu de la actio asi realizada, consiste esencialmente en un gesto imperativo:
es, pues, una actio de imposicion.

Por su parte, mucho mas anénimamente, las sociedades, generaran a su vez, una actio correlativa.
En unas ocasiones sera para responder a la anterior, y entonces se dara la medida del éxito obtenido
por el legislador entre esos receptores, que reaccionaréan, aceptando, modificando, criticando o ig-
norando el mensaje recibido. En otras, simplemente expondran sus ideas acerca de ciertos compor-
tamientos juridicos, que seran estimados o condenados, reiterdndose, como un sedimento, ese juicio
mediante diversas figuras musicales. Todo eso esta dentro de lo que Paloma Diaz-Mas ha denominado
«los usos del romance»'®. Y es muy de tener en cuenta lo que esta misma autora sefiala acerca del
uso de los romances como instrumento de propaganda politica a favor de las clase dominantes, lo
cual es en mi opinidén, una maniobra de intoxicacién sobrevenida que se introduce en la manifestacion
popular desvirtuandola.

No voy a recordar las polémicas sostenidas sobre el nacimiento de la epopeya en general, por
planteadas entre otros por los hermanos Grimm, Bédier, Menéndez Pidal'®, pero me interesa destacar
dos cosas. Una, la existencia de esa actio en si misma, para sefalar su caracter de «manifestacién», a
diferencia del imperativo que tipifica la anterior. Otra, la presencia en el ella del fendmeno que ha se-

12 Ismael FERNANDEZ DE LA CUESTA, op., cit., pag., 51, especialmente, en otros lugares afiade las noticias de otras fuentes
acerca de lo mismo. Josep Crivillé i Bargalld, «El folklore musical» vol., 7. de la misma Historia de la musica espafiola, Madrid
(Alianza) 2004, pp. 58 y ss.

13 Deuteronomio, cap., 31, 14-3°y cap., 32, 1-47.
14 Paloma Diaz-Mas, Romancero, edicién, prélogo y notas, Barcelona (Critica) 1994, pp., 30y ss.
15 Ismael FERNANDEZ DE LA CUESTA, op., cit., pp., 316y ss.
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fialado Joaquin Diaz, cuando advierte que los romances, es decir una principalisima via de tal manifes-

tacion sufre alteraciones de texto y melodia, de modo que vive en muchas y muy diversas versiones'®.

Cuando proyectamos esa dualidad de acciones sobre los dos ejemplos que acabo de recordar, re-
sulta que, en el ambito mosaico, no se puede dudar del fracaso histérico a medio plazo de la iniciativa
del legislador, es decir de la actio «imperativa», mientras que en el mundo turdetano que describe
Estrabdn, si puede deducirse, por el contrario, en la actio de «manifestacidén», el éxito de haber creado
un cierto orgullo popular por acumular esa tradicion legal rimada.

lll. Algunos ejemplos romanos y visigodos

Mas cerca cronoldégicamente de nosotros, que uno y otro de esos ambitos histéricos citados, vol-
vemos a encontrar un importante ejemplo de la actio que impone comportamientos. Se trata de la
vetusta y en gran parte perdida, redacciéon legal romana de las «Xll tablas»'’, que no ha sido, que yo
sepa considerada por los historiadores de musica, pero que en mi opinidén, conserva frases y versos
sueltos, dotados de ritmo apto para, al menos, un recitativo, rasgo que percibe rdpidamente cualquier
persona dotada de una minima sensibilidad musical.

No me refiero a que expresamente mencione en uno de sus pasajes los canticos malvados contra
alguien (qui malum carmen incantassit, VI, 1,b) y es de suponer que lo haria para prohibirlos, aunque
no se conserva el precepto completo. Lo que me interesa es destacar otra cosa, el uso de alguna tex-
tura musical para lograr la fijacidn y la transmisién de principios juridicos expresos, algo que va mucho
mas allad de una simple prohibicién de actividad especifica. Vedmoslo en algunos pasajes, que no son
frases extraidas de ningln parrafo mas amplio sino preceptos aislados y claros, redactados brevemen-
te, que se quieren divulgar. Admiten recitarse en forma rimada bajo un ritmo que no conocemos, pero
que indiscutiblemente existid, puesto que al autor no podia escaparsele la musicalidad que insinta el
imperativo, cuando se le reitera una y otra vez, colocandole al final de las frases. Es muy cierto que, al
ser textos destinados a ser inscritos en un material duro, la concisidn resulta necesaria para facilitar el
trabajo del lapidario y ese tiempo verbal la facilita, pero una cosa no excluye la otra:

Si in ius uocato,

ito: (1.1) «El llamado ante juez, acuda».

Rem, ubi pagunt,

orato: (1.6) «La cosa en que haya pacto, se dira».

Si uolet,

suo uiuito: (II,4) «Si quiere, susténtese de lo suyo» (se refiere al preso por deudas).

Tertiis nundinis,
partes secanto (lll,6) «Tres ferias, cortesele en trozos» (se trata del deudor insolvente,

de varios acreedores, pasado el plazo de tres sesiones de mercado).

Si pater filium ter uenum duit,

filius a patre liber esto (IV,2) «Si el padre vende tres veces a un hijo, el hijo sera libre del padre».

16 Joaquin Diaz, Romances, canciones y cuentos de Castilla y Ledn, Valladolid (Castilla ediciones) 1982, pag., 9.

17 Ley de las Doce tablas, edicion y traduccidon de Antonio Ruiz CasteLLaNos, Madrid, Ediciones clasicas, 1991. Las

traducciones que ofrezco son mias.
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Si intestato moritur,

cui suus heres non escit,

adgnatus proximus familiam habeto.

Si adgnatus nec escit,

gentiles familiam habeto. (V.4-5) «Si muere intestado, quien no tiene herederos, el agnado
mas proximo, sera tenido por familia. Si no existiese agnado,

la parentela sera tenida por familia».

Cum nexum facit manciopiumque,
uti lingua nuncupassit,

ita ius esto. (VI,1,a): «Al crear obligacién o propiedad, lo que la lengua diga, asi serd Derecho».

Adversus hostes,

aeterna auctoritas esto (VI.4,a) «Contra el hostigante, prevalezca siempre la dignidad».

Si membrum rupit,
ni cum eo placit,

talio esto (VIII,2) «Si por miembro quebrantado no se llega a un acuerdo, haya talién» .

Si nox furtum facit,
si im occisit,
iure caesus esto (VIII,12) «Si a quien roba de noche se le mata, muerto es por Derecho».

Patronus, si clienti
fraudem fecerit,

sacer esto (VIII,21) «Patrono que engane a cliente, sea execrable».
Privilegia, ne irroganto (I1X,1) «No se establezcan privilegios».

Por su parte, en el mundo tardo romano occidental, la otra actio manifiesta una critica politica rima-
da que subsistia, contrapuesta y paralela. En su tiempo (siglo V) el obispo San Sidonio Apolinar acu-
saba al gobernador romano Seronato, de apoyarse en la legislacion gética (unas problematicas leyes
de alguno de los monarcas llamados Teodorico), despreciando a la romana (el Cédigo de Teodosio Il),
asi como de gobernar a favor de la poblacién germaénica frente a la galorromana y de ejercer un poder
despdtico y corrupto. Lo que importa destacar aqui es que lo hace en un texto que, si bien se esconde
en una carta en prosa, consiste en una especie arcaica de «rap», «sprechgesang» o «sprechtimmen,
cuyo ritmo no deja lugar a dudas, especialmente si se recuerda que el propio Sidonio era un aseado
y pretencioso poeta:

«Exultante con godos, Exsultans Gothis,

e insultante con romanos. insultansque Romanis.
Ninguneador de Prefectos, Inludens praefectis,

y compinche de subalternos. conludensque numerariis.
Las leyes teodosianas Leges theudosianas
pisotea, calcans,

y a las teodoricianas Theodoricianasque

se atiene proponens.
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Delitos prescritos, Veteres culpas,
tributos inventados, nova tributa,
persigue» perquirit.

No sabemos si el locuaz obispo escribié él mismo la cancioncilla o la incorporé a su carta, toman-
dola de la voz popular'®. Pero se tenia miedo a textos como ese. Inmediatamente después de Sidonio,
las fuentes visigdticas y las de otros paises europeos contemporaneos desdefiaron por completo reco-
ger los cénticos profanos en los que se alojaba esa actio que manifiesta, pero su existencia se atestigua

con las extendidas prohibiciones de cantar y bailar en grupos publicos'.

En el dmbito del Derecho escrito visigético, las cosas tomaron un sesgo muy agrio para las artes
profanas y la tradicién popular. Hay que observar en primer término, algo que San Isidoro recogié con
una fruicién poco explicable, si él mismo no hubiera estado incluido entre los beneficiarios. Me refiero
al transito de la oralidad a la escritura en la fijaciéon del Derecho, aspecto donde resulta ser extrafa-
mente explicito. La intencidn imperativa del legislador para fijar sus normas, abandoné la oralidad
con Eurico, segin nos informa, en tono elogioso, el famoso obispo y pasé a ser escrita, con lo cual
abandono el terreno de lo mas o menos rudimentariamente musicable. Nos dice?’:

Sub hoc rege, gothis leges in scriptis habere coeperunt, nam antea tamtum mores et consue-
tudines tenebantur. «Bajo éste rey los godos empezaron a tener leyes escritas, pues antes solo
tenian usos y costumbres».

La clave de haber elegido el erudito cronista esa valoracién, no parece estar muy oculta. Descu-
bierta la eficacia de la fijacién escrita del Derecho como herramienta de gobierno, la elite germanica,
eclesiastico-nobiliaria, que asumia el poder con la colaboracion interesada de los honestiores hispano-
romanos, no tardd en crear y sostener, para garantizar su propia estabilidad, una abigarrada red legis-
lativa, tan espesa, que en el siglo vir hubo de empezar a ser recopilada por Chindasvinto y Recesvinto,
muertos ambos no lejos de estas tierras de Uruefa.

La evocacion de la superioridad legislativa romana, que los dirigentes germanos empezaban a co-
nocer vagamente, les llevd a codiciarla como garantia de su propio mantenimiento. No les convenia
aceptar su propia tradicién de intervencion popular real, en las grandes decisiones, con unos compor-
tamientos siempre imprevisibles. Con todo, era tan fuerte esa costumbre, que hubieron de conservar
nominalmente algin recuerdo suyo (a «algunos provinciales elegidos» la reducird en 506, Alarico Il)
pero su legislacion escrita desarrollé una intensa labor de borrado y erradicacién de todas las practi-
cas consuetudinarias, especialmente las juridicas y en ese esfuerzo, arrasaron todo tipo de tradicion.
Mucho se ha escrito sobre ese sorprendente antigermanismo visigético y hasta no ha faltado algin
infeliz hermeneuta de nuestro tiempo que dio en negar que el germanismo existiera como tal?'. Ni
fue asi, ni fue cuestién de superioridad de la cultura juridica romana frente a la germénica. Pero tuvo

18 Epistolas, 2.1, 3, ed., de Paulus MoHR, Leipzig (Teubner) 1895, pag., 29.
19 Ismael FERNANDEZ DE LA CUESTA, op., cit., pp., 172y ss.
20 He comentado los aspectos juridico-formales de ese texto en mi Historia del Derecho espafiol, Madrid (Facultad de

Derecho, UCM) 2004 vol. |, pp., 565 y ss., asi como en mi estudio sobre la interpretaciones de Alfonso Garcia-Gallo, accesible

desde el enlace sefialado en mi pagina webb personal.

21 Cfr., José Manuel Pgrez-PrenDES, op., cit., nota anterior, vol., Il, pp., 1047 y ss., asi como mis posteriores estudios
sobre las princesas visigodas, Brunegilda y Galaswinta, que son accesibles desde los enlaces sefialados en la pagina web
arriba citada.
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su razén de ser. Era un enrocamiento de los sectores de libres privilegiados de las dos estirpes, para
sobrevivir como tales y necesitaban realmente para conseguirlo ser especialmente agresivos contra
los grupos populares visigéticos y los judios, en cuanto esos circulos populares poseian alguna fuerza
para crear Derecho.

Frente al especial mimo puesto por las fuentes en lo que se refiere a la musica litirgica??, apenas
tenemos noticias que nos permitan saber con certeza el destino de la musica profana, sede natural de
la actio de manifestacion o testimonial que mencioné arriba. Lo que si esté claro es el proceso legisla-
tivo de erradicacion de las fiestas judias, nupciales o de Pascua y cualesquiera otras?.

Respecto de la tradicidon germanica, sabemos que siguieron existiendo fiestas nupciales que se
celebraban inmediatamente después de la constitucién de la dote y en la que, naturalmente, existi-
rian bailes y canticos que no solo iban a ser religiosos?*. También, es lo mas probable que los carmina
maiorum, que reflejaban la gestas de los antepasados, pervivieran, en el estado de latencia que sefialé
Menéndez Pidal®®, pues la realidad nos ofrece textos amplios, que se refieren al mundo visigético,
como el Cantar de Valtario®®, algo que no se explica bien prescindiendo de una atmésfera ambiental
propicia. En composiciones de menor calado, se reiterarian las glorias de los antepasados, pero sin
duda contenian actitudes acerca de comportamientos juridicos basicos, especialmente referidos a la
forma de concebir y ejercer el poder politico y a las estructuras familiares y patrimoniales.

Esa posibilidad hace notar, mas alléd del hosco silencio, la atemorizada prevencién de la legislacién
visigotica acerca de aquella tradicion, lo que arrastraria, claro estd, la musica o bailes que contuvie-
ran. Si recordamos la tradiciéon germanica atestiguada por Tacito, de celebrar asambleas en claros de
la selva, a la luz de la luna y la especial valoracién de la noche en su tradicién normativa, mantenida
especialmente por los suevos por lo que a la Peninsula ibérica se refiere?’, cobra especial sentido la
abrupta y elemental normativa introducida en el Liber iudiciorum. Con azotes, decalvacion y destierro
se castiga a aquellos?®:

22 Ismael FERNANDEZ DE LA CUESTA, op., cit., pag., 174.

23 Liber iudiciorum, leyes, 12,2,5y 12,2,6, cfr., ed., de Karl ZEumer, en la serie Monumenta Germaniae Histdrica.
Lepzig, 1902 (reimpr., 2005). Los textos contra los judios han sido traducidos al espafiol por Francisco Lépez Pozo, Leyes
antisemitas extraidas del Fori Judicum o Fuero Juzgo, Cordoba (s/ed) 1997.

24 Liber iudiciorum, leyes 3,1,3y 3,1,5.

25 Ramén Menéndez Pidal, «El estado latente en la vida tradicional», en Revista de Occidente (nueva época), 1963,
1, pp., 129 y ss. Diego CATALAN, La épica espafiola. Nueva documentacién y nueva evaluacién, Madrid (Fundacién Menéndez
Pidal-UCM) 2000

26 Cantar de Valtario, ed., de Luis Alberto De Cuenca, Madrid (Siruela) 1987.

27 Tacito, Germania, 11, 28, 39, 43, etc., cfr., el enlace http://www.thelatinlibrary.com/classics.html, para una consulta
rapida

28 La primera frase y la penalidad indicada pertenecen a la ley 6,2,4y al Tomo regio dirigido por Egica al XVI Concilio

toledano. Con estas expresiones hay que relacionar la alusién a sortilegios ante dioses, que aparece en la 2,4,1 y se reiteran
enla6,2,2.
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Qui nocturna sacrificia demonibus celebrant, «quienes celebran sacrificios nocturnos al demonio.
O se habla de los que profesan: ubicumque idolatriam vel diversas diabolicae superstitionis errores,
«dondequiera, idolatrias o errores diversos de supersticidon diabdlica».

Es preciso interpretar con sutileza esas expresiones. Nada era mas facil que demonizar la tradicién
germanica, para combeatirla. Su propia escenificacién genuina (noche, luna, selvas) facilitaba que se
considerasen como aquelarres por parte del clero medio, poco instruido y celoso de sus catequesis
que obviamente habrian de revestir formas elementales de construccién intelectual. La Iglesia estaba,
|6gicamente, muy interesada en aislar sus propias liturgias de una tradicién politeista como la ger-
manica y para eso no bastaba la simple sustituciéon de sus dioses por santos cristianos, técnica que si
siempre le dio muy buenos resultados, no cubria la plenitud de sus intenciones

En esa campana, evitd la mezcla de cantos profanos y religiosos en la vida litdrgica, por medio
de asperas recriminaciones candnicas, que la consideraban irreligiosa consuetudo quam vulgus. El
[l Concilio de Toledo en 589, en su canon 23 describe que las gentes: ut populi qui debent officia
divina («obligadas a acudir a los oficios religiosos»), adtendere, saltationibus («se entregaban en ellos
a danzas y canciones») que esos padres conciliares tenian por turpibus («indecorosas»). Entonces ex-
hortan a las autoridades tanto religiosas como seculares (obispos y jueces) a que, invigilent canticis,
non solum sibi nocentes («vigilen tales canticos, no solo perjudiciales») al poder constituido, en su to-
talidad, sino por ser sed et religiosorum afficiis prestrepentes («destructores de la liturgia») y por tanto
debian ser, ab omni Spania depellatur («extirpados de toda Espafa») sefal evidente de su existencia
y extension?’,

Si bien es verdad que siempre, antes y después y tanto fuera como dentro de la Peninsula, el crite-
rio exhibido para justificar tales prohibiciones fue evitar la obscenidad en el culto y separar netamente
la vida profana de la religiosa, habia pues otro elemento interesado en ello, como descubre el propio
Concilio. Se trataba del monarca, sus inmediatos oficiales, las autoridades (iudices, término amplisimo
que designaba a cualquier agente gubernativo jurisdiccional) y al resto de los honestiores, al menos,
soporte interesado del poder de aquellos.

Con o sin esos estimulos, el legislador sabia que su interés pasaba por eliminar &mbitos de dificil
control, donde no solo perduraban ritos precristianos, cosa que motivaba al clero, sino también donde
podian crearse y extenderse las acciones que manifestaran, como escribia en sus leyes: conturbatio-
nem aut scandalum in contrarietam regni nostri vel gentes («alteraciones y protestas contra nuestro
reino y su poblacidn»). Sabia que, en esos recintos, hasta un siervo podia facilmente expresarse contra
regnum, gentem vel patriam. Y desde luego era facil suscitar en general, algun, scandalum contra
regem®. En tal contexto, veremos al rey Sisebuto (612-621) protestando airado ante el obispo Euse-
bio de Tarragona, por la pervivencia de juegos escénicos tardorromanos®'. Es dificil creer que solo la
estética o la piedad le movieran a esa repulsa.

Todo iba pues contra el mantenimiento de las viejas tradiciones juridicas o folkléricas de la pobla-
cién germanica y de los sectores de pauperes u humiliores que se integraban como provinciales en el
reino godo. Incluso el énfasis puesto por la liturgia visigética, en las oraciones y actos comunes por la

29 Cfr., Concilios visigéticos e hispano-romanos, ed., preparada por José Vives y colaboradores, Barcelona-Madrid
(CSIC) 1963..

30 Leyes: 2,1, 8;6,1,4;9,2,8. Alude alo mismo a2, 1, 9.

31 Ismael FERNANDEZ DE LA CUESTA, op., cit., pag., 320.
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paz, en las celebraciones en las que participaba el pueblo, aspecto no tan marcado en las propias de
la vida de los religiosos®?, pudo ser pieza complementaria de la didactica legislativa®® que pretendié
erradicar las responsabilidades penales familiares o comunales, fundamento a su vez de las viejas tra-
diciones germanicas de Blutrache o venganza de la sangre, actitudes ambas que reviviran con fuerza
mas tarde, en el tiempo medieval més antiguo, libre ya de la losa juridica que fijaron mediante la es-
critura los reyes visigodos. Sin embargo, como el Derecho consuetudinario fue capaz de quebrantarla

%, no parece dudoso que la tradicién artistica popular lo hiciera

antes de la islamizacién de Espafia®
también, incluso con mayor fuerza. En todo caso es una irénica venganza filolégica que la voz «dan-

zar», germanica, desterrase desde entonces a la latina vulgar ballare.

IV. El caso de Agnes Bernauer

La seleccidn hecha a su nivel de creacidn, por artistas populares y sus auditorios de ciertas piezas,
serd en mi opinidén, una buena muestra de la actio de manifestacién de un criterio popular acerca de
algunas reglas del Derecho y de la valoracién que recibian sus creadores y agentes. Esplendorosa-
mente aparece esa tematica en textos que cronolégicamente se sitian en los tiempos llamados por
los juristas «La recepcién del Derecho comin», es decir una lectura de las fuentes juridicas candnicas
y romanas justinianeas, acunadas desde la tardia antigliedad y durante el bajo medievo. Bajo la de-
signacién, risus paschalis, Maria Caterina Jacobelli*® ha estudiado que la costumbre de introducir ele-
mentos festivos profanos en las celebraciones litirgicas, dej6 huellas precisas en tal sistema juridico.
Sin embargo, no era tampoco algo demasiado nuevo, pues no hay que desvincular esa eclosion de la
latencia medieval de anéloga practicas, que fueron prohibidas en concilios extrapeninsulares (asi lo
ha mostrado Carolina Michaelis®®) normativa que guarda una estrecha relacién con las prohibiciones
visigdticas que ya he recordado.

La relacién entre trova y Derecho, hizo pasar muy buenos ratos a Alfonso X, admirador (al menos)
de las habilidades de Maria Balteira, como muestra la biografia que del monarca escribié Antonio
Ballesteros Beretta®’. Quiza en el fondo, esa complicidad sea la causa del elogio de la musica y los
romances, contenido en un texto legal tan grave como las Siete Partidas (2,5,21) que sefala como
recomendable para la cultura y placer de los reyes:

«oir cantares et sones de estrumentos (...) eso mesmo decimos de las estorias e los romances
e de los otros libros que fablan de aquellas cosas de que los homes reciben alegria e placer»

32 Op., cit., pp., 125 y ss. Méas que en la paz entre los religiosos, las diversas reglas monésticas de la época, insisten en
su recogimiento, prescindiendo de risas y charlas desenfadas.

33 Cfr., Liber iudiciorum.

34 Cfr.,sup., nota 18 de este escrito.

35 Maria Caterina Jacobelli, El risus paschalis y el fundamento teoldgico del placer sexual, Barcelona (Planeta), 1991.
36 Carolina MicHAELIs DE VASCONCELOS, Cancioneiro da Ajuda. Edicao critica e comentada, Halle (Max Niemeyer) 1904,
dos vols. Me refiero a las indicaciones contenidas en el vol., Il, de esta obra, acerca de las prohibiciones conciliares de las

practicas citadas .

37 Antonio BaLLEsTEROS BERETTA, Alfonso X el Sabio. Murcia-Barcelona (Salvat) 1963.Puede verse, para una consulta
répida de textos sobre Maria Péres, Balteira, el enlace: http://www.culturagalega.org/album/docs/Na%20literatura%20
medieval.pdf
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En todo caso, esos vinculos no han pasado desapercibidos, para alguno de los més finos investiga-
dores de la historia juridica, como es el caso de Faustino Martinez que ha sometido a unos preciosistas
anélisis los Cancioneros llamados «de Ajuda» y «de Baena»®. Cuando ya artistas posteriores, como
ocurre con los romanticos y los actuales, retomen la vieja trova, tanto los objetivos como la encarna-
cién popular que cobra el tema, se moveran en dimensiones ajenas a la fijacion de preceptos juridicos
expresos y su transmisién por via de creacidn artistica, con lo cual su consideracién excede de los
limites que me he fijado en estas notas. Quiza la mas rotunda presencia de una fijacion de criterios
juridicos por medio de la actuacién inicial de juglares y trovadores, perpetuada luego por artistas
posteriores, movidos, como arriba dije, por otras motivaciones, sea el caso de Agnes Bernauer «die
Bernauerin» (1410-1435).

Era hija de un modesto cirujano sangrador, duefio de una casa de bafios en Ausburg, donde ella
trabajaba. Alli la conocié Albrecht von Wittelsbach (1401-1460), heredero del ducado de Baviera-Mu-
nich y se casaron en secreto en 1432. Cuando el hecho se fue sabiendo, sufrié una fuerte decepcién su
padre, el duque Ernst | (1373-1488) que arrastraba problemas para consolidar su linaje, y deseaba para
su heredero un matrimonio con mujer de mayor rango, concretamente con Anna von Braunsweig. A
eso se anadia la indignacién de la nobleza bavara, que no podia tolerar que la candidatura a duquesa
de Anna, una de los suyos, fuese eliminada por una esposa plebeya. Se aseguré ese sector la colabora-
cién de un clérigo fanatico, muy acreditado en la tarea de galvanizar a las masas populares. Se creé asi
un estado de opinién muy encarnizado contra Agnes y justificindose en tal clamor, la nobleza bavara
se situd practicamente en términos de insurreccién.

La mecanica seguida fue sencilla. En sermones publicos y populares, el predicador repetia el fa-
moso motete Garrit gallus, de Philippe de Vitry, que atacaba la corrupcién de la sociedad. Luego lo
aplicaba a la joven y su padre, haciéndoles sospechosos de intentar escalar rapidamente puestos en
la jerarquia social, por cualquier medio, incluso indecoroso. Alegaba la tenencia y explotaciéon de un
establecimiento de bafos, en fin de cuentas algo que presentaba como un burdel para personas pu-
dientes. Al estar alli, antes de casarse con el heredero, la joven habria llevado una vida deshonesta.
Solamente las artes de la hechiceria habrian impedido que el inexperto Albrecht, no se percatase de
tales inconveniente y cayese seducido por los encantos de la hija del cirujano.

Sin embargo, esa industria®?, existia en todas partes, como lo prueba en Espafa, la estricta re-
gulacién que determinados fueros municipales extensos aplicaron al uso de esas instalaciones, con
una rigurosa separacion de dias para su uso por hombres y mujeres, ademas de penas importantes
aplicadas a los mirones y a los que robasen las ropas femeninas, mientras sus duefas usaban el esta-
blecimiento®. Sefal todo ello de que existia una cierta zona resbaladiza ante la moral publica, que
se trataba de aislar con tales medidas. En cualquier caso, no quiero dejar de subrayar la presencia de

38 Faustino Martinez Martinez, De amor y feudos. Lectura juridica del Cancionero de Ajuda, escrito accesible en el
enlace, biblio.juridicas.unam.mx/libros/6(2750/10.pdf La critica al sistema juridico del Derecho comdin en el Cancionerode

Juan Alfonso de Baena, siglo xv, texto accesible en pdf, en el Port@| Juan Alfonso de Baena, www,juanalfonsodebaena.org

39 Werner ScHAFER, op., cit., pp., 14 y ss. Debe tenerse en cuenta, la existencia de juegos de palabras en los
textos medievales bavaros que narran la historia, entre las voces «Bader», barbero, cirujano o sangrador, «<Bad», bafio y
«Badestube», establecimiento de banos.

40 Anibal Ruiz MoreNo, «Los bafios publicos en los fueros municipales espafioles», en Cuadernos de Historia de Espafia
(Buenos Aires) 2 (1945) pp., 152-157, breve trabajo donde se aborda el tema en lo referente a los judios y se dan pistas para
un estudio mas amplio, que este autor no se propuso ejecutar.
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esos rasgos de cotidianeidad internacional, como una prueba de la genuinidad de las percepciones
sociales de la poesia bavara medieval.

Llegadas las cosas a términos de un motin generalizado, que amenazaba la estabilidad de la familia
ducal, el acosado e involuntario suegro, condend por bruja a Agnes y la hizo ahogar en el Danubio, a
su paso por la localidad de Straubing. Consiguid con eso calmar los disturbios y asegurar la sucesién
a su hijo, que aun indignado por la trama, accedié a casarse con Anne, para sofocar el riesgo de gue-
rra civil. Inmediatamente después, su padre le incitdé a juzgar la conducta que habia seguido contra
Agnes, advirtiéndole que no habia tenido otro medio para lograr la sucesién y mantener la paz, que
el sacrificio de la joven: «la victima mas pura ofrecida a lo largo de los siglos por una necesidad inexo-
rable». Albrecht la declaré duquesa, a titulo péstumo, una vez coronado como Ill duque soberano de
Baviera-Munich.

La historiografia acumulada sobre la infeliz bavara, ha alcanzado una importante dimensién, siendo
Werner Schafer quien ha establecido una mejor sintesis y revision de todo el material acumulado hasta
é1*'. Para empezar, ya he dicho, que esta triste historia fue reelaborada y mantenida por la poesia po-
pular de Baviera. Richard Strauss, buen conocedor de tal fuente, alerté a Carl Orff, para que con ella
recreara el argumento en su épera Die bernauerin. Ein bairisches Stiick. El libreto seria el resultado de
mezclar textos de origen medieval, con las versiones romanticas decimondnicas (Adolf Bétteger, 1850)
sobre todo la mas famosa, debida a Friedrich Hebbel en 1855%2. A suvez la hija de Orff, Godela, corre-
giria algo ese rumbo, usando los romances bavaros medievales para la representacién del tema en el
festival de Straubing, la localidad donde fue asesinada Agnes*. Con toda clase de precauciones, me
gustaria apuntar que con ciertas frases equivocas de los textos del romancero bavaro que reelaboran
el tema, no deja de introducirse la posibilidad ocultada, del enamoramiento hacia Agnes, del duque
padre, lo que nos llevaria a conexiones con el tema de Silvana o Delgadina®*.

El interés que ofrece esta historia, para los objetivos que persigo en estas notas, reside en un tema
que invadira la realidad juridico-politica europea, cuando el Estado moderno esté ya adquiriendo sus
trazas fundamentales. Se trata de las visidnes populares (lo que vengo llamando actio de manifesta-
cién) sobre el dilema que se plantea acerca de cdémo deben resolver los monarcas el conflicto que
pueda darse entre la razéon de Estado y sus sentimientos particulares mas personales. Esa preocupa-
cién juridica estaba muy extendida en la sociedad europea de los siglos xiv y xv, cuando tal forma de
Estado estaba mostrando una indetenible marcha hacia la plenitud de sus dimensiones. Si considera-
mos los hechos en si mismos, la historia que narran es argumentalmente sencilla. Pero en esa misma
simplicidad, reside su grandeza. Lo que se hace al trovarla, es colocar a las gentes ante la conciencia
de que existe un problema donde ninguna solucién puede serle a nadie completamente satisfactoria.
Lo endeble del «final feliz», queda patente. Solo se hace presente la necesidad de asumir la existencia
de situaciones que, al terminar la actio del juglar, dejan aténito al auditorio.

41 Werner ScHAFER, Agnes Bernauer und ihre Zeit, Munich (Nymphenburger) 1987.

42 De la obra de Hebbel existe una traduccién espafola debida a llse De BRUGGER, publicada en Buenos Aires (Centro
editor de América latina) en 1968.

43 Segun la informacién facilitada por la pagina webb de Orff, reproducida en la edicién de su dpera, Die bernauerin,
Wergo/Florian-Stadl Kloster Andechs.

44 Cfr., sobre Delgadina, lo que digo mas abajo en la nota 59 de este trabajo.
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Fue en la Peninsula ibérica (Portugal y Galicia) donde se dio la mas temprana manifestacién real
de tan angustiosa duda. Inés de Castro (c1325-1355) gallega, amante de Pedro | de Portugal (1320-
1367) hijo del rey Alfonso IV, fue asesinada, como es sabido, por orden de éste, precisamente para
evitar la situacion de descrédito social que suponia su presencia al lado del heredero Pedro, casado
con Constanza Manuel, prima suya. Después de su muerte, se produjo su encumbramiento al trono a
titulo pdstumo, como afos mas tarde seria proclamada duquesa la Bernauer, que ademas, se llamaba
igual. La relacién entre las protagonistas gallega y bavara, fue tratada inicialmente por Eugen Wo-
hlhaupter®. Conocido es que podemos encontrar ecos de la tragedia de Inés de Castro en autores
como Garcia de Resende?®® Luis de Camoens®’, el romance del Palmero (también con otros nombres)
etc., y como en el caso de la Bernauer, esa produccién se trasladé mas tarde a escritores y artistas,
romanticos y posteriores*®.

Antes y después de las dos jévenes espafiola y alemana, aparecieron entre nosotros otras dos
situaciones paralelas. La mas antigua fue Leonor de Guzman, (1310-1351) amante de Alfonso Xl de
Ledn y Castilla y madre del rey Enrique Il de Trastdmara (1333-1379) que muri6 asesinada por orden
de la reina viuda, Maria de Portuga|49. Algo mas tarde, no mucho mas, se sitda cronolégicamente
Maria de Padilla (1335-1361), amante de Pedro | de Ledn y Castilla, quien hizo asesinar a su esposa, la
reina Blanca de Borbén y declaré a Maria como auténtica reina. Gaetano Donizetti, ocupara aqui, en
el tratamiento musical de este argumento, un lugar mas préximo a Friedrich Hebbel que a Carl Orff.
Sabido es que fue autor de una épera romantica, Maria Padilla (1841) construida con notables errores
histéricos, como ocurre con la imagen trazada por el pintor francés Paul Jean Gervais, que imagind a
Maria en actitudes exhibicionistas que en absoluto encuentran apoyo alguno en las fuentes y que mas
que con la historia se relacionan con universos estéticos como el de su maestro, Jean-Ledn Géréme.

Sean las que fueren las diferencias histéricas concretas entre los cuatro casos, lo cierto es que
desde el punto de vista de la situacion basica, las fuentes se plantean una misma pregunta. ;Cémo
resolver el conflicto entre la razén de Estado y el deseo particular de felicidad personal de un monarca
que es la esencia de ese mismo Estado?

45 Eugen WOHLHAUPTER, «Inés de Castro, die Agnes Bernauer Portugals» en Heimgarten, Beilage zur Bayerischen
Staatszeitung, 26 de octubre de 1927. Especialmente interesantes son los estudios de Patrizia BoTTa, entre otros: «Inés de
Castro y el romanticismon», en Lexis XIX, 2 (1995) , pp., 325y ss. «El fantasma de Inés de Castro entre leyenda y literatura», en
Studia aurea. Actas del Ill Congreso de la AISO, Toulouse-Pamplona, 1996, pp., 87 y ss., y «El romance del Palmero e Inés de
Castro»,en Medioevo y Literatura. Actas del «V Congreso de la AHLM». |, Granada, Universidad de Granada, 1995, pp., 379
y ss. Los tres estudios de BoTTa se encuentran accesibles respectivamente en los enlaces; revistas.pucp.edu.pe/index.ph...xis/

article/viewFile/5794/5786 : cvc.cervantes.es/literatura/aiso//pdf/03/aiso_3 2 011.pdf http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/el-romance-del-palmero-e-ins-de-castro-0/html|/015af066-82b2-11df-acc7-002185ceb6064

46 Cancioneiro Geral, n° 861, ed., de A.J. Costa PivpAo y A.F. Dias, 2 vols., Coimbra 1973-1974. El texto sobre Inés de
Castro para una consulta rapida: http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/resende.htm

47 Os Lusiadas, canto I1[,118-136. Existen muchas ediciones, para una consulta rapida del texto citado: http://www.
passeiweb.com/na_ponta_lingua/livros/analises_completas/o/os_lusiadas_ines_de_castro

48 Begofa Lasa Awvarez, Inés de Castro en la narrativa europea entre finales del siglo xvii y principios del siglo xix, texto
accesible en http://institucional.us.es/revistas/philologia/17_2/art_2.pdf Recuérdese la obra (1955) de Alejandro Casona,
«Corona de amor y muerte (Dofa Inés de Portugal)», en Obras completas, 1961, Madrid (Aguilar) vol Il, pp., 461 y ss.

49 Antonio BaLLesTEROs BEreTTA, Dofia Leonor de Guzman a la muerte de Alfonso X, accesible en el enlace http://bib.
cervantesvirtual.com/FichaObra.html|?Ref=44445. Cfr., lo que Apunto en la nota 60, para la presencia del tema en América.
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Pues bien, la actio de manifestacion que se encuentra en las fuentes poéticas medievales y rena-
centistas, y en cualquiera de los cuatro supuestos, admite variantes, por supuesto, pero en general,
se inclina por negar cualquier derecho individual en este contexto, aunque demuestren una especial,
pero justificadamente impotente, simpatia hacia las victimas, no hacia las otras mujeres que fueron sus
rivales. Mas tarde la llustracion sefalara una inversion de criterios, dando primacia a la consecucién de
la felicidad y atribuyendo al Estado la tarea primordial de facilitarla, pero esa doctrina ya no se apoyara
en fuentes populares, sino que se establece Unicamente en circulos intelectuales muy alejados de las
opiniones mas generalizadas. En cambio el romanticismo, supondra un retorno a los términos de los
romanceros, aunque exagerando los aspectos victimistas de los perjudicados por la solucién popular.

V. Hacia los tiempos de la colonia

Transcurrido practicamente siglo y medio después del dltimo de esos acontecimientos, la invasion
del Nuevo Mundo, abrié inesperados horizontes a una renovada presencia de la oralidad. En las nue-
vas tierras sabemos que la comunicacion entre los espafioles se establecia frecuentemente mediante
la cita de romances conocidos por los dialogantes, como ya puso de relieve Menéndez Pidal, hace mu-
chos afios, corrigiendo a Menéndez Pelayo®°. Pero el verdadero problema de comunicacién no residia
ahi, sino en la que pudiera establecerse con los indigenas y para eso era preciso superar dos retos.
Penetrar y manejar la oralidad en que vivian. Trasladar ademas, al nuevo espacio, el uso de la escritura.

A lo largo de los siglos siguientes, la legislacidn indiana luchd denodadamente para resolver el
primer desafio por medio de dos lineas de accidn paralelas. Lograr el conocimiento de las lenguas
indigenas y obtener que los aborigenes hablasen castellano corrientemente. La documentacién legal
reunida en el siglo xvii, por el jurista panamefio Manuel Josef de Ayala (1728-1805) muestra, con un
valor retrospectivo importante, no solo la continuidad de esos dos esfuerzos, sino también, los éxitos

y fracasos cosechados, maés las rectificaciones introducidas una y otra vez en tal empefo>'.

En cualquier caso, lo méas significativo fue que, mediante la inmersién de misioneros en las comu-
nidades indigenas, se consigui6 el desciframiento de gran parte de sus lenguas, y la transliteracion de
su formas fonéticas al castellano, dando lugar a que pudieran aparecer gramaticas y catecismos en
lenguas como allentiac, guarani, mapuche, mayas (algunas formas), mixteca, muisca (mosca), nédhuatl,
otomi, purépecha, zapoteca, etc>?. Estd documentada en ese proceso la utilizacién de instrumentos
musicales y de diversas piezas de canto. Como ejemplo se puede recordar la Real Cédula de 17 de

Octubre de 1540 que ordenaba a los religiosos y a cada uno de sus sueriores que lleven®3:

50 Ramon MENENDEZ PiDAL, «Las primeras noticias de romances tradicionales en América» y «Los romanes tradicionales
en América»; ambos estudios fueron reunidos, junto con otros referidos a diversos aspectos del romancero, en el vol., Los
romances de América y otros estudios, Madrid (Espasa-Calpe, col., Austral 55) 1939, continuadamente reimpreso muchas
veces después.

51 Cfr., su, Diccionario de gobierno y legislacién de Indias, Madrid (Ediciones Cultura hispanica) 1988-1996, 13 vols.,
citado aqui con la sigla DAy; més nimero de vol., pag., y epigrafe).

52 El fendmeno ha sido muy estudiado, citaré Gnicamente, a titulo de orientacién esencia a José Torre ReveLLO, «La
ensefianza de las lenguas a los naturales de América» en Thesavurus, Boletin del Instituto Caro y Cuervo XVII, 3 (1962), pp.,
501 y ss., (trabajo accesible en el enlace: http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/17/TH_17_003_009_0.pdf) y a Elena
Irene ZamoRA RaMiRez, Los problemas de traduccion del catecismo en América del siglo xvi, estudio accesible en el enlace
http://www.traduccion-franciscanos.uva.es/archivos/Zamora.pdf.

53 Cfr., DAy; VII, 247, 55.
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«En su compania cantores e yndios que supiesen tafier ministriles altos, chirimias, sacabu-
ches y flautas (...) [y] de los yndios cantores de su monasterio que supiesen tafier dichos ynstru-
mentos, embiasse los que le pareciere podrian aprovechar».

Es decir que de nuevo la musica servia para fijar y transmitir una norma, como hemos visto en los
ejemplos peninsulares arcaicos, romanos y visigodos. Ni méas ni menos cuando los valoré al comen-
tarlos, como muestras inequivocas de una actio imperativa en la que Derecho y Musica se relacionan
intimamente en cuanto artes, aunque sean intrinsecamente diversas.

Que se tratara de predicar una religién, no eliminaba en este caso la presencia de intensos factores
juridicos. El Derecho candnico, al que ya hemos visto formando parte del ius commune como ordena-
miento juridico de referencia en toda Europa, vertebraba normativamente y después de Trento sobre
todo, no solo la teoria y la practica religiosas. Gobernaba directamente con sus preceptos, numerosos
aspectos de la vida civil, como el matrimonio o la capacidad juridica de las mujeres y los nifios y am-
plias zonas del Derecho sucesorio. Incluso indirectamente, como en el tema de la aplicacién de prin-
cipio de buena fe en la accién particular de los sujetos, quedaban sometidas a la normativa candnica,
amplios espacios de la vida contractual, econdémica y procesal. Y a la Iglesia se le respetaban amplias
zonas de capacidad jurisdiccional sobre esos espacios.

Un efecto indirecto de esa presencia intensa de la herramienta musical, fue la creacién de capillas
de mdsica en las Catedrales. En general estuvieron sostenidas por los diezmos y tenemos datos para
suponer que lo fueron con holgura econémica. Al menos, en fecha tardia ((1794), se conoce que esa
situacién se daba en Cuba y se podia por eso mismo proceder a constituir una capilla musical, a imi-
tacién de la existente, por ejemplo, en México®*. El innegable éxito de la vida musical en las colonias
iberoamericanas, que todavia hoy no ha sido suficientemente explorado, se debe a la conjuncién de
varios factores adicionales que potenciaron la actividad candnica,. Esos elementos fueron especial-
mente, la sensibilidad de los indigenas, la presencia de musica culta y la aportacién popular. Proba-
blemente en Brasil predominé este Ultimo factor de forma notoria, pero no dejé de tener también una
presencia importante en el mas estricto ambito colonial espafol, donde la presencia de una élite de
musicos profesionales, espafioles y europeos, alcanzé un nivel muy interesante™.

;Qué espacio quedaba en ese contexto a la otra forma de actio, la de manifestacién, arriba se-
fialada? Si pensamos en el vehiculo de la imprenta, los margenes legales fueron escasos. Desde un
principio la Corona se sintié inclinada por una actitud férrea de control acerca de las actividades de los
impresores y mercaderes de libros. No es este lugar para establecer un catédlogo de sus prevenciones,
pero esta claro que la difusién de romances impresos, en cancioneros o pliegos sueltos, quedaba den-
tro de una temprana (1543) Real Cédula prohibitiva®®:

«Porque de llevarse a las Indias libros de [lengua] Romance que traten de materias profanas,
u fabulosas y historias fingidas se siguen muchos inconvenientes. Mandamos [relacion de auto-
ridades] que no los consientan imprimir, ni vender, tener, ni llevar a sus distritos y provean, que
ningun espafol, ni indio los lea».

54 Cfr., DAy; Ill, 16, 1.

55 Andrés Ruiz TARAZONA y Luis Hector Correa DE AZEVEDO, han trazado un indice de cuestiones, en el libro colectivo,
Iberoamérica, una comunidad, Madrid (Ediciones Cultura hispanica) 1989, segundo vol., pp., 623 y ss.

56 Recopilaciéon de leyes de Indias: 1, 24,4.
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Sin embargo, desde un principio la resistencia pasiva cumplié su papel y por eso, el mismo afo®’,

hubo de razonarse la norma al aplicarla en el Virreinato del Perd, casi en términos que sirven de escrito
precursor de Cervantes:

«De llevarse al Peru libros profanos y familiares, como los de Amadis y otros, se seguia que
los que sabian leer, se daban a ellos olvidando los de santa doctrina y persuadidos de que las
historias habian sido compuestas y pasaban como tales, juzgaban lo mismo de los de sagrada
escritura, teniéndolos por una misma autoridad. [Por ello] mandd S.M. al virrey no consintiese
se vendiesen en aquella tierra, ni que los espafoles los tuvieran en sus casa ni los leyesen los
indios».

Y la misma actitud se reiteraria poco mas de un siglo después (1647)%:

«Mandamos [sigue una relacién de autoridades] que no concedan licencias para imprimir
libros en sus distritos y jurisdicciones, de cualquier materia y calidad que sean, sin preceder la
censura, conforme esté dispuesto y se acostumbra».

Hubo también otras trabas adicionales de tipo administrativo, como registrar uno a uno los libros
que cruzasen el Atlantico y entregar veinte ejemplares de los impresos en Indias al Consejo para que
se repartieran entre sus miembros. Es evidente que todo eso afadia dificultades, y aunque acabara
siendo burlado por estrategias diversas, como introducir los libros que podrian tener dificultades
encuadernados dentro de otros que no eran sospechosos, lo cierto es que el marco general no era
favorable.

La innegable difusién de los romances espanoles en América, desde California y las Provincias
internas del virreinato de la Nueva Espafa, hasta el sur de Chile, con los poderosos focos de las An-
tillas, Venezuela y PerG®, fue en realidad obra espontanea de convivencia de espafioles, indigenas y
negros. Con ello resulta, para el objetivo que aqui me he propuesto plantear, que en ese encuentro
de culturas, las europeas encontraron posibilidades nuevas y simultaneas en ambas cadenas de trans-
misién, y en ellas se demuestra no solo que la oralidad no fue desplazada del todo por la escritura, en
lo que se refiere a imposicidn y a la critica del Derecho, sino que ambas vias tuvieron vidas paralelas
y permanentes.

En esa comunicacidn se cruzaron miltiples iniciativas e intenciones. Tanto aparece la idilica presen-

cia de Gerineldo, del conde Olinos, Leonor de Guzman, o de Delgadina (éste no tan idilico)®?, como la
57 Cfr., DAy; VII,249,68.

58 Id., 1, 24,15. y DAy, VI, voz «imprentas». Sobre la censura ahi establecida, cfr., Javier Garcia MarTiN, El juzgado de
imprentas y la utilidad publica. Cuerpo y alma de una Monarquia vicarial, Bilbao (UPV) 2003.

59 Alvaro GAwMmEs DE FUENTES, El romancero hispanico, Ledn (Everest) 1989, pp., 29-30.

60 José Maria CHACON Y Calvo, Romances tradicionales de Cuba (prélogo de Fredo Arias De LA CANAL, examina el caso

de Leonor de Guzman) La Habana, 2001, accesible en el enlace. http://www.hispanista.org/poema/plibros/113/113lbp.pdf.
Del mismo autor «Nuevos romances en Cuba, Gerineldo, Conde Olinos», en Revista Bimestre Cubana (La Habana), 9(1914)
pp- 199 y ss. El uso de Delgadina (contaminado o no con el de Silvana) en América, es bien conocido, como cancién infantil y
eso se ha considerado como una simple paradoja. Quiza no lo sea tanto y subyazga en tal uso el intento materno de prevenir
subliminalmente a las hijas, contra las frecuentes pulsiones incestuosas de los varones del grupo familiar y/o de vengarse de

afrentas (reales o supuestas) de ellos, creando esa desconfianza.
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aplicacion de romances a la accién catequética®’, o a la propaganda politica®?, o la critica satirica a las
actuaciones de los elementos encumbrados de la sociedad y en este Ultimo caso, lo mismo en la vida
civil, como en la eclesiastica. No sabemos en qué artificios, un predicador se referia en Chile a un oidor
de la Audiencia, llamado Melchor de Jauregui, como para que se diga en un Auto que, en el sermdn
predicado en la Catedral en una festividad solemne, lo dejaba «tratado indecorosa y satiricamente» y
la critica habia sido amparada por el Obispo, pero no seria de extrafiar que se hubiera usado alguna
cita del romancero®. La misma posibilidad subyace en otro texto legal, en esta caso una Real Cédula
de 1749, donde se denuncia la®*:

«Facilidad con que se daban a ella y se repartian muchos papeles que con el honesto titulo
de manifiestos, defensas legales, y otros contenian satiras y clausulas denigrativas del honor, y
estimacion de muchas personas de todas clases y estados aun de los constituidos en dignidad
y empleos de estimacion».

En cualquier caso, teniendo en cuenta la poderosa vena satirica dentro de los que se suelen reunir
bajo la denominaciéon de romances novelescos y liricos, no es demasiado imaginativo entender que
en ese torrente de papeles impresos se contuvieran bastantes huellas de ellos, ya fuera por la via de
adaptacion de los preexistentes, ya por la creacion de alguno. Quiero ademas subrayar lo precisamen-
te que sefalan las fuentes recogidas, el papel libre y critico (otra seria la justicia de cada caso concreto)
contra los elementos directivos de la sociedad. Dimensién muy propia de lo que vengo llamando actio
de manifestacién como dmbito donde situar muchos de los especimenes del romancero y es precisa-
mente en la fragmentacidn y variables que presenta un mismo tema originario en América, donde se
aprecia muy bien la espontaneidad y arraigo social de las convicciones que se manifiestan.

VI. Punto final

La relacién esencial que liga Derecho y Musica como artes, indicada al comienzo de estas notas
tiene, segln mi opinién, una plena manifestacién en la obra legislativa de Agustin Emparan y Orbe,
titulada Carolino Cédigo negro, de 1784. Javier Malagdn Barceld ha editado su texto, estudiando con
gran acierto la gestacion de la obra, influencias y demas aspectos histéricos®. La obra se sitda en el
contexto, inicialmente restrictivo, hasta el punto de plantearse las autoridades pedir permiso pontifi-
cio para reducir la duracién de las fiestas permitidas a los esclavos negros, puesto que, segun dice una

Real Cédula de 1543, en esas ocasiones, si®:

61 Carolina PoNceT y CARDENAS, Romances de Pasién. Contribucién al estudio del Romancero, La Habana (Cultural,
S.L.)1930.
62 Salvador Toscano, «Los romances viejos de Méjico y un romance anénimo a Cortés», en Filosofia y Letras (México),

2(1925) pp., 127 y ss. Con razén destacd Aurelio M. EspiNosa, la diferencia en entre la vida que reflejan estas piezas y la
«pesada y fria» obra poética relativa a los descubridores y conquistadores, cfr., El romancero espafiol, sus origenes y su
historia en la literatura universal, Madrid (Victoriano Suéarez) 1931. pég., 45.

63 Cfr., DAy, Xll, 439, 2.

64 Cfr., DAy, VII, 217, 3.

65 Javier MALAGON BarceLo, Cédigo Negro Carolino (1784), Santo Domingo (Taller), 1974.
66 DAy, VI, 177 1.
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«Se querian alzar, o hacer algunos insultos, era siempre en estos dias especialmente quando
venia[n] dos o tres seguidas»

Lo que deseo recoger aqui es la significacion que encierra el indicado Cédigo negro, cuando plan-
tea el mismo tema, desde un pensamiento menos abrupto, cosa que se advierte desde el titulo del

precepto que dice «las danzas y los bailes en la hacienda deben protegerse»®’:

«Los placeres inocentes deben entrar en parte del sistema gubernativo de una nacién en que la
danza y la musica hace la sensacidon mas viva y espiritual, sus 6rganos son tan finos y delicados que,
enajenados con su armonia no sienten ni la fatiga que acaba de pasar todo el dia, ni la flaqueza de sus
fuerzas consiguiente a los trabajos recios del cultivo empleando noches y dias en este embeleso, sin
pagar aun el tributo indispensable al dulce suefio que piden sus fatigados miembros».

Si aceptamos con los clasicos que mencioné en su momento, que el Derecho es el arte de combi-
nar lo bueno y lo justo y la musica es el hacerlo con los sonidos, no parece exagerado, juzgar que las
palabras de Emparan y Orbe, recogen y amplian la necesidad, planteada desde las Siete Partidas, de
otorgar a la manifestacion artistica actuada espontdneamente por las personas, un valor esencial para
construir una convivencia fundamentalmente civilizada, esto es, digna de tal adjetivo.

No deja de ser cierto que la libertad creativa otorgada a la poblacién negra de las colonias espa-
68 estaba motivada por la in-
tencién de usarla como via que frenara los deseos de emancipacion, que se procurd evitar la unién de

fiolas, especialmente incrementada en las conmemoraciones funerarias

los esclavos de la ciudad y del campo®’, que se circunscribié a sus haciendas residenciales’? también
de los vinculados a haciendas vecinas’' y que se estimulé la presencia de los duefos en ellas’?. Todo
eso es cierto, pero lo era también para otros espacios esclavistas americanos.

Pero no lo es menos que sin ese marco trazado por la legislacion espaiola, habria sido mucho mas
dificil la aparicién de una sensibilidad hacia estéticas diferentes de las europeas. De ese marco juridico
nacié la posibilidad de creacién y mantenimiento de corrientes estéticas hoy famosas, pero no enton-
ces, imposibles de prever en su mayor florecimiento. Tales serian los casos de dos de ellas que casi
nadie vincula en nuestro tiempo a la inteligencia sensible de la legislacién indiana. Me refiero, claro
estd, al jazz originario, que mucho mas tarde alcanzaria a unos, todavia inexistentes cuando Emparan
escribia, Estados Unidos de Norteamérica y a la musica religiosa afroamericana, «hospitalariamen-
te» (valga la ironia) asumida por las iglesias evangélicas, el gospel tradicional, en definitiva. Ambas
creaciones, tan supuestamente anglosajonas y luteranas, habrian carecido sin la sombra del Derecho
espafiol de América, de la atmdsfera necesario para asegurar su vida posterior.

José Manuel Pérez-Prendes Mufioz-Arraco
Universidad Complutense de Madrid

67 Cédigo Negro, 32, proemio, ed., indicada, pag., 229.
68 Id., cap., 10, ley 1.

69 Id., cap., 10, ley 3.

70 Id., cap., 32, ley 3.

71 Ibid.

72 Ibid.
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EL ROMANCERO EN AMERICA: IMPLANTACION,
DESARROLLO Y TRANSFERENCIA A OTROS GENEROS
POETICO-NARRATIVOS

Maximiano Trapero

Tres advertencias preliminares

uiero manifestar en primer lugar mi agradecimiento a la Fundacién Joaquin Diaz el que
me haya invitado a participar en este Simposio sobre un tema, para mi de un gran inte-
rés, el romancero en América, al que he dedicado anos de investigacion, a la vez que
le expreso mi felicitacién por abordar una materia de la que muy poco se sabe desde
Espafa. Y quiero precisar desde el principio tres advertencias referidas a tres aspectos
que puedenyparecer meramente terminoldgicos, y por tanto de importancia menor, pero que para mi
son fundamentales en la consideracién cabal del fendmeno objeto de estudio y que conforman mi
pensamiento en torno al romancero panhispanico en general y al romancero en América en particular.

La primera es sobre la consideracion que puede hacerse del romancero «en» o «de» América. La
eleccidn de una de estas dos preposiciones no es indiferente al propdsito de este titulo: «de» es una
preposicion de pertenencia, mientras que «en» lo es de localizacién. El romancero «de» América po-
dria llegar a interpretarse como el romancero que es «de» América, y esto es verdad, pero no lo es en
exclusividad, mientras que el romancero «en» América denota una verdad incuestionable y no merma
el sentido de pertenencia y de propiedad que también tiene. Asi que Joaquin Diaz ha acertado en el
titulo que ha dado a este Simposio con ese enunciado de «El romancero en América».

Y viene esto a cuento por la costumbre con que suelen aparecen en América libros o articulos con
titulos como «Romances esparioles o hispanos que viven en Venezuela o en Colombia o en México, et-
céterar. Pero en realidad, los romances que viven en la tradicion moderna de Canarias o de Andalucia,
por ejemplo, no son mas «hispanos», sino igual, que los que viven en Chile o en Cuba, en Venezuela
o México. Como ocurre con la lengua, de la que el romancero es compafiero inseparable: la lengua
que se habla en Cuba, en México o en Argentina, aun llamandose espafiol, es tan cubana y tan mexi-
cana y tan argentina como lo es espafola. Podra decirse, por ejemplo, que el romance de Delgadina
naci6 en Castilla, posiblemente en el siglo xvi, pero al recogerlo ahora de la tradicién oral de Cuba o
de Chile o de cualquier otro pais hispanoamericano debera decirse que se trata de un romance ple-
namente de ese pais, pues los siglos en que ha vivido en la memoria y en los labios de generaciones
y generaciones de ese pais le han otorgado un sello peculiar, que permite diferenciarlo de las otras
versiones de Delgadina que puedan recogerse en los otros paises del Mundo Hispanico. De ahi que
el romancero que vive hoy en la tradicional popular de todos los pueblos de habla espafola no sea ya
meramente espafiol, sino hispanico, o mejor dicho, pan-hispanico, pues, en efecto, el romancero es
propio de todos los paises que integran la Comunidad de pueblos de habla espafiola, y tan cubano, y
tan mexicano, y tan argentino, etc., por tanto, como espafiol. En ello, el romancero se comporta como
la musica o como cualquier otra manifestacion eminentemente popular y caracteristica de la cultura
nacional: podré decirse que en Cuba, por ejemplo, existen unas musicas de origen espafiol y otras de
raiz africana, pero unas y otras son ya musicas plenamente cubanas, pues, como dice Argeliers Ledn,
se han desarrollado y han evolucionado «de acuerdo con las razones de nuestro pueblo, en nuestro
pueblo y por nuestro pueblo» (cit. Barnet 1998: 191).
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La segunda advertencia tiene que ver con la esencial identidad de todo el romancero panhispani-
co, muy por encima de las diferencias que puedan establecerse entre las distintas tradiciones regio-
nales espanolas o incluso entre las de éstas y las de América. En el hermoso y valiente discurso que
Vargas Llosa pronuncié en diciembre de 2010 al recibir el Premio Nobel de Literatura, hablando de su
doble nacionalidad peruana y espanola, dijo: «Jamas he sentido la menor incompatibilidad entre ser
peruano y tener un pasaporte espanol, porque siempre he sentido que Espafa y Peru son el anverso
y el reverso de una misma cosa, y no solo en mi pequefia persona, también en realidades esenciales
como la historia, la lengua y la cultura». Bien se comprende que podria haber dicho «Espafia e Hispa-
noamérica» y su expresion hubiera tenido igual validez y verdad. Una misma baésica cultura popular hay
en todo el mundo hispéanico. Y en cuanto al romancero, es del todo verdad lo que ha dicho Samuel
G. Armistead: que mientras mas se estudia y mientras mas se ahonda en su conocimiento, mas se
muestra como «todo uno».

Y la tercera tiene que ver con el uso de los términos Latinoamérica / Iberoamérica / Hispanoamé-
rica. Para mi no son en absoluto ni sinonimicos ni intercambiables, y menos en el caso del romancero,
y por ello quiero precisarlos. Vargas Llosa, en su discurso del Nobel y de continuo de manera mayori-
taria, usa el término Latinoamérica incluso cuando se refiere al especifico tema de la literatura que se
escribe en espanol. Y como él, otros muchos autores literarios hispanoamericanos, como Garcia Mar-
quez. No asi los grandes lingtiistas que ha tenido Hispanoamérica, desde Bello a Rosenblat, pasando
por Henriquez Urefa, que usan siempre el de Hispanoamérica. Las denominaciones Latinoamérica o
América Latina tienen una estricta referencia politica para oponerse a la América del Norte (Estados
Unidos y Canada), y fueron creados a instancias de Francia y de ltalia con el propésito deliberado de
silenciar lo esencial hispano. Pero son inadecuados e inexactos desde los puntos de vista histérico,
linglistico y cultural. Son inexactos porque de ninguna manera son términos que respondan a criterios
lingUisticos, para agrupar a los paises del continente americano en los que se hablan lenguas deriva-
das del latin. Si asi fuera, el término Latinoamérica deberia comprender también al Canada, y deberia
excluir a los paises y territorios del centro u del sur de América en donde se habla inglés, aleman u
holandés. Y son inadecuados porque los componentes franceses e italianos que se sumaron a América
fueron posteriores a que sus paises ya se hubieran constituido en las nuevas nacionalidades que son
hoy y se hubiera forjado en ellos su personalidad «hispanoamericana» (o «iberoamericana», si se quie-
re comprender a Brasil). Como dijo Américo Castro, América Latina es denominacién tan inoportuna
como lo seria llamar América Germanica a los Estados Unidos fundandose en que el inglés es una len-
gua germanica. O como lo seria llamar a las colonias africanas de Francia (Argelia, El Congo, Senegal
o Madagascar) Colonias Africanas Latinas. Por el contrario, Hispanoamérica es un término que com-
prende los conceptos geopoliticos, histéricos, étnicos, espirituales, culturales y linglisticos y es el tér-
mino que reivindicamos como de uso generalizado, como lo fue en otros tiempos. Hispanoamérica o
Iberoamérica, en este segundo caso queriendo contemplar explicitamente una proyeccién peninsular
conjunta, espafiola y portuguesa. Aunque bien mirado, el término Hispanoamérica es perfectamente
vélido tanto para las naciones de habla espafiola como para Brasil, de habla portuguesa, pues, si nos
atenemos a la etimologia, Hispania fue el término latino primero y Gnico que tuvo toda la Peninsula
ibérica.

Un nuevo término ha empezado a sonar en los Gltimos afos y que a pesar de ser un neologismo
culto parece contentar a todos, pues comprende a todos los paises en un mismo nivel de igualdad:
éste es el de panhispanico, que ya ha usado la Asociaciéon de Academias de la Lengua Espanola en
uno de sus primeros «productos» conjuntos, el Diccionario Panhispanico de Dudas (2005). Y si lo han
adoptado para si todas las Academias de la Lengua de los paises de habla espafiola es casi seguro
su éxito. Un término que juzgamos del todo necesario y que es un acierto, pues no hay otro que
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inequivocamente se refiera al conjunto de Espafa y la América de habla espafiola; porque hispano
solo tiene un sentido muy marcado de ‘oriundo de Hispanoamérica que vive en los Estados Unidos
de América’. Pero debe decirse que el término pan-hispanico (todavia con guién) no es un invento
de la Real Academia Espafola ni de la Asociacién de Academias de la Lengua Espafola. Si estoy en
lo cierto, lo empezd a usar el Seminario Menéndez Pidal de Madrid, y concretamente su director de
entonces Diego Catalén, para referirse especificamente al romancero, pues, en efecto, es posible que
ningun otro «producto» hecho con la lengua espafola sea tan panhispanico como lo son los roman-
ces. El término pan-hispénico aparece en 1982 en el titulo de uno de los libros fundamentales que por
entonces publicé el Seminario Menéndez Pidal, el Catdlogo General del Romancero Pan-Hispanico,
pero yo se lo of usar a Diego Catalan bastantes afos antes, y yo lo adopté con pleno conocimiento y
lo uso de continuo desde entonces.

Los romances espaiioles llegan a América

Es generalmente admitido —y es de pura légica— que el romancero tradicional se instauré en las
tierras americanas al mismo ritmo con que fueron conquistadas y colonizadas por los espafioles (y por
los portugueses) y como consecuencia de la implantacién de la cultura dominante de conquistadores y
colonos.

En el tiempo en que se produce la conquista y colonizacion de América, el romancero tradicional
vivia en Espafia en su maximo esplendor. Los romances tradicionales eran entonces poesia admirada y
querida por todos: estaban en el pueblo llano, pero también en la Corte, y hasta los poetas mas cultos de
nuestra literatura recreaban viejos romances y acudian a muchos de sus versos proverbiales para garan-
tizar con ellos casos paradigmaticos que pretendian ser ejemplares. Es casi un lugar comun, en relacion
a la primera constatacién del romancero en América, mencionar el didlogo que Bernal Diaz del Castillo
pone en boca de Hernén Cortés y de un caballero suyo, Alonso Hernandez Puertocarrero, ante las costas
de México, en 1519, con versos y alusiones de viejos romances. Varios soldados que iban a bordo con
Cortés, conocian aquella costa palmo a palmo, y le decian: alli queda la Rambla, que en lengua de indios
se dice Ayagualulco; alli esta la Tonala, que dicen de Sant Antén; alli es el rio de Guayagualco..., la Roca
Partida..., el rio Alvarado..., etc. A lo que se acercd Puertocarrero a Cortés y le dice: «Paréceme, sefor,
que os han visto diciendo estos caballeros que han venido otras dos veces a estas tierras:

Cata Francia, Montesinos, cata Paris la cibdad,
cata las aguas del Duero, do van a dar a la mar...

Y yo digo —afnadié Puertocarrero—:
que miréis las tierras ricas, y sabeos bien gobernar.

Entendid bien Cortés la intencién de aquellas palabras —y también el metro romance— y respon-
dio:
Denos Dios ventura en armas como al paladin Roldan,

que en lo demas, teniendo a vuestra merced y a los otros caballeros por sefiores, bien me sabré
entender».

Los versos primeros citados por Puertocarrero proceden del romance de Montesinos, mientras que el
verso de Cortés es del romance de Gaiferos. Y en otra oportunidad posterior, una discusién entre varios
expedicionarios entre seguir la aventura o volver a tierra conocida, es cortada por Cortés con un verso
de Roldan en Roncesvalles:
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iMas vale morir por buenos que deshonrados vivir!

Y otra vez, cuando Cortés, en 1521, contemplaba la ciudad de México desde Tacuba, le dijo un sol-

dado:
Mira de Nero de Tarpeya a Roma como se ardia...
y la estrofa fue completada de inmediato por los demas soldados:
Gritos de nifos y viejos y él de nada se dolia.

Si tan a piel de labios de soldados y capitanes estaba el romancero que para cualquier ocasién todos
encontraban el verso adecuado, qué extraiio es que se asentara en el Nuevo Mundo, primero entre los
espafioles colonos y posteriormente entre los criollos y mestizos hispanohablantes, y se convirtiera en
componente ordinario de su acervo cultural. Como dice Alejo Carpentier, los conquistadores, letrados
0 no, «traian toda una tradiciéon poética y musical a bordo de sus carabelas, como lo demuestra la casi
increible propagacién de la Delgadina, cuya presencia se ha revelado en los mas remotos confines del
continente americano con variantes mas o menos acentuadas —en las palabras, en la melodia o en am-
bas—, pero con persistencia de la idea central» (1989: 28).

Los testimonios primeros de la existencia del romancero en tierras americanas por parte de alguno
de los Cronistas de Indias garantizan ese trasplante del que hablamos, pero en caso de que no existieran
referencias, su silencio no podria ser tenido por argumento en contrario. Son pocos los ejemplos que se
pueden aducir, pero, como dice Menéndez Pidal, «estos ejemplos valen por millares. Seguramente —si-
gue diciendo don Ramén— en la memoria de cada capitan, de cada soldado, de cada negociante, iba
algo del entonces popularisimo romancero espafiol, que como recuerdo de la infancia reverdeceria a me-
nudo para endulzar el sentimiento de soledad de la patria, para distraer el aburrimiento de los inacaba-
bles viajes o el temor de las aventuras con que brindaba el desconocido mundo que pisaban» (1939: 16).

Y para la constatacién definitiva de su trasvase y de su arraigo ha quedado la tradicién oral. Un solo
romance tradicional conservado por via oral en algin lugar de América seria prueba suficiente de su
implantacién antigua, por mucho que la escritura (crénicas, historias, referencias, la literatura, etc.) no
hubiera dado cuenta de él. Un romance tradicional es, en su esencia, poesia colectiva, que requiere para
su pervivencia una sucesion de procesos, todos ellos necesarios: primero ha de ser asumido por una
colectividad, después ha de conservarse, y en esa conservacion, al transmitirse oralmente de generacion
en generacion, se re-crea. Conservacién y recreacion son, pues, los dos polos de atraccién entre los que
vive el romancero tradicional.

Claro estd, que el romancero espafiol no pasé a América de una Unica vez, al comienzo de la «aven-
tura» americana, sino que, por el contrario, fue materia de trasvase constante a lo largo de los siglos;
y asi se explica que en su tradicién americana coexistan temas «viejos» tradicionales, los que eran mas
estimados en el tiempo de la conquista y primera colonizacién, como Bernal Francés, Delgadina o La
muerte del Principe Don Juan, con otros romances eruditos del siglo xvii que se difundieron a través de
pliegos escritos, como la Disputa del trigo y el dinero, Dionisio de Salamanca, Dona Juana de la Rosa,
etc. y con romances y canciones narrativas del gusto de los siglos xix y xx, como El hermano incestuoso,
Las hijas de Merino o La monja por fuerza. Y ain que hayan arraigado en la tradicién americana moderna
romances sobre temas histéricos espafoles relativamente recientes, como son La muerte de Prim, Dén-
de vas Alfonso Xll o El atentado anarquista a Alfonso Xil.

Hoy en dia, la dispersion del romancero hispanico abarca todas las tierras americanas, desde las zonas
australes de Chile y de la Pampa argentina hasta los desiertos de Texas y de Nuevo México, llegando
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incluso hasta Canadéa y a otros territorios de los Estados Unidos (California y Nova Inglaterra), alli por
obra de la fuerte emigracién portuguesa y del desplazamiento de judios sefardies a raiz de la segunda
guerra mundial. Bien es verdad que en alguna de esas nuevas tierras, el viejo género romancero ha evo-
lucionado hasta crear un nuevo género poético narrativo, el corrido mexicano, que tanta influencia esta
teniendo en toda la tradicion romancistica de América, como tendremos ocasidén de comentar.

Un caso verdaderamente singular es el de los «lIslefios de Luisiana», una comunidad de canarios
emigrados a las tierras bajas de la desembocadura del Misisipi en la segunda mitad del siglo xvii y que
han conservado hasta hoy su lengua y sus tradiciones literarias, entre ellas, los romances y corridos, las
canciones, las décimas, las adivinanzas, los trabalenguas, los cuentos y las leyendas, los nombretes (los
apodos), incluso algin topdnimo de origen guanche. Caso admirable de fidelidad a las raices culturales,
mantenidas como un signo de identidad y conservadas ante dificultades y adversidades sin cuento, al
vivir envueltos en una cultura y en una lengua ajenas, solo comparable a lo que los judios sefardies tam-
bién hicieron en sus comunidades por el Norte de Africa y por el Mediterraneo Oriental. Gracias a una
impagable dedicacion investigadora de Samuel G. Armistead, personaje queridisimo para todos los que
nos hemos dedicado al estudio del romancero y paladin él mismo del romancero pan-hispénico, hacien-
do trabajo de campo durante afos, como solo puede hacerse para un conocimiento cabal de la tradicién
oral, y a un libro magistral que ahora podemos leer en espafiol, podemos saber de los romances que
los islefios de Luisiana han cantado durante al menos diez generaciones. Y en ese repertorio podemos
ejemplificar la vida multisecular que ha tenido la cancién narrativa en toda la América hispana: romances
de la tradicién vieja, como Delgadinay La vuelta del marido; algunos romances religiosos como La fe del
ciego y La Virgen camino del Calvario; romances estréficos modernos; canciones narrativas de creacion
local, que alli llaman «décimas»; hasta verdaderos «corridos» mexicanos, como La muerte de Madero. O
sea, romances de repertorio panhispanico y romances de creacién local, romances de tradicion antigua y
romances de tiempos modernos, canciones narrativas de acontecimientos lejanos y corridos mexicanos
popularizados por la radio. Y todo ello mezclado y sin distincién en la memoria de los miembros de esas
comunidades de islefios americanos.

La primera verdadera antologia del romancero americano

Muy poco sabemos en Espafa del romancero que vive en América, como muy poco sabemos, en
general, de las costumbres, ritos y tradiciones que alli viven y que tienen unas raices hondas y largas,
aunque aparezcan ocultas, de identidad netamente hispanicas. A mi me lo han revelado de una ma-
nera rotunda el estudio del romancero y de la décima popular, pero también, dltimamente, el estudio
de las manifestaciones de religiosidad popular en verso que siguen plenamente vigentes en deter-
minados paises hispanoamericanos cuando ya en Espana, donde nacieron, hace mucho tiempo que
desaparecieron o estan en un estado mortecino (Trapero 2011).

No abundan los estudios generales sobre el romancero de América. Incluso puede decirse que,
hasta hace muy pocos afios, la noticia que se tenia del romancero americano, desde una perspectiva
global, era muy deficiente, pues no existian estudios que ofrecieran una panoramica objetiva, a base
de datos y de textos, de la implantacidon del romancero tradicional en América.

El conocimiento panoramico que hoy tenemos de esa realidad, se lo debemos a la benemérita labor
investigadora de Mercedes Diaz Roig, quien, desde El Colegio de México, tras muchos afos de dedica-
cion a la tarea, pudo reunir, primero, y valorar, después, casi todo lo que sobre el romancero americano
se habia escrito y publicado hasta la fecha de edicidn de su impagable Romancero tradicional de América
(1990). Téngase en cuenta que la mayoria de las noticias y versiones de romances americanos habian sido
publicadas por sus autores respectivos, a lo largo de todo el siglo xx, en revistas de dmbito local, o en

30



libros que no habian alcanzado mas difusion que el de la provincia o, en el mejor de los casos, el del pais
de origen, muchos de ellos totalmente agotados e inencontrables en las bibliotecas mas importantes.

El corpus romancistico reunido por Diaz Roig (que comprende, segin ella, el 80% de todo lo publi-
cado) consta de 1.700 textos completos y numerosas versiones fragmentadas (1990: 15), si bien en esta
relacion se consideran sélo los romances «tradicionales» de raiz hispanica y se descartan los de tema
local, los de pliego y los de inspiracion moderna. ;Muchos? No, en absoluto, si se tienen en cuenta la
geografia inmensa de la que son representativos y la cronologia tan amplia en la que fueron recogidos.
Téngase comparativamente en cuenta, por ejemplo, que el romancero recolectado en las Islas Canarias,
que es un punto insignificante en el Atlantico, en relacién a la superficie americana, duplica en nimero
de textos a los reunidos en todo el Nuevo Continente.

Al libro antolégico de Mercedes ha seguido otro libro también admirable de Aurelio Gonzalez (2003)
que actualiza las referencias bibliogréficas, amplia el indice y los temas tratados en una estructura muy
clara y didactica, con estudios someros pero serios sobre la identidad y la historia de cada romance, y
agranda un poco los nimeros de los romances recolectados en los distintos paises americanos. Asi, de
los 1.700 textos completos y numerosas versiones fragmentadas que citaba Mercedes, Aurelio habla de
mas de 2.500 versiones; y desde los 45 temas romancisticos sefalados por Mercedes, Aurelio eleva la
cifra a 157 romances: «126 temas romancisticos tradicionales y tradicionalizados; mas 31 vulgares o de
pliego recogidos de la tradicidn oral» (2003: 76).

Pocos me parecen los temas resenados por Mercedes, pero muchos los de Aurelio, porque en la
relacion de éste aparecen temas —muchos temas— que en mi opinidn no pueden considerarse «tradi-
cionales» de América. Son versiones «librescas» que algun recolector recogié de labios de una persona
que lo habia aprendido directamente de un libro, sin que ese romance hubiera pasado a popularizarse
y estuviera en la tradicion oral. Las versiones Unicas con que suelen citarse esos romances y sus propios
textos delatan claramente su fuente escrita y libresca. Estos son, por ejemplo, los de los condes Alarcos,
Claros y Arnaldos, La muerte de don Beltran, los varios del Cid (Antes que barbas tuviese, El Cid vuelve
a Cardena), La muerte ocultada, El enamorado y la muerte, El prisionero, Fontefrida, La mala suegra, La
doncella guerrera, etc.

Un ejemplo de esto lo tenemos en Cuba. La primera recolectora y estudiosa del romancero cubano,
Carolina Poncet, alla por 1914, entrevistd y obtuvo de «una joven sirvienta castellana» llamada Dominga
Martinez, que habia nacido en Entrepefas y pasado su infancia en Villar de los Pisones, dos localidades
enclavadas en la regién de Sanabria de la provincia de Zamora, un manojo de romances verdaderamente
excepcional, tanto por su repertorio como por la calidad de sus textos. Pero Carolina Poncet, con buen
criterio, nunca las juntd con el resto de las versiones romancisticas cubanas y las publicd por separado
con el titulo de «Romancerillo de Entrepenas y Villar de los Pisones» (1923). Sin embargo, nuestra colega
y amiga Beatriz Mariscal en su Romancero General de Cuba de 1996 las mezclé sin distincién alguna
junto a los demaés versiones de romances recogidos en Cuba procedentes de informantes cubanos, y
lo justificaba diciendo que «la tradicién cubana, al igual que toda la tradicién americana, es fundamen-
talmente de importacién» (Mariscal 1996: 14). Si, pero con una diferencia esencial; no es lo mismo un
romance asentado en territorio americano durante siglos, hecho ya al modo patrimonial americano, que
un romance recién desembarcado de Espafa; los romances cubanos no se hicieron «cubanos» nada mas
llegar a las costas de la Perla de las Antillas, debieron sufrir (y gozar) procesos histéricos y culturales lar-
gos y «nacionales» para ser tales. A nosotros nos parece que esa practica desvirtla el ser del auténtico
romancero cubano, pues un lector del libro de Mariscal, desprevenido del asunto, podré llegar a creer
que romances como El conde Grifos Lombardo, por ejemplo, pertenece también a la tradicién cubana,
con lo cual quedaria desmentida la teoria de todos los estudiosos del romancero americano, y con él
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también del cubano, entre ellos Carolina Poncet y Chacén y Calvo, que advirtieron desde un principio
la ausencia total de romances de tema épico-heroico en América. Pues poner juntas, por ejemplo, las
versiones cubanas de Santa Iria y la que Carolina Poncet recogié de labios de la zamorana Dominga
Martinez es mezclar dos tradiciones que nunca han convivido juntas, pues las versiones cubanas (como
las canarias, las portuguesas y las de otros lugares) son de versos hexasilabos y la de Dominga, por ser
propia de la tradicion castellana, es de versos octosilabos. Yo creo que, en efecto, en un Romancero de
Cuba debe darse cuenta de todas las versiones de los romances recogidos en Cuba, pero que hay que
distinguir los romances que son propios de la tradicién cubana de aquellos que no lo son. Y asi lo hicimos
nosotros en nuestro Romancero tradicional y general de Cuba, en un apéndice titulado «<Romances reco-
gidos en Cuba de emigrantes espafioles y que no forman parte de la tradicién cubanan».

Sobre la «pobreza» del romancero en América

¢A qué puede deberse esa desproporcionada y abismal diferencia entre el romancero americano, en
general, y el de cualquier Comunidad espafiola? ;A la pobreza de la tradicion americana o a la minima
exploracién que de ella se ha hecho? Desde mi punto de vista, a las dos causas. La segunda de ellas, es
muy evidente si se consideran las tablas estadisticas y los datos comparativos que Mercedes Diaz Roig
nos ofrece al final de su libro, de los que entresacamos, para ejemplificar lo que decimos, lo siguiente:
De tres paises, Bolivia, Honduras y Paraguay, no hay ninguna recoleccién romancistica publicada; de los
otros 17 paises de habla espafiola, el que ha contado con una més intensa exploracién ha sido Argenti-
na, que ofrece 353 textos, y los menos, El Salvador y Ecuador, que cuentan sélo con 3 y con 2 versiones
romancisticas respectivas; solo 8 paises cuentan con un corpus de mas de 100 versiones romancisticas
cada uno: Argentina, Colombia, Cuba, Chile, Estados Unidos, México, Puerto Rico y Venezuela (por
este orden, de mas a menos); y sélo 9 paises tienen mas de 15 temas romancisticos en su tradicion oral:
Argentina, Colombia, Cuba, Chile, México, Puerto Rico, Republica Dominicana, Uruguay y Venezuela.

En cuanto a los romances, los temas mas extendidos en territorio americano son el de Las sefas del
esposo, del que se conocen 279 versiones documentadas en 15 paises, seguido de Hilito de oro, con 196
versiones en 16 paises; después, Delgadina, con 126 versiones en 13 paises, y Blancanifia o La Adltera,
con 100 versiones en 12 paises. Con mas de 80 versiones, y menos de 100, se han recogido los roman-
ces Don Gato, Dénde vas Alfonso Xll, La busqueda de la Virgen y Mambrd; entre 50 y 80: La Virgen y el
ciego, El marinero al agua, Bernal Francés, Blancaflor y Filomena, La dama y el pastory El Conde Olinos;
entre 30 y 50: Santa Catalina y La aparicion; y entre 15y 30: Carabi, Monijita a la fuerza, Gerineldo y La
malcasada. Algunos de los romances con menos de 15 versiones, son La hermana cautiva, Sildana, Las
tres cautivas, El prisionero, La bastarda y el segador, La muerte del Principe Don Juan, etc. Todos estos
datos hablan, en efecto, de la falta de recolecciones verdaderamente sistematicas y proclaman la muy
insuficiente exploracién que ha tenido la tradicién romancistica oral americana.

Respecto a la primera pregunta, jes que esta parquedad de resultados se debe a la pobreza de la
tradicidon americana?, la respuesta ha de ser también afirmativa, aunque bien es verdad que esa «pobre-
za» hay que considerarla relativa y con respecto siempre a otras tradiciones. Esa pobreza la entendemos
en dos sentidos: en el escaso (y poco representativo) repertorio que configura la tradicion americana en
comparacién al romancero general panhispénico y en la débil implantacion social de esa tradicion. Si bien
es verdad que, salvo en zonas muy concretas de los paises hispanicos, en la actualidad —una «actuali-
dad» que se mide por décadas— el romancero tradicional vive en precario, la decadencia del género
llegd mucho antes a América, sustituido por otros géneros literarios y poéticos también populares, de
los que después hablaremos.
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Principales recolecciones del romancero americano

El descubrimiento del romancero americano en la tradicion oral moderna, al igual que el romancero
hispanico en general, se debe en gran medida a la labor de busqueda personal y al entusiasmo que fue
sembrando aqui y all, entre personas cultas y sensibles a la poesia popular, don Ramén Menéndez Pidal.
Salvo casos aislados, el romancero no desperté el interés de los eruditos y folcloristas americanos hasta
bien entrado el siglo xx. Y fue precisamente el primer viaje que hizo a las tierras americanas Menéndez
Pidal a finales de 1904, su encuentro con algunos doctos amigos de El Ecuador, Perd, Chile, Argentina y
Uruguay, la correspondencia que mantuvo después con otros criticos y estudiosos americanos y la noticia
publicada de los primeros textos recogidos, lo que animé a muchos investigadores a la recoleccién y pu-
blicacién de las primeras colecciones de romances americanos: Ciro Bayo (1902) en Bolivia y Argentina;
Julio Vicufa Cifuentes (1912) en Chile; Carolina Poncet (1914, 1930y 1985) y José Maria Chacén y Calvo
(1914, 1922 y 1926) en Cuba; Juan Alfonso Carrizo (1926, 1933, 1934, 1937 y 1942) e Ismael Moya (1941)
en Argentina; lldefonso Pereda Valdés (1947) en Uruguay; Pedro Henriquez Urefa en la Republica Domi-
nicana (1913) y en México (1925); R. Olivares Figueroa (1944 y 1948) en Venezuela; Vicente T. Mendoza
(1939) en México; Maria Cadilla (1933) en Puerto Rico; Aurelio M. Espinosa en Puerto Rico (1918), en
California (1925) y Nuevo México (1953); Ernesto Mejia (1946) en Nicaragua, etc.

Todas ellas son recolecciones de la primera mitad del siglo xx, algunas magnificas, con aportaciones
globales importantes. Después, en los afos que siguieron, las colectas de romances orales, si no cesa-
ron, si disminuyeron, pues el interés de los estudiosos derivo a las composiciones autdctonas, a la lirica
popular, a los corridos, a las décimas..., por lo que la existencia de un romancero valioso sigue en gran
parte en estado latente.

Las nuevas colecciones de romances, de cierta entidad, se reducen a las efectuadas por Emilia
Romero (1952) en Per(; Isaac Pardo (1955) en Venezuela; el romancero de Colombia de Gisela Beutler
(1977), que siendo magnifico no puede calificarse de representativo de todo el pais; la muy novedosa
y bien organizada de Raquel Barros y Manuel Dannemann (1970) en Chile, que sirve de contrapunto a
la antigua y extraordinaria de Vicufha Cifuentes, y el manojo de romances que Constantino Contreras
y Mario Bernales recogieron en una zona de la Araucania (2007), junto a otros textos folcléricos; las
colecciones de romances que Germéan de Granda (1976) recogid entre la poblacién negra del occiden-
te de Colombia y la que Samuel G. Armistead (1992 y 2007) recogié de entre los Ultimos hispanoha-
blantes, de origen canario, en el Estado de Luisiana (Estados Unidos); el romancero de Costa Rica de
Michele Cruz-Saenz (1986); el romancero de México de Mercedes Diaz Roig y Aurelio Gonzéalez (1986),
el documentado estudio sobre el romancero y el corrido en Guatemala de Carlos Navarrete (1987),
que completa estudios y colecciones iniciadas por este autor en los primeros afios de la década de
los 60; el muestrario del folclore nicaragliense de Pablo Antonio Cuadra (2005), con una muy buena
representacion de romances populares; el romancero de Chiloé de Maximiano Trapero y Juan Baha-
monde (1998); el de Cuba de Maximiano Trapero y Martha Esquenazi (2002); y otros que no conozco
personalmente y que cita Aurelio Gonzalez en su libro.

Caracteristicas principales del romancero americano

Antes de la antologia de Mercedes Diaz Roig y del amplio estudio de Aurelio Gonzélez las Unicas
valoraciones de conjunto sobre el romancero tradicional de América eran las que Menéndez Pidal
hizo en su pionero estudio Los romances de América de 1937, repetidas unas veces y matizadas otras
en ocasiones posteriores, hasta el capitulo resumen que dedica al «estado latente del romance en
América» en su Romancero Hispanico (1968: I, 341-356). Pero esas observaciones —mas que estudio
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conclusivo— de «el paladin del romancero hispanico», por mas que vienen de un hombre sabio, que
conocia como nadie ha conocido el romancero en sus multiples vertientes histéricas, en su dispersion
geogréfica y en su dimensién literaria, no pueden ser sino la base de un estudio que ain estad por
hacer.

Complementadas, pues, las valoraciones de Menéndez Pidal con las de otros estudiosos que cita-
remos, mas las que personalmente hemos observado en nuestras exploraciones directas y sistematicas
en Chiloé y en Cuba, y esporadicas en el Chile continental, en Venezuela, en Argentina, en Perli y en
Puerto Rico, me atrevo a formular las caracteristicas principales del romancero americano siguientes:

1. La escasez de su repertorio y la debilidad de su tradicién. Esa debilidad puede deberse, no
a «la inestabilidad de los pobladores», como senalé en su dia Rufino José Cuervo, sino «a la
escasez de mujeres espanolas en la colonizacidén», como le replicé Menéndez Pidal, pues sabido
es que —sigue diciendo don Ramén— «la mujer es la principal conservadora de las versiones
puramente orales de romances, al menos en la época moderna, y la mujer india no pudo ser
buena depositaria de la tradicién europea» (1937: 50-51).

2. La implantacién del romancero en América no se debe al momento exclusivo de la con-
quista y primera poblacién por los espafioles, sino que debe entenderse como una continua
e ininterrumpida comunicacidn en el sentido Espana > América (en el caso del romancero casi
exclusivamente en esta direccidon, aunque no en otros géneros poéticos populares). Ello explica
el abundante repertorio de temas modernos que vive en la tradicion oral de América y que es,
ademas, el mas estimado en la actualidad por sus cultivadores.

3. Dados los vastos territorios por los que se extiende el romancero en el Nuevo Mundo, llama
poderosamente la atencién la relativa uniformidad de ciertos repertorios de romances encon-
trados en paises muy distantes entre si, incluso entre las versiones que ciertos temas «viejos»,
como Las sefnas del marido, Bernal Francés, Albanina o Hilitos de oro (Valenciano 1992: 155).
Esta cierta uniformidad de los romances mas populares en América se debe, sin duda, al hecho
de proceder de versiones «vulgatas» que se propagaron sin fronteras y se instalaron por do-
quier (Mariscal 1996: 28).

4. Es también notoria la ausencia de romances de tema épico, quizas porque bastante materia
épica propia tenian los conquistadores y primeros colonizadores, como tarea cotidiana, como
para recurrir a otras ajenas y literarias. Por el contrario, fueron los temas novelescos, tipo Del-
gadina, Albanifia, Las sefias del marido, Marinero al agua o El conde Nifo, y los propios del
folklore infantil, como Hilitos de oro, Don Gato, Mambrdi, Santa Catalina, Santa Iria, etc. los que
prendieron con mas fuerza en el suelo americano.

5. Pero llama poderosamente la atencidon que no haya romances sobre los hechos de la conquis-
ta de América, cuando tanta materia épica y poética habia para ello, y si se hicieron, no llegaron
a popularizarse y a hacerse tradicionales. En esto el romancero americano es paralelo al roman-
cero canario, ayuno también de romances sobre la conquista de las Islas, ocurrida entre 80 y
100 afos antes y considerada como una antesala y «ensayo» de lo que después se haria a una
escala infinitamente mayor. Una causa puede explicarlo: en ese momento el romancero espafol
vivia ya su «época rapsddica» —de propagacion y divulgaciéon—, y habia sobrepasado la gran
«época aédica» —de creacion— que coincide con el final de la Reconquista. Como si las secula-
res luchas fronterizas entre moros y cristianos hubieran agotado las fuentes creadoras en torno
ala guerray a las armas, o como si éstas hubieran terminado por cegar ese venero de creacién.
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6. Es también muy notoria la influencia que el género corrido (identificado como ‘corrido mexi-
cano’) ha operado sobre todo el romancero americano, incluso en los lugares mas alejados
geogréficamente. Esta influencia puede concebirse, unas veces, como una «contaminacién» vy,
otras, como una evolucién del género romancero al género corrido, como ha ejemplificado Ana
Valenciano sobre el romance de Bernal Francés (1992: 160-163). Muchos romances que perte-
necen a la tradicidon mas vieja se han convertido en corridos, se han «acorridado», en expresién
que usan los especialistas de este nuevo género, y hasta se les llama «corridos».

7. Pero, frente a estas tendencias uniformadoras, en el romancero americano se pueden en-
contrar arcaismos muy estimables, que no estan ni siquiera en las versiones mas antiguas del
romancero de Espaina, como los senalados, por ejemplo, por Menéndez Pidal en Las sefas del
marido (1968: 352-353).

8. Como es ldogico, y como ocurre en todas las ramas del romancero panhispanico, también las
versiones americanas se cargaron de dialectalismos, se impregnaron del ambiente y del hablar
vernaculo y se acomodaron a las peculiaridades culturales de los pueblos y de las gentes que
las tomaron por suyas. La geografia espariola citada en los romances viejos se torna americana,
e incluso los personajes de los romances histéricos se adaptan a la realidad mas cercana y local.

9. El rio continuo de la tradicién romancistica, también en América cred nuevos temas, inspira-
dos en acontecimientos locales, pero conformes al lenguaje y al estilo del romancero general,
incluso con una diversidad tematica estimable, aunque sobresalgan los asuntos de campesinos
y de ambiente rural.

10. Y mas abundantes son los «<motivos» tipicamente americanos que se incrustan en las versio-
nes de los romances mas generales, como los sefialados por Mercedes Diaz Roig (1990: 13-14)
para los romances de Bernal Francés (sospecha inicial del marido), Delgadina (paseo inicial e ida
a misa), Las sefas del marido (cruce con La mujer abandonada), La dama y el pastor (recreacion
final sobre ofertas del pastor y rechazo de la dama), La addltera (con varias recreaciones propias,
segun el area geografica americana), Marinero al agua (en que el marinero se salva), Dénde vas
Alfonso Xl (sin los motivos de La aparicién de la enamorada muerta), etc.

11. La debilidad del romancero de neta tradicion oral en América contrasta con la gran pre-
sencia de romances «de ciego» y «vulgaresy, tipicos de los pliegos de los siglos xvii y xix, y que
fueron transmitidos por la imprenta. «<Son muchos —asegura Menéndez Pidal— los testimonios
de recitadores americanos de romances tomados de las colecciones impresas» (1937: 51). Y cita
los casos recogidos por Vicufia Cifuentes en Chile y Aurelio M. Espinosa en Colombia de campe-
sinos que se sabian de memoria las historias épicas de Los doce Pares de Francia, de Bernardo
de Carpio y de los Infantes de Lara, naturalmente procedentes de pliegos.

12. Por Ultimo, en lineas generales, y sin que pueda decirse que siempre coinciden con carac-
teristicas diferenciadoras netas en su romancero, se puede hablar de tres subareas geograficas
americanas: 1. el Nuevo México, México y Centroamérica; 2, el Caribe (que incluye, aunque no
siempre, a Panama, Colombia y Venezuela); y 3. Sudamérica (Diaz Roig 1990: 15).

Abundancia de romances infantiles y escasa presencia de los religiosos

En determinados paises, como en Cuba y en general en toda Hispanoamérica, abundan sobrema-
nera los romances infantiles, mientras que, a la inversa, llama poderosamente la atencién la escasa
presencia de los romances religiosos, cuando, por el contrario, en Espafa son los romances de tema
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religioso los mas abundantes, los que con mayor frecuencia recitan y cantan las mujeres que todavia
mantienen en sus memorias el romancero tradicional.

Lo primero puede explicarse por el hecho de que muchos romances, sean o no de tematica o
de personajes infantiles, han pasado a la esfera del folclore infantil y gracias a esa funcionalidad han
logrado pervivir en la tradicién oral. Por lo que respecta a Cuba, desde un principio, y por todos los
estudiosos, se ha puesto de manifiesto ese caracter «infantil» de su romancero. La primera fue Caroli-
na Poncet, quien, a la afirmacién de Menéndez Pelayo de que en Espafia la transmisién del romancero
«estd entregada a las mujeres y a los nifos», replica diciendo que en Cuba esa afirmacién puede con-
cretarse aun mas, «ya que las mujeres sélo cantan aqui —con pocas excepciones— trovas puramente
infantiles» (1914: 66).

Muy distinta es la presencia del romancero religioso en la tradicion oral de Hispanoamérica, aun-
que la falta de investigaciones de campo en muchos paises no permite hacer muchas generalidades.
En el Romancero tradicional de América de Mercedes Diaz Roig (1990) solo se citan dos: el de La bus-
queda de posada de la Virgen, con presencia en 11 paises y un total de 88 versiones recogidas, y el
de La Virgen y el ciego, con presencia en 13 paises y 75 versiones. Hay mas, sin duda, como nosotros
hemos demostrado en nuestro Romancero de la isla de Chiloé (Trapero y Bahamonde 1998: 141-156)
en donde pudimos recoger versiones varias de 7 romances religiosos, y en el de Cuba (Trapero y Es-
quenazi 2002: 351-368), con versiones de 10 romances, sobre todo romances del ciclo de la Pasidn.

Con todo, es verdad la gran desigualdad que existe de romances religiosos en las tradiciones
populares de Espafia y del conjunto de Hispanoamérica. Una razén poderosa explica esta pobrisima
presencia del romancero religioso en la tradiciéon popular de Hispanoamérica: el romance fue sustitui-
do alli por la décima, y en décimas se expresa la mayor parte de las manifestaciones religiosas de los
paises hispanoamericanos.

Géneros descendientes y continuadores del romance como poesia narrativa

Todos los géneros tienen su edad. Esto, que lo podria decir cualquier, lo dijo Gabriel Garcia Marquez
en una entrevista que le hicieron en televisiéon preguntandole por la evolucién que estaba teniendo el
canto vallenato. Y ya se sabe que Garcia Marquez sabia de lo que hablaba. En muchos lugares de sus
memorias confiesa que a él lo que le hubiera gustado ser es cantor, juglar, como los cantores colombia-
nos de historias que viajaban de pueblo en pueblo por «la Provincia» llevando la noticia del momento
o la historia de amor no correspondido que conmovia a la audiencia. Y multitud de veces confiesa su
devocidon por dos de los juglares de Valledepar que se han hecho miticos: Francisco el Hombre y Rafael
Escalona. «En mis tiempos de Aracataca —dice Gabo— habia sofado con la buena vida de ir cantando
de feria en feria, con acordedn y buena voz, que siempre me parecié la manera mas antigua y feliz de
contar historias» (2002: 242). Y en otro lugar del mismo libro Vivir para contarla dice refiriéndose a Rafael
Escalona: «Buena parte de mi primera juventud la pasé plantado cerca de él, sin saludarlo siquiera, sin
dejarme ver, hasta aprenderme de memoria su vasto repertorio de canciones de todos» (2002: 455).

Del vallenato hablaremos mas tarde, como un género descendiente y sucesor del romance. Pero aho-
ra nos detendremos en su primera afirmacién: «Todos los géneros tienen su edad y su tiempo». Asi es, en
efecto. La novela caballeresca nacié en siglo xv, florecié durante todo el siglo xvi y Cervantes le dio el tiro
de gracia a principios del xvil. Y asi pasé con la novela picaresca, con la poesia barroca, con la poesia mo-
dernista, con los autos sacramentales... De tal manera que cuando en algun lugar, como en la isla canaria
de La Palma con motivo de sus lustrales Bajadas de la Virgen, se representan sus famosas «loas», que
son auténticos autos sacramentales en torno a la virginidad de Maria, se dice que son representaciones
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«de otro tiempo». Los romances son la especie espanola e hispanica de la balada europea, que tuvieron
su origen y fueron continuacién abreviada de los cantares de gesta medievales. Y éstos fueron, a su vez,
continuacién transformada de los grandes cantares épicos de la antigua tradicién greco-romana. De
modo que un rio continuo, con aguas renovadas de nuevos afluentes, estamos contemplando, que nacié
vete a saber tU cuando, y que ha recorrido y regado las tierras de este nuestro mundo que llamamos oc-
cidental. Y si hay demasiada distancia entre el supuesto origen de La lliada y uno cualquiera de nuestros
romances del ciclo carolingio, por ejemplo, para hallar paralelismos y vinculos genéticos, recurramos,
si no, a las baladas de los guslaris servo-croatas, que esas si que son descendencia directa de la épica
griega. Incluso dentro del género «romancero», los especialistas nos movemos con distinciones como
«viejox, «nuevoy, «vulgar», «de pliego dieciochesco», «de pliego moderno», etc., que lo que hacen es
adjetivar una misma sustancia, pero marcando edades y tiempos (también poéticas) distintos.

Pues bien, en América (en América, no es Espafia) han surgido desde finales del siglo xix (si no antes)
o principios del xx una serie de subgéneros —o ramas— que han tomado nombres propios, pero que
son también descendientes y continuadores del género —o tronco— romancero. Estos son, al menos: la
décima en toda Hispanoamérica, el corrido de México, la habaneray el bolero de Cuba, y el bolero tam-
bién de México, el tango de Argentina, el vallenato de Colombia y, dltimamente, como una subespecie
del corrido, los narcocorridos de México, extendidos también a Colombia.

¢ Qué les une a todos ellos? El ser cancion narrativa, el contener dentro de cada una de las canciones
«una historia», una fabula, con sus personajes, sus lugares y sus acciones, aunque cierto es que no todos
ellos son narrativos en la misma proporcién. De la férmula «poema épico-lirico» con que Menéndez Pidal
definié al romance, el corrido y la décima como cancién narrativa siguen teniendo en el componente
épico su caracteristica principal, mientras que la habanera, el bolero y el vallenato se han inclinado mas
hacia el componente lirico. ;Y el tango? El mas complejo, el mas indefinible, porque por encima del texto
y de la musica, el tango es un baile, ;0 una danza?, pero también una cancion narrativa para expresar las
emociones y tristezas «en las cosas del amor». Pero en sus origenes todos fueron géneros predominan-
temente narrativos. Y una cosa mas: al ser géneros cantados, conservan su discurso en verso, también
como descendencia del romance, si bien la métrica se ha liberalizado y cada uno de ellos se ha configu-
rado de una manera muy particular, siendo el corrido el mas cercano a sus origenes, aunque estructurado
en cuartetas octosilabicas, tal cual el romancero vulgar, y la décima el género mas alejado, por haberse
constituido en una estrofa auténoma; de ahi que en este caso deba hablarse méas de sustitucién que de
continuacion.

Se da asi la paradoja de los géneros que viajan en sentido contrario, lo que se ha llamado el folclore
«de isa y vuelta»: el romance viaj6é de Espafia a América, y ahora América devuelve a Espana los nuevos
géneros derivados y seguidores del romance.

De cada uno de ellos no daremos aqui mas que unos brevisimos apuntes, desde este particular punto
de vista con que los contemplamos.

El corrido mexicano

La palabra corrido aplicada a los corridos mexicanos no es autéctona de México, sino que procede
de la denominacién con que en algunos lugares de Espana, por ejemplo en Andalucia, se denominaba
popularmente a los romances. Y este hecho viene incluso codificado en el Diccionario de la Academia
Espanola en su acepcidn 12: «KRomance cantado, propio de Andalucia». Y no solo en Andalucia, también
en algunas islas de Canarias. Incluso en Chile se llama corridos, en general, a todos los romances, pero
especialmente a los que son de tematica local. Y también en otros paises hispanoamericanos, como
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reconoce la acepcion 13 del DRAE: «En América, romance o composicion octosilabica con variedad de
asonancias». Lo que si tiene origen inequivocamente mexicano es el género reconocido como corrido
mexicano.

Es ademés una modalidad folclérica que cuenta con abundantes estudios, tanto antiguos como mo-
dernos, entre los que destacamos, de entre los primeros, los de Vicente T. Mendoza (1939 y 1954) y Da-
niel Castafeda (1943), y de entre los segundos, los de Aurelio Gonzélez (1988 y 2001) y Magdalena Alta-
mirano (1990 y 2007). Hasta se ha dicho que el corrido es el género folclérico mas estudiado en México.

Tres asertos son generalmente compartidos por todos los estudiosos:
1. Que el corrido es la manifestacion mexicana actual de la balada internacional.

2. Que el corrido es la manifestacién de poesia narrativa mas difundida en la actualidad en
México y una de las formas cantadas mas tipicas: el género lirico-musical mas importante de la
tradicién popular y folclérica de México.

3. Que el corrido se reconoce desde su marca de origen mexicano, pero que se ha extendido
por todo el mundo, al menos por todo el mundo hispanico.

Mas discutida ha sido la cuestion de sus origenes, llegando alguien a decir que los corridos son su-
pervivencia de la cancién nathual. Pero esa es una idea descabellada. Los investigadores serios dan por
seguro que los antecedentes del corrido mexicano no son otros que los del romancero, pero no del ro-
mancero «viejo», sino del romancero «vulgar» que imperaba en los gustos populares en el momento en
que el corrido nace, en la segunda mitad siglo xix. Ese romancero habia pasado ya por los de «pliego del
xvil» y por las canciones narrativas, con gran carga de elementos liricos y romanticos. Y de entre los ele-
mentos liricos, tiene el corrido gran influencia de la copla y de la jacara. Los corridos, son, por tanto, tam-
bién, «fruto de su tiempo»: en el corrido mexicano las pistolas han sustituido a las espadas, pero siguen
primando las historias de amor pasional que tienen un final tragico y las que ensalzan al héroe individual
que ha logrado vencer una situacidén que se cree injusta. Dos elementos resultan imprescindibles en el
corrido mexicano, el caballo y la pistola, segin ha estudiado Gonzélez (2001): el caballo como simbolo
del valor y de la guerra, la pistola como simbolo del poder y del arrojo, pero, a la vez, del machismo y de
la prepotencia que imperan en todos los corridos.

La forma métrica caracteristica del corrido es la estréfica, basada en la cuarteta octosilabica asonante.
Y la forma musical caracteristica la de cuatro unidades melddicas, correspondientes a cada uno de los
versos o hemistiquios octosilabicos. En estos aspectos, los corridos mexicanos se corresponden exacta-
mente con los romances de pliego moderno que en Espafia se hacian en la primera mitad del siglo xx
sobre cualquier «caso» ocurrido que hubiera tenido una cierta repercusion colectiva.

El repertorio de corridos mexicanos es enorme, y sigue siendo un género de creacion constante. De
entre los que se han extendido por todas partes, incluso fuera de las fronteras nacionales, se tiene como
el mas popular y caracteristico el de Rosita Alvirez, una tipica historia de amor contrariado que acaba
con la muerte de la protagonista. Pero tienen especial interés para nosotros los corridos que resultan ser
acomodaciones de viejos romances de la tradicion panhispanica, uno de los cuales, el de Alba Nifa o La
addltera, con influencias del de Bernal Francés, se ha convertido en el Corrido de Elena, de la Martina
o de Rosita y se canta en los lugares mas alejados entre si de todo el mundo hispénico, como nosotros
lo hemos encontrado en Cuba (Trapero y Esquenazi 2002: n° 11), en la isla chilena de Chiloé (Trapero y
Bahamonde 1998: n° 3.1) y en la isla canaria de La Palma (Trapero y Hernandez 2000: n° 32), y Samuel
Armistead entre los islefios de Luisiana (Armistead 2007: n°® 4.2). La casi igualdad textual que presentan
estas versiones denotan un hecho incuestionable: su difusién moderna, siendo lo mas probable que a
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través de la radio, y a partir de una version «vulgata» de origen. Las variaciones entre ellas practicamente
se reducen al nimero de tiros que el marido injuriado da a la mujer addltera.

Para que pueda apreciarse lo que va del viejo romance de Alba Nifia al moderno Corrido de la Marti-
na, asi como la convivencia de ambas tradiciones, la vieja y la novisima, ponemos aqui dos versiones de
ambos temas recogidos en un mismo lugar, la isla de La Palma:

Romance be ALsa NiNA

Levantdandome yo, madre, una manana al albor,
hallé mi puerta enramada con dos ramitos de amor.
No me la enramé fulano, ni cabrero ni pastor,
que me la enramé don Carlos, hijo del Emperador.
Va tocando una vihuela y cantando esta cancién:
—iQuién durmiera contigo, Alba, una noche aunque mas no!
—Duérmela el galén, dormila, cuatro o cinco digo yo.
Don Alonso no estd aqui que esta en partes de Aragon,
y por si acaso viniese |le mostraremos traicion:
jcuervos le saquen los ojos, aguilillas el corazén,

y el mayor pedazo de él lo traigan en un seréon!—
Estando en estas razones don Alonso regreso.
—;Qué te ha sucedido, Alba?, ;Alba, qué te sucedié?
Eres blanca y encarnada, bonita como una flor,
al instante que me viste se te ha cambiado el color.
—No me ha sucedido nada ni nada me sucedio,
es que he perdido las llaves de tu lindo mirador.
—No tenga pena, la nifla, no tenga pena, la flor,
si las llaves son de plata de oro las hago yo.
iOh!, ;qué caballo es aquél que a mi yegua relinché?
—Tuyo, tuyo, don Alonso, mi padre te lo mandé.
—Mercedes al rey, tu padre, caballos me tengo yo,
que cuando yo no tenia él de mi no se acordé.
ijOhl, ;qué cabeza es aquella que por alli se oculté?
—Es un primo hermano mio que al mismo tiempo llegé.
—Y si es un primo hermano tuyo, ;a qué de mi se ocultd?
—Matame ta, don Alonso, la muerte te debo yo.
—Matenme, Alba, tus pecados, los tuyos, los mios no.—
Alli la viste de oro y de plata la calzd,
la coge por la manita y al caballo la subid.
—Aqui le traigo a su hija, aqui la traigo, sefor.
—Llévala td, don Alonso, por mujer se te entregd.

—No la llevaré, mi padre, no la llevaré yo no.
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Estandome yo en Sevilla me ha hecho una gran traicion.—
Y la coge por la mano y en un cuarto la encerrd,

el pan le daba por onzas y hasta el agua le tasé.

CORRIDO DE LA MARTINA

Quince afos tenia Martina cuando su amor me entregd,
a los dieciséis cumplidos una traicién me jugé.
Estaban en la conquista cuando el marido llegé.
—¢Qué te ha pasado, Martina, que no estas en tu color?
—Aqui me tienes sentada, no me he podido dormir,
si me tienes desconfianza, no te separes de mi.
—:De quién es esa pistola, de quién es ese reloj,
de quién es ese caballo que en mi corral relinché?
—Ese caballo es muy tuyo, tu papa te lo mandd
pa’ que vayas a la boda de tu hermana la menor.
—iYo pa’ qué quiero caballo, si caballo tengo yo!,
lo que quiero es que me digas quién en mi cama durmio.
—En tu cama nadie duerme cuando tu no estas aqui,
si me tienes desconfianza no te separes de mi.—

Y la tomé de la mano y a su papa la llevé.
—Suegro, aqui esta Martina, que una traicién me jugé.
—Llévatela td, mi yerno, la iglesia te la entreg?,
si una traicién te ha jugado la culpa no tengo yo.—
Y la cogidé de la mano,
poniéndola de rodillas no mas seis tiros le dio

y el amigo del caballo ni por la silla volvié.

La cancién vallenata

De todos los géneros de poesia narrativa descendientes del romance que en América se han desa-
rrollado en el siglo xx, quizas el menos conocido desde Espafia sea el vallenato. El género de cancién
llamada vallenato esté vinculado a la provincia de Valledepar, Colombia, y de ahi su nombre. Y tiene
dos personas que le han dado notoriedad en el mundo entero: el mas universal, Gabriel Garcia Mar-
quez, quien de una manera reiterada y elogiosa habla del vallenato en todas sus obras en que evoca
sus afos de la nifiez y de la primera juventud, entre ellas en muchos pasajes de su obra cumbre Cien
afios de soledad. Hasta confiesa en sus memorias que la manera en que se contaban las historias en las
canciones vallenatas le parecia «la manera mas antigua y feliz de contar historias» (Vivir para contarla
2002: 242). Asi que entre los relatos del abuelo y el vallenato podria haberse configurado esa particu-
lar e inigualable manera de contar historias que confieren a la obra de Garcia Marquez una cima de la
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novelistica de todos los tiempos.

La segunda persona a la que el vallenato debe su fama fue Consuelo Araujonoguera, fundadora del
Festival de la Leyenda Vallenata, un festival que desde 1967 se viene celebrando anualmente en Va-
lledupar y que se ha convertido en la cita literario-musical méas importante y concurrida de Colombia.
Y digo «fue» porque a Consuelo la maté la guerrilla colombiana de las FARC el 29 de septiembre de
2001, justo a los cinco meses de yo haberla conocido con motivo de la celebracién en Valledupar de
un Simposio sobre la Décima, al que ella me invitd, dentro del XXXIV Festival de la Leyenda Vallenata.
Consuelo fue una mujer verdaderamente extraordinaria, un raro caso en que se dieron de la mano
la investigacién de campo sobre las tradiciones populares y la gestion cultural al mas alto nivel. Fue
Ministra de Cultura de Colombia durante el mandato del Presidente Andrés Pastrana, pero a la vez, es
la principal estudiosa del género vallenato, ademas de especialista en los temas de la décima popular
y del romancero tradicional. En el libro péstumo que de inmediato le dedicaron tras su muerte con el
titulo de Trilogia vallenata (2002) se reproducen dos de sus trabajos fundamentales y verdaderamente
fundacionales sobre el tema de la cancidn vallenata: el primero dedicado a lo que ella llama «Vallena-
tologia», en donde se estudian los origenes y los fundamentos de este género literario-musical, y el
segundo dedicado a Rafael Escalona, el mas importante autor de canciones vallenatas, ese personaje
que Garcia Marquez mitificd en sus memorias.

Y junto al real Rafael Escalona, hay otro personaje vinculado al vallenato, éste entre real y legenda-
rio, llamado Francisco el Hombre, y también mitificado por Garcia Marquez. En sus memorias vuelve a
decir que en la época de su primera juventud le enloquecian «los acordeoneros que cantaban a gritos
las cosas que sucedian en la Provincia» y que entre sus recuerdos aparecia uno de ellos, «muy viejo y
con una barba blanca, [que] podia ser el legendario Francisco el Hombre» (Vivir para contarla 2002:
108). Pero es en Cien afios de soledad, en el mismo capitulo en que se narra la peste del insomnio que
asolé a Macondo, en donde la figura de Francisco el Hombre toma un cuerpo mas visible. Francisco
el Hombre era un juglar, «un anciano trotamundos de casi 200 afios que pasaba con frecuencia por
Macondo divulgando las canciones compuestas por él mismo. En ellas, Francisco el Hombre relataba
con detalles minuciosos las noticias ocurridas en los pueblos de su itinerario, desde Manaure hasta
los confines de la ciénaga, de modo que si alguien tenia un recado que mandar o un acontecimiento
que divulgar, le pagaba dos centavos para que lo incluyera en su repertorio. Fue asi como se enteré
Ursula de la muerte de su madre, por pura casualidad, una noche que escuchaba las canciones con la
esperanza de que dijera algo de su hijo José Arcadio. Francisco el Hombre, asi llamado porque de-
rrotd al diablo en un duelo de improvisacion de cantos, y cuyo verdadero nombre no conocié nadie,
desaparecié de Macondo durante la peste del insomnio y una noche reaparecio sin ninglin anuncio en
la tienda de Catarino. Todo el pueblo fue a escucharlo para saber qué habia pasado en el mundo. [...]
Cantaba las noticias con su vieja voz descordada, acompanandose con el mismo acordedn arcaico que
le regald Sir Walter Raleigh en la Guayana, mientras llevaba el compas con sus grandes pies camina-
dores agrietados por el salitre» (Cien afios de soledad, 1967: 50-51).

Ante este relato fantéstico, ;quién puede dudar de que Francisco el Hombre era un cantor de
vallenatos, y que el vallenato era una cancién narrativa? Aparece envuelto en los mismos atributos
de misterio y de leyenda con que aparecen todos los juglares legendarios: un hombre sin edad, sin
tiempo, y sin verdadero nombre, conocido solo por el apodo que él mismo o su fama le pusieron: el
Hombre, «porque derroté al diablo en un duelo de improvisaciéon de cantos».

Asi andan por la memoria colectiva de América otras muchas controversias poéticas entre verdade-
ros juglares modernos que reproducen los mismos tipos humanos que la literatura universal ha iden-
tificado como aedos, juglares, trovadores, troveros, copleros, bardos, payadores, rapsodas, cantores
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de gesta, guslaris, bertsolaris, meistersinger y minnesingers, etc. y que tienen sus antecedentes en
las obras mas antiguas de nuestra cultura literaria: en la lliada, en la Odisea, en la Eneida, hasta en las
Bucélicas de Virgilio con el «canto amebeo» entre los pastores Menalcas y Dametas.

Una controversia en verso improvisado de la época moderna es mas famosa que ninguna, porque
estd escrita y tiene autor reconocido: la que José Hernadndez entabla entre Martin Fierro, el protago-
nista de su libro, y un enigmético «el Moreno». Pero son muchas més las que andan en la leyenda,
con personajes desdibujados y misteriosos, unas conservando los versos que se lanzaron en la pugna
poética, otras sin versos conservados, pero igualmente legendarias. Hasta podria decirse que cada
pais de América tiene su propia controversia mitica y mitificada. Es muy famosa la que en Argentina
libraron Santos Vega, un payador que se reconocia invencible, hasta que se enfrenté a un desconocido
Juan Sin Ropa (que algunos lo identifican con un ente satanico), y perdié, simbolizando con ello el
fracaso del pasado y el triunfo del porvenir. No ha quedado de ella ningln verso, pero varios autores
la han recreado con versos de su propia imaginacidn. En Chile se habla del legendario contrapunto
entre el mulato Taguada y don Javier de la Rosa, venciendo éste. También este duelo poético ha sido
muy recreado modernamente. En Venezuela también existe la leyenda de una controversia legendaria
entre un tal Francisco y el demonio, venciendo el primero, y que parece una copia de la que Garcia
Marquez atribuye a Francisco el Hombre. Cuba tiene también su controversia patria envuelta en cierto
misterio: la que Limendoux y Santana desarrollaron a finales del siglo xix o principios del xx; no se sabe
si real o inventada, creada por Limendoux, que si fue un personaje real, pero quien inventé al perso-
naje Santana como contrapunto. Etcétera.

Ese era el mundo que a Gabo realmente le emocionaba: el canto popular, el vallenato. Ese era el
mundo con el que se identifica mas intimamente, como la herencia de sus abuelos. Una herencia que
es intangible pero que se convierte en la sefia de identidad méas profunda del ser humano. «El vallena-
to en su origen no fue mas que un género totalmente narrativo», asi lo afirmaba Garcia Marquez en la
entrevista a la que haciamos referencia méas arriba. Y continuaba: «Un género de juglares que viajaban
cantando las noticias del momento o antiguas. Después se ha transformado en un género méas roman-
tico, mas cercano al bolero». Y en un lugar de sus memorias concluye: «La poesia popular de nuestras
tierras se paseaba con un vestido nuevo en cada estrofa» (Vivir para contarla 2002: 455).

En cierta ocasion la critica de arte argentina Marta Traba comparé el vallenato colombiano con el
tango argentino, a lo que el escritor colombiano Juan Gossain, amigo de Gabo y de Consuelo, le con-
testd airado que eso no solo era un desatino sino un agravio: «porque en cada tango hay por lo menos
tres homicidios, mientras que en el vallenato uno solo se muere de amor» (Araujonoguera 2002: 16).

La habanera

La habanera es un género de renovacion, pero también un género mixto, y por eso también no-
vedoso. Viene a fundir y a sintetizar el género épico del romancero y el género lirico del cancionero.
Y asi, entre esos dos extremos, habra habaneras mas narrativas mientras que otras abundan mas en
los aspectos liricos. De las primeras, podria ser ejemplo La huerfanita (o A la sombra de un palmar):

A la orilla de un palmar
yo vi una joven bella

y al pasar le pregunté

que quién estaba con ella.

—Soy huerfanita,
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no tengo padre ni madre,

ni un amigo que me venga a consolar...

Una historia lamentosa, que podria igualarse a tantas canciones narrativas del siglo xix que con toda
frecuencia aparecen en los romanceros espanoles. Y de las mas liricas podria ser ejemplo En una tierra
donde no hay palmeras, una habanera inspirada en estas tierras castellanas en las que nos encontramos:

Vente, mi amor, conmigo, ven,
y anidaremos en el trigal,
en una tierra en la que no hay palmeras

pero tesoros encontraras.

La habanera lleva en su nombre el signo de su origen, La Habana; sin embargo en la actualidad es
género musical que se canta mucho mas en Espafia que en Cuba. Y no solo en las regiones costeras y
en los puertos de mar, como se cree, por ser un género vinculado a la emigracién, sino en todas par-
tes, siendo un pueblo de Castilla, Mayorga, un ejemplo paradigmético de lo que decimos.

;De qué tratan las habaneras? De todo. Unas se fijan en aspectos histéricos, otras en asuntos in-
timos, otras cantan a la naturaleza, hay muchas alegdricas, y muchas que se refieren al mar, con afo-
ranza hacia él: las olas como metéfora de los vaivenes de la vida, el barco como simil de la libertad y
el puerto como lugar de arribo y de encuentro. Pero el tema principal de la habanera como género
musical, como el de todos los géneros musicales, es el amor. El amor en todas las formas y condiciones
en que suele presentarse: el amor gozoso, el amor dolorido, el amor herido y el desamor.

¢Y el lenguaje? ;Qué tipo de lenguaje se usa en la habanera? Porque cada género tiene el suyo:
poético el del cancionero, descriptivo el del romancero, dialectal y «arrastrao» el del tango, bravucén
y machista el del corrido, etc. ;Cuél es el lenguaje de la habanera? Yo diria que es un lenguaje muy
comun, no vulgar, pero tampoco «literario»: un lenguaje comun. Si puede decirse que en cuanto a
la métrica, la habanera estd bastante «liberalizada» de los preceptos de la versologia, en cuanto al
lenguaje, también. Desde luego, no es el lenguaje «tradicional» usado en el romancero y en el cancio-
nero, caracterizado por ser antiguo, concentrado y simbdlico. El lenguaje de las habaneras es comun,
descriptivo y moderno. Se usa con las mismas palabras del lenguaje cotidiano, el de la calle, el de la
casa, casi carente de recursos literarios. La «poética» de la habanera va mas dirigida al contenido, al
sentimiento, que a la forma poética.

Cuando en la playa, la bella Lola
su larga cola luciendo va,
los marineros se vuelven locos
y hasta el piloto pierde el compas.
dice una estrofa de La bella Lola, lo mismo que podria haber dicho cualquier aficionado a los versos
(que no necesariamente «poeta») que hubiera superado la técnica minima de la rima asonante y de la
medida del verso, con su puntita de ripio incluido. No es el lenguaje sintético (cargado semanticamente

de tradicidn) y evocador de la lirica tradicional; hasta en eso la habanera fue también innovadora: lengua-
je «nuevox» para un nuevo tipo de poesia cantada.

Ahora, eso si, lo que existe en las letras de las habaneras es buen gusto, nueva poesia pero con
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el buen gusto que la poesia siempre ha tenido. Hay delicadeza en el texto y en el verso. Lenguaje
sencillo y popular, elegante, original, sin caer demasiado en el ripio. Siempre en la habanera hay una
sorpresa, lo cual la aparta de lo vulgar. El Iéxico juega con los elementos |éxico-fonéticos del lenguaje
para hacer con ellos musica y darle al texto un caracter redobladamente musical. No le faltan en esto
arte y artificio poéticos a la habanera.

El bolero

Desde el punto de vista estrictamente literario, el bolero es un género muy préximo a la habanera,
tanto en la forma como en el contenido, aunque en éste, en el bolero, estén mucho més remarcados
los aspectos liricos y la tematica quede reducida practicamente al amor. Los boleros dicen lo que to-
dos hemos sentido alguna vez sobre el amor, aunque sean mas los que tratan sobre un amor dolorido
y roto que aquellos otros que lo cantan en la plenitud de su gozo.

En el bolero siempre hay una historia, por muy breve y sintética que se cuente, siempre expresada
en primera persona y con un predominio absoluto de los elementos liricos. Mucho maés cerca, por tan-
to, del género «cancionero» que del género «romancero». Asi que si tuviéramos que establecer una
escala de géneros derivados del romance estableciendo la carga de los componentes narrativos, de
mas a menos, el primero seria, sin duda, el corrido mexicano, mientras que el dltimo lugar lo ocuparia
el bolero.

Pero el bolero se ha convertido en el género literario-musical mas universal de los de origen hispa-
no, y es, a la vez, el género que cuenta con el mayor nimero de nombres famosos (creadores e intér-
pretes) y con el mayor repertorio conocido por el gran publico. Esa popularidad se debe, sobre todo,
a la radio como medio de difusién, pero nunca hubiera llegado a internacionalizarse de la manera que
lo ha hecho si no hubiera contado con tan excelentes intérpretes y con tan magnificos compositores.
Pero sobre todo con las virtudes que el género bolero ha logrado reunir para identificarlo como tal
género inconfundible. Sin embargo, esa vinculacién tan estrecha que cada bolero tiene con su creador
o con alguno de sus mejores intérpretes, hace que este género esté todavia muy lejos de la anonimia
en que por lo general vive la poesia de tipo tradicional.

El bolero es, en su origen, cubano, de Santiago de Cuba, y mas tarde mexicano, pero, como deci-
mos, es ya un género totalmente hispano, apreciado y cantado en todos los paises de habla espafola,
y convertido en canto universal.

Los narcocorridos

El narcocorrido es una modalidad del corrido mexicano, nacido alrededor de la década de los 40
del siglo xx para exaltar o conmemorar figuras, personas y eventos relacionados con el narcotrafico,
y es, con toda seguridad, la Gltima derivacion de la poesia narrativa nacida en América. El nombre de
narcocorridos con que se les conoce es exacto tanto en cuanto a su forma, el corrido mexicano, como
a su contenido, historias de narcotraficantes. Incluso en su forma poética sigue el patrén estréfico del
corrido: estrofas de cuatro versos octosilabos con rima asonante en los versos pares, independiente
por cada estrofa.

Y de la misma manera que en los corridos mexicanos hay siempre un protagonista, aun cuando su
vida no sea precisamente ejemplar, también en los narcocorridos hay un nuevo «héroe», sea éste un
jefe de la cadena delictiva o el dltimo eslabdn en la distribucién de la droga. Todos tienen conciencia
de la mala vida en la que han caido, pero «apechugan» con ella: el narcotraficante tiene dinero facil,

44



tiene una vida ostentosa, incluso ayuda a los desvalidos, y tiene su propia filosofia: mas vale morir
después de vivir holgado que vivir muriendo en la miseria.

Nacieron en México y se cantan en los Estados mas castigados por la droga: en Sinaloa, en Nuevo
Ledn, en Chiguagua, en Sonora, en la Baja California, en Michoacan..., con gran éxito en los ambientes
restringidos en los que esa lacra impera. Pero modernamente se han traspasado por entero a Colom-
bia (con iguales textos y musicas), donde reciben el nombre de corridos prohibidos.

Ni que decir tiene que no ha de buscarse en ellos altas ni medianas cumbres de poesia, y menos
una ejemplaridad de caracter moral, pero si muestran vivencias tipicas de personajes reales y de acon-
tecimientos ciertos, como siempre lo ha hecho la poesia narrativa, al menos en los momentos iniciales
de cada género. ;Subliteratura, entonces? Es posible, pero como podriamos calificar a otros tantos
géneros (narrativos y liricos) que se han dado en la historia de la escritura (la satira, la parodia, los
disparates, la novela de germanias, la astracanada, la literatura «de pliego», etc.). Y sin embargo han
pasado a las historias de la «literaturan.

El tango

Dijimos antes que el bolero se habia convertido en el género literario-musical mas universal de los
de origen hispano. Alguien podria replicar que no es el bolero, sino el tango, pero en este caso lo seria
como baile o danza, no como género literario-musical, pues es bien sabido que el tango en su origen
no fue sino solo una danza a la que se le agregd mas tarde la letra cantada. Y es necesario precisar que
hablamos aqui del tango argentino, no de otros muchisimos tangos que existen en el folclore de otros
muchos paises.

Se insiste mucho al hablar del tango argentino en sus origenes de marginalidad, como expresién de
un sector social subalterno y con una intencion deliberada de exclusién, como si se tratara de un género
en oposicion a lo central, a lo culto, como de una escritura en oposicién. Y de ahi que se considere que
los tangos mas genuinos son aquellos que estan mas cargados del léxico lunfardo, el argot desarrollado
en las zonas portefias de Buenos Aires y Montevideo por una poblacidon marginal, heterogénea y de
origenes diversos (indigenas americanos, espafioles, italianos, franceses, portugueses, africanos, etc.).
Asi debid de ser en los primeros tiempos de la cancidn del tango. Pero lo cierto es que los tangos mas
famosos, los que se han internacionalizado, los que pueden oirse en la voz de cualquier cantor anénimo,
y en la voz de todos, no se distinguen en cuanto a la carga dialectal y argdtica que puedan tener de cual-
quiera otro de los géneros épico-liricos que aqui estamos considerando.

Y se dice también que los tangos recogen elementos de la poesia gauchesca. También sera asi, pero
el género del que parten y al que imitan es el romancero vulgar. Y de ahi la carga narrativa que todos los
tangos tienen, aunque los elementos liricos los encubran muchas veces hasta hacerlos imperceptibles.

Los tangos cantan sobre todo los fracasos, los amorosos, los sociales y los de la vida toda. De ahi que
sea un género en el que se han fijado las técnicas del psicoandlisis para tratar de explicarlo. Y de ahi la
explicable airada reaccién del colombiano Juan Gossain contra la comparacién que la argentina Marta
Traba hizo del tango con el vallenato, comentada antes: «en cada tango hay por lo menos tres homici-
dios, mientras que en el vallenato uno solo se muere de amor».

La décima sustituye al romance

En 1953, con respecto a la presumible desapariciéon del romancero tradicional en tierras americanas,
en la primera edicién de su Romancero Hispanico, Menéndez Pidal escribia, desde Espafa, que «la poca
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densidad de la poblacién en el Nuevo Mundo y la dispersién de los emigrantes espafioles en medio de
pueblos indigenas, podian creerse condiciones nada favorables para el mantenimiento de una tradicién
peninsular hasta nuestros dias». Y afadia a continuacién: «El mismo metro de romance no es hoy de
lo mas arraigado alla, dado que el monorrimo octosilabico suele en los corridos populares de América

diversificarse en cuartetas de asonante vario o suele ser sustituido por la sextina o por la décima» (1968:
1, 342).

En efecto, la décima es en la actualidad el género poético popular méas extendido y de mayor vita-
lidad en América; y de un nuevo «género» poético puede hablarse, pues las décimas tanto sirven para
expresar el sentir lirico, como para narrar los acontecimientos externos, como, sobre todo, para la poesia
improvisada, que es uno de los fendmenos mas extraordinarios —y menos conocidos desde Espafia— de
la cultura popular de toda Hispanoamérica. Y papel fundamental ha tenido la décima en Hispanoamérica
como canto «a lo divino» en la propagacién de la religion y en la formacién de un devocionario popular.
Y en esta funcidn la décima unas veces sustituyé al romance y otras veces lo acompafié.

Por lo que respecta al género narrativo, la décima ha venido a suplantar la funcién noticiera del ro-
mance. Hoy puede decirse que aquellos episodios modernos (un naufragio, un crimen, una historia de
amor, un acontecimiento de historia local...) que merecieron ponerse en verso, como antiguamente lo
fueron, por ejemplo, las luchas fronterizas entre moros y cristianos o las gestas de los héroes medievales,
los acontecimientos modernos —digo—, en Hispanoamérica (y en Canarias), estan escritos en décimas,
no en romances.

Los romances de tema histérico-legendario fueron siempre especialmente queridos en la tradicion
oral, que fue alimentada, primero, por los pliegos géticos de los siglos xvi y xvily, después, por los pliegos
dieciochescos. Pero, seguramente, ninguna historia ha sido tan reimpresa y tan difundida a través de
pliegos de cordel como la historia de Carlomagno y sus Doce Pares de Francia. Los que nos hemos dedi-
cado a la recoleccién de romances orales por las distintas regiones espafiolas, sabemos de la persistencia
por todas partes del romance que empieza:

Suenen cajas y clarines y sonoros instrumentos

en acordes consonancias por los espacios del tiempo,
para dar claras noticias del caso mas estupendo,

la mas refnida batalla y los mas recios encuentros

que ha habido entre espada y lanza mano a mano y cuerpo a cuerpo...

Sin duda es uno de los romances mas divulgados, y de los mas repetidos, aunque sélo lo sea en al-
guna de sus ocho partes, o incluso sélo en sus primeros versos, dada su desmesurada extension. Pues
la historia de Carlomagno también llegd a América desde muy temprano. Por ejemplo, en la Historia
da Literatura Brasileira (1993), su autor Luis da Camara Cascudo nos dice que «la flota de 1599 llevd
siete cajas donde van cuarenta resmas de menudencias, como son Carlos Manos y Oliveros de Castilla
y otras muchas suertes de libros y coplas para nifios». Y antes, en 1583 y en Lima, un tal Francisco de
la Hoz se compromete a entregar al comerciante Juan Jiménez del Rio «20 resmas de menudencias
como son San Alexo, San Amaro... y Carlomagno» (cit. Granda 1977a: 318-319).

Seguramente la version que se impuso y se divulgd por toda América, a partir del siglo xvii, lo mis-
mo que en Espana, fue la que Juan José Lépez versificd en metro de romance y al estilo de los pliegos
de cordel a partir de la versién prosificada de Nicolas de Piamonte, publicada en Sevilla en 1525 con
el titulo de Historia del Emperador Carlomagno y de los doze pares de Francia e de la cruda batalla
que hubo Oliveros con Fierabraés, rey de Alejandria, hijo del almirante Balan.
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En América, al decir del mexicano Vicente T. Mendoza, la historia de Carlomagno y la portentosa
batalla entre Fierabras y Oliveros se extendid «como mancha de aceite». Pero alli aquellas historias en
metro de romance se transformaron en décimas. Y de su vitalidad dan cuenta muchos recolectores y
estudiosos de la tradicion americana actual. Por ejemplo, Juan Alfonso Carrizo, respecto a la Argenti-
na, dice: «En nuestras andanzas en procura de cantares tuvimos oportunidad de conocer alrededor de
un centenar de personas de quienes se podia decir lo que don Leopoldo Lugones decia de un viejo en
su Guerra Gaucha: «Por espacio de veintemil noches habia leido con incansable entusiasmo un solo
libro: la Historia de Carlomagno y de los doce Pares de Francia»». Y respecto a Chile, dice Julio Vicuha
Cifuentes: «La historia del emperador Carlomagno se encuentra en Chile en todos los hogares pobres
[...], constituyendo una de las fuentes de inspiracién mas concurridas por nuestros bardos populares».
Hasta en una de las regiones mas recénditas de América, en las selvas del occidente de Colombia, en
el Departamento de Chocd y en la localidad de Tutunendo, de una poblacidn de unos mil habitantes,
todos ellos de raza negra, Germén de Granda (1977a) recogié tres series de décimas glosadas con la
historia de Carlomagno y sus Doce Pares. Y en México, la historia de Carlomagno fue y es uno de los
temas mas difundidos en pliegos decimarios, sobre todo por la Sierra Gorda (Guanajuato, Michoacén
y San Luis Potosi); incluso esté integrada en las fiestas de moros y cristianos que con el encubrimiento
de «Danzas y Representaciones de la Conquista» siguen representandose efectivamente en varias
partes del gran pais. Y en Venezuela, y en Puerto Rico, y en Per(, y en Cuba... Yo mismo he oido las
décimas sobre Carlomagno en una de las regiones mas australes de América, en la isla de Chiloé. Una
versidn prototipica, con su glosa correspondiente en la primera décima, puede ser la siguiente:

Al gigante Fierabras
lo vencié el conde Oliveros,
y quiso hacerse cristiano

el pagano caballero.

Los doce pares de Francia
con Carlomagno, ese rey,
fueron a vengar la ley

con gran valor y constancia.

Vencieron con arrogancia
a los turcos ademas:

no los dejaron en paz
hasta que los derrotaron,
entonces ellos mandaron

al gigante Fierabras.

Hoy la décima impera en todos los paises de Hispanoamérica y en todos los registros de la litera-
tura popular. Pero habiendo sido el romance el género primero, en el proceso de su sustitucién por
la décima, necesariamente debieron tener un tiempo en que compartieran temas, gustos y musicas.
Jesus Orta Ruiz «el Indio Nabori», siendo él el mas importante decimista cubano (e hispanoamericano)
del siglo xx, nos informa como siendo nifio oia cantar a unos vecinos de origen canario el romance de
Delgadina «con una melodia pegajosa, lenta y sentimental», y tan pegadiza le resulté aquella melodia
que la adoptd para el canto de sus décimas (Orta Ruiz 1980: 80). Y como la fama de Nabori alcanzaba
a todo el territorio cubano, pronto se popularizé la melodia y hoy forma parte ya del repertorio de
tonadas guajiras
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;Qué tiene la décima de mas para haber sustituido con tanto éxito al romance en los gustos poé-
ticos de las gentes de América? La pregunta se la han hecho muchos y las respuestas han sido tantas
como para contentar a todos los gustos. La décima —se dice, y es cierto—, es mas compleja que el
romance, tiene cuatro rimas, frente a la rima Unica y asonante del romance, por tanto es mas cantarina,
mas barroca, y se acomoda mejor con el alma «barroca» de América (Garcia de Ledn 2002: 201). La
décima es una estrofa, frente a la «serie» del romance, y por tanto exige un mayor virtuosismo para el
poeta versificador, a la vez que provoca en el oyente expectativas de mayor variacién. «La décima —
nerviosa, multiplicada, agradable, femenina en fin— cambia de traje con mucha mayor facilidad», eso
dijo de ella Efrain Subero (1991: 122). La décima tiene virtualidades que no posee el romance: tanto
puede aparecer como estrofa suelta, y encerrar en sus diez versos un poema entero, como alargarse
en una sucesion indeterminada, y ser también un poema. Sus dimensiones son tan ajustadas que,
dentro de su brevedad, el mundo entero de un pensamiento cabe, cerrado, en sus diez versos, y si
se aparecen en serie, cada décima secuencia la historia en episodios narratolégicamente perfectos.

;Doénde esté el secreto encanto del octosilabo y de la décima?, se preguntaba el chileno Fidel
Sepulveda, uno de los mas agudos estudiosos de esta estrofa. «En su limpieza —se respondia—, en su
simplicidad». Y seguia: «Una décima es una pieza simple y limpia. Cuando no lo es se nota de inmediato
y el organismo de la poética tradicional rechaza cualquier cuerpo extrafio. La décima, como diria Pablo
Neruda, ‘es simple como un anillo, clara como una ldmpara’. Cualquier disonancia, descompas y desbor-
de se nota, es noticia negativa en el ritual de la décima. La décima es un artefacto ‘bien temperado’, bien
afinado, con todas las partes en su lugar. Es un lugar metonimico, donde el todo es la parte, y la parte es
el todo. Nada sobra y nada falta, y cuando algo falta o sobra, se nota» (2009: 40). Asi es, en efecto. De
facil composicién la décima parece; si, eso parece, pero lograr que el pensamiento se ajuste a la distri-
bucién de los versos y de los periodos sintacticos de la décima solo puede ser obra del artifice-poeta; y
lograr que el pensamiento vuele por encima de las ataduras de la métrica solo esté en las posibilidades
del poeta-poeta. Asi dice la Ultima redondilla de una décima andnima, tradicional de Panama, que trata
justamente de cantar las excelencias de la décima:

Su mérito esté fincado
en que sin ningun estorbo
concluya el dltimo sorbo

con el Ultimo bocado.

Las virtudes de la décima las supo ver Lope de Vega, al poco de haberla «creado» —asi se creia— su
maestro Vicente Espinel:

iQué breve laberinto!
jQué dulce y elegante

para todo conceto!

jPorque todo consiste en armonial!
Y desde entonces lo han venido repitiendo cuantos la conocen y la practican.

Y asi es, en efecto, porque se ha convertido en el «decalogo del cantar de los pueblos de habla hispa-
na». Asi lo dijo en dos perfectas décimas espinelas un poeta muy culto, Pedro Lezcano, pero con sensi-
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bilidad y conocimiento de las tradiciones poéticas populares. Lo proclamé en alta voz en la inauguracion
del | Encuentro-Festival de la Décima y el Verso Improvisado celebrado en Las Palmas de Gran Canaria
en diciembre de 1992 (Trapero 1996: 53). Y asi se entendera que hable de «las dos orillas del mar», ha-
ciendo alusién técita a las Islas Canarias, el Unico lugar de Espafa en donde la décima vive también con
plenitud en todas las funciones de la poesia popular:

Decalogo del cantar
de los pueblos de habla hispana,
la décima nos hermana
a ambas orillas del mar.
Desde el alma popular
nace la comidn cancidn,
octosilabicos son
con arrullos de paloma,
mensajera del idioma

que anida en el corazon.

Aunque el poeta inventor
fuera Vicente Espinel,

la décima ya no es de él,
sino del pueblo cantor.

Si la inventd un ruisefor
o si la planté un islefo
o si fue un margaritefio
quien le dio la picardia,
como no es tuya ni mia

nos tiene a todos por duefio.

Maximiano Trapero
Catedratico de Filologia Espanola
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
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LA BELLEZA DE LA MUERTA O REVELACIONES DEL
ROMANCERO LLAMADO VULGAR

Luis Diaz Viana

1. Un guiiio a De Certeau o por qué la Literatura de Cordel tenia que morir para
parecer bella

a “cultura popular” supone una operaciéon que no se confiesa. Ha sido necesario

censurarla para poder estudiarla. Desde entonces se ha convertido en un objeto

de interés porque su peligro ha sido eliminado» (De Certeau, 1999: 47). Asi se re-

fiere De Certeau a una cultura popular de la cual la literatura de cordel, compilada

por Nisard precisamente por encargo de las autoridades del Segundo Imperio que
habian decidido controlarla, seria un perfecto exponente. Y lo que plantea este autor es que, en lo que
toca a la cultura popular, el/lo muerto empieza a ser bello cuando —o porque— muere.

Otros hemos dicho y escrito por la misma época en que De Certeau lo hiciera desde la dptica fran-
cesa que la cultura popular lo es —sobre todo— por exclusion. Y sabiamos lo que deciamos al hacerlo,
pues habldbamos del caso espafiol y mas en concreto del romance de ciego. Aqui la censura méas que
policial —aunque igualmente hubiera algin Juez de Imprentas como Curiel que prohibié en pleno
siglo xvii pliegos y colecciones— fue a la postre estética y filoldgica, pero también la hubo.

Y durd hasta nuestros dias, «contaminando» la recopilacion y estudio de todo el romancero his-
panico al que algunos de sus estudiosos prefieren llamar «panhispanico». De modo que, en guifio
de complicidad con De Certeau, recordaré aqui un ejemplo de romance de ciego que es también
metafora acabada de lo que estoy comentando: la bella asesinada del pueblo soriano de Duruelo. Sin
embargo, y aunque este trabajo parta de una coincidencia de fondo con la aproximacién proclamada
por De Certeau acerca de la Cultura y/o literatura popular, habrd que marcar una diferencia de mati-
ces en lo que es nuestro propodsito. Pues si bien es verdad que De Certeau reconoce el derecho de la
cultura popular a tener un sentido propio respecto a la hegemonica, estéd convencido de la asimetria
y debilidad de la una respecto a la otra; y de que, como consecuencia, la «capitalizacién» o «puesta
en valor» de la cultura popular Gnicamente se produce tras el gesto de represién o retirada que anule
cualquier capacidad suya de resistencia haciéndola participe de las estrategias dominadoras: es de lo
ya «sometido que se podria hacer un “objeto’ cientifico» (De Certeau, 1999: 48).

Lo que se expondra aqui pretende mas bien mostrar el interés que intrinsecamente posee esa
cultura/literatura popular en sus manifestaciones mas marginales para revelarnos ciertas situaciones
de tensidn y conflicto por las que atravesaron en un momento histérico dado ciertas comunidades.
Es decir, lo popular hablando del pueblo o el pueblo hablando, al fin, de si mismo. Pues ;por qué un
crimen determinado tuvo tanta repercusidon que llegd a ser cantado y conocido por todos? ;En qué
medida ello sefiala o funciona como sintoma de los problemas, fiebres y dolencias de una sociedad?

Reflexionaremos también en torno a la importancia que —hoy— adquieren tales manifestaciones
para la documentacién del género a que pertenecen ya que, frente a las estrategias que decretaban
su omisién o escamoteo, hubo quienes nos dedicamos a recoger y estudiar un material declarado
execrable por los mas influyentes recopiladores y estudiosos del romancero. Y menos mal que lo hici-
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mos, contraviniendo esas recomendaciones y el propio axioma afirmado por De Certeau: asi llegamos
a tiempo de recoger el Ultimo suspiro del romancero vulgar en sus versiones orales cuando éste no
habia expirado del todo.

La consigna de no recopilar romances de ciego porque habia demasiados y no alcanzaban la cali-
dad estética que se esperaba del «verdadero romancero» no era inocente; servia para soslayar ade-
mas dos asuntos o dificultades nada irrelevantes: el volumen mayoritario de los mismos dentro de la
denominada tradicién oral moderna y las sospechas de influjo de lo escrito e impreso en una literatura
que se reclamaba oralmente pura: «La idealizacidén de lo popular es tanto mas facil cuanto que se
efectla bajo la forma del monélogo. Si el pueblo no habla bien puede cantar» (De Certeau, 1999: 50).
Y cantar, si se le dejara: pero expresarse no.

2. Revisando la historiografia del romancero: otras estrategias de prohibicién y
depuracién de “lo popular’

Cuando yo recogi el romance del que luego hablaré, una secular miopia —entre elitista y roman-
ticoide— habia venido a imponer esa manera bastante cicatera de recopilar romances que excluia
practicamente a los de ciego mas recientes, como si el hacerlo no fuera tarea urgente ni merecedora
de atencidn o respeto. Poco serviria que algunos apuntaramos la conveniencia no sélo de recopilarlos
sino de documentar todo lo referente a su creacion y transmisién cuando aln era posible.

Porque no sélo quienes defendiamos el derecho de los romances de ciego «a existir», y —por lo
tanto— su suficiente dignidad para ser recopilados y estudiados académicamente, estdbamos abo-
gando por el registro de los Ultimos estertores de un género ya casi caduco, sino que nos halldbamos
plenamente convencidos de que, sin el conocimiento de sus procesos de creacidn y transmision, la
deseable comprensién de todo eso que se venia llamando «tradicion oral», «oralidad» y «cultura tra-
dicional o popular» seria incompleta.

Garcia de Enterria lo expresaba claramente en el prélogo a un trabajo mio acerca de estos proble-
mas:

Quienes sentimos interés y respeto por una cultura que empieza a olvidarse, por una literatura
marginada (o, incluso, no respetada del todo por los que se acercan —poco— a ella desde posturas
elitistas y selectivas), pensamos que el camino comenzado a recorrer en este libro es el adecuado para
encontrar las soluciones deseadas a los interrogantes que se suscitan desde la literatura oral y desde
la poesia de cordel hace ya tantos afios, y quiza siglos (Garcia de Enterria 1987, 8).

Este trabajo ha pretendido retomar aquella linea de investigacion que sélo una minoria de estudio-
sos proponiamos entonces, siendo —habra que decirlo también— bastante malentendidos por ello.
Nuestro interés acerca de unas manifestaciones populares denostadas quiso presentarse —a veces—
como muestra de nuestra incapacidad para distinguir entre lo valioso o lo deleznable y, por lo tanto,
como consecuencia de un presunto desconocimiento del material y los asuntos que nos traiamos entre
manos.

El tiempo, sin embargo, ha venido a darnos la razén. Triste consuelo. Lo que ya no podra hacerse
en ese campo (tantas entrevistas malgastadas, tantas preguntas dirigidas a otros asuntos mucho mas
banales, tantos romances de ciego que ni siquiera se habran recogido) no tiene ningin remedio.

Algunos trabajos de los Gltimos afios han empezado a sefalar esa descompensacién en el interés
que despertaban unas y otras manifestaciones del romancero e incluso quienes habian silenciado o
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denigrado al romancero vulgar acabaron —no sin cierto desdén— compilandolo también y publican-
do algun libro sobre el tema. Al parecer, habrian esperado, como bien apuntara De Certeau a que se
muriera del todo para concederlo alguna importancia.

Mientras, se esforzaron en presentarlo como el enemigo de la pura tradicién romancistica y la
degeneracién del buen pueblo campesino. Hasta hubo préceres que llegaron a decir: «Por donde pa-
saban los ciegos arrasaban la auténtica tradicién del romancero». O los que preferian mirar hacia otro
lado cuando los vinculos de la Literatura de Cordel con parte del romancero difundido en América
resultaban evidentes, porque, desde los primeros tiempos en que las gentes idas a alli conquistaban
la tierra con versos de romance en los labios, pliegos y memoria se confundirian en su equipaje.

Y no habrd méas que recordar un ejemplo, como el de la permanencia de los ecos de los pliegos
dieciochescos referentes a «La historia de Carlomagno y los Doce Pares de Francia» en celebraciones
de pueblos con mayoria indigena en PerG o México para constatarlo (Diaz Viana, 2009: 1073-1084).

Se ha hecho notar certeramente al historiar el romancero que «razones de caracter ideoldgico y
otras de interpretacién cultural determinaron el mayor prestigio de los romances épicos en la cons-
truccién del discurso critico romancistico, en relaciéon primero con la reivindicacién de las gestas popu-
lares en el seno del romanticismo y, ya en el siglo xx, en conexidn directa con la exaltaciéon de la historia
de Espafia y la individualizacién de la esencia nacional a la que aspiraba Menéndez Pidal» (Chicote
2006, 1143). Pues lo que se condenaba a no ser recogido y, por ello, en cierto modo, a no existir, era
un bagaje «impuro», esa bazofia subliteraria entre lo escrito y lo oral, entre lo manuscrito y lo impreso,
los «malos productos del pueblo»; o los productos del «mal pueblo»; o los productos de «los malos
poetas de las ciudades» para el atrasado pueblo campesino.

Cuando Diego catalan confesaba su fracaso ante la imposibilidad de abarcar el «romancero pan-
hispanico» sélo aludia vagamente a las verdaderas causas del mismo: «Nuestro fracaso se debe a la
riqueza creadora de la tradicién oral, que ha multiplicado a nuestra vista el corpus poético de los pue-
blos hispanos de una forma que nunca pudieron prever los descubridores de tradicidn oral» (Catalan,
1999: 15). Pero no era eso lo Gnico que habia ocurrido. Y es que si uno quiere investigar, por ejemplo,
el negocio de las cervezas no debe limitarse a coleccionar cervezas y clasificarlas, sino interesarse por
cémo funciona la fabrica en que todavia se hacen.

3. La influencia de ciertos enfoques estéticos e ideoldgicos en la recopilacion y
los estudios sobre el romance en la Peninsula y en América

No es mi intencién aqui entrar en la discusion sobre las distintas acepciones que pueden darse —y
de hecho se han dado— del concepto de pueblo, ni menos ocuparnos de desentranar las interpreta-
ciones del término «literatura popular» con el que es habitual referirse al romancero. Me interesa sin
embargo resaltar como buena parte de los estudios sobre los romances han estado condicionados en
su teoria y método por una visién determinada de pueblo que, en realidad, es mas una estrategia para
que éste se evapore o diluya en el concepto de «nacidén» y de lo «nacional» que un verdadero interés
por conocer sus expresiones.

En este sentido, no es sélo el romancero un «objeto evanescente». Se trata —como ya apunté en
un trabajo anterior— de un auténtico proceso de licuacion o transustanciaciéon del pueblo mismo, al
que se disuelve como un azucarillo de identidad local en otra nacional o supranacional a su paso a
través de los alambiques que permiten extraer del romancero una sintesis o esencia de lo espanol e
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hispanico (Diaz Viana, 2011: 817-825). Y ello ha condicionado las recopilaciones y estudios del roman-
cero en América hasta obstaculizar la correcta visualizaciéon y no digamos comprension de las formas
en que el género evolucionaba convirtiéndose en los corridos de México o los folletos de Brasil.

Pero tal licuacion es tambien la liquidacidon del pueblo en cuanto folk o conjunto de personas
identificable y reconocible. Porque ;qué se gana y qué se pierde al cabo con ese sistema de trabajo
que extrae versiones y variantes en nimero indefinido del saber popular ignorando por completo las
circunstancias que explicarian su pervivencia? Se gana la facilidad de comparacion al convertir perfor-
mances musicales muy dispares en textos homogeneizados y comparables: se pierde, como ya se ha
sefalado, nada menos que al pueblo, o dicho de manera menos romantica, la realidad de unas gentes
o folks que se transmiten su saber local en la Peninsula, América y otras partes del mundo.

Lo entendido como tradicional por los estudiosos del romancero desde Menéndez pidal, mas alla
de describir unas fases de transmisién cultural mediante consenso colectivo que —por otra parte—
son comunes a otros procesos de difusién de la cultura en general (pues toda cultura se transmite por
consenso y tradicion), ha servido precisamente para que las élites pudieran llegar a ejercer un control
de aquellas zonas de la cultura que aun se les escapaban; funcioné —en definitiva— a manera de filtro
respecto a la escala y tipo de pueblo o creacién popular que resultaban aceptables o asumibles: a
modo de tactica de depuracion.

No todo pueblo —segun aquellos planteamientos— vale como tal. El pueblo idealizado por el
primer Romanticismo aleman sera el campesino, mientras que al urbano se le identificara con el vulgo
degradado y vocinglero de las ciudades, ese «populacho» que —segun la expresiéon de Herder—
«nunca canta o versifica, sélo chilla o mutila» (cif. Bendix, 1997: 39-40). Algo que resuena en ciertas
apreciaciones pidalianas —y postpidalianas— de un romancero considerado como «vulgar» y un tipo
de cantores populares —el del ciego que vendia romances— al que Juan Menéndez Pidal ya tildara
de «degenerado descendiente por linea directa del juglar» (Juan Menéndez Pidal, [1885] 1986, X).

El pueblo contemplado desde esta perspectiva, ademas, sélo interesa en la medida que sirve de
reproductor de una época arcaica o dorada, de un pasado glorioso, pero no tanto porque cree e inno-
ve realmente. Menéndez Pidal, siguiendo aquella senda iniciada por Herder, va a colocar su particular
foco de interés en aspectos tan vitales en la construccidn y proyeccién de una identidad nacional como
son el lenguaje, la historia y la literatura popular (épica y épico-lirica). Porque segin se ha sefalado por
algin estudioso de su obra «la epopeya no es un tema poético cualquiera, desde el Romanticismo se
la considera la manifestacion por excelencia del espiritu de un pueblo» y, de ahi, que Menéndez Pidal
«evitara cualquier solucidn de continuidad en la pervivencia de esta tradicion» (Portolés, 1986: 29).

No deja de resultar, pues, un poco sorprendente que el condicionamiento que tales planteamien-
tos han provocado en los métodos, practicas y modos de catalogacién del romancero en la Peninsula
y después en América no haya sido apenas revisado a lo largo del dltimo siglo, ni modificado un plan
archivistico de versiones orales que —por su objetivo practicamente inabarcable— el tiempo ha reve-
lado como imposible de realizar. Porque el tratamiento de lo popular no es desligable de lo politico
y los recopiladores de romances deberian de haberse preguntado mas sobre qué tipo de pueblo
estaban buscando o sobre qué idea de lo popular se trabajaba. En realidad, el concepto de «pueblo»
en si alude indefectiblemente a una cierta idea de clase, aunque sea lo mas confortable manipularlo
de modo que las clases desaparezcan en pro de la nacién y lo popular-local o lo popular-concreto se
diluyan en manos de las élites.

Y, de esta manera, el pueblo se esfuma en la nacién y la tension o lucha de clases también se evapora
con ello. Porque, como ha argumentado Glassie: «;Son los habitantes de todos los estratos econémi-
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cos pueblo?» O, méas exactamente, «aquellos otros —muertos, oscuros, pobres— (...) json totalmente
humanos?» (Glassie, 1982: 575-576). O, mejor, ;son tan humanos o exactamente humanos como noso-
tros lo somos? Aunque solemos aceptar humanidad y camaraderia en la gente del pasado, la de otras
etnias o la de otras clases, en el fondo tendemos a mirarlos con recelo, si no con superioridad.

Hay mucho de todo esto, sin duda, en la aproximacién que todavia hoy se practica sobre las ma-
nifestaciones de lo popular. Y es esta cuestion basica la que conviene revisar y seguramente cambiar
para trabajar sobre las creaciones del pueblo —ya se trate de ritos o literatura— de otra manera. Asi
que no cabe duda de que nuestra mirada sobre lo popular estd inevitablemente condicionada por
prejuicios politicos e ideoldgicos, y que —como en cualquier aproximacién a otras formas de cultura—
haya que hacer un esfuerzo de comprensién y acercamiento, un postrer intento para desprendernos
de esa soberbia superioridad con que solemos mirar a «lo otro». También cuando nos enredamos en
clasificaciones del romancero que acabaron resultando discriminatorias (Diaz Viana, 2011).

Ha sido sefalado en alguna otra ocasién que, a pesar de lo que buscaban sus recopiladores, ya fue-
ra en los momentos de su aparicion o ya sea —sobre todo— en tiempos recientes, «tanto la tradicion
oral peninsular como la luso-brasilefia, la americana o la sefardita, conservan un nimero destacado de
temas novelescos en relacién a los épicos cada vez mas reducidos» (Chicote, 2008: 132). La «peste»
de los disparatados pliegos proximos al mundo de las novelas de caballerias antafho y —ya en época
contemporanea— los detritus de esa poética despreciable y despreciada que vendian las imprentas
de las ciudades habian traspasado finalmente los mares y llegado a tierras americanas. Hubo —de
hecho— despachos de las mas importantes de ellas —asi la de Minuesa cuyos fondos pasarian luego
a Hernando— que tenian sus delgaciones en importantes ciudades de América como la Habana y
difundian masivamente sus productos —también— entre el populacho de la otra orilla del Atlantico.

4. Una bella muerta de verdad: revelaciones antropolégicas de los romances de
ciego sobre un famoso crimen

Cuando Machado escribe la versioén en prosa de La tierra de Alvargonzélez (1912), hace referencia
en su texto a los romances de ciego sobre crimenes y menciona un asesinato reciente, el de Duruelo,
cometido en esa localidad soriana a mediados de julio de 1910, del que un labrador companero de
viaje le habria hablado. ;Hubo o no composiciones populares sobre élI? Dediqué a contestar a esta
preguntas un trabajo previo sobre el que ahora volveré con un enfoque distinto (Diaz Viana, 2012: 56-
84) Y adelantaré que, a juzgar por la recopilacidén que realicé de dos versiones del tema, en realidad
partes distintas de lo que pudo ser una misma composicién, en las localidades —muy préximas— de
Duruelo y Covaleda, durante la primavera soriana de 1982, si existié una historia versificada sobre el
crimen (Diaz Viana, 1984 y 1987).

La primera versidon o —mejor— fragmento del «<Romance del crimen Duruelo», me lo pasaron por
escrito personas del mismo pueblo en las extrafias y embarazosas circunstancias que luego explicaré,
mientras que el fragmento de Covaleda me fue recitado solamente por una persona cuyo segundo
apellido coincidia significativamente con el de la victima. El romance recompuesto o producto de la
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sutura de ambas posibles partes quedaria asi:

CRIMEN DE DURUELO

Oigan ustedes, sefiores

y escuchen con la atencidn
para explicar este crimen
que es digno de compasion.
En la provincia de Soria,

en Duruelo aparecid

una joven desgraciada
muerta por un pufal traidor.
Veintidds anos tenia

la infeliz cuando murié,

y mas de veinte punaladas
el criminal la asesto.
Gregoria de Miguel se llama
aquella candida flor,

aquella blanca azucena

que en el monte aparecié
toda llena de heridas...

iOh, qué agonia, qué horror,
qué tormentos pasaria

la infeliz cuando murié!
Lleno de heridas su cuerpo
y en las manos de un traidor,
entre gritos lastimosos,

entregd su alma a Dios.
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iCuanto la pobre estaria
peleando por su honor

para defender su honra

y de nada le sirvid!

jQué criminal, bestial bruto,
seria el que la mato,

que antes y después de muerta
dos veces la viold!

(Versidon recogida por escrito de M? Luisa

Hernando, Fernando Martin Moreno y varias
personas mas, en una recopilacién realizada por
el autor el 21 de mayo de 1982).

Juan José Rodriguez dicen
que aquella tarde pasé

por el monte del suceso...

iSi sera culpable o no!

Dicen que la tia «Pichona»
sabe algo del suceso,

si lo sabe que lo diga,

sin temor y sin recelo.

Pero, si no sabe nada,
mueran los chismes y cuentos,
que a las lenguas desatadas
también hay que poner freno.

(Versidn recitada al autor en Covaleda, el 21

de mayo de 1982, por la informante Susana Rio-



ja de Miguel, de 87 anos).

El romance debid de surgir en un clima de opiniones enfrentadas que la prensa de diferente signo
se encargd de avivar y, por eso, el autor aconseja que cesen las murmuraciones y que quien tenga
algo que declarar lo haga, en clara alusién a la tia «Pichona», que habria contado a los redactores de
La Verdad: «Aunque me piques no diré mas que lo que tengo dicho» (La Verdad, Ao 1I-n°113, 26 de
julio de 1910, pag. 2). De hecho, aquellos periodistas también se referiran a la inconsistencia del argu-
mento de la misma para quitar importancia al posible testimonio de un nifo de diez u once anos que
la acompafaba —«qué ha de saber el pobrecitol»— ya que precisamente ésa era la edad de Ana de
Miguel, Unico testimonio en que se basaba la acusacién a Juan José y una de las personas con las que
yo hablaria en Duruelo sobre el lamentable hecho.

Concretemos que el dia del crimen se habia celebrado una fiesta en Duruelo conmemorando la
construccidn de la carretera de Molinos de Duero al valle de Regumiel y que, terminado el baile, Gre-
goria se despidié de sus amigas y fue con su sobrina pequefia a recoger el ganado. Cuando volvian
con los carreteros mencionados para el pueblo, Gregoria se separa del grupo y ya no se la vuelve a
ver hasta cuando aparece el cadaver, al dia siguiente: «Le faltaban las medias y los zapatos y no queda
ninguna duda respecto a la causa que motivara su muerte» (La Verdad, Afo 11-n°112, 23 de julio de
1910, pag. 3).

Ahora se comprendera por qué en Duruelo esta composicion romancistica sobre el crimen habia
seqguido siendo un tanto «maldita», a pesar del paso del tiempo, por el hecho tan escabroso que trata-
ba. De ahi que se me pasara un texto incompleto casi a hurtadillas y de que, como he indicado, el olvi-
do aparente de lo que parece la parte final de un mismo relato no se debiera —quizd— a la casualidad.

Ya he aludido a la importancia de la polémica que se formé en Soria respecto a la culpabilidad o
inocencia del acusado por parte de peridédicos claramente opuestos en lo ideoldgico y que, ademas,
eran dirigidos —como sucedia en el caso de La Verdad o el Ideal Numantino— por quienes serian
rivales politicos declarados, s6lo andando unos afios mas: el radical-socialista Benito Artigas Arpdn 'y
el ultraconservador Santiago Gémez Santacruz.

Lo cierto es que los de Duruelo —como se sugiere en el poema— dieron la sensacién de haberse
puesto de acuerdo, desde el primer momento, para proyectar todas las sospechas sobre el forastero.
Sin embargo, a partir del desarrollo de ciertas declaraciones se llegaria a especular con que Gregoria
pudo estar citada con alguien que no fuera su novio y que —antes o después de la cita— acabara
siendo atacada por una o, més bien, varias personas que la violaron repetidamente.

Y es que cabria pensar que la suspicacia hacia Juan José se basaba —como queda patente en las
palabras del hipotético campesino que cita Machado en la version en prosa de La Tierra de Alvargon-
zalez— a razones «de clase»: a que los poderosos siempre quedarian impunes en sus tropelias contra
los humildes...

Pero otra cosa es que tales aspectos relacionados con la «lucha de clases» fueran lo que mas pesara
en la configuracién de un fordneo mas rico —como culpable idéneo— por parte del pueblo de Durue-
lo. Si los parientes cercanos a la fallecida, en un primer momento, pero después todo el pueblo con
su Ayuntamiento al frente —como una sola familia—, se ponen de acuerdo para personarse en cuanto
acusacion popular contra el acusado, habra que pensar que ello quizé no se deba —Unicamente— al
temor a que la justicia no se cumpla por «diferencias sociales», sino méas bien a una operacién de blin-
daje o defensa sobre los «propios».

Y, al fin y al cabo, esto si que era «puro Génesis», adecuado asunto para ese «romancero de las
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pasiones» que Machado vislumbra como renovacién mas factible del género (Machado, 1969: 19).
Los ciegos ya lo hacian: jpor qué él no? El Indiano que nos presenta retornando a Soria nos cuenta ya
mucho de la pobre realidad de una provincia en donde tantos habian tenido que partir.

5. El romancero llamado vulgar y la Espaia rural de hace un siglo

Llegados a este punto, convendra recordar también que la Soria de aquellos afos es una sociedad
inmersa en una transformacién no exenta de paradojas y dramatismo. Lo que encontré Machado y
refleja nuestro romance fue una sociedad en transito no sélo histérico sino estructural. La Soria ma-
chadiana, y en especial sus pueblos, se debaten en la época del paso del poeta por aquella ciudad
entre paradigmas «arcaizantes» y otros que a algunos les parecerian peligrosamente «revolucionarios»
por la convulsidén que causaban. Los redactores de La Verdad, como el propio Machado —por otra
parte—, producen la impresién de no haber entendido del todo ese contexto e interpretan la actitud
conservadora y a la defensiva del pueblo hacia «lo otro» como una actitud progresista contra la reac-
cion de los caciques. Y algo de ello habia, pero también muchas cosas mas.

Soria era una provincia que se reajustaba y apuntalaba en sus estructuras tradicionales e inmovilis-
tas tras los «sobresaltos» de la desamortizacion de los bienes eclesiasticos por parte de Mendizabal y
de los comunales de los municipios por parte de Madoz. Una provincia que, a causa de la reduccidn
considerable de su superficie producida por la redistribucién administrativa de Javier de Burgos en
1837, habia perdido poblacién, aunque a principios del siglo xx hubiera vuelto a reequilibrarse. Una
provincia de pequefios propietarios rurales en donde la posesidn de la tierra, después de los postre-
ros quebrantos de origen administrativo, como la supresién de las Comunidades de Villa y Tierra, se
habria convertido en una obsesion.

Todo parecia haber cambiado para seguir mas o menos igual (de mal) en los campos sorianos. Si
acaso, se habian acentuado la fiereza y la desconfianza hacia lo que no era de alli, hacia lo que llegaba
o era impuesto desde lejos: a lo extrafio. «La desamortizaciéon de Madoz significa un acceso masivo
del soriano residente en el medio rural a la propiedad agraria» (Ortega Canadell,1982: 196) e incluso
se vuelven —en algunos casos— a comprar bienes comunales por los propios vecinos para devolverles
un uso conjunto o como propiedades ya particulares. A diferencia de lo que ocurrird en otras provin-
cias, «la inmensa mayoria de los compradores son sorianos, en un tanto por ciento muy elevado del
medio rural» y resulta —precisamente— de ello «la extrema parcelacién de la propiedad agraria que
(...) ha llegado a nuestros dias» (Ortega Canadell 1982: 175-176). Escenario mas propicio para una
sociedad continuista, escasamente dinamica y recelosa de los cambios, imposible:

Se habia configurado, por lo tanto, una oligarquia reducida en nimero pero poderosa. Posible-
mente como grupo inmovilista, ansiosa por conservar y timorata ante posibles cambios que pusiesen
en peligro su dominio econémico, en multitud de ocasiones acompanado del socio-politico (Romero,
1984: 52).

La Literatura de Cordel no es —a priori— «tan complaciente y confirmadora del conjunto de ideas
establecidas como en ocasiones se ha supuesto» (Diaz Viana, 2000: 36). Pero no ocurre tampoco por
casualidad que, en ella, los crimenes —en cuanto a epicentros y expresién de conflictos— terminen
adquiriendo una importancia capital.

Ha escrito en este sentido Garcia de Enterria:
La representacion de la violencia fisica extrema, fundamental para muchas epopeyas y otros

géneros orales, subyace a través de gran parte del uso temprano de la escritura; y de esto la lite-
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ratura de cordel es un precioso testimonio, aunque no se limitara este gusto por lo tremendista
a los primeros afos de esta literatura popular, sino que seguird en progresion hasta los Gltimos
pliegos de cordel en pleno siglo xx (Garcia de Enterria, 1995: 99-100).

Probablemente es esa prolongacién de la Literatura de Cordel, ya en los Gltimos tiempos masi-
vamente centrada en las actividades criminales, la que podria ayudar a explicar el llamativo retraso
de la instalacion del género de la novela policiaca en Espafa, ademas del lento interés que el mismo
produciria en una burguesia también tardia en tomar conciencia de si misma.

Tal tardanza del género policiaco en aparecer dentro de nuestro pais se deberia, pues, «a su escaso
valor ideoldgico para una clase, la burguesa, que tan sélo ha empezado a levantar el andamiaje de su
vida publica» (Resina, 1997: 31). Decia De Certeau que «en el comienzo (del relato) hay un muerto»
(De Certeau, 1999: 47). Al final, también.

La belleza de la asesinada de Duruelo o la pujanza —otrora— de la literatura de cordel tenian que
sucumbir para dejar de estar ocultas y volverse mas hermosas.

Para empezar a parecer ya incontestablemente bellas a todos tras su muerte.

Luis Diaz Viana

Profesor de Investigacién del CSIC

Instituto de Lengua Literatura y Antropologia.Centro de Ciencias Humanas y Sociales
Instituto de Estudios Europeos. Universidad de Valladolid
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VARIACION EN LOS ROMANCES EN AMERICA:
FORMULAS Y MOTIVOS

Aurelio Gonzalez Pérez

| conjunto de los textos romancisticos que se han recogido en la tradicién americana, ade-

mas de las caracteristicas propias de adaptacion de la tradicion medieval o del siglo xvi a

un nuevo contexto geografico y cultural, presenta algunas particularidades que tienen que

ver con el contexto literario de la tradicionalidad, una de ellas es la competencia con otros

géneros tradicionales, algunos muy cercanos, como es el corrido mexicano, o en diversos
lugares del continente la décima improvisada. En el caso del corrido, en la tradicién mexicana se han
modificado algunos temas romancisticos, por ejemplo el romance de La addltera o el de Bernal Fran-
cés se han recogido en versiones plenamente «acorridadas». En otros casos el proceso de variacién
se ha estabilizado en versiones vulgata (en muchos casos por el prestigio de una musica en particular).
De esta forma el corpus romancistico de América no debe verse al margen de estas circunstancias que
implican otros géneros y por ende otros estilos.

Si consideramos que un género literario es una especie de matriz que puede tener diversas realiza-
ciones, la balada seria el género matriz, especie de modelo narrativo de la poesia narrativa épico lirica,
de la cual son realizaciones concretas, —una forma de programas operativos— el romance y el corrido.
Estos programas se desarrollan ademas a partir de dos formas estilisticas, una que podemos definir
simplemente como popular, en cuanto obedece a la estética colectiva, pero en el proceso de transmi-
sion no hay creacion poética pues su discurso no pertenece al acervo comunitario; y otra tradicional en
la cual hay variacidn, la cual es creacidn poética ya que el discurso pertenece a ese saber no aprendido
que comparten los miembros de una comunidad cultural y por lo tanto el texto es abierto y se recrea
en el proceso de transmisidn. Estos dos estilos con independencia de que se trate de un romance o un
corrido, sin perder de vista que esta Ultima forma deriva no sélo del romance tradicional sino también
del romance vulgar de pliego o de «ciego», esto es de textos con un estilo popular.

Por otra parte es claro que basicamente el romance tradicional es una historia que se expresa con
un discurso particular que se articula en diversos niveles. Esta particularidad del discurso es funda-
mental, ya que sin él, el contenido narrativo de los romances no seria muy distinto del de otros relatos,
genéricamente diferentes, como los cuentos o las leyendas. Esta caracteristica es comin, de ahi que
lo podamos entender como una matriz, al género que conocemos como balada cuyos contenidos son
épico-liricos.

El primer nivel de articulacién del texto romancistico es el que corresponde a la articulacion lingliis-
tica que presenta la estructura verbal. La apertura en este nivel es grandisima, y mas cuando la vemos
en la dispersidon que implica todo un continente, por las multiples posibilidades de variacion léxica
que puede tener una misma estructura sintactica o grupo semantico. Sin embargo, esta variacién, a
pesar de su gama tan amplia, nunca es arbitraria, pues en primer lugar se ajusta a una misma historia,
aunque las distintas «lecturas» o interpretaciones, generadas muchas veces por las mismas variaciones
textuales, van haciendo que la historia no sea un modelo clausurado sino abierto.

En segundo lugar, la variacién se mantiene dentro de los margenes de un «lenguaje» del Roman-
cero que el transmisor conoce, aunque no necesariamente de manera completa y razonada. Sin este
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«lenguaje» el transmisor o sus escuchas no podrian reconocer el texto como parte de su patrimonio
cultural, tanto en cuanto a modelo narrativo (forma) como a contenido.

Diego Catalén afirma que los miembros de la comunidad en el proceso de transmisién oral reciben
y aprehenden un romance

[...] palabra por palabra, verso a verso, escena tras escena, y, al memorizarlo, lo han descodificado
segun su particular interés, nivel por nivel, hasta llegar a extraer de él la leccidon que les ha parecido
mas al caso. La tradiciéon oral, es cierto, rara vez retiene modos individuales de entender una palabra,
una frase, una férmula, un indicio, una secuencia de la narracién, etc., pero conserva y propaga mo-
dos colectivos (regionales, temporales, comunitarios, clasistas, etc.) de descodificar esos elementos
en que se articula el romance y de reaccionar (ética, estética, social o politicamente) ante el mensaje.

Este proceso en el cual el texto tiene como soporte la memoria se apoya en unidades discursivas
que tienen una funcidén neménicay a las cuales la comunidad identifica como parte de un lenguaje que
reconoce. Estas unidades discursivas son las férmulas. Sin embargo, en primer lugar habria que recor-
dar que el término férmula abarca diversas expresiones |éxicas: asi, «algunas férmulas las podemos
identificar como expresiones de discurso, y solamente nos proporcionan una informacién limitada de
la historia, ya que forman parte de elementos introductorios». Por ejemplo, la conocida férmula del
Romancero viejo de introduccién de un nuevo personaje en un dmbito particular mantiene un primer
hemistiquio fijo de gran recurrencia y es solamente en el segundo que se da la informacién pertinente
para la historia concreta. Son muchos los ejemplos que tenemos de esta férmula que congela la accién
(«estando en aquesto») para anunciar la llegada de un personaje o grupo de ellos.

En otros casos el personaje se presenta llevando a cabo una accién que puede ser ocasional, habi-
tual o por su especificidad tener incluso un sentido dentro de la historia. En el Romancero es frecuente
el inicio que nos presenta al personaje no sélo estando, sino realizando una accién tan vacia de signi-
ficado como pasear.

No hay que olvidar la importancia que tiene en el Romancero tradicional la modalidad narrativa,
pues «Mientras los romances tradicionales muestran o presentan la accién draméaticamente, como
ocurriendo nuevamente ante la vista del auditorio, los romances de ciego refieren los hechos infor-
mando de lo pasado mediante puras relaciones» .

Por otra parte hay que tener presente que «El romance tradicional es una historia narrada. Lo que
en él se cuenta, por muy particular o muy atemporal que pueda ser, es siempre presentado como un
fragmento de realidad y, en vista de ello, digno de ser considerado como ‘ejemplo de vida'».

Durante siete siglos los romances han sido dichos o cantados en todos los rincones de la peninsula
Ibérica, y se han transmitido oralmente en espafiol, catalan, portugués o gallego y ladino, y su pre-
sencia se encuentra incluso en baladas vascas. Los temas surgidos en la Edad Media, y especialmente
difundidos a partir del siglo xv, con el paso de los siglos se han refuncionalizado para explicar nuevos
tiempos; al lado de los antiguos temas épicos castellanos los romances también han expresado temas
més universales presentes en la balada internacional. Los romances, como casi toda la poesia narra-
tiva, se han sentido mas comodos en la montana que en la costa. Por razones que se nos escapan,
las costas y el mar no han sido espacios geogréficos habituales de los romances, y han preferido la
cancién lirica y la copla.

De los valles umbrios de Asturias y Galicia, y de las reuniones al calor del fuego en los largos in-
viernos nortefios o en las faenas de la siega en los campos abiertos castellanos, vinieron los romances
como los emigrantes a los valles de Tierra Caliente, a las rancherias del Bajio, en México, a los llanos
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de Colombia y Venezuela y en la pampa platense se asentaron, al igual que en las reuniones en las
plantaciones cubanas de cafa y tabaco.

Los romances tradicionales, textos abiertos por excelencia, vitales en la variacién, se integraron al
Nuevo Mundo; y el hombre americano, al variar palabras, formulas, estructuras y asuntos, hizo suya la
vieja tradicién espaiiola. América se apropio de la palabra y a las de todos agregé la suya.

Con esta revision de la variacidon de algunos elementos caracteristicos del lenguaje del Romance-
ro quiero poner de manifiesto que existe una buena dosis de creatividad poética en el conjunto de
versiones que integran el corpus del Romancero en América, lo cual muestra el grado de vitalidad
alcanzado por el género, pero con ello no intento extrapolar valoraciones, cargar las tintas y calificarla
de destacada, no, simplemente sefialar su existencia, sin compararla con otras tradiciones ya que el
ambito americano es muy extenso, pero las recolecciones muy limitadas y en ocasiones concentradas
en algunas areas por lo que ni siquiera se puede plantear como de alcance nacional. En la tradicién
Peninsular, canaria o sefardi l6gicamente también se encuentran muchas de las variantes aqui sefa-
ladas, pero ese es otro punto que hay que tomar en cuenta, es muy dificil sefialar en ocasiones si una
variante es americana o no, pues, a pesar de su aparente originalidad, pudo llegar de una tradicion
minoritaria Peninsular, incluso en un caso hipotético desconocida actualmente para nosotros y arrai-
gar con fuerza en América; ello sin descartar posibilidades de variantes generadas en la emigracion
americana y retornadas a Espafa, como ha sucedido con otras muchas expresiones folcléricas. En este
sentido no podemos olvidar ademas que el Romancero que se desarrollé en América es basicamente
del tipo folclérico, alejado de temas épicos o histéricos o de aquellos que pertenecerian a un Roman-
cero profundo.

Las baladas hispanicas, los romances, acompanaron a los navegantes, misioneros, exploradores,
soldados y funcionarios en su traslado al Nuevo Mundo, como parte de su acervo cultural, pues los
versos de estos poemas narrativos que habian oido a sus mayores y sabian de memoria reflejaban
los valores de su comunidad, ademas de contener historias fascinantes y ejemplos de vida desde el
mundo de la ficcién. Los hombres y mujeres que los cantaban, lo mismo en soledad, que en las faenas
cotidianas o en la alegria de la fiesta, lo hacian de manera natural, con la tranquilidad del saber no
aprendido y la seguridad de lo que les pertenecia y nos pertenece.

Pero los romances no llegaron solamente llevados por la memoria colectiva y transmitidos por la
voz; otra forma en la que llegaron al Nuevo Mundo fue en libros y pliegos sueltos de diverso tipo. Por
un lado estén los libros de musica cuya base en el siglo xvi estd formada por villancicos y romances
tradicionales, base que se refuerza con el auge que adquiere la vihuela. Sabemos del desarrollo y la
riqgueza que tiene la musica por los archivos catedralicios de México, Puebla, Oaxaca, Lima o Bogot3a,
y es muy improbable que los tocadores de vihuela o guitarra o los cantores sacros desconocieran los
romances cuya musica muchas veces era la pauta para interpretar las composiciones nuevas.

Diversas recolecciones hechas en distintos puntos de la geografia americana, a partir del casi le-
gendario viaje por América en 1905 de Menéndez Pidal, muestran que la memoria colectiva de este
lado del Atlantico conservé los temas del Romancero tradicional hispanico, pero también es evidente
y necesaria la adaptacion de estos temas y de sus referentes a este continente, asi como de su léxico al
espafol que se habla en estas tierras. Adaptacion logica, ya que se trata de textos que estan vivos en
el acervo comunitario y que por lo tanto corresponden a los valores de esa colectividad y se expresan
en el lenguaje literario que se sabe propio, y que por poseerse se puede recrear y variar. La reformula-
cién también es necesaria por tratarse de un nuevo contexto espacio-temporal y afecta los diferentes
niveles de significacion de los textos romancisticos.
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Un primer nivel de variacién de los romances llegados desde la Peninsula o las islas atlénticas, mas
que a creacidn poética simple, implica también la adaptacién a la nueva realidad geogréfica, lo que se
traduce en la introduccién de nuevos topdnimos reales americanos, desde tan genéricos como paises,
lo cual data el origen de esta variacidn en el siglo xix, tal es el caso de la presencia de términos como
Chile, Nicaragua u Honduras, en versiones de Las senas del esposo:

—Tal vez fue un hombre valiente que en Honduras me encontré,
sangre tenia en la mano, en el ponchoy el corcel.
En tierra de Nicaragua lo maté un traidor inglés.

Guatemala (Guatemala)

La geografia local también se hace presente con referencias a las regiones: Bajio en México o Ju-
tiapa en Guatemala; ciudades grandes y pequefas: como Morelia, La Habana, Puebla, Colima, Carta-
gena, Callao o incluso Nueva York:

Por las sefas que me ha dado su marido muerto es
que en el sitio de la Puebla lo maté un traidor francés.
Teziutldn, Puebla (México)

Estos Ultimos versos van mas alla de la adaptacion geografica y posiblemente relacionan la accién
romancistica de la ficcidon con la histérica batalla del 5 de mayo de 1862 durante la intervencion fran-
cesa en México.

Las versiones mexicanas de este romance de Las sefas del esposo abren un enorme abanico de
posibilidades para situar la supuesta muerte del marido, unas relacionadas con acciones bélicas que
pueden tener un trasfondo histérico, otras absolutamente ubicadas en la geografia imaginaria. Asi el
esposo supuestamente puede morir

en la toma de Acapulco, yarumbo a Puerto Marqués, (Tlachapa, Guerrero)

en la guerra de Valencia lo maté un cabo francés. (San Pedro Piedra Gorda, Zacatecas)
en la guerra de Valencia le dio muerte un japonés (Coyuca de Catalan, Guerrero)

en la ciudad de Valencia lo ha matado un japonés (Lagos de Moreno, Jalisco)

en el sitio de Cuautla, lo maté un traidor francés. (Teziutlan, Puebla)

y en el sitio de Querétaro lo matd un traidor francés. (México, D. F)

lo mataron alla en Valencia los del Imperio Francés. (Tuxtla Chico, Chiapas)

lo mataron en Colima los soldados de Avilés (Huixquilucan, México)

lo mataron en Colima los rurales de altivez (s. |.)

Desde luego no se pierden las versiones que dicen que lo mataron en Valencia en casa de un ge-
novés, tal como narra la versién vieja publicada en 1605 por Juan de Ribera, que es muy frecuente en
casi todas las regiones de la tradicion americana. Pero la muerte en la casa de juego, también puede
adaptarse y hacerse local:

—Sefiora, ese caballero, aquel que fue, muerto es,
en una mesa vedada quedd muerto en Chiloé.
Curicé (Chile)

En algun caso la precisién geogréfica llega al detalle, y el marido es «jaltevano», esto es de Jalteva,
barrio de la ciudad de Granada en Nicaragua.
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Dos ejemplos extremos de la adaptacion geogréfica serian, por un lado una versién argentina (re-
cogida en la Coleccién de Folclor de 1921) de Las sefias del esposo en la que la accidn se ubica en un
pais ausente en la tradicidon romancistica espafola, pero bien conocido como referencia especialmen-
te en la cancidn lirica de Sudamérica: Paraguay:

En una noche de luna estando en el Paraguay
Catamarca (Argentina)

y una versién guatemalteca de Conde Olinos en la que éste da de beber a su caballo «a la orilla del
Pululéd», rio poco conocido de la regidon de Jutiapa, Guatemala, pero de americana sonoridad:

—Veni, mi chula a oir las sirenas del Pulula.
s. . (Guatemala)

Las referencias geograficas pueden ser casi desconocidas mas alla de su propio ambito, como Zan-
jon, ignorado pueblo de Santiago del Estero, donde se sitda la ermita de San Simén a donde acuden
damas y galanes a oir un sermén en el romance de La bella en misa:

En Zanjon hay una ermita que llaman San Simén,
donde damas y galanes acuden a oir sermén.
Santiago del Estero (Argentina)

Otras versiones de Las sefas del esposo acercan la accién a su contexto geogréfico, y asi, en una
versidn guatemalteca, la mujer le pregunta al desconocido que se acerca, sobre la guerra en Nicara-
gua:

—Oiga usted, senor soldado que de la guerra ha venido,
en campos de Nicaragua ;no me ha visto a mi marido?
Jutiapa (Guatemala)

Y por el contrario, en una versidn nicaragliense la guerra se sitia en Guatemala (especificamente
en Jutiapa, departamento de ese pais):

—Soldadito, venga acé, ;de Jutiapa viene usté?
¢No me ha visto a mi marido, que en la expedicion se fue?
Jinotega (Nicaragua)

Son muchas las guerras que dan marco histérico a la historia de este marido que quiere probar
a la esposa fiel: ademas de las que hemos mencionado son guerras que tienen lugar en Espafia, en
Francia, Brasil; pueden ser acciones bélicas como la Invasion francesa, las guerras de Independencia,
o incluso del periodo de la Conquista, como en la version recogida en 1913 por Ciro Bayo en Bolivia
que dice:

En la punta de la lanza, lleva un panuelo bordés,
que cuando yo era chotita en la escuela le bordé.
Mi marido fue a la guerra con don Cafiete el virrey.
Chuquisaca y Santa Cruz de la Sierra (Bolivia)

Posible alusién a Andrés Hurtado de Mendoza y Cabrera, Marqués de Canete, quien fue el tercer
virrey del Perd, entre 1556 y 1560. Ademas, como otro elemento de variacidon que implica la america-
nizacién del romance estéa el término «chotita» que designa familiarmente en Per( a las jovencitas.
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Al hablar de la variacién como creacién poética parto de la idea que la tradicién romancistica confi-
gura su lenguaje con esquemas formularios a partir de los cuales se desarrollan los textos. No hay que
olvidar que al ser los romances textos narrativos es importante el punto de partida. El principio mas
comun de los textos romancisticos estd formado por unos cuantos elementos narrativos: ubicacion
espacial con presentacion de un personaje y accidn. Esto es claro desde los textos mas antiguos de la
tradicidén romancistica. Estos versos iniciales, desde los cuales se generara una narracion fluida, tienen
varias funciones (mnemonica, de identificacion del género) pero también crean una atmdsfera para la
historia y valoran la situacién inicial que presentan.

Para estos primeros versos, la poética del género puede acudir a férmulas que tienen un referente
més amplio en esquemas formularios. Estos elementos, mas o menos estables para permitir las pri-
meras funciones antes mencionada, tienen una gran riqueza en posibilidades expresivas, ya sea por
medio de la variacién o a través de la apertura de significado en funcién del contenido propio de la
fabula que se cuenta.

Veamos lo que sucede en América con la variacion de la férmula de introduccién del personaje (en
una ubicacion espacial concreta y con una accién aparentemente anodina como es el pasear). Tome-
mos como ejemplo versiones mexicanas del romance de La addltera:

Andéndome yo paseando, a la salida del sol,
me encontré una marinera que a su casa me llevd
s.l. (México)

En esta version la responsabilidad del encuentro amoroso se desplaza claramente hacia la mujer,
identificada como marinera, y en vez de la ubicacién espacial tenemos una ubicacién temporal: al ama-
necer, esto es de acuerdo con la historia el momento de salida del marido a navegar, como es habitual
entre los pescadores. Desde luego que también puede tener un valor simbdlico la identificacion de la
mujer como marinera, esto es como alguien que no esta habitualmente en el espacio del orden que
es la casa.

Es maés habitual la férmula que indica el paseo a la orilla del mar. Aqui el personaje femenino tiene
una identificacién contextual local («abajefa», esto es procedente de una region especifica de México)
y la valoraciéon de la historia que sucederd queda mucho mas abierta, pues la mujer queria llevarse al
paseante sin especificar a donde:

Andandome yo paseando por las orillas del mar
me encontré una abajena la que me queria llevar.
s. |. (México)

Sin embargo la férmula puede mantener su estructura fija con la ubicacién espacial y la lectura que
responsabiliza a la mujer, haciendo explicito el hecho que lleva al paseante a su casa. En este caso ya
la mujer no se relaciona simbdlicamente ni se ubica en una realidad contextual concreta, simplemente
se le define con el término carifioso de «chaparrita» muy frecuente en la lirica tradicional.

Andandome yo paseando por las orillas del mar
me encontré una chaparrita que a su casa me llevé.
s. |. (México)
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Manteniendo la misma estructura con la ubicacién espacial recurrente, la accién de pasear y el tra-
tamiento carifioso hacia la mujer, la propuesta del transmisor tiende un velo casi eufemistico sobre lo
que sucederd, pues ya no se trata de la casa de la mujer, sino simplemente de un paseo, que a su vez
puede ser considerado como eufemistico.

Andandome yo paseando por las orillas del mar
me encontré una chaparrita que me convidé a pasear.
Tuxtla, Veracruz (México)

Manteniendo el primer verso formulistico, |la apertura caracteristica del texto tradicional, permite
otra lectura de la historia y ahora la responsabilidad se desplaza de la mujer y se hace recaer en el
hombre, pues es él quien va a enamorar a la mujer, ahora «una jovencita», esto es inexperta y por
tanto mucho menos culpable. Asi se plantea en la siguiente versidn recogida en Oaxtepec, Morelos:

Andéandome yo paseando por las orillas del mar
me encontré una jovencita a la que fui a enamorar.
Oaxtepec, Morelos (México)

Un ejemplo maés claro de este proceso de variacion y conservacion de la estructura formulista con
un sentido de evaluacién de la historia narrada lo tenemos en las formulas iniciales de versiones mexi-
canas del romance de Delgadina. En una primera versiéon tenemos nuevamente la accién de pasear
que introduce al personaje, en este caso en un espacio marcado (la forma cuadrada de la sala). La des-
cripcion de Delgadina no marca una valoracién de la comunidad ante la situacién que se presentara
en la historia. Incluso podriamos interpretar la mencién del Cristo (crucifijo) de oro como muestra de
devocidn, sin embargo, la presencia de ese objeto —devoto y precioso- sdlo llama la atencién sobre
si mismo.

Delgadina se paseaba por una sala cuadrada
con su santo Cristo de oro que en el pecho le brillaba.
Chihuahua, Chihuahua (México)

Una primera variante la tenemos en la substitucién del objeto que brilla, siempre en el marco de
un objeto de devocién, en realidad es un sinénimo en cuanto a significado pues en esta versién de
Jalisco en vez de un Cristo es un relicario, en ambos casos de oro, tépico con significado de valioso o
precioso:

Delgadina se paseaba en su sala muy cuadrada
con su relicario de oro que en el pecho le brillaba.
Jalisco (México)

La tradicion esté dispuesta a descartar el valor devoto del objeto, que podria potenciar la inocencia
de la hija victima de los deseos incestuosos del padre. Asi en vez de un Cristo o un relicario se puede
pensar en un objeto mucho mas neutro como un escudo:

Delgadina se paseaba en una sala cuadrada
con un escudo en el pecho que de oro le relumbraba.
Valparaiso, Zacatecas (México)
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Una variante introducida en la férmula del paseo por otra versiéon potencia lo especifico —y por
tanto lugar marcado- en el que se pasea Delgadina, pues ahora la sala no sélo es cuadrada sino que
es azul:

Delgadina se paseaba de su sala azul cuadrada
con su santo Cristo de oro que hasta el pecho le brillaba.
s. . (México)

Sélo que ahora hay también un desplazamiento en la descripcién, aparentemente minimo (pero
muy significativo en el contexto del conjunto de versiones que ofrecen una lectura similar). Ya no es el
Cristo de oro o el relicario el que relumbra, ahora es el pecho de Delgadina, simbolo de la culpabilidad
provocadora de la mujer ante los deseos incestuosos del hombre.

En este proceso de variaciéon que involucra el objeto maravilloso, este puede dejar de tener un
valor o de ser muy apreciado y convertirse en una simple mantellina y el efecto se desplaza de un
atributo del objeto al efecto que produce en los ojos del observador. El espacio marcado también
ha sido modificado, ya no es una sala cuadrada, sino dorada lo cual le otorga mayor importancia en
cuanto espacio:

Delgadina se paseaba en una sala dorada
mantelina de oro traia que los ojos deslumbraba.
Zacatecas (México)

En otras versiones es ya muy claro el mensaje: es el pecho de la doncella, atractivo de mujer, el que
se destaca por medio de unos hilos de oro o de plano por el vestido de hilo de oro. El significado sim-
bdlico también puede estar presente pues se trata de sefalar la llegada de la hija a la madurez sexual,
de donde surge el deseo incestuoso del padre:

Delgadina y Delgadina se paseaba en su sala muy cuadrada
con sus hilos de oro y seda que su pecho le brillaban.
Durango, Durango (México)

Delgadina se paseaba en su sala muy cuadrada
con su vestido hilo de oro que su pecho resaltaba.
Tamazula de Gordiano, Jalisco (México)

También la descripcidn del vestido puede desarrollarse con otros detalles que implican la lectura
particular que hace la tradicion mexicana, implicitamente culpabilizando a la hija como mujer atractiva
de la pretension incestuosa del padre, por su exhibicién. En esta version la referencia al cuerpo de la
hija, Delgadina, no es demasiado evidente pues se usa un eufemismo extrafio con cierto tono poético
pues «su cuerpo cristalina», esto es lo hace transparente ;perceptible? a través del vestido de seda:

Delgadina se paseaba de la sala a la cocina
con su vestido de seda que su cuerpo cristalina.
México, Distrito Federal (México)

En este dltimo ejemplo el lugar del paseo Ha dejado de ser un espacio marcado (sala cuadrada,
azul o dorada) y se ha vuelto un espacio de lo mas comun es un paseo de la sala a la cocina, lo cual
implicaria en cierto sentido poner de manifiesto una actividad doméstica cotidiana por parte de Del-
gadina. Esta variante que convierte en cotidiano el espacio la encontramos también en versiones que
mantienen el segundo doble octosilabo en el cual es el vestido de seda el que ilumina el pecho de la
muchacha.
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Delgadina se paseaba de la sala a la cocina
con su vestido de seda que en su pecho le ilumina.
Matamoros, Tamaulipas (México)

Una variante va grado mas alla y hace explicita la exhibicién provocativa de Delgadina en su paseo
de la sala a la cocina vestida de una manera injustificada en una labor doméstica, con la culpabilidad
implicita que esto conlleva. Son varias las versiones que asumen esta lectura que podia estar conteni-
da implicitamente en algunos de los ejemplos anteriores, pero que aqui se hace evidente.

Delgadina se paseaba de la sala a la cocina
con vestido transparente que a su cuerpo lo ilumina.
México, Distrito Federal y Los Reyes, Michoacan (México)

Una linea minoritaria de variacidon es aquella que desvia completamente la atencién del cuerpo
femenino y lo lleva al lujo del vestido, en lo cual puede haber un sentido de ostentacién, pero no de
provocacion sexual como en los anteriores. Ahora simplemente va a ser el vestido de hilo de oro que
ilumina la sala. Esto es, se subraya el elemento del lujo y la calidad del vestido por encima de la accién
provocativa o el poner de manifiesto el atractivo sexual:

Delgadina se paseaba de la sala a la cocina
con su traje de hilo de oro que la sala iluminaba.
México, Distrito Federal (México)

Finalmente la posibilidad de apertura del texto y con ella la variacién también lleva a resultados
un tanto absurdos o incoherentes discursivamente en los cuales subyace la lectura o valoracién de la
historia, en este caso es la sala «hilo de oro» que va a reflejar el pecho de Delgadina:

Delgadina se paseaba por su sala muy cuadrada
por su sala de hilo de oro que su pecho reflejaba.
México, Distrito Federal (México)

En este caso no hablamos de la variacién en un proceso de creacién poética sino de confusién en la
memoria del transmisor, que sin embargo, ajusta el texto con los elementos conocidos y el contenido
que en ellos subyace aunque la enunciacion resulte extrana.

Con estos ejemplos tomados de la tradicién romancistica mexicana me parece que debe quedar
claro que la composicién formularia no es un simple recurso mneménico: es en realidad un lenguaje
poético y por tanto cargado de significados que llegan a la proyeccién global de un valor de la comu-
nidad o de una posicién ante una situaciéon dada; por otra parte también hay que recalcar que en su
condensacién radica parte de su fuerza dramética y expresiva.

La tradicién americana del Romancero, que pertenece al ambito global panhispanico, tiene carac-
teristicas particulares que la distinguen de la tradicion global espafiola peninsular o incluso de algunas
regionales, en cuanto es mas limitada en los temas que se conocen, asi como en la vitalidad del gé-
nero, a lo cual hay que anadir lo escaso de las recolecciones lo cual limita el alcance de los estudios y
caracterizaciones que se pueden hacer. Sin embargo, vista en conjunto es una tradicion creativa, como
veremos al revisar dos tépicos presentes en el romance de La addltera o Albanifiay en el de Alfonso
Xll'y La Aparicién que se expresan formulisticamente y que se refieren al valor y lo extraordinario de
un objeto, lo cual se expresa relacionandolo con el oro.
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Los episodios en los cuales aparece la férmula o la estructura cuestién en este romance son, en el
primer caso, el de la pérdida de las llaves, que sirve como pretexto para el retraso de la mujer adul-
tera en abrir la puerta a su esposo llegado intempestivamente, y en el romance sobre la muerte de la
esposa de Alfonso XlI, la descripcidn del entierro de la amada difunta mencionando el material de que
estaba hecho el ataid o la mortaja de la reina Mercedes, respectivamente. Estos episodios no nece-
sariamente aparecen en todas las versiones recogidas ni se utiliza en ellos la expresién formulistica a
la que nos referimos.

Hay que recordar que en el Romancero viejo las menciones al oro estan asociadas frecuentemente
con la plata tal como sucede en la férmula a la que nos referimos. La tradicion moderna Peninsular ha
desarrollado una gama amplia de posibilidades de variaciéon que incluyen el cambio de la plata por
el hierro, o incluso el cobre y el acero. Estas variaciones en nuestro romance, no solamente implican
el referente de las llaves sino que también adquieren significado por la accién por la que se plantea
la substitucion. Veamos cémo se desarrolla la variacidén en la tradicidn americana. En primer lugar
tenemos la presencia de la féormula con los elementos con los que aparece en la versiéon de la Flor de
enamorados, aunque en este caso no se habla de una substitucidn sino simplemente de un uso:

es que he perdido las llaves de tu rico comedor.
—Si tu las usas de plata de oro las uso yo
Aguascalientes, Aguascalientes (México)

El valor del contraste con el oro se puede incrementar rebajando la calidad del metal de las llaves
de la mujer, por ejemplo: en vez de plata: acero y esto sin hablar de una substitucién de las llaves
perdidas. Es facil asociar las llaves perdidas y la respuesta del marido con la mayor virilidad de éste en
comparacién con el amante.

Las llaves se me han perdido de tu rico tocador.
—Si tu las tienes de acero, de oro las tengo yo.
Albuquerque, Nuevo México (Estados Unidos)

La propuesta de substitucidn de las llaves perdidas hecha por el marido se puede interpretar como
una afirmacién del poder de éste para subsanar una pérdida:

he perdido yo la llave de mi rico tocador
donde guardaba una carta, de mi hermana la mayor.
—Si de acero la perdiste, de oro te la vuelvo yo.

s. |. (México)

Pero también en la accidn que se llevara a cabo con respecto a la supuesta pérdida de las llaves te-
nemos un proceso de variacion creativo como puede verse en las siguientes versiones cubanas en las
cuales el marido compra, trae o hace las llaves, las palabras son distintas, pero el significado profundo
es muy similar y tiene que ver con el poder. En los tres casos se mantiene la estructura basica plata-oro:

se me han perdido las llaves de mi rico tocador
—Si tu las tenias de plata, de oro te las compro yo.
s. |. (Cuba)

sino que se me han perdido las llaves del tocador
—Si las tuyas eran de plata, de oro te las traigo yo.
La Habana (Cuba)
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—Abreme la puerta, Blanca, abreme la puerta, Flor,
adbreme la puerta, Blanca, —La llave se me perdié.
—Si la llave era de plata otra de oro te haré yo.

s. |. (Cuba)

Por su parte la tradicién argentina y la uruguaya también mantienen abiertas las posibilidades de
substitucién de la plata por el oro, aunque matizan la actitud del marido, ya que claramente no es lo
mismo la accidon de mandar hacer la llave que comprarla, el poder de mando opuesto al poder eco-
némico. Finalmente, en otro caso la posicion es mas tajante pues el marido no necesita de nadie: él
trae llave de oro:

—Nada, mi sefior marido, la llave se me perdid.
—Si por si fueran de plata, de oro las mando hacer yo.
Salta (Argentina)

—Se me han perdido las llaves de mi amante bastidor.
—Si tus llaves son de plata, de oro las compro yo.
Montevideo (Uruguay)

—Nada, mi sefior marido, la llave se me perdié.
—Si la tuya fue de plata, de oro la traigo yo.
Tucuman (Argentina)

En caso de conservar la substitucién de plata por oro, se puede reforzar el poder del marido con
la mencién de quien hara el trabajo, que naturalmente esta situado en esa geografia fantastica que
otorga valor a las cosas que de ahi proceden

Se me han perdido las llaves de tu rico comedor.
—Si de plata se han perdido, de oro las tengo yo;
un platero tengo en Francia y otro tengo en Aragén

s. |. (Cuba)

En este ejemplo la tradicidon conserva la referencia a Francia (en la América decimondnica como
en la Europa medieval lugar de referencia obligado de exquisitez caballeresca) y Aragén, este Ultimo
aunque mas local, probablemente por la lejania de Cuba, empieza a ser un lugar exdtico (aunque
probablemente poco adecuado como lugar extraordinario o de maravillas). En cambio, el siguiente
ejemplo actualiza la referencia en una perspectiva cubana y utiliza el mitico lugar del suefio americano:
Nueva York:

Se me han perdido las llaves de tu rico mirador.
—Un platero tengo en Francia y otro tengo en Nueva York,
si se han perdido de plata, de oro las traigo yo.
Pedro Betancor, Matanzas (Cuba)

La siguiente version de la tradicion venezolana, convierte a Espafa en un lugar legendario, paralelo
a la misteriosa Iroré en la que transformé el comdn Aragén de la tradicidn Peninsular, que probable-
mente no lo decia nada al transmisor:

se me han perdido las llaves de tu rico almirador
—Si de plata eran mis llaves, de oro las mando hacer yo,
tesoros tengo en Espafia, plateros en Iroré.

Tostds (Venezuela)
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También la tradicidon puede substituir el oro en la estructura formulistica, como hace la tradicion
nicaragiiense, en cuyo caso pareceria primar el significado de fuerza o resistencia (las llaves del marido
son de acero) en contraste con las llaves que ha perdido la mujer que son de plata, mas valiosa, pero
mas débil como metal, continuando con el significado simbélico del poder del marido:

—Tus llaves se me han perdido en mi rico tocador.
—De plata las tienes tl, de acero las tengo yo.
Granada (Nicaragua9

se me ha perdido las llaves de tu rico tocador.
—iSi tu las tienes de plata, de acero las tengo yo!
Granada (Nicaragua)

También el lugar que se abre o cierra con las llaves presenta una amplia gama de posibilidades de
variacién ya que para la tradicion de Nuevo México, México y Nicaragua se trata de un «rico tocador»,
en Cuba encontramos un «rico mirador» o un «rico comedor», en Uruguay en un «amante bastidor»
y en Venezuela un «rico almirador» y en Chile simplemente se perdié una llave, no sabemos de qué
lugar, pero la pérdida es finalmente lo que importa pues es al pretexto al que se le puede atribuir un
valor simbdlico.

—Sélo que se me han perdido las llaves del tocador
—No tengas cuidao, mivida, no tengas cuidao, mi amor.
Si tus llaves eran de plata, de oro te las daré yo.

Ciagua, Anzoategui (Venezuela)

se me han perdido las llaves las llaves del bastidor.
—Si eran las tuyas de plata, de oro las traigo yo.
Tucuman (Argentina)

—¢Qué he de tener, don Alberto? La llave se me perdid.
—Si la llave era de plata, de oro se la vuelvo yo.
Matancilla, Illapel (Chile)

La pareja tépica o formulistica con el oro también aparece en el romance de ;Dénde vas Alfonso
XII?, pero con una variante: el término complementario o de comparacién ya no es la plata sino el mar-
fil, material que también es topico en la tradicidon romancistica. La asociacién oro-marfil se establece en
el romance mencionado més bien como un tépico de comparacién que de manera formulistica, pero
con multiples matices de variacién. Desde luego que el romance no deja de usar la pareja oro-plata y
asi lo hace esta version chilena que también emplea otras parejas en su descripcion del entierro:

El pafio que la cubria era azul y carmesil
con botones de oro y plata y claveles mas de mil.
Al Escoria la llevaron vy la enterraron alli
en una caja forrada de cristal y de marfil.
San Javier Alto, Curaco de Vélez (Chile)

La presentacién mas directa hace la tumba de oro y marfil, pero también puede incluir otros ele-
mentos, tal vez para sefialar la figura vital de la reina Mercedes (o simplemente de una esposa amante)
mencionar que la mortaja no es blanca sino una toca de color rojo carmesi, como
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La toca que la cubria era raso carmesi,
la tumba en que la llevaban era de oro y de marfil
Los Padillas, Nuevo México (Estados Unidos)

En otros casos se sefiala la delicadeza de la mortaja al hacerla de flores, elemento que tendra gran
consistencia en muchas de las versiones americanas del romance

El cajon que la llevaba era de oro y de marfil
y el velo que la cubria era de hojas de jazmin.
Salta (Argentina)

El cajon era de oro y la tapa de marfil,
y el manto que la cubria era de hojas de jazmin.
Catamarca (Argentina)

La apertura del texto permite una creatividad miniaturistica en la variacion, por ejemplo en el si-
guiente caso, el Ultimo elemento de la descripcién triadica tiene un doble componente que establece
un equilibrio floral de rosas y jazmines con el oro y el marfil de los dos primeros elemento descrito del
ataud:

Las sefias que ella llevaba yo te las vengo a decir,
que el cajén era de oro y la tapa de marfil.
El pafio que la cubria era de rosa y jazmin.
Salazar, Santander (Colombia)

En otros casos la pareja oro marfil no se refiere a la tumba sino al atuendo en general de la difunta

El vestido que llevaba no te lo podré decir

la corona era de oro, los botones de marfil;

los zapatos que llevaba eran de un rico charol
s. |. (México)

Los términos oro y marfil también se pueden emplear al margen de una relacién contigua que seria
la estructura formulistica, como dos elementos mas de una descripcién detallada:

Su carita era de cera, y sus dientes de marfil,
y el pafuelo que llevaba era color carmesi.
Sandalias de oro bordadas llevaba en sus lindos pies,
que se las bordé la infanta, la infanta dofia Isabel.
s. |. (Puerto Rico)

O también, ya que este romance ha pervivido en la tradicién infantil, las menciones al oro y el
marfil se integran dentro de una especie de estribillo o versos de tono mas lirico que funcionan en la
ejecucion del romance:

Sortijita de oro traigo, piedrecita de marfil,
que se quiten, que se quiten de las puertas de Madrid
s. |. (Panama)

La variacion también puede dejar de lado el oro y utilizar la plata, tal como hemos visto que podia
suceder con las llaves de la esposa adultera.
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Las flores que la cubrian eran de plata y marfil,
con un letrero que dice: «Ya murié la flor de aqui».
Sagua la Grande, Villa Clara (Cuba)

O variar el término complementario del oro e introducir el cristal en vez del marfil, término que
también se utiliza mucho en este tipo de descripciones, aunque en este caso se afiade el comparar
el velo de encaje de la mortaja con espuma del mar, lo cual sugiere un gran refinamiento poético del
transmisor, pero todo ello sin alejarse de los términos tradicionales ya que tanto el oro como el cristal
o la espuma del mar estan presentes en el lenguaje tradicional.

Su cajon era de oro y su tumba de cristal
y el velo que la cubria eran espumas del mar.
Buenos Aires (Argentina)

O bien se puede substituir en la pareja formulistica el marfil por otro material valioso, pero de con-
textura similar, como el coral, aunque en la siguiente versidén en concreto el cambio se puede deber
a que ya se habia utilizado el marfil para cotizar el valor de las peinetas que llevaba la reina muerta:

Los zapatos que llevaba eran de rico charol
que se los regald Alfonso el dia que se caso.
Las peinetas que llevaba eran de rico marfil
que se lo regalé Alfonso el dia que le dio el si.
La corona que llevaba era de oro y de coral

s. |. (Cuba)

Los mismos elementos tépicos se pueden utilizar en una enumeracion triadica que también es de
tipo formulistico:

Tres padres la llevaban por la calle de marfil,
los pendientes eran de oro y los dientes de marfil.
Los zapatos que llevaba eran de rico charol.
Huila, Neiva (Colombia)

En este Ultimo ejemplo no se ha evitado la repeticiéon del marfil como se hizo en la versién cubana
anterior y asi, de manera un tanto ripiosa al ser marfil la palabra de rima, también la calle es de marfil.

Buscando dar una descripcién aun mas espléndida también puede desarrollarse ésta utilizando dos
veces en la serie triadica la pareja que incluye el oro e incluyendo una de esas incoherencias que a
veces aparecen en los textos populares producto de la incomprension de algunos términos como car-
mesi, palabra que presenta multiples deformaciones en distintas versiones de la tradicién americana
(México, Chile, Uruguay, etc.) buscando significados en palabras que recuerdan otras méas conocidas
(cortesil, carmensil, zafir)

El cajon que la llevaba era de oro y de marfil

y el manto que la cubria era de azul carmesi,

recamado de oro y perlas y con hojas de jazmin.
Tucuman (Argentina)

Finalmente la descripcién puede prescindir del oro y conservar solamente el marfil como un ele-
mento de la descripcién alejandose de la estructura formularia original a partir de la pareja formada
por el oro mas otro material de valor
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Su carita era de cera sus manitas de marfil,
y el manto que la cubria era color carmesi
Lima (Per()

Como bien ha sefialado Mercedes Diaz Roig, la mayoria de las variantes en este romance, verda-
deras recreaciones, se centran

en el motivo de los regalos (vestido, zapatos, pulsera, etc.) y en el duelo que se guarda por la muer-
te de la reina (los faroles, las campanas, etc.). Casi todas estas recreaciones se han hecho mediante
disticos con rima propia, verdaderas coplas, con lo que el romance ha perdido su monorrimia; asi, la
rima original en i sélo se conserva en unos pocos versos |[...]

En otros casos los referentes de estatus social o de actividad son distintos de los que estaban en la
tradicion en Espana. En esta versidn costarricense de Las sefias del esposo la esposa con naturalidad
va al mercado y la riqueza tiene que ver con el café:

—Yo tengo oro y mucha plata y manzanas de café,

si usted se casa conmigo todo eso sera de usted.

Nos iremos pa’l mercado y en son de comprar verdura,

pa’'que toda la gente diga jQué guapa qued?d la viudal
Barbacoas, San José (Costa Rica)

El cambio del entorno no sélo es geogréfico: también implica la flora y la fauna locales, y en el len-
guaje romancisticos no son extrafios términos como el durazno (melocotdn), el zopilote (ave carrofiera
de plumaje negro llamada en algunos lugares aura), el coyote, los pinacates (insectos rastreros), la flor
de araguaney (arbol nacional de Venezuela, llamado en otros lugares guayacén) o el saraguato (mono
aullador):

Otra forma de apropiacion de la tradicion mas profunda es la que lleva el romance a volverse co-
rrido, expresidon mexicana de la balada derivada del romance. Asi, el popular romance sobre Bernal
Francés, que no esté recogido en las colecciones antiguas, pero cuya tradicionalidad estd comprobada
desde el siglo xvi, pues Géngora cita algunos versos en una composicién burlesca de 1597, Lope de
Vega lo utiliza en Amor secreto hasta los celos (1614) y Calderdn lo emplea en su comedia burlesca de
Céfalo y Pocris (1691), mantiene su vitalidad en México bajo la forma de corrido.

Posiblemente el referente histérico del romance antiguo sea un capitan de las guerras de Grana-
da, que en México, posiblemente por el nombre de Bernal Francés, la tradicién lo transformé en don
Fernando de la Francia, un militar de la intervencién francesa del siglo xix, «un soldado muy valiente/
que combatid en el Bajio cuando Bazaine salid», segun la recreacién de Eduardo Guerrero, el popular
editor de hojas volantes y pliegos sueltos de la primera parte del siglo xx, que ubica la accién en Plan
de Barranca, Jalisco.

En la tradicién mexicana se ha asimilado el romance tradicional de Bernal Francés al nuevo género
baladistico, y es conocido como Corrido de Elena, introduciendo las férmulas, el estrofismo, y las ca-
racteristicas introducciones y despedidas de narrador que identifican al corrido:

Ahora les voy a decir a las sefioras honradas,
no den su brazo a torcer cuando se encuentren casadas;
ya ven lo que le pasé a la infeliz Elena,
quiso tratar en latin teniendo su letra buena.
Guerrero (México)
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Vuela vuela, palomita, vuelay sigue tu volido,
anda a ver cdmo le fue a Elena con su marido.
San Pedro Piedragorda, Zacatecas (México)

Ya con ésta me despido de ver mi suerte tan buena,
aqui se acaba el corrido de la seforita Elena.
Tehuantepec, Oaxaca (México)

Otro romance muy ‘acorridado’ en sus finales es el de Delgadina que también utiliza una amplia
gama de despedidas de narrador:

Ya con esta me despido, blancos azahares de lima,
aqui termina el corrido «La muerte de Delgadina».
México, Distrito Federal (México)

Este tipo de despedidas normativas, tipicas de los corridos, no sélo se encuentra en la tradicidn
mexicana, pues tenemos ejemplos en versiones recogidas en otros paises, como esta versién peruana
de Las sefas del esposo recogida por Menéndez Pidal del investigador Mariano Cornejo en su viaje
por el continente americano de 1905:

Asi se acaban los versos de una famosa mujer,
hablando con su marido sin poderlo conocer.
Lima (Per()

Pero no imaginemos romanticamente al pueblo creador absoluto. En ocasiones, es cierto, la tradi-
cién es ingenuamente creativa, pero en otros casos casi llega al absurdo. Asi, en el romance del Conde
Olinos, el protagonista es el conde Nino (llamado también conde Lirio); pero en algunas versiones
colombianas —probablemente por confusion fonética— se transformé en un «corderillo» con lo que
obviamente la accién que lleva a cabo, es incomprensible:

Se levanta un corderillo |la mafiana de san Juan

a darle agua a su caballo a las orillas del mar.

La madre le dice a su hija —jlLevantate, no durmas!
Chocé (Colombia)

También, en su afén por enaltecer algo, la tradicidon puede llegar a crear un color «azul carmesi»,
lo cual no deja de ser extraordinario, pero desafortunadamente no podemos imaginar cual seria ese
color al que hace referencia para el manto de la difunta Merceditas una versién argentina de ;Dénde
vas Alfonso XII?:

El cajon que la llevaba, era de oro y de marfil,
y el manto que la cubria, era de azul carmesi,
recamado en oro y perlas y con hojas de jazmin.
Tucuman (Argentina)

En este mismo romance, en una versiéon nuevomexicana, el color carmesi sigue dando problemas,
pero el transmisor interpreta que debe tratarse de algo muy elegante y asi modifica el término que
indica un matiz del rojo en el neologismo «cortesi» que intuimos debe referirse a algo de la corte y por
tanto algo valioso. El verso en cuestién dice asi:

El coche en que la llevaban era de oro y cortesi.
Socorro, Nuevo Mexico (Estados Unidos)
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En varias versiones nicaraglienses de Delgadina la sala cuadrada por la que pasea la muchacha se
transforma, por el simple desplazamiento de una letra, y hace a Delgadina un ser alado ;angelical? :

Delgadina se paseaba con sus alas bien cuadradas.
Sabana Grande y Granada (Nicaragua)

El verso que ha dado lugar a la variante anterior: «Delgadina se paseaba por una sala cuadrada,
con variantes menores y menos impactantes se encuentra en varias versiones mexicanas de Durango,
Chihuahua, Jalisco, Zacatecas y Guanajuato.

En este mismo romance, pero en una versién argentina, se nos dice por posible transformacion,
pensando en creacion poética y reinterpretacion del transmisor, o en otra perspectiva, incomprensién
de «adoradas» que

El rey tenia tres hijas y las tres eran doradas.
La menorcita de ellas Delgadina se llamaba.
La Rioja (Argentina)

Sin embargo, todas estas variaciones un tanto ingenuas o absurdas, son creacién poética (obvia-
mente de valor muy discutible), y siguen siendo formas de apropiaciéon americana de la tradicién his-
panica y muestra de la vitalidad de los textos en este continente.

La visidn en conjunto de las versiones americanas nos permite, a pesar de todo, distinguir tipos
nacionales y tipos comunes, subtradiciones, variantes y constantes y reconocer los procesos comunes
a toda la tradicién panhispanica, asi como calibrar, por la visién en conjunto, la riqueza de algunas
creaciones poéticas y lo limitado de otras. Se trata de ramas poco conocidas y menos recolectadas del
gran tronco de la tradicidon romancistica a las que hay que dedicar atencidn y estudios.

Aurelio Gonzalez Pérez
El Colegio de México
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E1 CAMINO DE SANTIAGO NO ACABA EN FINISTERRE
(EL ROMANCERO EN AMERICA)

Luis Enrique Valdés Duarte

Esta breve intervencién, a mi padre,

que en las noches apacibles de nuestra vega

me ensefaba las raras nubes largas de la galaxia y me decia:
-Mira, hijo, el Camino de Santiago.

nvitado por segunda vez a estos simposios que organiza Joaquin Diaz —gran hombre de la
cultura— en este hermoso rincén de Castilla, por aquello de que vengo de América y hasta alla
—como ocurrié con casi todo— también llegaron los romances, resuelvo hablar de «la impor-
tancia que tuvo el romancero para escritores americanos que usaron o recordaron sus versos al
crear nuevas situaciones».

Casi siempre que se habla de este tema —imagino que a estas alturas ya se haya tratado aqui—
aparece un cruce de criterios en torno a la naturaleza popular o «culta» del romance. Ramén Me-
néndez Pidal creia con William Paton Ker que, incluso cuando instintivamente puede identificarse al
romance con lo popular, lo cierto es que nace de ambiciones literarias fomentadas por «una moda
cortesana o culta aunque esto pueda sonar a paradoja». Dicho criterio, no obstante, se contrapone
al de la mayoria de los autores. Tanto Sir Basil Blackwell como Johann Gottfried Herder creian que el
romance habia venido a ser una expresion justa de «la mas excelsa poesia»: la epopeya, «voz viviente
de los pueblos y de la humanidad misma». Jacobo Grimm iba mas lejos aun y reconocia en los viejos
romances espafioles impresos en el siglo xvi la estela de una poesia, ya desaparecida, cuyo origen era
divino, méagico, concedida por Dios... Tales juicios fueron colocando a la poesia espafiola en el ambito
de lo popular. Andrés Bello estaba convencido de que los romances espafoles aparecidos en el «Can-
cionero de Amberes» —anotemos el nombre de esta ciudad— eran fragmentos de «algin poema
viejo entonado por los juglares», algo que Manuel Mild y Fontanals desmintié con fuertes argumentos,
dejando claro que los romances son obra de una persona y que, al contrario de lo que afirmaban mu-
chos, los breves no son el germen de los extensos sino que derivan de estos.

Al respecto, decia Menéndez Pidal: «una porcién de las obras llamadas populares muestran en
su estilo algo primario, elemental, tan inconfundible con el artificio de cualquier estilo personal, por
sencillo que sea este, como un producto natural con los fabricados por el hombre. El estilo de esas
obras es dificil de imitar por los poetas cultos, aunque sean populares, como Lope de Vega...» Creo
que varias cuestiones influyeron a lo largo de los siglos en que los romances llegaran al terreno de lo
tradicional. Menéndez Pidal hacia una importante salvedad en cuanto a la diferencia entre popular y
tradicional, teniendo por populares aquellas obras que de tanto agradar a la gente habian sido apren-
didas de memoria sin que fueran reinventadas tal y como su autor, casi siempre conocido, las habia
escrito. Y por tradicional toma cierta poesia, mucho mas sedimentada en la memoria de los pueblos,
mas repetida, y sobre la que pesa un sentimiento de propiedad tal que, considerandola suya, ni fieles
ni pasivos, la han ido rehaciendo. La supresion, y sustitucién son légicos ejercicios de la memoria que
en este caso, se vieron también acompafados por la refundicién, es decir, la interposicién de versos
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provenientes de otros romances conocidos. Lo tradicional, en fin, no desdice lo culto, de hecho ha
estado en manos de artifices cultos el enriquecimiento de aquellos valores arraigados. Recordemos los
que fueron escritos por Lope, Géngora o Quevedo y, méas cerca de nosotros, Federico Garcia Lorca.
No obstante, iremos mas alla y revisaremos algin ejemplo de cémo los romances sirvieron incluso de
inspiracién para obras de otros géneros, fomentados por autores que ni siquiera escribieron poesia.

El ritmo pegadizo del romance y su facil composicion (el escaso rigor de su metro octosilabico y sus
pares asonantes), lo hicieron sencillamente accesible a todos los publicos. Tanto es asi en la tradicion
hispanica que, sin ir mas lejos, fue la forma mas extendida en el Teatro de los Siglos de Oro. Bastan
como buenos ejemplos muchas obras de Lope, Tirso, Guillén de Castro y Rojas Zorrilla. Algunos mar-
can el siglo xv como la frontera entre los denominados «romances viejos» y los que a la larga han sido
considerados «artisticos». En este punto cabe sefalar el enriquecimiento que el antiguo Romancero
Judio tuvo en tierras castellanas tras la expulsién de los judios en 1492. Dicho legado fue redimensio-
nado y devuelto, no solo porque muchos permanecieron en Portugal, muy cerca de Castilla, o aqui
mismo, sino porqgue la forma en que entonces fueron recogidos: el Cancionero de Romances que tuvo
una edicién en Amberes —volvamos a anotar este nombre— en 1550, precedida por una sin fechar,
circulé profusamente y llegd a Turquia, a Asia Menor y, parece ser que también al Nuevo Mundo.

Hasta el siglo pasado no se realizd ninguna pesquisa en América que demostrara una tradicion de
romances. En la abundante colecciéon recogida en Antologia, X, por Menéndez Pelayo hacia 1900, so-
bre el Nuevo Continente apenas se hace referencia a la siguiente aseveracion que hiciera José Maria
Vergara en su Historia de la literatura en Nueva Granada (Bogota, 1967) hablando de los romances
nuevos que hicieron los llaneros: «indudablemente tomaron la forma de metro y la idea de los roman-
ces espanoles; pero desecharon luego todos los originales, y compusieron romances suyos para cele-
brar sus propias proezas». Y no solo Vergara, cualquier alusién a la poesia popular americana previa al
primer lustro del siglo xx deshecha la idea de persistencia de romances tradicionales llevados alli por
los primeros colonizadores. Pidal, sin embargo, encuentra una clara contraposicién a todo esto en la
noticia de Rufino José Cuervo de «haber oido en un desconocido valle de los Andes a un inculto cam-
pesino que recitaba romances de Bernardo del Carpio y de los infantes de Lara». Esta referencia picé
su curiosidad, incluso antes de la aparicién de la mencionada Antologia de Pelayo, por lo que solicitd
una ampliacién de ella a Cuervo quien contestd desde Paris el 4 de junio de 1906:

«Habra unos cuarenta afios que en una excursion por el Valle de Tensa, (...) tropecé con un sefior
llamado don Manuel Gonzélez (...). Un amigo mio de esa comarca con quien yo iba, me habia contado
la gracia de este sefior, que consistia en saber infinitos versos, y no tardé en tocarle la tecla. El no se
hizo de rogar, y comenzé a recitar antiguo y moderno, propio y ajeno. (...) Después de estar con él
como cuatro horas, sin que cesara en su recitacion, le dije que ya se le habria acabado su caudal, a
lo que respondié: Puedo seguir hoy y manana y pasado manana, y aun me quedara qué recitar. Ni yo
volvi después por ahi ni tuve modo de hacer que recogieran lo importante.»

A Pidal le pareci6 entonces que las suposiciones de Pelayo no eran verosimiles. Cuervo creia, ade-
maés, que era «evidente que [los primeros conquistadores] sabian muchos romances; pero tal vez por
la inestabilidad de los pobladores de una parte a otra se debilité la tradicion.» Esta razon tampoco
le parecid explicativa a Pidal quien, no obstante, creia que «la transmisién de romances de tradicién
oral es posible que sea mas débil en América que en Espafa» y que el hecho, de comprobarse, se
debia a «la escasez de mujeres espanolas en la colonizacién: la mujer es la principal conservadora de
las versiones puramente orales de romances (...) y la mujer india no puede ser buena depositaria de la
tradicién europea.» Por otra parte, le «parece que la recitacién de memoria de versiones conservadas
en la tradicion escrita esta mas asegurada en América que en Espafia». Hay algo que nadie pone en
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duda: «esos primeros colonizadores salieron de Espafa a fines del siglo xv y principios del xvi (anote-
mos también estas fechas), en la época precisa en que el romance estaba mas en boga entre todas las
clases sociales de la Peninsula. Todos los recordaban y tenian presentes en la memoria.»

El romancero fue, tanto aqui como alla, el germen de obras pertenecientes a otros géneros. Ya
habiamos advertido su estrecha vinculacién con el teatro, que se cumple no solo en la forma sino
también en los argumentos, en los personajes y en los conflictos entre ellos. Algunos han tenido va-
rias versiones; es el caso del Romance del Conde Alarcos, por ejemplo, que fue versionado por Lope
de Vega en una de sus comedias menos afortunadas. Siguieron sus pasos Guillén de Castro, Mira de
Asmecua, cuya version esta considerada la mejor de todas ellas, y el cubano José Jacinto Milanés que
escribio la suya en 1838 y constituye su obra mas destacada.

El romancero también ha tenido su huella en otros géneros, no sélo en el teatro. Voy a referirme a
un caso concreto donde el romance es fundamento y luego trazado, «sintesis inesperada y original»
en la que se funden razas y culturas como en casi todas las obras de su autor. Se trata del cuento de
Alejo Carpentier El Camino de Santiago, publicado en 1944 en el libro Guerra del tiempo. Dicho de la
manera mas rapida, se narra aqui el abandono de una tradiciéon que termina siendo redimensionada
por los trances del protagonista. Para nadie es un secreto que el tema del mestizaje surca toda la crea-
cién carpenteriana. El mismo era y se llamaba una «suma de diferentes culturas». Lo mas interesante,
en esta continua referencia al mismo asunto, es el modo siempre peculiar en que ello es conseguido
en cada una de sus obras. En el caso que observamos, Carpentier ech6 mano del romancero para
que guiara los pasos de un tal Juan por un destino abarcador pero verosimil. Si bien el tema principal,
no ajeno al romancero —recordemos El Cid va en romeria a Santiago que ha cantado Joaquin Diaz—,
es la tradicion del Camino de Santiago, los de otros romances tienen una influencia determinante en
la narracién, pues contienen las razones que encaminan a Juan por una amplia senda que enseguida
revisaremos.

En el puerto de Amberes, ciudad varias veces mencionada aqui ya, el tambor Juan, que ha sido
soldado y testigo de la rebelidn de los Paises Bajos, presencia la llegada de un barco que no solo trae
la peste, guardada en la espantosa apariencia del casco de la nave, sino también naranjos, arboles
exoticos que con el «olor a zumos, a pimiento, a canela» completan el repertorio de aromas del Ancho
Mundo con que el Duque de Alba quiere obsequiar a su flamenca favorita. Una vision de esta mujer
volando sobre el mastil de un ladd, provocada por un delirio febril que él confunde con un sintoma del
mal que por esos dias campea, llevado y traido por ratas, lo hace golpearse contra la ventana. En ese
momento de confusidn, descubre la Via Lactea en el «cielo... despejado y sereno»: «—jEl Camino de
Santiago! —gimié el soldado, cayendo de rodillas ante su espada, clavada en el tablado del piso, cuya
empunadura dibujaba el signo de la cruz.»

Quien ha sido hasta ese momento Juan el Soldado se convierte en Juan el Romero, se encamina a
Santiago de Compostela, cruza Francia y llega a Espana. El agua de manantial de su calabaza es susti-
tuida por «tintazo» «del fuerte». En una feria de Burgos da con un repatriado de América, un Indiano,
que se encuentra alli pregonando a los cuatro vientos las maravillas del Nuevo Mundo. El romance
cantado por un ciego de gran sombrero negro le provoca la irresistible tentacién de abandonar el
Camino y poner rumbo a América.

En lugar de llegar a Santiago, Juan llega a Sevilla, de donde parte a La Habana. Alli, en una canti-
na, apufala a un contertulio y se ve precisado a escapar de la ciudad y refugiarse entre un grupo de
cimarrones, cuyo palenque resulta ser un sitio de sincrética tolerancia. Lo comparte con el esclavo fu-
gado Golomén, un calvinista, un marrano y con dos voluptuosas negras llamadas Dofa Yolofa y Dofia
Mandinga. Todas estas calamidades las interpreta Juan como un castigo del Apdstol por haber aban-
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donado el Camino. Una segunda visién febril le pone delante las Torres de Compostela, lo cual le hace
acatar con responsabilidad su voto de peregrinacién. Acompafnado por el cimarrén, el hugonote y el
marrano —estos dos Ultimos resultan victimas de la Inquisicion durante la travesia— regresa a Espafia.
Juan el Romero es ahora Juan el Indiano y vuelve a hallarse en la feria de Burgos, convertido ahora en
«charlatan de oficio» que celebra las maravillas de América. En una escena que glosa detalladamente
la de dos afios atras, Juan el Indiano convence a un peregrino proveniente de Flandes, tocayo suyo,
para que se desvie a Sevilla y se embarque, lo cual hace pensar que es una situacién que se repetira
ya hasta el fin de los tiempos. Cuando ambos Juanes se presentan en la Casa de Contratacion para
inscribirse en la travesia, deciden rezar a la Virgen de los Mareantes y se presentan ante ella con «tal
facha de picaros que la Virgen (...) frunce el cefio al verlos arrodillarse ante su altar». En este momento
interviene en persona Santiago Apéstol: «Dejadlos, Senora —dice Santiago, hijo de Zebedeo y Salo-
mé pensando en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes—. Dejadlos, que con ir alla
me cumplen.»

Justo al final se cierra un circulo: el ciego que canta el romance, aparta a Juan de su camino de
peregrinacién y esconde unos cuernos bajo su sombrero negro, es el diablo.

Una de las primeras cuestiones que destacan en el cuento de Carpentier es «la funcién de la geo-
grafia». ;Por qué Carpentier decide que Juan parta de Amberes y no de Roncesvalles, por ejemplo?
;Qué funcién tiene Sevilla? En torno a ello, Hans-Joachim Lope cree que presentan un interés particu-
lar puesto que ambos puertos estan, cada uno a su modo, relacionados con el mito del plus ultra. Por
supuesto no es fruto del azar que Juan inicie su peripecia en Flandes y sea alli donde tenga su primer
instinto de partir. La intima relacion histérica y cultural de los pueblos ibéricos con la antigua Borgonia
es algo que aun puede percibirse. A algunos de estos nexos atribuye Lope la decisién de colocar a
Juan en Amberes. Recuerda que alli Felipe de Méziéres compuso su Songe du vieil pelerin hacia 1388
y que en 1430 se fundé la Orden del Toisén de Oro, poco después del casamiento de Felipe el Bueno
con Isabel de Portugal, una hermana de Enrique el Navegante. El profesor aleman halla una conexiéon
muy temprana en la fundacién de esta orden «con la idea del plus ultra por referirse a la idea de Jasén
y los Argonautas y, mas precisamente, a la construccién del primer navio de la historia humana.» A
esto sumemos que Jasén, como Juan, encarna el incumplimiento de un voto. Pero Lope va mas lejos
aun y encuentra una respuesta en la heraldica: «Para apreciar correctamente el punto de partida fla-
menco en el cuento de Carpentier, quiza no sea del todo indtil insistir en que, a principios del siglo xvi,
el humanista italiano Ludovico Marliani habia bocetado un emblema para el Duque Carlos de Borgona
(declarado mayor de edad en 1515), en el que la divisa plus oultre en francés antiguo se enrosca en
las columnas de Hércules. Este Duque Carlos de Borgofia seréa algun dia Carlos V de Alemania y Carlos
| de Espafa.»

Vale recordar que Carlos V de Alemania y Carlos | de Espana fue el biznieto del susodicho Duque
Carlos de Borgoiia y a quien le debe su nombre. Por tanto, siendo nieto por via paterna de Maximilia-
no | de Austria o Habsburgo y Maria de Borgofia, heredé los Paises Bajos, los territorios austriacos y el
derecho al trono imperial y, por via materna de los Reyes Catdlicos, heredé Castilla, Navarra, las Islas
Canarias, las Indias, Napoles, Sicilia y Aragdén. Como todos sabemos, las armas de la corona castellana
contienen aquel plus oultre borgofidn en su forma latina plus ultra, trasladado aca por Carlos V. Del
mismo modo que la ideologia del estado borgofidn es transferida a Espafia, el mito nacional espafiol
de Santiago trasciende las fronteras de Finisterre en el cuento de Carpentier.

Por su parte, Sevilla se presenta como la puerta a América y como «el laberinto bético», es decir,
un sitio que condensa mas que ningln otro en la Peninsula la idea de mestizaje que sirve a Carpentier
para mostrar lo que referimos antes: una abigarrada mezcla de pueblos. Sevilla no solo es esa amal-
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gama, no olvidemos que hacia el siglo xvi, momento en que transcurre la historia de Juan, se habia
convertido en el principal centro de comercio con América. No es casual que, en su travesia, Juan, un
romero, una Amberes con Sevilla, dos ciudades que contienen el espiritu del plus ultra. El propio San-
tiago es un ejemplo mucho mas antiguo. Recordemos la travesia del Apdstol desde Jerusalem hasta
Galicia y la ruta de sus restos mortales. ;Qué es el mito de Santiago y el culto a él si no un ejemplo de
mestizaje en el que han confluido razas y lenguas de toda Europa en una misma adoracién? Al final
del cuento el diablo procurara desviar a los romeros de su camino, sin embargo, terminan por tener
la anuencia del santo patrén que no toma por afrenta el supuesto abandono sino como algo positivo:
«Arriba es el Campo Estrellado, blanco de Galaxias», un camino que se extiende mucho mas alla de
Finisterre. No es inGtil recordar que un instrumento nautico imprescindible en la navegacion hasta el
siglo xvii lleva el nombre de baculum Jacobi. Pero Santiago no solo ofrecera su consentimiento por la
expansion que constituye llevar su mito més alla de Finisterre sino porque alguna identificacion de ese
abandono hay con su propia leyenda. No se menciona en el cuento de Carpentier, pero no olvidemos
que el Apéstol, hacia el afio 40, fatigado ya de su andadura, de regreso a Jerusalem, con menos de
diez discipulos y nostélgico de ver a su familia, estuvo a punto de abandonar su ministerio cuando se
le apareci6 la Virgen en carne mortal en Caesaraugusta y le dejé como testimonio de su «aparicion»
la columna de jaspe conocida como «el Pilar». Jacobo recobré fuerzas y con los primeros convertidos
edificé una remota capilla de adobe en la rivera del Ebro.

Otra ciudad «cardinal» en el cuento es Burgos. Aqui se concreta algo que solo fue un presagio en
la vision de Juan en Amberes. Los malestares y la fiebre le hacen ver al Duque de Alba sentado sobre
el edreddn que lo cubre en su enfermedad, hacer malabares con tres naranjas que siguen volando,
con patas de ranas, y salir despedido por la ventana como una cinta de raso, y a su preferida «volando
de patio a calle, montada en el mastil de un ladd, (...) pechos sacados del escote, con la basquifia
levantada y las nalgas desnudas». Esta casi satanica invencion termina con una rafaga. Entonces, bus-
cando aire puro en la ventana, avista la Via Lactea y decide hacerse peregrino. Es en Burgos que algo
lo desvia del camino y vuelve a tener un caracter demoniaco. Alli se cantan romances que enaltecen
la utopia de América, los encantos del Nuevo Mundo, pero también, y aqui radica lo infernal, «la por-
tentosa historia de la Arpia Americana, terror del cocodrilo y el leén, que tenia su hediondo asiento en
anchas cordilleras e intrincados desiertos:

—Por una cuantiosa suma

La ha comprado un europeo,
Y con ella se vino a Europa;
En Malta desembarcéla,
Desde alli fue al pais griego,
Y luego a Constantinopla,
Toda la Tracia siguiendo.

Alli empezd a no querer
Admitir los alimentos,

Tanto que a las pocas semanas
Murié rabiando y rugiendo.
CORQO: Este fin tuvo la Arpia
Monstruo de natura horrendo,
Ojalé todos los monstruos

Se murieran en naciendo.»

El fragmento integrado al cuento procede del romance anénimo La Arpia Americana, recogido en
el Romancero General bajo el nimero 1344 en la «Seccién de romances vulgares, que tratan de casos
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y fenémenos raros y maravillosos». Hay una evidente relacién entre el contexto que desvia a Juan de
su senday el que lo convocé a tomarla. Algunas de las caracteristicas que a la Arpia atribuye Carlos A.
Jauregui son también de la preferida del Duque que sobrevuela la cama del tambor Juan, enfermo en
Amberes: «hibrida y monstruosa, femenina, devoradora, fugitiva, fuera de lugar, antropdfoga, pertur-
badora de la civilizacién y, ademas, americana.»

Pero creo que hay otra relacion mas cercana entre la Arpia Americana y la travesia de Juan. Al ser
perseguidas en el Viejo Mundo deciden emigrar: a «la América se huyeron/ (...) su domicilio fijaron,/
Su vivienda establecieron. ». No obstante, la Arpia del romance, como dice en el fragmento elegido
por Carpentier, fue atrapada y luego traida a Europa por alguien que paga por ella una cuantiosa
suma, lo que supone la muerte del monstruo tras negarse a admitir alimentos. Hace, pues, el mismo
periplo que el protagonista.

«Escapando de la Arpia Americana, Juan se ve llevado a la Isla de Jauja, de la que se tenian noti-
cias, desde que Pizarro hubiera conquistado el Reino de Peru.» Los cantores de este nuevo romance
que escucha Juan, «tienen la voz menos rajada» y tienen por jefe a un «ciego de grande estatura, to-
cado por un sombrero negro, [que] bordonea con larguisimas ufias en su vihuela». Al final del cuento
sabremos que no es otro que el demonio. Carpentier repite la situaciéon en el segundo paso de Juan
por Castilla: «Y como Belcebu siempre se pasa de listo, he aqui que se disfraza de ciego, vistiendo
andrajos, poniendo un gran sombrero negro sobre sus cuernos, y, viendo que ha dejado de llover en
Burgos, se sube a un banco, en un callején de la feria, y canta, bordoneando en la vihuela con sus
larguisimas ufias.»

En ambas ocasiones Satanas consigue desviar a Juan al son de un romance que realza el mito de
la abundancia, la riqueza y la opulencia de ciertas tierras del Nuevo Mundo. Y es que la literatura de
la época, desde la hipérbole, la broma, los ardides, como habitual practica de picaros para enganar
a los otros, se vio fecundada con las leyendas sobre las Indias. La primera obra que hace referencia
a las opulencias de Jauja es el paso de Lope de Rueda titulado La Isla de Jauja, de 1547. Los picaros
Panizo y Honcejera pretenden embaucar al simple Mendrugo a fin de arrebatarle la cazuela de vian-
das que este tiene para llevarle a su mujer que se encuentra en la cércel acusada de hechicera. Para
conseguirlo, le hablan del «rio de miel junto a otro de leche; puente de mantequilla, encadenada de
requesones» que hay en Jauja y le dicen que «hay asadores de trescientos pasos largos, con muchas
gallinas y capones, perdices, conejos, francolines». Tan entretenido queda Mendrugo que los picaros
logran zamparse la cazuela. Reparemos en la lista anterior porque similar argumento, aunque sin la
intervencién de los picaros, tiene el Romance de la Isla de Jauja recogido en el Romancero de Durén.
Es este el que Carpentier pone dos veces en boca del demonio en la feria de Burgos:

—Hay en cada casa un huerto
De oro y plata fabricado

Que es prodigio lo que abunda
De riquezas y regalos.

A las cuatro esquinas de él
Hay cuatro cipreses altos:
El primero de perdices,

El segundo gallipavos,

El tercero cria conejos

Y capones cria el cuarto.
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Al pie de cada ciprés

Hay un estanque cuajado
Cual de doblones de a ocho,
Cual de doblones de a cuatro.

(...)

—,'Animo, pues, caballeros,
Animo, pobres hidalgos,
Miserables buenas nuevas,
Albricias, todo cuitado!

iQue el que quiere partirse
A ver este nuevo pasmo
Diez navios salen juntos
De Sevilla este ano...!

Segln Marcos Augusto Morinigo en su América en el teatro de Lope de Vega, el romance ya es-
taba impreso en 1616 y era una reelaboracién sobre un texto mas antiguo que el sabio americanista
hace coincidir en el tiempo con el paso de Lope de Rueda. Lo que queda claro es que en ambas crea-
ciones aparece un extenso catdlogo de productos alimentarios; en las dos la Isla de Jauja se presenta
como uno de esos tantos lugares imaginarios del Nuevo Mundo que la literatura mostré como paraiso
de exuberancia y placer: «que alli ninguna persona/ puede aplicarse al trabajo/ y al que trabaja le dan/
doscientos azotes agrios.»

Hay que decir que esa «permisividad» americana que anunciaban los romances laudatorios con el
Nuevo Mundo y sus leyendas no era solo ficticia. En el cuento de Carpentier, Juan se encamina a unas
tierras en las que ya ni siquiera la Inquisicidn tiene una mano demasiado dura:

«[...] El Santo Oficio americano habia optado, desde el comienzo, por calentar jicaras de chocolate
en sus braseros, sin afanarse en establecer distingos de herejia pertinaz, negativa, diminuta, impeni-
tente, perjura o alumbrada. Ademas, donde no habia iglesias luteranas ni sinagogas, la Inquisicién se
echaba a dormir la siesta. Podian los negros, a veces, tocar el tambor ante figuras de madera que olian
a pezufia del diablo. Pero mientras con su pan se lo comieran, los frailes se encogian de hombros. Lo
que molestaba eran las herejias que venian acompanadas de papeles, de escritos, de libros. Asi, des-
pués de agacharse bajo el agua bendita, los negros e indios volvian muchas veces a sus idolatrias...»
Sin embargo, cuando Juan pasa por Valladolid lo «recibe el hedor de un brasero, donde queman la
mujer de uno que fue consejero del Emperador, en cuya casa se reunian luteranos a oficiar. Aca todo
huele a carne chamuscada, ardeduras de sambenito, parrilladas de herejes. De Holanda, de Francia,
bajan los gritos de los emparedados, el llanto de las enterradas vivas, el tumulto de las degollinas, la
acusacion, en horribles vagidos, de los nonatos atravesados por el hierro en la matriz de sus madres.»
Sin duda, Juan tomara su partida como un beneficio, pues aca en Europa lo acompafara siempre el
rudo brazo del Santo Oficio. En su primera vision, ve al «Duque de Alba, sin desarrugar un cefio de
quemar luteranos», en un Flandes donde «habia visto enterrar mujeres vivas y quemar centenares de
luteranos (...), y hasta ayudé a arrimar lena al brasero y empujar la hembras protestantes a la hoya»,
donde habia sido «una iglesia luterana trasformada en caballerizas», donde esta «la casa de los pre-
dicadores quemados». A pesar de que constatara que la absoluta tolerancia en las Indias no era mas
que embelecos de Indianos, vera que alli «la misma Inquisicién tenia la mano blanda, por tener muy
poco que hacer con tantos negros e indios, escasamente preparados en materia de fe» y que «el Santo
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Oficio, por cierto mal se cuida de las idolatrias de negros que no llaman a los Santos por sus nombres
verdaderos, del ladino que todavia canta areitos...»

Los dos romances usados por Carpentier para vertebrar su cuento ofrecen componentes ideales
que su destreza de avezado narrador convierten en coherente mezcolanza cultural y étnica. La con-
vivencia de lo paradisiaco y lo infernal, lo permitido y lo desautorizado, visiones religiosas diferentes,
del Viejo y el Nuevo Mundo en su incesante intercambio, hace de esta obra uno de los mejores ejem-
plos, dentro de la creacién carpenteriana, del barroco latinoamericano y lo real maravilloso. Santiago
Apdstol no trata con Belcebu, pero da por buena la decisidon de Juan de desviarse del camino tras ser
engatusado por el diablo. Saca provecho de la afrenta porque, al fin y al cabo, mas alléd de Finisterre
también esta Dios y muchas ciudades van a llevar su nombre. El filo de navaja que separa lo malo de lo
bueno y, de este modo, todo lo que se contrapone, estd mostrado en ambos romances y, por exten-
sion, en el cuento. Juan es un extraordinario ejemplo de conciliaciéon porque forma parte de un mundo
variable pero indivisible que alcanza su «definicién mejor» en aquel entorno de sincrética tolerancia
que mencionamos:

«Cada cual parece recordar algo, afnorar, echar de menos. Sélo las negras cantan, en el humo de
leAa que demora sobre la mar tranquila, como una neblina que oliera a cortijo. Juan de Amberes se
quita el sombrero, y, de cara a las olas, dice el Padrenuestro y también el Credo, con voz que le re-
tumba a lo hondo del pecho, cuando afirma que cree en el perddn de los pecados, la resurreccién de
la carne y la vida perdurable. El calvinista, més lejos, musita algin versiculo de la Biblia de Ginebra;
el marrano, de espaldas a las carnes desnudas de Dofia Yolofa y Dofia Mandinga, dice un salmo de
David, con inflexiones que parecen de llanto contenido: «Clemente y misericordioso Jehova, lento
para la ira y grande para el perdén...» Alzase la luna y los perros del palenque, sentados en la arena,
adllan en coro.»

Desde su siglo xvi muestra claves asombrosamente actuales, como los dos romances que lo inspi-
raron y como tantos otros que nos han alimentado durante siglos y que aln nos convocan aqui esta
tarde.
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UN MANANTIAL DE ROMANCES
Eleonora Noga Alberti

Un manantial de romances

http://youtu.be/acsQqf2q8-A
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http://youtu.be/acsQqf2q8-A

HiISTORIAS DE LOS ANTIGUOS. ROMANCERO
TRADICIONAL CAMPESINO CHILENO

Patricia Chavarria

Historias de los antiguos. Romancero tradicional campesino chileno

http://youtu.be/fuSwMmMK3n4
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http://youtu.be/fu5wMmMK3n4

CANTE LA QUE EU CANTO CA. CONVERGENCIAS
ENTRE LAS CULTURAS POPULARES NORDESTINO
BRASILENA Y ESPANOLA

Maria Inés Pinheiro Cardoso

Cante |1& que eu canto ca

http://youtu.be/t31h_qXrZ0g
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