Prélogo

Podria dar la impresion de que el periodo elegido para enmarcar los
datos de esta enciclopedia es arbitrario o responde a algin criterio de
oportunidad, pero en realidad no es asi. Los anos comprendidos entre
1850 y 1950 se rigen, salvando algunos casos excepcionales, por
parecidos parametros comerciales —relacion personal y cercana entre el
comerciante y su cliente, oferta de calidad a un precio razonable,
satisfaccion de una necesidad del demandante en las mejores
condiciones y plazo- que llegan a crear un modelo, un estilo, que dura
aproximadamente un siglo. La fecha de comienzo del periodo de que
hablamos esta sin duda marcada por los primeros resultados sociales y
economicos derivados del auge de la industria harinera asi como del
nacimiento del ferrocarril, y la etapa se cierra con la inauguracion en
Valladolid de determinados tipos de industrias —-Nicas, Endasa, Fasa-
que cambiaran los modos de vida y de trabajo en la ciudad. Durante
esos cien anos se produce una transformacion que amplia la base
principal de la sociedad acercando poco a poco las costumbres de
algunos de sus sectores —propietarios, burgueses, comerciantes- y
tratando de reducir distancias también en la vida cotidiana de las
mayorias —obreros de la industria, artesanos, agricultores, ganaderos-,
para contribuir a la formacion de una clase media de procedencia y
extraccion diversa, menos caracterizada por sus origenes que por sus
habitos. Y entre esos habitos —tanto los que se crean como los que se
normalizan- esta el de las exposiciones mercantiles e industriales,
muestrario de la actividad economica, que son visitadas por un publico
cada vez mas numeroso e interesado. En 1859, 1871, 1891 y 1906 se
celebran en Valladolid exposiciones mercantiles, al estilo de las grandes
muestras internacionales, y en 1935 se abre en el Campo Grande la
primera Feria de muestras que, por muchas razones, no se vera
consolidada hasta 1965 en que iniciara una nueva etapa que ya sera

definitiva.



Entrada a la Feria de Muestras de 1935 en el Campo Grande. Santarén
edité un plano con la situacion de las casetas.

Todos estos intentos -muchos de ellos copiados de modelos europeos y
americanos-, mas otros que iran llegando forzados por el sentimiento
comun de crear una sociedad estable, integradora, mas equilibrada y
justa, tendran su correspondencia en Valladolid si bien vendran
trufados con alteraciones, guerras, conflictos, que también se
produciran y tendran repercusiones a nivel local. Esos cambios, sin
embargo, se iran adaptando lentamente a un tipo de colectividad en la
que gremios y cofradias todavia tenian una fuerte implantacion y
formaban parte de una estructura social manifiestamente en declive y
desgastada. En 1860, por ejemplo, la Administracion Principal de
Hacienda Publica de la provincia de Valladolid llama a los colegios y
gremios industriales para constituirlos y nombrar sindicos. A la
convocatoria acuden, entre otros representantes, los siguientes:
Almacenistas de tejidos, mercaderes al por menor de tejidos, sastres de
tejidos en ropas hechas, mercaderes de sedas o cintas, prenderos o
ropavajeros, tiendas de modista, tiendas de sombreros, sastres sin
tienda, cordoneros, guanterias, zapateros. Curtidores, guarnicioneros,
estereros y sogueros, albarderos, boteros. Tenderos de juguetes y

baratijas, broncistas, plateros, doradores, mercaderes de relojes,



fabricantes de paraguas, fabricantes de peines, vaciadores de navajas,
almacenistas de quincalla. Fabricantes de fosforos y de papel de fumar.
Almacenistas de hierro y acero, herreros cerrajeros y armeros,
hojalateros y vidrieros. Almacenistas de madera, carpinteros,
carreteros, tablajeros, albéitares, ebanistas, toneleros, cuberos, silleros.
Almacenistas de carbon. Propietarios de cafés, tiendas de aguardiente y
licores, taberneros, duenos de paradores y posadas, mesoneros, casas
de huéspedes, fondistas, botillerias, tiendas de cerveza, horchaterias.
Litografos, libreros, impresores. Almacenistas de frutos coloniales,
tiendas de comestibles y azucar, abacerias, tiendas de jamones y
embutidos, recoveros, puestos de pescados, confiteros, panaderos con o
sin horno, fruteros, vinateros, especialistas en granos, almacenistas de
paja...Como se puede comprobar, practicamente todos Ilos
representantes de las actividades comerciales e industriales de la
ciudad en ese momento, aunque algunas de sus denominaciones
tuviesen todavia un tinte medieval.

Sin embargo, algo se mueve: es evidente que durante todos esos anos
cambia el estilo en que una mercancia se fabrica y se ofrece. Los
mercados se abren, se intenta llamar la atencion de clientes potenciales
con recursos publicitarios y los anuncios se convierten en auténticos
muestrarios de palabras y formulas en las que la comunicacion es

esencial para generar confianza y fidelidad.



[ldefonso Munoz Navarro publicé en 1886 El Pisuerga. Almanaque Guia-
Indicador y Anunciante y salio de la tipografia de Agapito Zapatero.

El criterio para seleccionar las mas de dos mil razones comerciales que
aparecen en este libro ha sido precisamente ése: su manifiesto deseo de
estar presentes en la vida de la ciudad y en el pensamiento de sus
vecinos a través de diferentes medios (guias, anuarios, periodicos,
revistas, carteles, programas de mano, etc.) y su capacidad para crear
formulas con las que hacer esa via mas eficaz y agradable, fuese por
medios estéticos, artisticos o de cualquier otra indole con tal de que se

consiguiera el objetivo. Pondremos un ejemplo. La Bota de Oro,



zapateria de la calle de Orates 6, publica durante casi un ano (1892) un
anuncio en todos los periédicos de la ciudad pregonando un
extensisimo surtido de calzados para senora, caballero y nifnos, y para
toda aquella persona que pueda tener y tenga cualquier ideario politico
o partidista. En potencia, por consiguiente, se invita a todos los
habitantes de Valladolid a visitar la tienda en la que predominan, al
decir de su dueno, la elegancia y el buen gusto (y el buen humor, claro):
Todo el que quiera calzarse

bonito barato y bueno

puede venir a mi casa

y en ella lograr su objeto.

En esta zapateria

que es de todas un modelo

(y no porque yo lo diga

también lo dicen los hechos)

hay calzado para todos

los pies grandes o pequenos

todas las clases sociales

tienen en mi casa asiento

desde el archimillonario

al mas pobre jornalero

y todo buen ciudadano

aunque sea éste extranjero,

porque aqui hay pares de botas

de charol o de becerro

de la clase que se quiera.

En este establecimiento

pueden entrar sin reparo

desde el anarquista al neo

democratas, socialistas

monarquicos, petroleros

republicanos y todos

los amigos de Mateo



de Canovas, Salmeron,

de Castelar, de Romero,

de Ruiz Zorrilla, de Pi,

de Lagartijo y Frascuelo,

de Sangarrén, Carvajal,
Guerrita y el Espartero...
En calzado de senoras
jvaya un surtido que tengo!
Queé elegancia, qué buen gusto.
Pues ¢y para caballeros?
Imposible hacer la lista

de las clases con sus precios.
Venid, venid a calzarse

sin pérdida de momento

a la grande Bota de Oro
que aunque decirlo no debo
en esta zapateria,

la primera, lo sostengo
delante de todo el mundo
porque puedo sostenerlo:
Como mi casa no hay otra
ni aqui ni en el extranjero.
Nada de vacilaciones,

venid con vuestros hijuelos
que aqui se puede calzar

a medida del deseo

pues en clases para ninos
el surtido es tan inmenso
que es el acabose, vaya.
jAdelante caballeros!

iQue pasen los estudiantes,
las modistas, los...silencio!

Para todos hay calzado.



iNo empujen! Tomen asiento.

iOrden, orden, por favor!

¢Qué desea usted? —-Deseo

unos zapatos Luis XV

para mi esposa. -Al momento...

Uno se imagina que esos versos podrian haber tenido musica y
componerse facilmente con ellos una zarzuela costumbrista. Casi un
fragmento de tonadilla escénica era también esta seguidilla dieciochesca
con la que se anunciaba Francisco Gil:

A comprarnos relojes

vienen senoras

ninos y caballeros

a todas horas;

porque es la fija

que no hay en los relojes

quien nos compita.




Bastante teatral, asimismo, era la negacion enorme con la que
comenzaba un anuncio en el que parecia que se iba a prohibir beber y
sin embargo lo que se recomendaba era comparar para beber mejor y
con mas conocimiento de causa. En otro, la advertencia parecia hecha
para dejar de fumar, como ahora, pero en realidad lo que se ordenaba
imperativamente es que uno se enterara bien de qué tipo de papel tenia
mas calidad para hacer los cigarros. Se pretendia, pues, llamar la
atencion del posible comprador y, hasta que no llegaron la radio o la
television, se hacia imprimiéndolo con grandes letras o con expresiones
reiterativas que parecian ser una amonestacion o una advertencia a los
lectores, imposibles de pasar por alto. Pero la intencién ultima venia a

ser siempre la de recomendar al cliente que no se dejara enganar ni

seducir facilmente.

La prensa nacional, particularmente las revistas graficas, solia hacer en
sus ediciones habituales un recorrido por lo mas selecto del comercio
nacional para ofrecer a sus suscriptores una panoramica de la
economia y progreso del pais. Mundo Grdfico, por ejemplo, publico en
1913 una serie de reportajes dedicados a varios establecimientos
vallisoletanos. En uno de ellos —-el que se ocupé de las grandes

almacenes de los Sobrinos de Emeterio Miguel- se escribia: “La artistica



instalacion, montada con gran lujo, de un gusto exquisito, puede
parangonarse con las mejores del extranjero. Esta admirablemente bien
surtida en todas clases de géneros blancos, encajes y bordados, siendo
conocidisima esta casa por su especialidad en equipos para novias.
Realiza esta razon social, anualmente, grandes compras en los mas
acreditados centros fabriles del mundo, tales como Manchester, Paris,
Berlin, Viena, Lyon, y en Espana Cataluna, Valencia y Zaragoza”. El
sugestivo poder de los comercios extranjeros, en especial los de Londres
y Paris, subyugaba en exceso a los industriales y comerciantes de las
provincias espanolas -y consecuentemente de la vallisoletana- pero
también servia de paradigma, y eso era muy importante a la hora de
mejorar y hacer prosperar el negocio.

En lo que se refiere al comercio de productos alimenticios todavia tienen
mucho tiron las Colonias y los coloniales, pero comienza también una
verdadera obsesion por la higiene. Hablamos principalmente de los
productos de consumo diario, por tanto perecederos. La campana la
lideran con diferencia los peridédicos, que toman a su cargo la
responsabilidad civica de vigilar estrechamente los mercados y
establecimientos para evitar abusos, fraudes y enganos, al parecer muy
frecuentes hasta mediados del siglo XIX. En lo que toca al sector de
tejidos, vestido y complementos, se hace patente asimismo que la moda
y la mirada a Europa eran imprescindibles para estar al dia y ofrecer al
cliente lo mas selecto. Curiosamente todavia se valoraba mucho en la
calidad de las piezas su duracion. El siglo XX ira introduciendo, desde
la idea de un consumo necesario para mantener la produccion, el
concepto novedoso de la caducidad. La durabilidad, pues, comienza a

perder terreno frente a la obsolescencia en los materiales.



El siglo XIX cambié las romerias y festejos rurales por los paseos
urbanos para lucir las tltimas novedades en moda y vestimenta.

Otro aspecto que empieza a hacerse imprescindible en el periodo
estudiado es el del ocio. Con lentitud comienzan a introducirse
cambios, no solo en los horarios comerciales y en el uso del tiempo libre
—sustituyendo las costumbres rurales por los habitos urbanos- sino en
la forma de captar la atencion de los posibles usuarios de espectaculos
con entretenimientos sorprendentes y con atenciones especiales a su
comodidad y confortabilidad. Todo esto, repetimos, muy lentamente.
Cualquier persona que tenga ahora 50 o 60 anos todavia recordara a
poco que revuelva en su memoria como se las gastaban los asientos de
los cines y los teatros de la posguerra, duros e inhospitos, a los que sélo
salvaba de ser comparados con el “duro banco de la galera turquesca”

gongorino, la ilusion redentora con que la gente iba a alienarse un poco



de la realidad. La historia se repetia, ya que casi el mismo efecto
alienador perseguian quienes habian acudido un siglo o dos siglos
antes a ver las comedias y se consideraban por un rato “propietarios” de
suenos y esperanzas de tramoya. Porque esa era la cuestion: ignorados
en la politica, oprimidos en la economia y menospreciados o
maltratados en el hogar, quienes sacaban una entrada —que no siempre
eran todos los que entraban- se sentian con pleno derecho a opinar y
juzgar sobre lo que veian y a descargar sus malos humores sobre los
pobres comediantes. El vaso de la paciencia se colmaba si ademas venia
el “apretador” —oficio absolutamente necesario en los patios de comedias
y en las “cazuelas” de antano, que consistia en acomodar a mas gente
de la que cabia por el método de empujar a mansalva- y desplazaba al
espectador medio metro de donde le habia colocado antes, con tal de
meter a un par de senoras mas en el banco. Todo ello, naturalmente,
durante el tiempo de funcion. Es decir a costa de la concentraciéon o del
esfuerzo de los artistas o actores que tenian que soportar las altas voces
de los que se quejaban, los gritos de los que aseguraban por sus
muertos haber pagado al entrar y en verdad no lo habian hecho, y la
intranquilidad de los “mosqueteros” por todo aquel desaguisado, pues
aprovechando que ya estaban de pie se servian del caos general para
pegar cuatro voces porque si (los acomodadores que ya hemos conocido
en nuestros tiempos vinieron a traer, pues, un poco de seriedad y
cordura al oficio).

El siglo XIX —especialmente el periodo que comprende este trabajo-
aportd un cierto orden a aquella confusion y bajo los humos y el grado
de ebullicion de las cazuelas, que anadieron, por orden de la autoridad,
un poco de alineacion a la alienacion comentada. Es verdad que se
mantenian los vicios —denunciados una y otra vez por los periodicos- de
mear en cualquier rincon, de acuchillar los panos de los respaldos para
llevarse la estopa o de ir a las funciones con ninos de pecho que daban
mas murga que una comparsa de carnaval, pero también es cierto que
se seguian observando virtuosas costumbres como las de la caridad con

el necesitado y la solidaridad gremial, lo cual equivalia a dedicar



algunas representaciones a beneficio de damnificados por catastrofes o
por desgracias naturales. Y ¢qué desgracia mayor y mas natural que la
de no poder cobrar los actores y artistas después de haber puesto el
alma en el desempeno de su oficio? Los teatros y coliseos espanoles de
los siglos XVIII y XIX son testigos de la dureza de la profesion artistica.
En particular de la profesion de musico, que no sélo debia aguantar a
pie firme algunas gracias de los ninos como la de tirarle chinitas a la
cara cuando —indefenso intérprete de banda- ejecutaba alguna pieza al
aire libre, sino que, incluso dentro de los teatros, tenia que soportar
“chanzonetas” de mal gusto desde el “paraiso” donde no reinaba
precisamente una inocencia adanica y desde donde se “premiaba” asi la
dedicacion y esfuerzo del artista. Ni los bandos de las alcaldias
intentando regular el comportamiento de los asistentes a los teatros, ni

el sentido comun sirvieron para paliar los resultados de una secular

falta de civismo.

Las escuelas, aun después de la promulgacion de la Ley Moyano,
servian apenas —sobre todo las de ensefnanza primaria, dependientes de
Municipios y particulares- para mantener entretenidos a los alumnos,
apartados del peligro de la calle, peligro denunciado una y otra vez
desde distintas instancias que culpaban a los propios padres del poco
interés mostrado hacia la educacion de sus hijos.



La educacion ciudadana no se adquiria ni en las escuelas ni en las
casas y eso provocoé que los cafés —concurridos y muchas veces
cercanos a los teatros- sirvieran de antesala, de “obertura” para la
iniciacion popular en el mundo de la musica, creando primero
aficionados ocasionales y después fervorosos melomanos. Durante el
siglo XIX muchos cafés de Valladolid tomaron a su cargo la tarea de
difundir repertorios clasicos o poner al dia a la poblacion en las ultimas
novedades que se estrenaran en Madrid o Paris. Cafés como el
“Espanol”, el Café Davo —primero llamado asi por el apellido de su
propietario, pero luego apodado “El Comercio” por los negocios que alli
se hacian-, el Café “Moka” o el Café de Calderon, rivalizaron en ofrecer a
sus clientes los ultimos modelos de pianos o armonios, ante los que se
sentaban afamados artistas locales o de la capital de Espana, pero
también conciertos y agrupaciones que hacian musica “mejor que en los

propios teatros”, segin decia un gacetillero de la época.
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RESTAURADO CON TODO LUJO Y CON-
FORT MODERNO
PRIMERA CASA EN VALLADOLID

 TEMPORADA DB GRANDES CONCIERTOS

Audiciones musicales a cargo de la Orquesta

“CORVINO* (Director) integrada por los vir-

tuosos concertistas de la Orquesta Sinfénica
'  de Madrid

Abelardo Corvino (vioLin 1.°)
Augusto Repullés (vioLiN 2.%)
Enrique Alcoba (VioLa)
Roberto Coll (VIOLONCHELO)
Federico Quevedo (PIANISTA)
ANTONTO - CABRERO
Todos los lunes, miércoles y viernes, DIAS DE
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mas dedicados a las grandes tardes del Té =
en “ROYALTY" §
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Ya en el siglo XX el Café Suizo o el Gran Café Royalty, situado en la
esquina de las calles de Santiago y Claudio Moyano, tomaron el relevo
en ese encomiable afan por musicalizar la ciudad, contribuyendo al
tiempo a hacer mas agradable la estancia en el local y evitando ruidos
innecesarios. De hecho se prohibia el juego de domin6 —durante el siglo
anterior también se habia seguido la misma tonica en el Café de
Calderon- para evitar el golpe triunfal y agresivo de la ficha contra el
marmol de la mesa. A comienzos de la década de los anos 30, el Café
Royalty inauguro6 unas “temporadas de grandes conciertos” que trajeron
de Madrid a varios conjuntos importantes, entre ellos la Orquesta
Corvino, integrada por musicos de la Sinfonica de Madrid como
Abelardo Corvino (violin 1°), Augusto Repullés (violin 2°), Enrique
Alcoba (viola), Roberto Coll (violoncello) y Federico Quevedo (piano),
quienes tocaban para el publico los llamados “dias de moda”, que eran
lunes, miércoles y viernes. La empresa propietaria, dirigiéndose a una
“parroquia” ocasional que desconociera los usos del Royalty, advertia:
“Interpretando el deseo de nuestra distinguida clientela, la direccion y
los artistas rogamos que durante la ejecucion de las obras musicales se
abstenga de hacer ruido alguno guardando el mayor silencio posible”.
Para ello, y recordando el conocido refran de “mejor prevenir que curar”,
llevaba a los impenitentes jugones a los reservados correspondientes y
se abstenia de sacar cualquier tipo de juego mientras durara la
actuacion. Dicha actuacion incluia todos los dias 3 magnos conciertos
3: de dos y media a cuatro, populares y a eleccion; de seis a ocho y
media, clasicos aristocraticos, dedicados a las senoras y a los
aficionados a la buena musica; por ultimo, de diez a doce de la noche el
concierto de gran moda. Como regalo especial, los domingos y dias
festivos, a las doce, la orquesta Corvino ejecutaba un formidable
programa a eleccion del publico. El repertorio abarcaba Oberturas de
Rossini, Wagner, Beethoven, Mendelsohn, Mozart o Saint-Saens, obras
de Brahms, Listz, Tchaikovsky, Czibulka, Bach o Haéndel pero también
composiciones de musicos espanoles como Granados, Breton, Serrano o

Montes (autor de la famosa “Negra sombra”) y =zarzuelas, operas,



operetas, valses y marchas. ¢Alguien podia dar mas por menos precio?
Si a todo eso anadimos que Royalty ofrecia cenas especiales a las
salidas de los “otros teatros”, que estaba dotado de modernas camaras
frigorificas “para la esterilizacion de todos los servicios ad-hoc”, que
daba picatostes y churros calientes junto a la mas refinada pasteleria y
reposteria elaborada en sus propios hornos y que sus “thés”, chocolates
y cafés no tenian parangon por estar hechos en la famosisima maquina
americana “Omega”, nos explicaremos perfectamente el éxito arrollador
que tuvo este establecimiento -no sabemos si denominarlo academia de
musica o placido cafetal- durante varias décadas en Valladolid.

Pero dejando aparte ese universo complejo y variopinto del ambito
publico —en el que no sélo se disfrutaba de las bebidas y de los
espectaculos sino que se dirimian e intentaban solucionar los mas
graves problemas nacionales y locales-, ¢como llegaba la publicidad
comercial a los vecinos de Valladolid? Los medios habituales, ya lo
hemos apuntado, eran los periddicos diarios, en los que las noticias de
actualidad se apretaban junto a las alzas y las bajas de los precios de
los mercados y junto a los anuncios de milagrosas medicinas que se
podian obtener pidiéndolas directamente a Barcelona o a Paris. Esos
balsamos y especificos venian avalados por ilustres doctores de
reconocidas universidades y por “lumbreras de la ciencia médica de

Europa”, lo que les hacia mas creibles y eficaces.
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La letra grande y la letra pequena usadas con evidente intencion



Respecto a la credibilidad de las ofertas locales habria que recordar que
durante el siglo que estudiamos, ademas de la mencionada durabilidad
de lo vendido se valoraba la seriedad en el trato. Algunas razones
comerciales incluian en su publicidad, para destacar lo propio, aquello
que otros competidores podian tener de negativo, incluyendo de ese
modo un guino complice al cliente, que sin duda conocia los fallos
insinuados y por tanto valoraba mas la antigiedad y formalidad del

anunciante.

I Esta empresa cums»lc la triste mision de facilitar todo lo  nece-
sario despues de acurrido un falleciniento: coches finebres para
adultos y de gloria, féretoy de zine, ploma y madera, hibitos de
varias Grdenes religiosas, cama imperial para el depisito de cadives
res, durante su permancncid en Ia casa mortuoria; s¢ endarga de y
embalsawientas, exhumaciones v traslados, entierros completos,
desde veinte pesctas hasta tres mil.

El periodo de afios que lleva la antigna casa de Berzosa, es la
inica garantia que podemos dar al piblico, pergue en negocios de
esta especie, lo que conviens s kacer y no ammciar lo que mnchas
veces wo se cunple.

Las lamilias que desgraciadamente necesiten dichos servicios,
pueden pasar un aviso, tanto de dia como de noche, y se persona-
ri un dependiente de LA FUNERARIA & recibir los encargos de
su cometido,

Pangs, 1 Y 3, (ESQUINA A L& ;.lasn'mo,.)




La Funeraria Berzosa lo recordaba: “en negocios de esta especie (o sea,
la triste mision de facilitar todo lo necesario después de ocurrido un
fallecimiento) , lo que conviene es hacer y no anunciar lo que muchas
veces no se cumple”. Y lo destacaba en cursiva como enfatizando de
algiin modo la frase y su trascendencia.

Otro modo de exponer y llamar la atencion era la carteleria. Por
supuesto que los rotulos de las tiendas eran un reclamo permanente,
aunque no siempre sus contenidos ayudaran a comprender o a
identificar lo que se vendia en el interior. En 1871 un gacetillero de El
Norte de Castilla pedia que se corrijieran en la ciudad rotulos de tiendas,
que pudieran incitar a error, y citaba uno: "Se vende podlvora,
perdigones y demas comestibles"...Y todavia en 1944 la Comision
Permanente del Ayuntamiento aprobaba un acuerdo por el que se
adoptaban “severas medidas para evitar que en rotulos, anuncios,
carteles, muestras y en general en toda clase de inscripciones” se
emplearan palabras no admitidas por la Academia Espanola de la
Lengua. En determinadas circunstancias se podia apoyar el mensaje de
esos letreros con tiradas especiales que se salieran de lo habitual e
informaran de acontecimientos insolitos. Recientemente el Archivo
Municipal de Valladolid ha publicado, coincidiendo con una muestra de
carteles historicos, un precioso catalogo en el que se puede observar
una seleccion de los publicados con motivo de las ferias de la ciudad
pero también una documentacion interesantisima (epistolario entre los
tipografos y litografos encargados de la carteleria y programas y el
propio Ayuntamiento, menciones de los acuerdos para la seleccion de
las imprentas, etc.) El catalogo desvela la dificultad de algunos
establecimientos litograficos para que el Ayuntamiento los adjudicara la
contrata de los carteles. Es bien sabido que las piedras litograficas
sobre las que se pintaban los grandes carteles para luego estamparse
necesitaban mucho espacio para ser movidas y muchas personas.
Hacer carteles una o dos veces al ano, definitivamente no era rentable
para un establecimiento de provincias...Hubo, sin embargo, algunos

establecimientos litograficos de la ciudad que realizaron hermosisimos



trabajos de indudable mérito aunque de tamano reducido, como
Fournier, Concejo o Minon.

Otra forma de anunciarse, probablemente la mas antigua y directa, era
la de los pregones. Quienes tengan cierta edad aun guardaran en su
memoria auditiva las cantinelas del botijero, del pinero, del aguador, del
trapero o del afilador, por sélo citar algunos de los que mantuvieron su
oficio hasta tiempos recientes, ademas de las arengas de charlatanes y
sacamuelas. Cierto es que los pregoneros solian ser ambulantes y
vender su mercancia al paso y a gritos, pero también lo es que muchos
de los puestos improvisados que rodeaban las puertas de los nuevos
mercados (mercados surgidos de la arquitectura del hierro) se
mantuvieron durante la época de que hablamos pese a parecer una
formula del pasado y compartieron espacio y tiempo con las nuevas
formas de venta. Estas formas incluian novedades en la colocacion de
los articulos, presentacion en estantes adecuados y a la altura de la
vista, pesaje y medida incuestionables —no podemos pasar por alto lo
que tardéo en imponerse el sistema métrico en la agricultura y el
comercio- y algunos otros aspectos que hacian de los establecimientos

“tiendas modelo” y espacios modernos, luminosos y atractivos.
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La tienda de José Santos con los ultimos adelantos del momento: caja
registradora, balanza Avery, etc.



Los medios de trasporte y las exigencias de algunos mercados habian
acelerado los plazos de entrega de los productos, pero seguian teniendo
la misma importancia de siglos atras los llamados Ultramarinos,
llegados de mas alla del mar, de las colonias de América y Asia y que se
caracterizaban por su inalterabilidad a pesar del paso de los dias. Pero
estas importaciones y exportaciones, no podemos olvidarlo, no se
podian conceptuar como negocios internacionales pues algunos paises

americanos continuaban teniendo la consideracion de “provincias”.

Solicitud del empresario Eloy Lecanda para que sus vinos se vendieran
en La Habana en 1893.

Todavia unos anos antes de la pérdida de Cuba, por ejemplo, andaba el
empresario vallisoletano Eloy Lecanda (quien luego seria el creador del
Vega Sicilia) empenado en vender sus excelentes vinos y brandies en La

Habana. El atractivo de América era de ida y vuelta, y buen ejemplo de



ello es que el fabricante de alcoholes Lorenzo Bernal lo mismo
“americanizaba” un ron fabricado por €l en Viana de Cega con el titulo
de “Ron Cachimba” que hacia patria con otra produccion propia, el

“Licor Espana”, que presentaba a las exposiciones internacionales.
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En cualquier caso las relaciones comerciales con paises extranjeros, en
particular las industriales, tardaron en imponerse y la riqueza
monetaria seguia teniendo como fuente principal la agricultura: los
cereales y la vid. Asi lo declaraba en 1911 el nimero extraordinario
dedicado a Valladolid de la revista “El Financiero Hispano-Americano”,
con un analisis econémico escrito por José G. Ceballos Teresi, en el que
se demandaba un “zollverein” —una supresion de fronteras entre los
diferentes sectores de la economia vallisoletana- al tiempo que se
denunciaba una atonia mercantil por culpa de un sistema agricola
pasado de moda y un desesperante individualismo en lo intelectual,
“salvo honrosas excepciones”. Para muestra un boton: alguna de esas
excepciones tuvo una enorme importancia en su época y sigue teniendo
actualidad a pesar del paso del tiempo. El carburador IRZ, inventado
por Isidro Rodriguez Zarracina, tuvo una aplicacion imprescindible en
los albores del sector automovilistico y se sigue cotizando muy alto
todavia hoy —casi cien anos después- entre los aficionados a los coches

y motos antiguas que mantienen un activo mercado por internet.



Isidro Rodriguez Zarracina explica al rey Alfonso XIII en la Feria del
Automovil de Barcelona de 1919 las ventajas adicionales de su
carburador en el terreno de la aeronautica.

La recomendacion de Ceballos Teresi tardé en tomarse en cuenta pero
cre6 un caldo de cultivo que atribuy6 a cada uno sus responsabilidades
y se fue convirtiendo poco a poco en un clamor. La expresion publica de
ese clamor corri6 muchas veces a cargo de las Camaras de Comercio y
en especial la de Valladolid, que, cansada de no ser atendida en sus
razonables reclamaciones, convocé una Asamblea en 1923 para
“expresar de forma mas solemne la opiniéon de las clases industriales y
mercantiles contra los despilfarros de la Administracion y los
procedimientos que venian empleandose para la exaccion de los

tributos”. Las Camaras ya habian hecho notar antes su malestar por la



impericia politica que condujo al desastre colonial, de desastrosas
consecuencias economicas, y de nuevo volvieron a elevar su voz para
manifestar el parecer de wuna parte importantisima de los
contribuyentes. Una vez mas, en los anos siguientes, la situacion
politica vino a descomponer acuerdos y propositos sensatos...

Pero seria injusto resumir. Cien anos de actividad mercantil e industrial
es algo mas que un siglo. Son vidas e ilusiones de miles y miles de
personas cuya actividad profesional sirvio para mejorar las prestaciones
y servicios de una ciudad en imparable progreso. Y al mismo tiempo son
recuerdos que, aun siendo personales, nos pertenecen a todos. Como en
su dia escribié Antonio Corral Castanedo “Somos de nuestra infancia y
somos de la ciudad de nuestra infancia. Continuamos recorriéndola,
contemplandola, descubriéndola. Permanece para nosotros inmutable,
aun cuando tantas cosas en ella hayan cambiado. A pesar de que entre
todos hayamos ido destruyendo climas y misterios, costumbres y
parajes. Aun cuando hayan abandonado su escenario, dejandole a la
vez vacio y resonante, las personas o los personajes que la configuraron
y la definieron”.

Este libro, ademas de constituir un homenaje a los comerciantes e
industriales vallisoletanos, trata de contribuir, como tantos otros antes
y después, al mejor conocimiento de esas personas, personajes, lugares,
establecimientos, edificios y paisajes que iluminaron muchas infancias

y contribuyeron a crear el Valladolid en que vivimos.

Joaquin Diaz

José Delfin Val Sanchez
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