
Prólogo 

Podría dar la impresión de que el período elegido para enmarcar los 

datos de esta enciclopedia es arbitrario o responde a algún criterio de 

oportunidad, pero en realidad no es así. Los años comprendidos entre 

1850 y 1950 se rigen, salvando algunos casos excepcionales, por 

parecidos parámetros comerciales –relación personal y cercana entre el 

comerciante y su cliente, oferta de calidad a un precio razonable, 

satisfacción de una necesidad del demandante en las mejores 

condiciones y plazo- que llegan a crear un modelo, un estilo, que dura 

aproximadamente un siglo. La fecha de comienzo del período de que 

hablamos está sin duda marcada por los primeros resultados sociales y 

económicos derivados del auge de la industria harinera así como del 

nacimiento del ferrocarril, y la etapa se cierra con la inauguración en 

Valladolid de determinados tipos de industrias –Nicas, Endasa, Fasa- 

que cambiarán los modos de vida y de trabajo en la ciudad. Durante 

esos cien años se produce una transformación que amplía la base 

principal de la sociedad acercando poco a poco las costumbres de 

algunos de sus sectores –propietarios, burgueses, comerciantes- y 

tratando de reducir distancias también en la vida cotidiana de las 

mayorías –obreros de la industria, artesanos, agricultores, ganaderos-, 

para contribuir a la formación de una clase media de procedencia y 

extracción diversa, menos caracterizada por sus orígenes que por sus 

hábitos. Y entre esos hábitos –tanto los que se crean como los que se 

normalizan- está el de las exposiciones mercantiles e industriales, 

muestrario de la actividad económica, que son visitadas por un público 

cada vez más numeroso e interesado. En 1859, 1871, 1891 y 1906 se 

celebran en Valladolid exposiciones mercantiles, al estilo de las grandes 

muestras internacionales, y en 1935 se abre en el Campo Grande la 

primera Feria de muestras que, por muchas razones, no se verá 

consolidada hasta 1965 en que iniciará una nueva etapa que ya será 

definitiva.  



 

Entrada a la Feria de Muestras de 1935 en el Campo Grande. Santarén 
editó un plano con la situación de las casetas. 
 
Todos estos intentos –muchos de ellos copiados de modelos europeos y 

americanos-, más otros que irán llegando forzados por el sentimiento 

común de crear una sociedad estable, integradora, más equilibrada y 

justa, tendrán su correspondencia en Valladolid si bien vendrán 

trufados con alteraciones, guerras, conflictos, que también se 

producirán y tendrán repercusiones a nivel local. Esos cambios, sin 

embargo, se irán adaptando lentamente a un tipo de colectividad en la 

que gremios y cofradías todavía tenían una fuerte implantación y 

formaban parte de una estructura social manifiestamente en declive y 

desgastada. En 1860, por ejemplo, la Administración Principal de 

Hacienda Pública de la provincia de Valladolid llama a los colegios y 

gremios industriales para constituirlos y nombrar síndicos. A la 

convocatoria acuden, entre otros representantes, los siguientes: 

Almacenistas de tejidos, mercaderes al por menor de tejidos, sastres de 

tejidos en ropas hechas, mercaderes de sedas o cintas, prenderos o 

ropavajeros, tiendas de modista, tiendas de sombreros, sastres sin 

tienda, cordoneros, guanterías, zapateros. Curtidores, guarnicioneros, 

estereros y sogueros, albarderos, boteros. Tenderos de juguetes y 

baratijas, broncistas, plateros, doradores, mercaderes de relojes, 



fabricantes de paraguas, fabricantes de peines, vaciadores de navajas, 

almacenistas de quincalla. Fabricantes de fósforos y de papel de fumar. 

Almacenistas de hierro y acero, herreros cerrajeros y armeros, 

hojalateros y vidrieros. Almacenistas de madera, carpinteros, 

carreteros, tablajeros, albéitares, ebanistas, toneleros, cuberos, silleros. 

Almacenistas de carbón. Propietarios de cafés, tiendas de aguardiente y 

licores, taberneros, dueños de paradores y posadas, mesoneros, casas 

de huéspedes, fondistas, botillerías, tiendas de cerveza, horchaterías. 

Litógrafos, libreros, impresores. Almacenistas de frutos coloniales, 

tiendas de comestibles y azúcar, abacerías, tiendas de jamones y 

embutidos, recoveros, puestos de pescados, confiteros, panaderos con o 

sin horno, fruteros, vinateros, especialistas en granos, almacenistas de 

paja…Como se puede comprobar, prácticamente todos los 

representantes de las actividades comerciales e industriales de la 

ciudad en ese momento, aunque algunas de sus denominaciones 

tuviesen todavía un tinte medieval.  

Sin embargo, algo se mueve: es evidente que durante todos esos años 

cambia el estilo en que una mercancía se fabrica y se ofrece. Los 

mercados se abren, se intenta llamar la atención de clientes potenciales 

con recursos publicitarios y los anuncios se convierten en auténticos 

muestrarios de palabras y fórmulas en las que la comunicación es 

esencial para generar confianza y fidelidad.  



 

Ildefonso Muñoz Navarro publicó en 1886 El Pisuerga. Almanaque Guía-
Indicador y Anunciante y salió de la tipografía de Agapito Zapatero.  
 

El criterio para seleccionar las más de dos mil razones comerciales que 

aparecen en este libro ha sido precisamente ése: su manifiesto deseo de 

estar presentes en la vida de la ciudad y en el pensamiento de sus 

vecinos a través de diferentes medios (guías, anuarios, periódicos, 

revistas, carteles, programas de mano, etc.) y su capacidad para crear 

fórmulas con las que hacer esa vía más eficaz y agradable, fuese por 

medios estéticos, artísticos o de cualquier otra índole con tal de que se 

consiguiera el objetivo. Pondremos un ejemplo. La Bota de Oro, 



zapatería de la calle de Orates 6, publica durante casi un año (1892) un 

anuncio en todos los periódicos de la ciudad pregonando un 

extensísimo surtido de calzados para señora, caballero y niños, y para 

toda aquella persona que pueda tener y tenga cualquier ideario político 

o partidista. En potencia, por consiguiente, se invita a todos los 

habitantes de Valladolid a visitar la tienda en la que predominan, al 

decir de su dueño, la elegancia y el buen gusto (y el buen humor, claro): 

Todo el que quiera calzarse 

bonito barato y bueno 

puede venir a mi casa 

y en ella lograr su objeto. 

En esta zapatería 

que es de todas un modelo 

(y no porque yo lo diga 

también lo dicen los hechos) 

hay calzado para todos 

los pies grandes o pequeños 

todas las clases sociales 

tienen en mi casa asiento 

desde el archimillonario 

al más pobre jornalero 

y todo buen ciudadano 

aunque sea éste extranjero, 

porque aquí hay pares de botas 

de charol o de becerro 

de la clase que se quiera. 

En este establecimiento 

pueden entrar sin reparo 

desde el anarquista al neo 

demócratas, socialistas 

monárquicos, petroleros 

republicanos y todos 

los amigos de Mateo 



de Cánovas, Salmerón, 

de Castelar, de Romero, 

de Ruiz Zorrilla, de Pi, 

de Lagartijo y Frascuelo, 

de Sangarrén, Carvajal, 

Guerrita y el Espartero… 

En calzado de señoras 

¡vaya un surtido que tengo! 

Qué elegancia, qué buen gusto. 

Pues ¿y para caballeros? 

Imposible hacer la lista  

de las clases con sus precios. 

Venid, venid a calzarse 

sin pérdida de momento 

a la grande Bota de Oro 

que aunque decirlo no debo 

en esta zapatería,  

la primera, lo sostengo 

delante de todo el mundo 

porque puedo sostenerlo: 

Como mi casa no hay otra 

ni aquí ni en el extranjero. 

Nada de vacilaciones, 

venid con vuestros hijuelos 

que aquí se puede calzar 

a medida del deseo 

pues en clases para niños 

el surtido es tan inmenso 

que es el acabóse, vaya. 

¡Adelante caballeros! 

¡Que pasen los estudiantes,  

las modistas, los…silencio! 

Para todos hay calzado. 



¡No empujen! Tomen asiento. 

¡Orden, orden, por favor! 

¿Qué desea usted? –Deseo 

unos zapatos Luis XV 

para mi esposa. -Al momento… 

 Uno se imagina que esos versos podrían haber tenido música y 

componerse fácilmente con ellos una zarzuela costumbrista. Casi un 

fragmento de tonadilla escénica era también esta seguidilla dieciochesca 

con la que se anunciaba Francisco Gil: 

A comprarnos relojes 

vienen señoras 

niños y caballeros 

a todas horas; 

porque es la fija 

que no hay en los relojes 

quien nos compita. 

 



Bastante teatral, asimismo, era la negación enorme con la que 

comenzaba un anuncio en el que parecía que se iba a prohibir beber y 

sin embargo lo que se recomendaba era comparar para beber mejor y 

con más conocimiento de causa. En otro, la advertencia parecía hecha 

para dejar de fumar, como ahora, pero en realidad lo que se ordenaba 

imperativamente es que uno se enterara bien de qué tipo de papel tenía 

más calidad para hacer los cigarros. Se pretendía, pues, llamar la 

atención del posible comprador y, hasta que no llegaron la radio o la 

televisión, se hacía imprimiéndolo con grandes letras o con expresiones 

reiterativas que parecían ser una amonestación o una advertencia a los 

lectores, imposibles de pasar por alto. Pero la intención última venía a 

ser siempre la de recomendar al cliente que no se dejara engañar ni 

seducir fácilmente. 

 

La prensa nacional, particularmente las revistas gráficas, solía hacer en 

sus ediciones habituales un recorrido por lo más selecto del comercio 

nacional para ofrecer a sus suscriptores una panorámica de la 

economía y progreso del país. Mundo Gráfico, por ejemplo, publicó en 

1913 una serie de reportajes dedicados a varios establecimientos 

vallisoletanos. En uno de ellos –el que se ocupó de las grandes 

almacenes de los Sobrinos de Emeterio Miguel- se escribía: “La artística 



instalación, montada con gran lujo, de un gusto exquisito, puede 

parangonarse con las mejores del extranjero. Está admirablemente bien 

surtida en todas clases de géneros blancos, encajes y bordados, siendo 

conocidísima esta casa por su especialidad en equipos para novias. 

Realiza esta razón social, anualmente, grandes compras en los más 

acreditados centros fabriles del mundo, tales como Manchester, Paris, 

Berlín, Viena, Lyon, y en España Cataluña, Valencia y Zaragoza”. El 

sugestivo poder de los comercios extranjeros, en especial los de Londres 

y París, subyugaba en exceso a los industriales y comerciantes de las 

provincias españolas –y consecuentemente de la vallisoletana- pero 

también servía de paradigma, y eso era muy importante a la hora de 

mejorar y hacer prosperar el negocio. 

En lo que se refiere al comercio de productos alimenticios todavía tienen 

mucho tirón las Colonias y los coloniales, pero comienza también una 

verdadera obsesión por la higiene. Hablamos principalmente de los 

productos de consumo diario, por tanto perecederos. La campaña la 

lideran con diferencia los periódicos, que toman a su cargo la 

responsabilidad cívica de vigilar estrechamente los mercados y 

establecimientos para evitar abusos, fraudes y engaños, al parecer muy 

frecuentes hasta mediados del siglo XIX. En lo que toca al sector de 

tejidos, vestido y complementos, se hace patente asimismo que la moda 

y la mirada a Europa eran imprescindibles para estar al día y ofrecer al 

cliente lo más selecto. Curiosamente todavía se valoraba mucho en la 

calidad de las piezas su duración. El siglo XX irá introduciendo, desde 

la idea de un consumo necesario para mantener la producción, el 

concepto novedoso de la caducidad. La durabilidad, pues, comienza a 

perder terreno frente a la obsolescencia en los materiales. 



 

El siglo XIX cambió las romerías y festejos rurales por los paseos 
urbanos para lucir las últimas novedades en moda y vestimenta. 
 
Otro aspecto que empieza a hacerse imprescindible en el período 

estudiado es el del ocio. Con lentitud comienzan a introducirse 

cambios, no sólo en los horarios comerciales y en el uso del tiempo libre 

–sustituyendo las costumbres rurales por los hábitos urbanos- sino en 

la forma de captar la atención de los posibles usuarios de espectáculos 

con entretenimientos sorprendentes y con atenciones especiales a su 

comodidad y confortabilidad. Todo esto, repetimos, muy lentamente. 

Cualquier persona que tenga ahora 50 o 60 años todavía recordará a 

poco que revuelva en su memoria cómo se las gastaban los asientos de 

los cines y los teatros de la posguerra, duros e inhóspitos, a los que sólo 

salvaba de ser comparados con el “duro banco de la galera turquesca” 

gongorino, la ilusión redentora con que la gente iba a alienarse un poco 



de la realidad. La historia se repetía, ya que casi el mismo efecto 

alienador perseguían quienes habían acudido un siglo o dos siglos 

antes a ver las comedias y se consideraban por un rato “propietarios” de 

sueños y esperanzas de tramoya. Porque esa era la cuestión: ignorados 

en la política, oprimidos en la economía y menospreciados o 

maltratados en el hogar, quienes sacaban una entrada –que no siempre 

eran todos los que entraban- se sentían con pleno derecho a opinar y 

juzgar sobre lo que veían y a descargar sus malos humores sobre los 

pobres comediantes. El vaso de la paciencia se colmaba si además venía 

el “apretador” –oficio absolutamente necesario en los patios de comedias 

y en las “cazuelas” de antaño, que consistía en acomodar a más gente 

de la que cabía por el método de empujar a mansalva- y desplazaba al 

espectador medio metro de donde le había colocado antes, con tal de 

meter a un par de señoras más en el banco. Todo ello, naturalmente, 

durante el tiempo de función. Es decir a costa de la concentración o del 

esfuerzo de los artistas o actores que tenían que soportar las altas voces 

de los que se quejaban, los gritos de los que aseguraban por sus 

muertos haber pagado al entrar y en verdad no lo habían hecho, y la 

intranquilidad de los “mosqueteros” por todo aquel desaguisado, pues 

aprovechando que ya estaban de pie se servían del caos general para 

pegar cuatro voces porque sí (los acomodadores que ya hemos conocido 

en nuestros tiempos vinieron a traer, pues, un poco de seriedad y 

cordura al oficio). 

El siglo XIX –especialmente el período que comprende este trabajo- 

aportó un cierto orden a aquella confusión y bajó los humos y el grado 

de ebullición de las cazuelas, que añadieron, por orden de la autoridad, 

un poco de alineación a la alienación comentada. Es verdad que se 

mantenían los vicios –denunciados una y otra vez por los periódicos- de 

mear en cualquier rincón, de acuchillar los paños de los respaldos para 

llevarse la estopa o de ir a las funciones con niños de pecho que daban 

más murga que una comparsa de carnaval, pero también es cierto que 

se seguían observando virtuosas costumbres como las de la caridad con 

el necesitado y la solidaridad gremial, lo cual equivalía a dedicar 



algunas representaciones a beneficio de damnificados por catástrofes o 

por desgracias naturales. Y ¿qué desgracia mayor  y más natural que la 

de no poder cobrar los actores y artistas después de haber puesto el 

alma en el desempeño de su oficio? Los teatros y coliseos españoles de 

los siglos XVIII y XIX son testigos de la dureza de la profesión artística. 

En particular de la profesión de músico, que no sólo debía aguantar a 

pie firme algunas gracias de los niños como la de tirarle chinitas a la 

cara cuando –indefenso intérprete de banda- ejecutaba alguna pieza al 

aire libre, sino que, incluso dentro de los teatros, tenía que soportar 

“chanzonetas” de mal gusto desde el “paraíso” donde no reinaba 

precisamente una inocencia adánica y desde donde se “premiaba” así la 

dedicación y esfuerzo del artista. Ni los bandos de las alcaldías 

intentando regular el comportamiento de los asistentes a los teatros, ni 

el sentido común sirvieron para paliar los resultados de una secular 

falta de civismo.  

 

Las escuelas, aun después de la promulgación de la Ley Moyano, 
servían  apenas –sobre todo las de enseñanza primaria, dependientes de 
Municipios y particulares- para mantener entretenidos a los alumnos, 
apartados del peligro de la calle, peligro denunciado una y otra vez 
desde distintas instancias que culpaban a los propios padres del poco 
interés mostrado hacia la educación de sus hijos. 



 

La educación ciudadana no se adquiría ni en las escuelas ni en las 

casas y eso provocó que los cafés –concurridos y muchas veces 

cercanos a los teatros- sirvieran de antesala, de “obertura” para la 

iniciación popular en el mundo de la música, creando primero 

aficionados ocasionales y después fervorosos melómanos. Durante el 

siglo XIX muchos cafés de Valladolid tomaron a su cargo la tarea de 

difundir repertorios clásicos o poner al día a la población en las últimas 

novedades que se estrenaran en Madrid o París. Cafés como el 

“Español”, el Café Davó –primero llamado así por el apellido de su 

propietario, pero luego apodado “El Comercio” por los negocios que allí 

se hacían-, el Café “Moka” o el Café de Calderón, rivalizaron en ofrecer a 

sus clientes los últimos modelos de pianos o armonios, ante los que se 

sentaban afamados artistas locales o de la capital de España, pero 

también conciertos y agrupaciones que hacían música “mejor que en los 

propios teatros”, según decía un gacetillero de la época. 

 



Ya en el siglo XX el Café Suizo o el Gran Café Royalty, situado en la 

esquina de las calles de Santiago y Claudio Moyano, tomaron el relevo 

en ese encomiable afán por musicalizar la ciudad, contribuyendo al 

tiempo a hacer más agradable la estancia en el local y evitando ruidos 

innecesarios. De hecho se prohibía el juego de dominó –durante el siglo 

anterior también se había seguido la misma tónica en el Café de 

Calderón- para evitar el golpe triunfal y agresivo de la ficha contra el 

mármol de la mesa. A comienzos de la década de los años 30, el Café 

Royalty inauguró unas “temporadas de grandes conciertos” que trajeron 

de Madrid a varios conjuntos importantes, entre ellos la Orquesta 

Corvino, integrada por músicos de la Sinfónica de Madrid como 

Abelardo Corvino (violín 1º), Augusto Repullés (violín 2º), Enrique 

Alcoba (viola), Roberto Coll (violoncello) y Federico Quevedo (piano), 

quienes tocaban para el público los llamados “días de moda”, que eran 

lunes, miércoles y viernes. La empresa propietaria, dirigiéndose a una 

“parroquia” ocasional que desconociera los usos del Royalty, advertía: 

“Interpretando el deseo de nuestra distinguida clientela, la dirección y 

los artistas rogamos que durante la ejecución de las obras musicales se 

abstenga de hacer ruido alguno guardando el mayor silencio posible”. 

Para ello, y recordando el conocido refrán de “mejor prevenir que curar”, 

llevaba a los impenitentes jugones a los reservados correspondientes y 

se abstenía de sacar cualquier tipo de juego mientras durara la 

actuación. Dicha actuación incluía todos los días 3 magnos conciertos 

3: de dos y media a cuatro, populares y a elección; de seis a ocho y 

media, clásicos aristocráticos, dedicados a las señoras y a los 

aficionados a la buena música; por último, de diez a doce de la noche el 

concierto de gran moda. Como regalo especial, los domingos y días 

festivos, a las doce, la orquesta Corvino ejecutaba un formidable 

programa a elección del público. El repertorio abarcaba Oberturas de 

Rossini, Wagner, Beethoven, Mendelsohn, Mozart o Saint-Saens, obras 

de Brahms, Listz, Tchaikovsky, Czibulka, Bach o Haëndel pero también 

composiciones de músicos españoles como Granados, Bretón, Serrano o 

Montes (autor de la famosa “Negra sombra”) y zarzuelas, óperas, 



operetas, valses y marchas. ¿Alguien podía dar más por menos precio? 

Si a todo eso añadimos que Royalty ofrecía cenas especiales a las 

salidas de los “otros teatros”, que estaba dotado de modernas cámaras 

frigoríficas “para la esterilización de todos los servicios ad-hoc”, que 

daba picatostes y churros calientes junto a la más refinada pastelería y 

repostería elaborada en sus propios hornos y que sus “thés”, chocolates 

y cafés no tenían parangón por estar hechos en la famosísima máquina 

americana “Omega”, nos explicaremos perfectamente el éxito arrollador 

que tuvo este establecimiento –no sabemos si denominarlo academia de 

música o plácido cafetal- durante varias décadas en Valladolid. 

Pero dejando aparte ese universo complejo y variopinto del ámbito 

público –en el que no sólo se disfrutaba de las bebidas y de los 

espectáculos sino que se dirimían e intentaban solucionar los más 

graves problemas nacionales y locales-, ¿cómo llegaba la publicidad 

comercial a los vecinos de Valladolid? Los medios habituales, ya lo 

hemos apuntado, eran los periódicos diarios, en los que las noticias de 

actualidad se apretaban junto a las alzas y las bajas de los precios de 

los mercados y junto a los anuncios de milagrosas medicinas que se 

podían obtener pidiéndolas directamente a Barcelona o a París. Esos 

bálsamos y específicos venían avalados por ilustres doctores de 

reconocidas universidades y por “lumbreras de la ciencia médica de 

Europa”, lo que les hacía más creíbles y eficaces. 

 

La letra grande y la letra pequeña usadas con evidente intención 

 



Respecto a la credibilidad de las ofertas locales habría que recordar que 

durante el siglo que estudiamos, además de la mencionada durabilidad 

de lo vendido se valoraba la seriedad en el trato. Algunas razones 

comerciales incluían en su publicidad, para destacar lo propio, aquello 

que otros competidores podían tener de negativo, incluyendo de ese 

modo un guiño cómplice al cliente, que sin duda conocía los fallos 

insinuados y por tanto valoraba más la antigüedad y formalidad del 

anunciante.  

 
 



La Funeraria Berzosa lo recordaba: “en negocios de esta especie (o sea, 

la triste misión de facilitar todo lo necesario después de ocurrido un 

fallecimiento) , lo que conviene es hacer y no anunciar lo que muchas 

veces no se cumple”. Y lo destacaba en cursiva como enfatizando de 

algún modo la frase y su trascendencia.  

Otro modo de exponer y llamar la atención era la cartelería. Por 

supuesto que los rótulos de las tiendas eran un reclamo permanente, 

aunque no siempre sus contenidos ayudaran a comprender o a 

identificar lo que se vendía en el interior. En 1871 un gacetillero de El 

Norte de Castilla pedía que se corrijieran en la ciudad rótulos de tiendas, 

que pudieran incitar a error, y citaba uno: "Se vende pólvora, 

perdigones y demás comestibles"...Y todavía en 1944 la Comisión 

Permanente del Ayuntamiento aprobaba un acuerdo por el que se 

adoptaban “severas medidas para evitar que en rótulos, anuncios, 

carteles, muestras y en general en toda clase de inscripciones” se 

emplearan palabras no admitidas por la Academia Española de la 

Lengua. En determinadas circunstancias se podía apoyar el mensaje de 

esos letreros con tiradas especiales que se salieran de lo habitual e 

informaran de acontecimientos insólitos. Recientemente el Archivo 

Municipal de Valladolid ha publicado, coincidiendo con una muestra de 

carteles históricos, un precioso catálogo en el que se puede observar 

una selección de los publicados con motivo de las ferias de la ciudad 

pero también una documentación interesantísima (epistolario entre los 

tipógrafos y litógrafos encargados de la cartelería y programas y el 

propio Ayuntamiento, menciones de los acuerdos para la selección de 

las imprentas, etc.) El catálogo desvela la dificultad de algunos 

establecimientos litográficos para que el Ayuntamiento los adjudicara la 

contrata de los carteles. Es bien sabido que las piedras litográficas 

sobre las que se pintaban los grandes carteles para luego estamparse 

necesitaban mucho espacio para ser movidas y muchas personas. 

Hacer carteles una o dos veces al año, definitivamente no era rentable 

para un establecimiento de provincias…Hubo, sin embargo, algunos 

establecimientos litográficos de la ciudad que realizaron hermosísimos 



trabajos de indudable mérito aunque de tamaño reducido, como 

Fournier, Concejo o Miñón.  

Otra forma de anunciarse, probablemente la más antigua y directa, era 

la de los pregones. Quienes tengan cierta edad aún guardarán en su 

memoria auditiva las cantinelas del botijero, del piñero, del aguador, del 

trapero o del afilador, por sólo citar algunos de los que mantuvieron su 

oficio hasta tiempos recientes, además de las arengas de charlatanes y 

sacamuelas. Cierto es que los pregoneros solían ser ambulantes y 

vender su mercancía al paso y a gritos, pero también lo es que muchos 

de los puestos improvisados que rodeaban las puertas de los nuevos 

mercados (mercados surgidos de la arquitectura del hierro) se 

mantuvieron durante la época de que hablamos pese a parecer una 

fórmula del pasado y compartieron espacio y tiempo con las nuevas 

formas de venta. Estas formas incluían novedades en la colocación de 

los artículos, presentación en estantes adecuados y a la altura de la 

vista, pesaje y medida incuestionables –no podemos pasar por alto lo 

que tardó en imponerse el sistema métrico en la agricultura y el 

comercio- y algunos otros aspectos que hacían de los establecimientos 

“tiendas modelo” y espacios modernos, luminosos y atractivos. 

 

La tienda de José Santos con los últimos adelantos del momento: caja 
registradora, balanza Avery, etc. 
 



Los medios de trasporte y las exigencias de algunos mercados habían 

acelerado los plazos de entrega de los productos, pero seguían teniendo 

la misma importancia de siglos atrás los llamados Ultramarinos, 

llegados de más allá del mar, de las colonias de América y Asia y que se 

caracterizaban por su inalterabilidad a pesar del paso de los días. Pero 

estas importaciones y exportaciones, no podemos olvidarlo, no se 

podían conceptuar como negocios internacionales pues algunos países 

americanos continuaban teniendo la consideración de “provincias”. 

 

Solicitud del empresario Eloy Lecanda para que sus vinos se vendieran 
en La Habana en 1893. 
 
Todavía unos años antes de la pérdida de Cuba, por ejemplo, andaba el 

empresario vallisoletano Eloy Lecanda (quien luego sería el creador del 

Vega Sicilia) empeñado en vender sus excelentes vinos y brandies en La 

Habana. El atractivo de América era de ida y vuelta, y buen ejemplo de 



ello es que el fabricante de alcoholes Lorenzo Bernal lo mismo 

“americanizaba” un ron fabricado por él en Viana de Cega con el título 

de “Ron Cachimba” que hacía patria con otra producción propia, el 

“Licor España”, que presentaba a las exposiciones internacionales.  

 

 

En cualquier caso las relaciones comerciales con países extranjeros, en 

particular las industriales, tardaron en imponerse y la riqueza 

monetaria seguía teniendo como fuente principal la agricultura: los 

cereales y la vid. Así lo declaraba en 1911 el número extraordinario 

dedicado a Valladolid de la revista “El Financiero Hispano-Americano”, 

con un análisis económico escrito por José G. Ceballos Teresí, en el que 

se demandaba un “zollverein” –una supresión de fronteras entre los 

diferentes sectores de la economía vallisoletana- al tiempo que se 

denunciaba una atonía mercantil por culpa de un sistema agrícola 

pasado de moda y un desesperante individualismo en lo intelectual, 

“salvo honrosas excepciones”. Para muestra un botón: alguna de esas 

excepciones tuvo una enorme importancia en su época y sigue teniendo 

actualidad a pesar del paso del tiempo. El carburador IRZ, inventado 

por Isidro Rodríguez Zarracina, tuvo una aplicación imprescindible en 

los albores del sector automovilístico y se sigue cotizando muy alto 

todavía hoy –casi cien años después- entre los aficionados a los coches 

y motos antiguas que mantienen un activo mercado por internet. 



 

Isidro Rodríguez Zarracina explica al rey Alfonso XIII en la Feria del 
Automóvil de Barcelona de 1919 las ventajas adicionales de su 
carburador en el terreno de la aeronáutica. 
 
La recomendación de Ceballos Teresí tardó en tomarse en cuenta pero 

creó un caldo de cultivo que atribuyó a cada uno sus responsabilidades 

y se fue convirtiendo poco a poco en un clamor. La expresión pública de 

ese clamor corrió muchas veces a cargo de las Cámaras de Comercio y 

en especial la de Valladolid, que, cansada de no ser atendida en sus 

razonables reclamaciones, convocó una Asamblea en 1923 para 

“expresar de forma más solemne la opinión de las clases industriales y 

mercantiles contra los despilfarros de la Administración y los 

procedimientos que venían empleándose para la exacción de los 

tributos”. Las Cámaras ya habían hecho notar antes su malestar por la 



impericia política que condujo al desastre colonial, de desastrosas 

consecuencias económicas, y de nuevo volvieron a elevar su voz para 

manifestar el parecer de una parte importantísima de los 

contribuyentes. Una vez más, en los años siguientes, la situación 

política vino a descomponer acuerdos y propósitos sensatos... 

Pero sería injusto resumir. Cien años de actividad mercantil e industrial 

es algo más que un siglo. Son vidas e ilusiones de miles y miles de 

personas cuya actividad profesional sirvió para mejorar las prestaciones 

y servicios de una ciudad en imparable progreso. Y al mismo tiempo son 

recuerdos que, aun siendo personales, nos pertenecen a todos. Como en 

su día escribió Antonio Corral Castanedo “Somos de nuestra infancia y 

somos de la ciudad de nuestra infancia. Continuamos recorriéndola, 

contemplándola, descubriéndola. Permanece para nosotros inmutable, 

aun cuando tantas cosas en ella hayan cambiado. A pesar de que entre 

todos hayamos ido destruyendo climas y misterios, costumbres y 

parajes. Aun cuando hayan abandonado su escenario, dejándole a la 

vez vacío y resonante, las personas o los personajes que la configuraron 

y la definieron”. 

Este libro, además de constituir un homenaje a los comerciantes e 

industriales vallisoletanos, trata de contribuir, como tantos otros antes 

y después, al mejor conocimiento de esas personas, personajes, lugares, 

establecimientos, edificios y paisajes que iluminaron muchas infancias 

y contribuyeron a crear el Valladolid en que vivimos. 

 

Joaquín Díaz 

José Delfín Val Sánchez 
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