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La contemplación de esta antigua 
fotografía, tomada en plena faena 
de aventar el grano en una era de 
Mayorga, me ha sugerido algu-
nas reflexiones relacionadas con 
nuestra actual situación de crisis. 
Es probable que los lectores de 
esta Revista, Vive Disfrutando, se 
hayan dado cuenta de que el propio 
título de la útil y entretenida publi-
cación, que contiene un gerundio, 
sugiere movimiento y que éste es 
inherente a la propia vida. Los pro-
tagonistas de la foto, correctamen-
te ataviados con blancas camisas, 
chalecos y pantalones de pana, 
parecen estar esperando la orden 
del mayoral (“del viejo, el conse-
jo”) para poner en movimiento los 
garios, echar al aire el trigo y que el 
grano se separe de la paja. Prime-
ra lección: aprendamos a discer-
nir, a seleccionar aquellos conoci-
mientos que habrán de servirnos, 
a elegir de entre todo aquello que 
nos suceda, solo lo positivo. No 
siempre tendremos la suerte de 
encontrarnos con buenos mayora-
les y mucho menos con unos con-
sejos sensatos, así que habremos 
de sentirnos afortunados y apro-
vechar la circunstancia si todo es 
propicio. 
Al pobre Gerundico, el divertido 
protagonista de la Historia del fa-
moso predicador Fray Gerundio 
de Campazas, alias Zotes, la ge-
nial y divertida obra del Padre Isla, 
le tocó un maestro cojo y pendo-
lista que le enseñó a caminar torci-
damente por la senda de la sabidu-
ría. Tan torcidamente, que obligó a 
creer al pobre niño que era pecado 

decir palabras que empezasen por 
“arre”, y para demostrarlo conta-
ba en el aula la siguiente facecia: 
“Yendo un padre maestro de cier-
ta religión por Salamanca y llevan-
do por compañero a un frailecito 
irlandés recién trasplantado de 
Irlanda que aún no entendía bien 
nuestra lengua, encontraron en la 
calle del Río muchos aguadores 
con sus burros delante, que iban 
diciendo  arre,  arre. Preguntó el 
irlandesillo al padre maestro qué 
quería decir  are, pronunciando 
la  r  blandamente, como lo acos-
tumbran los extranjeros. Respon-
diole el maestro que aquello quería 
decir que anduviesen los burros 
adelante. A poco trecho después 
encontró el maestro a un amigo 
suyo, con quien se paró a parlar 
en medio de la calle. La conversa-
ción iba algo larga, cansábase el 
irlandés, y no sabiendo otro modo 
de explicarse, cogió de la manga a 
su compañero, y le dijo con mucha 
gracia: «Are, padre maestro, are»; 
lo cual se celebró con grande risa 
en Salamanca”. 
De hecho, yo iba a haber titulado 
este articulillo “Arreando que es 
gerundio”, pero me acordé del 
maestro aquel y de sus enseñan-
zas en el aula y me contuve. ¿Qué 
digo? A pesar de todo he metido la 
pata porque he escrito “el aula” y 
no la aula, que era lo que recomen-
daba el cojo en sus clases. Le cho-
caba sobremanera que al leer los 
textos de los procesos (fue escri-
biente de un notario) se dijera, por 
ejemplo: “María Gavilán, testigo”. 
“Decía que si los hombres eran 
testigos, las mujeres se habían de 

llamar  testigas, pues lo contrario 
era confundir los sexos, y parecía 
romance de vizcaíno. De la misma 
manera no podía sufrir que el autor 
de la  Vida de Santa Catalina  di-
jese:  Catalina, sujeto de nuestra 
historia; pareciéndole que  Catali-
na y sujeto eran mala concordan-
cia, pues venía a ser lo mismo que 
si se dijera Catalina, el hombre de 
nuestra historia, siendo cosa averi-
guada que solamente los hombres 
se deben llamar sujetos, y las mu-
jeres sujetas. Pues, ¿qué, cuando 
encontraba en un libro,  era una 
mujer no común, era un gigante? 
Entonces perdía los estribos de 
la paciencia, y decía a sus chicos 
todo en cólera y furioso:
-Ya no falta más sino que nos qui-
ten las barbas y los calzones, y se 
los pongan a las mujeres. ¿Por qué 
no se dirá era una mujer no comu-
na, era una giganta?”.

Segunda lección: se puede cues-
tionar e incluso desestimar lo que 
nos enseñe un maestro dispara-
tado o que equivocó la vocación. 
“Orate frates, no hagan ustedes 
caso de disparates”, que decía 
aquel cura loco. ¿Cuántas tonte-
rías no habremos leído y escu-
chado últimamente sobre el len-
guaje y el género?
Aquí vendría la penúltima reflexión: 
las apariencias engañan. Cuando 
regresa Gerundico de su paso por 
la escuela los padres llaman al cura 
del lugar para que compruebe que 
se habían gastado los ahorros en 
algo serio. El niño, lejos de haber-
se doctorado en la disciplina de la 
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discreción pone en apuros al aba-
te con una pregunta más propia de 
un orate y le reta a la siguiente: 
“-¿Vaya otro ochavo a que no me 
dice usted cómo se escribe burro, 
con b pequeña, o con B grande?
-Hijo -respondió el buen religio-
so-, yo siempre le he visto escrito 
con b pequeña.
- ¡No señor! ¡No, señor! -le repli-
có el muchacho-. Si el burro es 
pequeñito y anda todavía a la es-
cuela, se escribe con b pequeña; 
pero si es un burro grande, como 
el burro de mi padre, se escribe 
con B grande; porque dice el se-
ñor maestro que las cosas se han 
de escribir como ellas son, y que 
por eso una pierna de vaca se ha 
de escribir con una  P  mayor que 
una pierna de carnero.
A todos les hizo gran fuerza la ra-
zón, y no quedaron menos admi-
rados de la profunda sabiduría del 
maestro, que del adelantamiento 

del discípulo; y el buen padre con-
fesó que, aunque había cursado 
en las dos Universidades de Sa-
lamanca y Valladolid, jamás había 
oído en ellas cosa semejante. Y 
vuelto a Antón Zotes y a su mujer, 
los dijo muy ponderado:
-Señores hermanos, no tienen que 
arrepentirse de lo que han gastado 
con el maestro de Villaornate, por-
que lo han empleado bien.
Cuando el niño oyó  arrepentirse, 
comenzó a hacer grandes aspa-
mientos, y a decir:
- ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué mala pala-
bra, arrepentirse! ¡No, señor! ¡No, 
señor! No se dice arrepentirse, ni 
cosa que lleve arre; que eso, dice 
el señor maestro, que es bueno 
para los burros, o para las ruecas.
-Recuas  querrás decir, hijo- le in-
terrumpió Antón Zotes, cayéndole 
la baba.
-Sí, señor, para las recuas, y no para 
los cristianos, los cuales debemos 

decir enrepentir, enremangar, enre-
glar el papel, y cosas semejantes”.

Jamás me arrepentiré de haber 
leído al Padre Isla, y recomiendo 
vivamente volver al Fray Gerun-
dio porque, por más grandes que 
sean las Tonterías que salen de su 
boca, nunca podrán compararse 
con las que estamos oyendo a 
diario de pretendidos “expertos” 
cuya primera y favorita frase es: 
“no sabemos…”. Pues señor 
mío, si “no sabemos” póngase a 
la cola con todos nosotros, que ya 
lo hemos confesado abiertamente 
y estábamos esperando a alguien 
que nos alumbrara, o al menos 
que se comportara como la burra 
de Balaam, que se retiró del ca-
mino prudentemente. Lo cuenta 
la Biblia, en Números 22-24, y no 
lo cuento yo porque -y esta es la 
última reflexión- “lo poco agrada y 
lo mucho enfada”.

Aventando el grano en una era de Mayorga. Fotografía de la Fundación Joaquín Díaz.
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