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Si hay una obra pictórica que pueda repre-
sentar la tradición –es decir el paso del 
tiempo y la entrega de los conocimientos 
de una generación a la siguiente– esa es, 
sin duda, la «Alegoría de la prudencia» 

ideada por Tiziano. Las tres edades de los perso-
najes que aparecen retratados de frente y de perfil 
hacen suponer a los exégetas que el pintor quiso 
representarse en la madurez mirando al pasado, si-
tuó en el centro a su propio hijo observando cara a 
cara al tiempo presente y dejó a su sobrino Marco a 
la derecha como símbolo incógnito de lo que había 
de venir. La frontera de la edad, imperceptible en 
el cotidiano devenir, se hacía patente así en los tres 
rostros de diferentes edades, que reposaban sobre 
tres animales (lobo, león y perro), representantes a 
su vez de la fiera crueldad de la memoria devorada 
por el paso del tiempo, la prudencia derivada de la 
madurez y por último el devenir, capaz de suscitar 
nuestra atención y curiosidad. Por si la alegoría no 
quedaba clara, Tiziano escribió en el lienzo: «Des-
de el pasado, el presente actúa con prudencia para 
no desfigurar las acciones futuras». Todo un plan de 
vida, en efecto. El transcurso del tiempo nos va car-
gando de sensatez para poder entregar nuestros co-
nocimientos a quienes se supone que pueden here-
darlos y darlos un correcto uso. Porque desde hace 
unos años, existe una obsesión en la sociedad por 
proteger a los jóvenes de su propio futuro evitándo-
les cualquier contratiempo y creando a su alrededor 
una especie de cápsula que les aísla de la realidad 
o que les crea otra más cómoda y más individualis-
ta. Esa protección, a mi juicio errónea, que afecta 
al esfuerzo, al trabajo bien hecho, al perfecciona-
miento individual y colectivo, ha ido confinando la 
creatividad a unas burbujas aisladas, transformando 
además el aprendizaje y la evolución personal en una 
carga sin sentido, pesada e inútil. Tampoco insistiré 
demasiado en esa laxitud social que se estuvo rien-
do en los últimos años de la excelencia, ensalzando 

sólo a quien había obtenido más beneficio en me-
nos tiempo sin importarle los medios. Ni es nuevo 
el problema ni dejará de existir nunca: recordemos 
aquel «Florebat olim studium», uno de los Carmina 
Burana, que hace más de siete siglos denunciaba 
una situación similar: «En otro tiempo florecían los 
estudios y hoy todo es ociosidad. En otro tiempo 
florecía la ciencia, hoy prevalecen las diversiones. La 
picardía es ya algo precoz en los niños, pues, lleva-
dos de su falta de voluntad, aborrecen la sabiduría. 
En los siglos pasados no se daban descanso en los 
estudios hasta llegar a los noventa años; pero ahora 
a los diez arrojan el yugo y se las dan de sabios. El 
ciego arrastra al ciego; pájaros sin pluma se echan a 
volar; siendo pequeños asnos se ponen a tocar un 
instrumento de cuerda; saltan en la clase como be-
cerros y atacan a los pregoneros con la esteva del 
arado».

Es posible que tanto en el siglo xiii como ahora 
mismo hayamos perdido el significado de las cosas, 
hayamos olvidado para qué se usa una esteva o qué 
se puede obtener con ella, pero probablemente (en-
tonces como hoy) es necesario un renacimiento de la 
sociedad que plante cara a la desidia y restablezca el 
criterio sólido por encima de la simple opinión. 

Y han de ser las nuevas generaciones las que 
reaccionen. Afortunadamente, la vida no es sólo 
eso. Lo mejor de la historia de los individuos no que-
da escrito en los manuales al uso ni se deja atrapar 
por normativas fijadas por la rutina. Quien no dé 
rienda suelta a su curiosidad mal podrá penetrar el 
sentido de la existencia. He insistido en muchas oca-
siones en que hay que estudiar siempre el texto y el 
contexto de las expresiones humanas. De ese modo 
sabremos situar en su correcto lugar la duda y la so-
lución: «Siempre estamos usando una pedagogía 
de la respuesta –decía Paulo Freire–. Los profesores 
contestan a preguntas que los estudiantes no han 
hecho». Y así nos va…

Carta del director

El tiempo pasa
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E
La escala de las Edades del Hombre, una 
alegoría del camino hacia la muerte.
Primera parte: de los orígenes al siglo xviii
Arturo Martín Criado

Este trabajo nació a partir de una visita a Sevilla en el mes de enero del 2020, en 
concreto de la contemplación de un cuadro del Hospital de la Caridad, Alegoría 
de las edades de la vida. El confinamiento posterior de varios meses por la epi-
demia vírica a partir de marzo me permitió trabajar muchas horas y terminarlo en 
junio. Quiero dedicárselo a Francisco Villares, compañero en la junta directiva de 

la Asociación de Amigos de la Fundación Joaquín Díaz, que murió a causa de la pandemia, 
y a José Luis Cabrero, amigo que falleció por la misma causa.

Fig. 01. Graduación de las edades, estampa del siglo xix. Fundación Joaquín Díaz
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Esta es una de las estampas que se hicieron 
en España en el siglo xix de la escalera de las 
edades del hombre o de la vida (fig. 01), cuando 
este tipo de imágenes ya estaba en decadencia, 
en puertas de su desaparición. A pesar de ello, 
todavía conserva muchos de los motivos tradi-
cionales que las formaban, comenzando por la 
cinta que, en la parte superior, sostienen dos 
angelitos, uno bueno y otro malo, con la conoci-
da leyenda de Sic transit gloria mundi traducida 
al español. Es cierto que han desaparecido los 
elementos alegóricos de la naturaleza, animales 
y plantas, que fueron parte fundamental en el 
nacimiento de esta tradición, como veremos, y 
la escalera de las edades o graduación, como 
titula aquí, parece más un desfile costumbrista 
de época isabelina. Pero en el arco de la escale-
ra, no falta un motivo esencial de la escatología 
cristiana, el juicio final, con la imaginería típica 
medieval: presidencia de la Trinidad y triángulo 
con el ojo de Dios, que expresa su omniscien-
cia; debajo, los ángeles buenos que llevan a los 
suyos al cielo, y los ángeles malos que pululan 
por los infiernos. Mirando al público, la muerte 
con su guadaña y el reloj de arena. A los lados, 
la cuna y la sepultura, que aquí es más bien el 
lecho mortuorio.

Este tipo de imágenes apareció en Europa 
central a mediados del siglo xvi, en Alemania1 
y Países Bajos2, integrando una buena cantidad 
de elementos relacionados con el misterio de la 
vida y la muerte de tradición clásica y medieval. 
No es casualidad que estas imágenes aparecie-
ran en los países protestantes, entre las clases 
medias urbanas que protagonizan, antes que 
en otras zonas, lo que se ha llamado el «pro-
ceso civilizador»3 que se produce en Europa 

1  Donde, por lo general, se conoce como 
Lebenstreppe, es decir, ‘Escalera de la vida’, Lebensalter 
des Mannes, ‘Edades del hombre’, etc.

2  En holandés se suele denominar Trap des 
Oudermons, esto es, ‘Escalera de la vejez’.

3  Norbert Elias. El proceso de la civilización 
Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. México: 
FCE, 1898. 

en la Edad Moderna, es decir, el uso del poder 
para imponer un nuevo orden social caracteriza-
do por una moral puritana de autocontrol, por 
condiciones socioeconómicas más igualitarias, 
por la represión más decidida de la violencia y 
la actuación más rigurosa de la justicia. Teófa-
nes Egido resume con claridad la situación de 
esas sociedades a comienzos del siglo xvi. Son 
sociedades profundamente sacralizadas, cuya 
mayor preocupación era la de la salvación: «La 
búsqueda de seguridades era una necesidad 
de primer orden y comprensible en sociedades 
que tenían que armarse contra tantas fragilida-
des, contra tantos miedos, y, entre estos y como 
dominante, el temor a la condenación eterna»4. 
Las gentes que contemplaban a diario las imá-
genes del juicio final en las portadas de iglesias 
y catedrales, que escuchaban los sermones de 
tantos predicadores que gozaban aterrorizando 
a sus oyentes, vivieron esa época bajo el temor 
del fin del mundo y del juicio final5, imagen que 
preside buena parte de estas obras. La salva-
ción se vuelve incierta y la falta de seguridad, 
problema que preocupaba especialmente a 
Lutero y que trató de resolver con el recurso a 
la fe, generaba una gran ansiedad en los cre-
yentes, agobiados por el problema del tiempo 
-brevedad de la vida e incertidumbre del final 
de esta- y por la moral práctica y diaria, por el 
comportamiento personal en un mundo injusto 
y terrible, difícilmente comprensible a la luz de 
la bondad divina.

4  T. Egido, Las reformas protestantes. Madrid: 
Síntesis, 2010, p. 15.

5  Ib., p. 32: «Las expectativas, temores y 
esperanzas ante el inminente fin del mundo fueron 
más intensa a comienzos del siglo xvi, que, incluso, los 
contornos del año mil». En la página siguiente recoge 
una cita de Delumeau, que, entre otras cosas, dice: «El 
nacimiento de la reforma protestante se comprende 
mal si no volvemos a situarla en la atmósfera de fin del 
mundo que entonces reinaba en Europa y sobre todo en 
Alemania».
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1. Las edades del hombre

Reflexionar sobre la paradoja de la vida 
y la muerte parece haber sido una ocupación 
continua del pensamiento humano, que ha re-
chazado nuestra aspiración a la eternidad pre-
cisamente por el conocimiento que el hombre 
tiene sobre su destino, frente al animal, que 
se considera eterno porque no sabe que va a 
morir, por lo que vive en un presente eterno. 
En la tradición filosófica occidental, hubo dos 
formas de enfrentar la evolución del hombre en 
el mundo, ambas profundamente melancólicas 
por la conciencia del destino trágico que al ser 
humano le espera. Una es la de «las edades del 
mundo», mito que aparece por primera vez en 
Hesíodo, quien, en su Trabajos y días, distingue 
cuatro edades -dorada, de plata, de bronce, de 
hierro- y una quinta que es un intermedio entre 
las dos últimas, la edad de los héroes, «raza que 
nos precedió sobre la tierra sin límites»6. Desde 
un punto de vista individual, hablamos de las 
«edades del hombre» o «edades de la vida»7 
para referirnos al tránsito de cada persona por 
este mundo con estación final en la muerte. En 
la Antigüedad, en el mundo grecorromano, se 
consideró que la vida humana estaba dividida 
en 3, 4 y 7 edades, según épocas y autores. 
Aristóteles se fundamenta en la propia natura-
leza para establecer tres edades: juventud, ma-
durez y ancianidad. En su Retórica, al estudiar 
los caracteres de los hombres, establece esta 
división tripartita, fundada en la propia natura-
leza humana. Dedica el capítulo 12 del libro II 
a los jóvenes, hasta los 30 años, enumerando 
sus pasiones, a las que se entregan con exce-
so, sin olvidar su capacidad para la amistad y 
la compasión. El capítulo 13 está dedicado a la 
vejez, que es presentada con rasgos opuestos a 

6  Hesíodo, Obras y fragmentos. Teogonía. 
Trabajos y días. Escudo. Fragmentos. Certamen. Barcelona: 
Gredos, 2000, pp. 70-73.

7  También «Escala o Graduación de las edades», 
como en el grabado de la figura 01. «Les âges de 
l’homme», en francés, «Lebensalter des Mannes» en 
alemán, «Steps of life» y «Ages of man» en inglés, «Scala 
della vita» en italiano.

los de la juventud. De los viejos resalta su mal 
carácter, su cobardía, su desvergüenza. El justo 
medio está en el hombre maduro, al que dedi-
ca el siguiente capítulo8. La biología le marca el 
camino, la vida solo consiste en un subir hasta 
llegar a un momento de plenitud, el punto me-
dio de la persona madura, a partir del cual todo 
es descender9.

Se atribuye a los pitagóricos una división ins-
pirada también en la naturaleza en cuatro eda-
des de acuerdo con las cuatro estaciones del 
año, así al menos aparece en el «Discurso de Pi-
tágoras» que Ovidio introdujo en el capítulo xv 
de su Metamorfosis: la infancia de la primavera, 
la juventud del verano, la madurez del otoño y 
la senectud del invierno, y termina: «Tiempo, 
devorador de las cosas, y tú, celosa vejez, todo 
lo destruís y todas las cosas corrompidas por los 
dientes de la edad, con lenta muerte, poco a 
poco las consumís».10 También médicos como 
Hipócrates y Galeno establecían cuatro edades, 
pero relacionándolas con los cuatro humores 
y los cuatro elementos de la tierra11. Si bien la 
división en siete edades había aparecido en 
Grecia, fue en Roma donde tuvo mayor éxito 
gracias a Tolomeo, según el cual cada edad es-
taría en consonancia con un planeta: «La luna es 
responsable del rápido crecimiento y del alma 
incompleta de la infancia; Mercurio modela la 
parte racional del espíritu y siembra las prime-
ras semillas de la ciencia», y así los demás hasta 

8  Aristóteles, Retórica, ed. Q. Racionero, Madrid: 
Gredos, 2000, pp. 240-252.

9  A. Paravicini Bagliani, «Las edades de la vida», 
en J. Le Goff y J, C, Schmitt (eds.), Diccionario razonado 
del Occidente medieval. Madrid: Akaal, pp. 243-251. 
Véase p. 243.

10  Ovidio, Metamorfosis, xv, 199-236, cita versos 
234-236. Edición de C. Álvarez y R. M. Iglesias, Madrid: 
Catedra, 1997, pp. 762-763.

11  A. Paravicini Bagliani, Op. cit., p. 244. Esta 
visión aparece en el fresco de la cripta de la catedral de 
Anagni, que funde en una compleja imagen de círculos 
concéntricos conceptos paganos y cristianos.
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llegar a Saturno, que «causa debilidad al espíri-
tu y provoca la pérdida del juicio y del deseo»12.

Durante la Edad Media, se usaron los sis-
temas antiguos, y se originaron otros. Así san 
Agustín y san Isidoro de Sevilla hablan de seis 
edades: infantia, pueritia, adolescentia, iuven-
tus, gravitas y senectus13. Dentro de cada una, 
a veces se hacen divisiones o varias se unen en 
una sola. Al final de la Edad Media, encontra-
mos divisiones más extensas, de diez o doce 
edades, como los doce meses de los calenda-
rios que comienzan a popularizarse ahora, y 
contienen también los signos del zodiaco. Tam-
bién se elaboran imágenes que representan 
estos conceptos que hasta ahora se habían ex-
presado con palabras. En el salterio de Roberto 
de Lisle, de comienzos del siglo xiv, aparecen 
diez edades en forma de rueda de la Fortuna, 
si bien en el centro está Jesucristo, por lo que 
se ha transformado en «Rueda de las edades». 
En realidad, son las seis edades isidorianas, de 
infancia a senectud, a las que se han añadido 
cuatro: el hombre decrépito, enfermo, mori-
bundo y muerto. «La herencia antigua pone el 
acento en la evolución biológica de la vida hu-
mana; el cristianismo, por el contrario, insiste en 
la historia de la salvación»14, pero apoyándose 
en conceptos antiguos. Desde el siglo xv, mien-
tras que en algunas imágenes de tipo culto se 
sigue usando el sistema de las tres edades15, en 
las imágenes populares predomina hasta el si-

12  Ib., p. 248.

13  Ib., p. 247. G. Minois, Historia de la vejez. De la 
Antigüedad al Renacimiento, Madrid: Nerea, 1989, p. 160. 

14  Ib., p. 249.

15  Las tres edades es un motivo que en el siglo xvi 
trataron pintores como Giorgione, Tiziano o Hans Baldung 
Grien, en su famoso cuadro Las edades y la muerte 
del Museo del Prado. En la literatura, se rememoran 
clasificaciones antiguas; Shakespeare, por ejemplo, habla 
de las siete edades, y Gracián estructura su Criticón de 
acuerdo con las cuatro edades correspondientes a las 
cuatro estaciones.

glo xix la división de siete a doce edades, como 
veremos con detalle más adelante.

2. Fortuna, memento mori y vanitas

En Grecia, la idea de la fortuna se encarna 
en dos diosas. Por un lado, está Tiche (Tyxe), a 
la que también se llamaba la «buena fortuna», 
por lo que a veces aparecía representada con 
una cornucopia o con el niño Pluto, la riqueza. 
Por otro lado, está Némesis, hija de la Noche, a 
la que Hesíodo denomina «azote para los hom-
bres mortales»16. Popularmente era conocida 
como la «mala fortuna». En algunos santuarios, 
por ejemplo, en Smyrna, era una diosa doble; 
en Astorga apareció un ara dedicada a la Bue-
na Tiche y a las Diosas Némesis de Smyrna. La 
duplicidad, la explica A. García Bellido «por 
su doble faz de juez que castiga al malo, pero 
también premia al bueno, pues no sólo venga 
los agravios, sino que también recompensa las 
buenas acciones»17. En Roma, en un principio 
Fortuna era una diosa de la fecundidad y de 
tipo oracular18. Así aparece en su santuario de 
Praenestre, actual Palestrina. Después fue asu-
miendo muchos rasgos de las diosas griegas, 
llegando a ser una divinidad muy compleja que 
rige los destinos humanos, cuya actividad fun-
damental es dar inestabilidad a la vida, anunciar 
su caducidad y la constante amenaza de la lle-
gada de la muerte. Esto hace que ya en Roma 
se la relacione con la idea expresada por el con-
cepto de memento mori y con la iconografía del 
timón de barco, que en la época tenía forma de 
escuadra, y de la rueda, por el giro constante 
que imprime al transcurrir vital.

Memento mori es parte de una expresión 
que se pronunciaba en un rito que celebraba 

16  Hesíodo, Teogonía, 224, en Op. cit., p. 20.

17  A. García Bellido, «Lápidas votivas a deidades 
exóticas halladas recientemente en Astorga y León», 
Boletín de la Real Academia de la Historia, 163, 1968, pp. 
191-209, cita en p. 199.

18  J. M. Elvira Barba, Arte y mito: manual de 
iconografía clásica. Madrid: Sílex, 2008, p. 326.
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Roma con ocasión de una victoria militar. El per-
sonaje que mandaba la campaña militar exitosa 
era recibido por el pueblo romano con un gran 
desfile ritual, en el que participaba la tropa con 
su botín, y el jefe, en su carro de guerra, era 
acompañado por un esclavo que le iba repitien-
do: Respice post te. Hominem te esse memen-
to. Memento mori! (‘Mira atrás. Recuerda que 
eres humano. ¡Acuérdate de morir!’). Es decir, 
acuérdate de la muerte y aprende a morir. Ya los 
egipcios consideraban que, para salir indemnes 
del juicio que les esperaba después de la muer-
te, de donde procede el juicio final cristiano, 
tenían que llegar ante el tribunal con un cora-
zón ligero como una pluma, que era lo que se 
ponía sobre el otro platillo de la balanza. En el 
Antiguo Egipto, según Heródoto, ya existía la 
costumbre de recordar a los comensales, al final 
de los banquetes, el final que les esperaba19.

19  «Por cierto que en los festines que celebran 
los egipcios ricos, cuando terminan de comer, un hombre 
hace circular por la estancia, en un féretro, un cadáver de 
madera, pintado y tallado en una imitación perfecta y que, 
en total, mide aproximadamente uno o dos codos; y al 
tiempo que lo muestra a cada uno de los comensales, dice: 
«Míralo y luego bebe y diviértete, pues cuando mueras 
serás como él». Heródoto, Historia, Libro II, 78. Edición de 

En Grecia, fue una idea repetida por muchos 
filósofos la de no sentir demasiado apego a 
las cosas del mundo, que estaba sometido a la 
muerte. Especial hincapié hicieron los escépti-
cos y los cínicos. Luciano de Samósata nos pre-
senta a un Diógenes que se burla en el Hades 
de los ricos y poderosos que se lamentan de 
lo que han perdido, y, cuando Policito consigue 
regresar temporalmente al mundo, le encarga 
que diga a los ricos: «¿Por qué guardáis el oro, 
necios? ¿por qué os torturáis calculando intere-
ses y amontonando talentos sobre talentos, si 
dentro de poco tendréis que ir allí con un solo 
óbolo?»20.

A imitación de la costumbre egipcia, los ro-
manos también recordaban la muerte en los 
banquetes. En el famoso banquete de Trimal-
ción, se nos cuenta así: «En ese momento un es-
clavo trajo un esqueleto de plata fabricado de 
tal manera que, móviles, las articulaciones y vér-

C. Schrader, Madrid: Gredos, 2000, p. 295.

20  Diálogos de los dioses. Diálogos de los muertos. 
Diálogos marinos. Diálogos de las cortesanas, ed. de Juan 
Zaragoza. Madrid: Alianza Editorial, 2005, p. 93.

Fig.02. Esqueleto que representa un escanciador de 
vino, pocillator, en el suelo de un triclinium de 

Pompeya. MAN de Nápoles

Fig. 03. Mosaico romano de Pompeya con 
la alegoría de la Fortuna y memento mori. 

MAN de Nápoles
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tebras se doblaban en todo sentido. Trimalción 
lo arrojó varias veces sobre la mesa… Añadió: 
¡Ay! ¡Miserables de nosotros! / ¡Qué impotencia 
la del pobre hombre! / Todos así seremos/ cuan-
do el Orco nos recoja./ Vivamos, pues, en tanto 
que existir con salud/ permitido nos sea»21. En 
algunas casas romanas han aparecido mosaicos 
en el triclinium alusivos a esto. Los más famo-
sos son dos de Pompeya. Uno representa el es-
queleto de un escanciador de vino (fig. 02) y el 
otro es una alegoría de la Fortuna y memento 
mori (fig. 03). En el centro vemos la rueda de 
la Fortuna, sobre la que hay una mariposa, el 
alma, y una calavera, la muerte, en un equilibrio 
inestable, expresado por el nivel de albañil o de 
plomada superior, de cuyos extremos cuelgan 
dos vestimentas: a la izquierda, el cetro, la co-
rona y la túnica purpurea de un potentado; a la 
derecha, la humilde capa, el bastón y el zurrón 
de un pastor.

En relación con todo esto está el motivo de 
la vanitas, de estirpe bíblica, que popularizaron 
algunos escritores medievales hasta llegar a 
convertirlo en un tópico. El mundo como algo 
vano, vacío, sin sentido, como una mentira que 
debe llevar al cristiano a la búsqueda de la ver-
dad, que solo está en Dios. Cohelet, el perso-
naje que habla en el Eclesiastés, lo deja claro. 
Después de repetir incansable que «todo es 
vanidad y atrapar vientos», concluye: «Teme a 
Dios y guarda sus mandamientos, que eso es 
ser hombre cabal»22. En gran medida, el cristia-
nismo coincide con el estoicismo pagano en el 
desprecio de las riquezas y de las cosas mate-
riales. Entre los padres de la iglesia, san Agustín 
o san Juan Crisóstomo destacan en sus críticas 
a la codicia y la vanidad, e insisten en la caduci-
dad de las cosas terrenas.

21  Petronio, El Satiricón, edición de Julio Picasso. 
Madrid: Cátedra,1991, p. 84. Al final del banquete, 
Trimalción, ya totalmente borracho, viste su mortaja, 
se hace el muerto y una orquestina le toca una marcha 
fúnebre. Véanse pp. 150-151.

22  Eclesiastés, 12.13

A final de la Edad Media, a partir del siglo 
xiv, se hace popular un nuevo tipo de represen-
tación plástica de la muerte. Hasta el siglo xiii, 
la muerte se suele representar como un demo-
nio horrendo. Es a partir de este siglo cuando 
aparece la muerte esqueleto o cadáver en des-
composición. La encontramos en muchas esce-
nas visuales, como la de los tres vivos y los tres 
muertos, la del juicio final, la de la danza maca-
bra y del triunfo de la muerte23. Pero será sobre 
todo en los siglos xvi y xvii cuando estas imáge-
nes se hagan de verdad populares y se difundan 
por toda Europa (fig. 04), por ejemplo, a través 
de grabados como la famosa serie de Holbein.

23  R. Van Maerle, Iconographie de l’art profane 
au Moyen-âge et à la Renaissance, et la décoration des 
demeures. Allégories et symboles. La Haye: Martinus 
Nijhoff, 1932, pp. 363-365. Disponible en línea en https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9612589n.texteImage

 Fig. 04. La muerte. Gil de Ronza, c. 1522. Museo 
Nacional de Escultura, Valladolid
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3. La rueda de la Fortuna como rueda 
de las edades de la vida

En la Edad Media, la Fortuna seguirá sien-
do una fuerza determinante en la vida de los 
hombres. A pesar de que se aviene mal con 
ciertas creencias cristianas, la clerecía la utilizó 
para reforzar el miedo a la imprevisibilidad de 
la muerte y ya en el arte románico encontramos 
con abundancia imágenes de la Rueda de la 
Fortuna, tanto en miniaturas como en templos 
en los que se aprovecha un rosetón para con-
vertirlo en una gran rueda con los personajillos 

agazapados al margen, como en san Zenón de 
Verona.

En el siglo xiv, asistimos al nacimiento de un 
tipo de imágenes nuevas, que unen la forma 
de la rueda de la Fortuna con el tema de las 
edades. En lugar de personajes de distinta con-
dición social, como era lo habitual, ahora apare-
cen personajes de distinta edad, desde el niño 
de teta hasta el viejo moribundo, con el hombre 
maduro en la parte más alta, en el lugar del rey. 
La obra más antigua conocida está en el folio 
126v del Salterio de Roberto de Lisle, de hacia 
1310, de la British Library (fig. 05). Allí se repre-

Fig. 5. Rueda de las edades de la vida del salterio de Roberto de Lisle de 1310
https://www.flickr.com/photos/britishlibrary/12458890495
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senta una rueda de las diez edades de la vida, 
con la divinidad en el centro y cuatro edades en 
las cuatro esquinas. Su lectura comienza por el 
ángulo inferior izquierdo, donde está sentada 
la figura de la infancia. El primer medallón re-
presenta a una madre sentada al fuego con su 
hijo sobre las rodillas. Alrededor dice en latín: 
Mitis sum et humilis; lacte vivo puro, es decir, 
‘Soy pequeño y tierno. Vivo solo de leche’. Des-
pués le siguen un joven mirándose a un espejo y 
otro que sujeta una balanza. El cuarto medallón 
representa la juventud, un hombre sobre un ca-
ballo blanco y un halcón en la mano, y la inscrip-
ción dice: Non imago speculi sed vita letatur, o 
sea, ‘No la imagen del espejo sino la vida misma 
me alegra’. El siguiente ocupa la posición cen-
tral superior y proclama con orgullo: Rex sum; 
regno seculum; mundus meus totus. ‘Soy el rey, 
gobierno el mundo; todo el universo es mío’. 
El ángulo superior derecho está ocupado por 
la figura de un hombre mayor con bastón, muy 
parecido al del primer medallón de bajada, sal-
vo que este lleva un sayo con capucha. En la 
esquina se representa a un hombre semejante 
pero sin capucha, con una filacteria donde dice 
«senectus». En el siguiente medallón, el sépti-
mo, hay un anciano con bastón que se apoya 
también en un niño. En el octavo, un enfermo 
en cama es visitado por un médico. En la esqui-
na derecha inferior, el anciano yace en el suelo 
medio desnudo y dice «decrepitus»; frente a él, 
en el medallón vemos a un moribundo al que un 
fraile reza, con la inscripción «Putavi quod vive-
rem; vita me decepit», es decir, ‘Pensé que vi-
viría; la vida me engañó’. En el último, solo hay 
un catafalco y se lee: «Versus sum in cinerem; 
vita me decepit», ‘Estoy convertido en ceniza; 
la vida me engañó’24.

Ruedas similares encontramos en tumbas, 
como la que, en forma de rosetón, está esculpi-
da en la cabecera del enterramiento del rey Pe-
dro I de Portugal en el monasterio de Alcobaça, 
o en pinturas murales, como las de santa María 

24  M. Dove, The Perfect Age oh Man´s Life. 
Cambridge University Press, 1986, p. 80.

de Kempley, en Inglaterra, o Härkerberga, en 
Suecia. En el manuscrito 1404 de la Biblioteca 
Casanatense de Roma, hay una rueda con seis 
medallones, que forman la rueda de la vida, co-
menzando con un niño desnudo que da sus pri-
meros pasos apoyado en un andador, y acaban-
do, en el centro, con el anciano que está en un 
lecho atendido por un médico25. También del 
siglo xv, de alrededor de 1470, es un grabado 
en madera alemán en el que la rueda es movida 
por un personaje desnudo central y alrededor se 
representan las siete edades, ocupando la posi-
ción superior un soldado. Abajo hay un ángel a 
cuyos lados está la cuna y la sepultura 26. Ya de 
comienzos del siglo xvi, de 1517, es una estam-
pa de un discípulo de Durero, H. L.Schäufelein, 
que trabajó en la primera mitad del siglo en su 
ciudad natal, Nuremberg. Se titula «Die Leben-
salter des Menschen und der Tod», ‘Las edades 
del hombre y la muerte’ (fig. 06). En el centro 
hay un gran círculo con una escena típica de la 
danza de la muerte. Unos cuantos cadáveres 
esqueléticos atacan con espadas y con flechas 
a los vivos. Alrededor se disponen las escenas 
con las edades, algunas con varias secuencias.

Abajo, la cuna y la sepultura. Junto a la cuna, 
varios niños caminan y juegan junto a su madre 
(pueritia). Más arriba, unos chavales (infantia) 
cabalgan en sus caballos de palo y juegan a la 
guerra. En la tercera escena dos jóvenes pare-
cen practicar un juego de bolas. La madurez 
está representada arriba por varios personajes: 
un labrador, un letrado, dos soldados, y al final 
dos mercaderes. En la escena siguiente dos vie-
jos, pero aún fuertes, dialogan. En la penúltima, 
los dos ancianos están ya vencidos y caminan 
hacia la muerte, que les alcanza, en la última, 
con una flecha que sale del círculo central.

25  K. B. Asvitsland, Imagining the Human 
Condition in Medival Rome: The Cistercian fresco cycle at 
Abbazia delle Tre Fontane. Routledge, 2012, p. 234.

26  T. R. Cole: The Journey of Life: A Cultural 
History of Aging in America. Cambridge University Press, 
2006, p. 17.
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Todavía a mediados del siglo xvi vemos al-
guna imagen que emplea el motivo de la Rue-
da de la vida o de las edades, como esta (fig. 
07) fechada en 1558 realizada por un seguidor 
de Cornelis Anthonisz Theunissen, del que más 
adelante hablaremos. Este grabado coloreado 
destaca por una poderosa iconografía escatoló-
gica, con el Cristo del último día que se aparece 
por los cielos abiertos, acompañado de ángeles 

con signos de la pasión, entre el sol a la izquier-
da y la luna enfrente. Debajo, una gran figura de 
la muerte, de mayor tamaño que la de Cristo, 
con lanza, alas y reloj de arena, sobre la bola del 
mundo que gira con la rueda en la que viajan 
cuatro figuras humanas, las cuatro edades, un 
niño desnudo con un ramo de flores, un joven 
con espada y el halcón en la mano. Al otro lado, 
un hombre maduro con un fruto en la mano y 

Fig. 06. «Las edades del hombre y la muerte», 1517, de H. L. Schäufelein
http://www.zeno.org/nid/20004277546
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un anciano decrépito con bastón en una mano 
y en la otra una vela que da más humo que luz27 
y un rosario, el cual se dirige hacia la fosa del 
cementerio que se anuncia por una calavera y 
algunas herramientas de cavar. Esta iconografía 
parece que se fue haciendo inusual a partir de 
este siglo, si bien se encuentra por Centroeu-
ropa alguna obra como esta pintura tirolesa 
fechada alrededor de 1800 (fig. 08), obra anó-
nima popular.

4. La alegoría de los animales

En cada uno de los escalones de la escale-
ra de las edades de la vida aparece una figura 
humana individual que representa la apariencia 
física propia de cada edad. Además, por medio 
de la postura, de algunos gestos, de la vesti-

27  La vela que se apaga es una metáfora constante 
tanto en la literatura como el arte que tratan de la muerte.

menta y de accesorios -juguetes, armas, basto-
nes, flores, frutos, llaves, bolsa de dinero-. ma-
nifiestan su estatus en la sociedad, su poder o 
la pérdida de él. Pero estas imágenes quieren ir 
más allá, pretenden manifestar además las ha-
bilidades mentales y morales de cada edad, sus 
«pecados y virtudes», para lo que echaron mano 
de los animales simbólicos característicos de las 
fábulas. Seguramente, porque la tradición más 
potente que en Europa existía para expresar 
este sentido figurado era la de la fábula28, que 
es una narración ficticia, de tipo alegórico, pro-
tagonizada por animales con un sentido didác-
tico y moral, a veces también satírico.

28  «Las fábulas grecolatinas eran ampliamente 
conocidas en la literatura medieval española, al igual que 
en la europea, ya que la difusión de la materia esópica 
venía favorecida en todo el Occidente por su utilización 
para la enseñanza del latín», según M. J. Lacarra, «Fábulas 
y proverbios en el Esopo anotado», Revista de poética 
medieval, 23 (2009), pp. 297-329. Cita en la p. 297.

 Fig. 07. Estampa de un seguidor de Cornelis 
Anthonisz Theunissen de 1558

https://www.europeana.eu/portal/fr/record/
90402/RP_P_1932_129.html?l[r]=7&l[t]=24

Fig. 08. «Rueda de la vida desde el nacimiento hasta 
la muerte», pintura popular tirolesa de hacia 1800

Lebensrad von der Geburt bis zum Tod
http://www.kulturraumtirol.at/typo3temp/

pics/9d0beb18da.jpg
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Mucho antes de que aparecieran narracio-
nes conocidas como «fábulas» en Grecia o en 
la India, las hubo en Mesopotamia y, probable-
mente, en Egipto. En las tablillas procedentes 
de las ciudades mesopotámicas, se fueron en-
contrando, a medida que se descifraban a lo 
largo del siglo xx, gran cantidad de proverbios 
y fábulas, a menudo usadas en las escuelas. En 
esas breves narraciones aparecen protagonistas 
de sobra conocidos: el perro, el buey, el asno, 
el zorro, el cerdo, el león, el lobo, la cabra, el 
caballo, el mono29 en acciones propias de los 
humanos. Del Antiguo Egipto no se conservan 
textos de este tipo, pero hay algunos papiros 
con imágenes de animales en actitudes huma-
nas pintadas con intención claramente satírica30.

En Grecia, hay testimonios de fábulas desde 
el siglo viii a. C.31, pero será Esopo en el siglo 
vi a. C. quien escriba gran número de ellas y 
cree el modelo de la fábula helénica, que segui-
rán diversos escritores tanto de lengua griega 
como latina. Algunos reelaboran fábulas ante-
riores, otros las reúnen en una especie de anto-
logías y, durante la Edad Media se convirtieron 
en un medio didáctico de primer orden, tanto 
en la escuela para aprender a leer, como en la 
iglesia, para adoctrinar desde el púlpito con 
esos atractivos cuentecillos que hicieran más 
llevadera a los iletrados la doctrina teológica.

Una de las fábulas de Esopo, de las conside-
radas por algunos autores cercanas a la narra-
ción mítica, titulada Los años del hombre, dice 
así:

«Cuando Zeus inspiró vida al hombre, le 
dio una existencia corta. Pero éste, valiéndose 
de su inteligencia, cuando llegó el invierno, se 
construyó una morada y allí vivió. Pero he aquí 

29  S. N. Kramer, La historia empieza en Sumer. 
Barcelona: Orbis, 1985, pp. 100-104.

30  Véanse el papiro erótico de Turín o el papiro 
satírico del British Museum.

31  Fábula del halcón y el ruiseñor que narra 
Hesíodo en Trabajos y días, p. 75

que una vez que el frío se hizo intensísimo y 
Zeus llovía, el caballo, no pudiéndolo resistir, 
fue al galope a donde estaba el hombre y le pi-
dió que le diera cobijo. Pero el hombre dijo que 
no lo haría a no ser que le diera una parte de 
sus años. El caballo accedió gustoso. No mucho 
después, se presentó también el buey, tampoco 
él podía soportar el mal tiempo. De igual modo, 
el hombre dijo que no le acogería a no ser que 
le diera un determinado número de sus años, él 
le dio una parte y fue acogido. Por último, llegó 
el perro, que se estaba muriendo de frío y, tras 
ceder una parte de su edad, consiguió abrigo. Y 
esto es lo que ocurrió a los hombres: hasta que 
llegan al tiempo que les marcó Zeus, son puros 
y buenos; cuando llegan a los años que tienen 
del caballo, son fanfarrones y altaneros; llega-
dos a los años del buey, son lentos y cuando 
cumplen la edad del perro, se hacen irascibles y 
gruñones. Podría aplicarse esta fábula a un viejo 
colérico e intratable»32.

Babrio, un escritor en lengua griega de épo-
ca imperial romana, reelaboró esa fábula supri-
miendo la mención a Zeus y haciendo de la exi-
gencia del hombre en la primera, una donación 
voluntaria de los animales en agradecimiento a 
la hospitalidad humana. Con el título de El hom-
bre, el caballo, el buey y el perro, reza así:

«Un caballo, un buey y un perro llegaron 
a casa de un hombre ateridos de frío. Este, 
abriéndoles las puertas de par en par, los con-
dujo adentro y tras calentarlos junto a un hogar 
lleno de fuego les ofrecía algunas de sus exis-
tencias: cebada al caballo, algarrobas al buey 
de labor. El perro estuvo a su lado junto a la 
mesa. Como pago a su hospitalidad correspon-
dieron al hombre dándole cada uno una parte 
de los años que les correspondía vivir. El caba-
llo dio en primer lugar y por eso cada uno de 
nosotros en sus primeros años es de carácter 
retozón. Después dio el buey. Por ello al llegar 
a la mitad de la vida se cansa uno con su es-
fuerzo, se es trabajador y se acumula riqueza. El 

32  Fábulas de Esopo. Vida de Esopo. Fábulas de 
Babrio. Ed. de C. García Gual, P. Bádenas de la Peña y J. 
López Facal. Madrid: Gredos, 1993, nº 105, p. 89. 
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perro, dicen que dio los últimos años. Por eso, 
Branco, todo el que envejece tiene un carácter 
de perros y solo le mueve la cola al que le da 
comida, y siempre está ladrando y no le gustan 
los extraños»33.

Esta historia se halla también en los cuen-
tos populares de tipo tradicional, cuyo origen 
estará seguramente en las fábulas que fueron 
repetidas incansablemente en los sermones du-
rante la época medieval. En el índice clasifica-
torio de Aarne-Thompson encontramos el tipo 
AT-173 Men, Animals and the Span of Life, y el 
AT-828- con la misma denominación. En el siglo 
xix, los hermanos Grimm recogieron en su famo-
sa colección un cuento titulado Die Lebenszeit, 
es decir, ‘La duración de la vida’. En español y 
en otras lenguas de la Península Ibérica se han 
recogido muy pocas versiones del tipo 828, 
«Hombres y animales reajustan la duración de 
la vida», y son más las literarias que las tradi-
cionales34.

Si de la fábula de Esopo se deduce que la 
vida humana tiene cuatro etapas, Babrio las re-
duce a tres, coincidiendo con los tres animales 
simbólicos y su carácter: la juventud son los años 
del caballo, retozón y fanfarrón; la madurez, los 
años del buey, trabajador y ahorrativo, y la vejez 
son los del perro, malhumorado y gruñón.

De finales del siglo xv conocemos un par de 
estampas de las diez edades del hombre, en 
los que cada figura humana va acompañada 
de su correspondiente animal. Una de ellas es 
holandesa y presenta en diez casillas colocadas 
en doble hilera a los diez personajes, desde un 
niño que juega en la primera a un viejo sentado 
en un sillón en la última, con los animales que 
veremos en el siguiente, si bien mal diseñados, 

33  Ib., nº 74, p. 342.

34  J Camarena y M. Chevalier, Catálogo tipológico 
del cuento folklórico español, III. El cuento religioso. Alcalá 
de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2003, pp. 
302-303. Véase también M. Amores, Catálogo de cuentos 
folclóricos reelaborados por escritores del siglo xix. 
Madrid: CSIC, 1997, pp. 161-162.

por lo que algunos son difíciles de reconocer35. 
Más calidad tiene una estampa alemana fecha-
da en 1482 que representa en fila las diez eda-
des con figuras humanas, desde un niño hasta 
un muerto, y debajo diez animales, metáfora de 
cada una de las edades, y textos explicativos 
(fig. 09). Estas son las figuras humanas con sus 
animales en orden de aparición, y los nombres 
de estos en alemán del siglo xv: un niño que 
juega con una especie de pelota y debajo el 
animal correspondiente es una cabra (boz); jo-
venzuelo con un halcón en la mano y debajo un 
ternero (kalb, o quizás falb que significa ‘bayo’); 
joven soldado armado y un toro (styr); hombre 
con los pies separados que mira de frente y un 
león (leiv); hombre cruzado de brazos que mira 
de soslayo y un zorro (fuchs); hombre de pelo y 
barba blanca, con capa, y un lobo (wolf); viejo 
con bastón y un perro (hunt); anciano que cami-
na a tropezones con su bastón y un gato (katz); 
anciano que camina muy encorvado apoyado 
en un bastón y un niño, y un asno (esel); hombre 
muerto y un ganso (gans).

Como se ve, se conservan aquí dos animales 
simbólicos de las fábulas de Esopo y Babrio, el 
buey/toro y el perro, y el caballo ha sido susti-
tuido por un ternero, aunque hay ciertas dudas 
por la cercanía fonética con el término equi-
valente a «bayo». De todas formas, al haber 
pasado de tres edades a diez, los significados 
han cambiado. Los nuevos son animales fami-
liares al mundo medieval, en el cual, a través 
de fábulas, ejemplos, cuentos, bestiarios y re-
presentaciones plásticas en edificios, resultaban 
conocidos para todo tipo de personas. La ca-
bra, y en concreto el cabrito, protagoniza algu-
nas fabulas36, en las que aparece saltando por 
la montaña, como dice Juan Ruiz: «lechones e 
cabritos/ allí andan saltando e dando grandes 

35  R. Van Marle, Iconographie de l´art profane au 
Moyen-Age et à la Renaissance…, p. 163.

36  Fábulas de Esopo…, fábula 97 «El cabrito y el 
lobo flautista», pp. 85-86.
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gritos»37. El toro es la fuerza genésica, mientras 
que el buey representa la paciencia, el trabajo 
y el esfuerzo, como muestran las fábulas de Los 
bueyes y el eje, o la de El mosquito y el toro de 
Esopo38. El ternero aparece en algunas fábulas 
de Aviano como rebelde, no dejándose uncir al 
yugo y arrogante con el buey que trabaja duro, 
mientras él retoza a gusto39. El caballo también 
protagoniza fábulas, donde se le califica de so-
berbio y fanfarrón. El león, que en los bestiarios 

37  Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen 
amor, edición de Alberto Blecua. Madrid: Cátedra, 1992, 
1085 a-b, p. 269.

38  Fábulas de Esopo…, pp. 62-63 y p. 102.

39  G. Santana Henríquez, La fábula en Aviano. 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2004: nº 28, El 
campesino y el novillo, p. 143; nº 36, El ternero y el buey, 
p. 159.

presenta dos caras contrarias, no deja de ser el 
rey de los animales, a quien todos rinden plei-
tesía: «Diz que yazié doliente el león de dolor;/ 
todas las animalias vinieron ver su señor»40. El 
zorro, o más comúnmente la zorra, raposa o 
vulpeja, es la astucia, pero sobre todo la capa-
cidad de salir bien de situaciones difíciles. Qui-
zás puede extrañar verlo en una posición tan 
central, incluso en la cumbre como en algunas 
obras de las que trataremos después. El gran 
helenista F. Rodríguez Adrados destaca la figu-
ra de la zorra de la fábula de «La raposa y el 
cuervo», que representaría el auténtico espíritu 
griego, «La listeza de la zorra, vista con admira-
ción por el público antiguo», frente a la visión 
cristiana que se da en otras fábulas, en que se 

40  Juan Ruiz, Op. cit., 82 a-b, p. 31.

Fig. 09. Estampa alemana de 1482 con las diez edades del hombre y los animales que las representan. British Museum
https://research.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details/collection_image_gallery.aspx?

assetId=48706001&objectId=1352898&partId=1



Arturo Martín CriadoRevista de Folklore Nº 465 17

la considera malvada41. En el famoso Roman de 
Renard, el zorro es un pícaro que lucha por la 
supervivencia, un tramposo que se sale con la 
suya, y derrota al malvado lobo Isengrin42.

El lobo aparece a continuación en relación 
con el hombre de 60 años, que destaca por la 
avaricia y la gula, como se ve en la fábula del 
lobo, la cabra y la grulla: «El lobo a la cabra co-
míala por merienda»43. El perro es la vejez y está 
relacionado con Marte. Es guardián violento y 
fiel, por lo que fue elegido por la nobleza feudal 
como animal heráldico. Para la mente popular 
representa la ira, pues su oficio es ladrar, gruñir 
y morder. En la fábula de Aviano del perro que 
mordía (canis mordacis), el dueño para avisar a 
las posibles víctimas le pone una campanilla y 
otro perro le avisa: «Este bronce no es el or-
namento que ilustra tu buena conducta, sino el 
sonido que emites atestigua tu maldad»44. El 
gato es el anciano que pasa el día acurrucado 
observando. Es animal nocturno, relacionado 
con la Luna y Saturno. Su nombre deriva del la-
tín catus ‘astuto, hábil’, como el verbo antiguo 
catar, ‘mirar, meditar, espiar’, por lo que al gato 
se le ha considerado como animal traicionero. 
El asno es la estulticia del viejo que ha perdido 
sus facultades, como expresa la repetida fábu-
la del perrillo que hacía fiestas a sus amos y el 
asno que quiere hacer lo mismo: «El asno de 
mal seso pensó e tovo mientes,/ dixo el burro 
nesçio ansí entre sus dientes»45. Y en último 

41  Francisco Rodríguez Adrados, «La zorra y el 
cuervo» en la Edad Media latina, en Hvmanitas in honorem 
A. Fontán. Madrid: Gredos, 1992, pp. 385-386. http://dge.
cchs.csic.es/bib/adr/adr387.pdf

42  D. Lucía Gómez-Chacón, «El Roman de Renard», 
Revista Digital de Iconografía Medieval, vol. VI, nº 12, 
2014, pp. 43-62. https://www.ucm.es/data/cont/docs/621-
2017-07-14-RDIM 12.pdf

43  Juan Ruiz, Libro de buen amor, 252 a.

44  G. Santana Henríquez, La fábula en Aviano…, 
pp. 100-101.

45  Juan Ruiz, Libro de buen amor…, 1403 a-b, 
p. 356.

lugar, junto al muerto, aparece el ganso, tam-
bién llamado oca o ánsar, a veces asimilado al 
cisne. Era un animal consagrado a diosas como 
Juno46, Némesis o Brigit, y en la mitología celta 
y germánica relacionado con el mundo de los 
muertos47. La relación del cisne con la muerte es 
conocida desde la Antigüedad, pues varios au-
tores, desde Esopo hasta Ovidio, pasando por 
Platón y Aristóteles afirman que el canto más 
bello del cisne lo emite cuando va a morir.

En la iglesia gótica de santa Ana de Anna-
berg, ciudad minera de Sajonia, en la tercera 
década del siglo xvi, entre 1520 y 1522, se ta-
llaron unos relieves policromados en parte de 
la tribuna que rodea el templo por el interior 
que representan las edades del hombre y de 
la mujer. Las figuras humanas aparecen en fila, 
separadas por columnillas, con un gran escudo 
donde está representado el animal correspon-
diente. Los de las edades del hombre son los 
vistos anteriormente, salvo el toro que ha sido 
sustituido por el carnero. Tampoco aparece al 
final el ganso, y en su lugar hay un esqueleto.

En cuanto a las edades de la mujer, todos los 
animales son aves: 10 años, codorniz; 20, pa-
loma; 30, urraca; 40, pavo real; 50, gallina; 60, 
ganso; 70, buitre; 80, pato y 90, murciélago. La 
de 100 no tiene animal, sino, como en el hom-
bre, un esqueleto con su guadaña. Se sabe que 
durante la Edad Media existía la tradición de 
que las mujeres fueran representadas por aves 
en la literatura de tipo fabulístico y moral, como 
se ve en el Libro de buen amor48.

46  Las famosas ocas del Capitolio que salvaron 
Roma del ataque de los galos con sus gritos estaban en el 
templo de esta diosa.

47  Se han encontrado sepulcros en que aparecen 
figurillas de gansos, como en el yacimiento siberiano 
paleolítico de Mal´ta, o alas de estas aves como cama 
de los cadáveres de una mujer y un niño en Vedbaeck 
(Dinamarca). La escultura de la diosa gala Brigit del Museo 
de Rennes tiene una oca que levanta el vuelo en la cimera 
de su casco.

48  M. E. Luque, «Figuras de aves y mujeres en 
el Libro de Buen Amor: Un acercamiento a la cultura 
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La codorniz y la paloma son expresión de 
la sencillez infantil, de la simpleza. La urraca o 
picaza, al contrario, es charlatana y descarada: 
«si non parlase la picaça más que la codorniz/ 
non la colgarien en plaça, nin reirían de lo que 
diz»49 (fig. 10). El pavo real se caracteriza por 
su deslumbrante hermosura, regalo de la diosa 

popular». Cuadernos del Sur, Letras [online]. 2007, n.37. 
http://bibliotecadigital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1668-74262007001100111&lng=es&nrm=i
so. ISSN 1668-7426.

49  Juan Ruiz, Libro de Buen Amor… 881a-b, 
p. 215.

Juno, a la que estaba dedicado en la Antigüe-
dad. Su figura manifiesta poder y majestad, con 
cierta vanidad y fatuidad. La gallina es la madre, 
figura ambivalente, pues es tanto protectora 
como celosa y dominadora. Ya hemos hablado 
del ganso, u oca, y el pato es asimilable a él. El 
buitre es un ave relacionada con la muerte, un 
anunciador, pues planea sobre los moribundos 
para devorar los cadáveres. Carácter nocturno 
y ominoso tiene también el murciélago, pues es 
un animal impuro, medio ratón medio pájaro, 
como en la fábula, en que traiciona tanto a las 
bestias como a las aves, por lo que le quitaron 
las plumas y le condenaron a volar de noche.

5. La escalera de las edades del 
hombre. Orígenes medievales y 
renacentistas

La escalera doble con su forma piramidal 
crea un modelo visual que expresa perfecta-
mente la idea filosófica y literaria del ascenso o 
crecimiento juvenil, de la situación privilegiada 
de plenitud de la edad madura, y del descen-
so y decadencia de la vejez. Ya a través de la 
imagen de la rueda de la fortuna se expresaba 
gráficamente la idea de la vida como una su-
bida hasta llegar a cierto momento en que se 
convierte en una bajada que lleva inevitable-
mente a la sepultura. De todas formas, la rueda 
imponía ciertas limitaciones visuales que podían 
ser evitadas con esta otra imagen, que tendría 
mayor éxito y perduró hasta el siglo xx. Un an-
tecedente aislado y temprano encontramos en 
una pintura mural de mediados del siglo xiv que 
se halla en la torre de una casa fuerte de Long-
thorpe, en la ciudad inglesa de Peterborough. 
En el muro norte de la estancia, encima de una 
ventana, se representa la escena de la Nativi-
dad, y sobre ella, un arco o semicírculo con las 
siete edades del hombre (fig. 11).

Fig. 10. Mujer de 30 años que se mira en un espejo y 
tiene en el escudo una urraca. Iglesia de santa Ana de 
Anneberg en Sajonia. J. Zander-Seidel, «er sei danne 

fünftzick iar alt oder dar uber» «Zur Kleidung des Alters 
im Mittelalter und in der frühen Neuzeit» en Kammel, F. 

M. y C. Gries, Begegnung mit Alten Meistern: 
altdeutsche Tafelmalerei auf dem Prüfstand, Nuremberg, 

2000, pp. 277-288, imagen en p. 278
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El primero por la izquierda es un bebé en 
una cuna, con el letrero INFANS. A continua-
ción, hay un niño que hace bailar su peonza. El 
tercero corresponde a un adolescente del que 
casi no queda nada. En la clave del arco hay un 
hombre con un halcón en la mano, representa-
ción de la juventud. En la parte descendente, se 
aprecia una figura con espada, el hombre ma-
duro y viril. El sexto es un viejo que agarra una 
bolsa y el último un anciano que se cubre con 
una capa con capucha y se apoya en un bas-
tón, con la leyenda DECREPITUS. A pesar de su 
mal estado, se puede reconocer todo esto de 
manera inconfundible. Hemos de pensar que 
existirían otras representaciones iguales o pa-
recidas en la misma Inglaterra y en otros países 
europeos, pero no conocemos ninguna más.

Será, pues, en el siglo xvi, cuando el Imperio 
Germánico arde ya en controversias teológicas, 
en guerras y en matanzas, en medio de un am-
biente de temor ante el final de los tiempos de 
que hablábamos al comienzo, cuando cristaliza 

una iconografía de las edades que, como ya he-
mos repetido, tendrá un éxito sin precedentes. 
Hay que recordar también que el rápido y exito-
so desarrollo de la industria de la imprenta hace 
del grabado un medio artístico de imprevisibles 
posibilidades. La difusión de la estampa, sobre 
todo la de tipo religioso, alcanzó una intensi-
dad hasta entonces no pensada. De mediados 
del siglo xvi, en concreto de 1540, es la prime-
ra estampa conocida que presenta las figuras 
humanas que representan las diversas edades 
colocadas en doble escalera, de subida y de ba-
jada, acompañadas de los animales correspon-
dientes. Es una estampa de Jörg Breu el joven 
(c. 1510-1547), pintor y grabador de Augsbur-
go, la importante ciudad comercial imperial de 
Baviera. En esta imagen (fig. 12), Die Lebensal-
ter des Mannes, ‘Las edades del hombre’, en-
contramos a nueve personajes sentados, salvo 
el primero, un niño que corretea desnudo con 
su caballo de palo al lado de una cuna, sobre los 
escalones bajo los cuales hay unos nichos don-
de van colocados los animales alegóricos, los 

Fig. 11. Las siete edades del hombre en la torre de Longthorpe, aldea de Peterborough, de mediados del siglo xiv

https://www.english-heritage.org.uk/visit/places/longthorpe-tower/history/description/
En la misma sala de esta torre hay una curiosa «rueda de los cinco sentidos».
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mismos que en el grabado de 1482, excepto el 
último, el ganso. Bajo el arco que forma la esca-
lera se representa el juicio final, con Cristo en lo 
alto separando a los condenados, arrojados a la 
boca del Leviatán, de los elegidos para el paraí-
so. Debajo de la bola en que se posa Jesucristo, 
hay una lápida de cementerio donde aparece la 
fecha del grabado (M D xxxx). La muerte, con 
su aspecto de esqueleto que se había hecho 
habitual desde la Edad Media, aparece sobre 
el personaje central, que representa la edad de 

los 50 años y es representado por el zorro, con 
un arco con el que puede disparar a diestro y 
siniestro. En este caso parece haber herido al 
hombre que ocupa el escalón anterior, al que 
señala y quien muestra un gesto de desfalleci-
miento. Entre los personajes, vemos tipos que 
se repetirán: el niño que trota en su caballo de 
caña, los jóvenes soldados, uno con su bandera, 
el hombre maduro que examina un escrito, el 
viejo con su bastón o el anciano decrépito apo-
yado en un niño que hace de lazarillo.

Fig. 12. Die Lebensalter des Mannes, ‘Las edades del hombre’, de Jörg Breu el joven, estampa fechada en 1540, que 
difunde la alegoría de las edades de la vida con forma de doble escalera y con los nueve animales que las representan: 

cabra, ternero, toro, león, zorro, lobo, perro, gato y asno
http://www.zeno.org/nid/20003903974

De unos años más tarde, alrededor de 1550, 
es un grabado del holandés Cornelis Anthonisz 
Theunissen, pintor y grabador de Ámsterdam 
(c. 1505-1553), quien creó una original compo-
sición en forma de arco de triunfo (fig. 13), que 

resulta muy expresiva, aunque no tuvo tanto 
éxito como la escalera. En la base del arco se 
muestran la cuna y la sepultura como resumen 
de la vida humana; bajo el arco principal, el jui-
cio final similar al de la obra anterior, y en el 
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pequeño arco superior, la muerte con las manos 
llenas de dardos y mirando a dónde lanzarlos. 
Los personajes y los animales que representan 
las edades son los mismos.

En el lado izquierdo, con el árbol de la vida 
del que cuelgan instrumentos musicales, el niño 
que trepa acompañado de la cabra, el joven 
con su ternero y el halcón en una mano, el hom-

bre con la bandera sobre el toro, otro hombre 
vestido ricamente junto al león, y en la cima un 
hombre maduro, ya canoso que lee sentado al 
lado de un zorro. Sobre él, un reloj de arena 
sostenido por una mano que sale de una nube 
y una inscripción que dice «el tiempo» en neer-
landés. A la derecha, el árbol de la muerte, en 
el que se posa un búho y cuelgan anteojos y 
bastones. El búho y la lechuza, que a menudo 

Fig. 13. Estampa de hacia 1550 del pintor y grabador holandés Cornelis Anthonisz. Theunissen
https://www.europeana.eu/portal/fr/record/90402/RP_P_1886_A_10296.html
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se confunden, si bien el primero tiene orejas y la 
segunda, no, son animales nocturnos, augures 
de la desgracia y la muerte. Estos dos árboles 
serán elementos habituales en el diseño pos-
terior de las edades. En el lado descendente, 
hay, en primer lugar, un hombre con turbante 
oriental con un lobo; después, un viejo que se 
apoya en un bastón del que cuelga un rosario y 
acompañado de un perro, otro sentado sobre 
un asno y un moribundo junto a un ganso, que 
reaparece, y ha desaparecido el gato.

En la segunda mitad del siglo xvi, algunos 
artistas germánicos diseñaron diferentes forma-
tos para las edades de los hombres y mujeres, 
que no llegaron a hacerse populares. Entre es-
tos, podemos destacar las obras de dos bue-
nos grabadores de origen suizo que trabajaron 

en el sur de Alemania. Tobías Stimmer, pintor, 
discípulo de Hans Holbein el joven, trabajó en 
Alemania y Estrasburgo, donde murió. En rela-
ción con el tema de las edades de la vida, edito 
cinco estampas con las edades del hombre y 
otras cinco con las de la mujer. En cada una de 
ellas aparecen dos figuras de edades consecu-
tivas (figs. 14).

Otro buen grabador es Jost Amman, (1539-
1591) natural de Zurich, si bien trabajó sobre 
todo en Alemania, en especial en Núremberg, 
donde murió. Fue un artista destacado por sus 
grabados en madera, hechos principalmente 
para ilustraciones de libros. Editó dos hojas, 
una del hombre y otra de la mujer (fig. 15), cada 
una con diez viñetas que representan las diez 
edades, ordenadas en tres columnas de arriba 

Fig. 14. Estampa primera de la serie de cinco que grabó 
Stimmer, que contiene la infancia y la adolescencia. Grabado 

xilográfico coloreado posteriormente
https://st.museumdigital.de/index.php?t=people&

id=19962&cachesLoaded=true

Fig. 15. Die Lebensalter der Frau, 
‘Las edades de la mujer’, de Jost 

Amman
http://www.zeno.org/

nid/20003862887

https://st.museumdigital.de/index.php?t=people& id=19962&cachesLoaded=true
https://st.museumdigital.de/index.php?t=people& id=19962&cachesLoaded=true
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abajo, y la décima y última va sola en la parte in-
ferior. En ambas, las figuras humanas van acom-
pañadas de los animales ya conocidos. Aunque 
los grabados son buenos, esta disposición re-
sulta confusa, pierde la fuerza expresiva de la 
escala doble. Sin embargo, las figuras fueron 
utilizadas como modelos por artistas escandina-
vos en la decoración mural de algunas iglesias 
rurales como la sueca de Vadsberg, cerca de la 
sede episcopal de Linköping. Bajo escenas del 
juicio final y otros temas bíblicos, a comienzos 
del siglo xvii, se pintó un friso corrido con las 
figuras de las edades por parejas, con sus ani-
males simbólicos, separadas por columnas50.

Hasta ahora hemos visto que fue sobre todo 
en Alemania y en los Países Bajos donde el mo-
tivo de las edades de la vida adquirió popula-
ridad, y parece que más entre los protestantes 
que entre los católicos. Es posible que el prime-
ro que intentó introducirlo en un medio católico 
fuese Cristofano o Cristoforo Bertelli, miembro 
de una familia veneciana de editores y comer-
ciantes. Estaba activo en Módena desde 1561, 
donde colaboraba con otro pariente y editó 
muchas estampas religiosas y populares, a ve-
ces aprovechando matrices de otros artistas. Se 
conocen de él dos estampas, una de las edades 
del hombre y otra de la mujer con los perso-
najes vestidos a la romana. Hizo, al menos por 
lo que yo conozco, una edición con los textos 
en italiano y otra en español. La estampa que 
se conserva en la Civica Raccolta delle Stampe 
Achille Bertarelli de Milán, se fecha hacia 1580 y 
una inscripción dice «per me Christopheno ber-
tello In Venetia a Sta Fosca»51. Las dos estampas 
de Bertelli son de gran maestría y ciertos rasgos 
originales. La escalera es bastante alta, de for-

50  P. J. Lavado Paradinas, «La escala de la vida 
en el arte y en la imagen popular», Cuadernos de Arte e 
Iconografía. Actas del Primer coloquio de Iconografía. II.3, 
primer semestre de 1989, pp. 368-375. Véase p. 371.

51  http://www.lombardiabeniculturali.it/stampe/
schede-complete/H0110-17327/
En este museo figura con el título de La scala della vita 
dell’uomo.

ma que las figuras tienen independencia y son 
muy esbeltas, sobre todo las femeninas.

La escala de la vida del hombre del fondo 
Rodríguez Moñino de la RAE (fig. 16) es una 
muestra de la edición en español. Bajo el arco 
central, una figura de la muerte esqueleto con 
su guadaña dice: «No ay quien huir pueda de 
mis / manos». Acaba de matar a dos hombres, 
que caen en manos de un ángel y de un de-
monio. En los lados, estos suben con su presa 
hacia lo alto, donde están el cielo, a nuestra 
izquierda., con Jesucristo rodeado de ángeles 
con varias inscripciones52, y el infierno, a nues-
tra derecha, con infinidad de diablos horribles, 
con varias leyendas53. El lema que hay entre 
ambos dice: «AQVEL QVE EN BIENES PONE 
SU ESPERANÇA/ SIN CONFIAR EN OTRO VA 
HERRADO/ PVES EN LA MVERTE DE ELLOS ES 
PRIVADO»54.

En cuanto a los animales que representan 
cada edad, hay varios cambios en relación con 
los vistos en los primeros grabados. En el niño 
más pequeño, que está metido en un carretón 
o andador, el cabrito ha sido sustituido por un 
cerdito y dice: «Al puerco el niño en esta edad 
parece / En ser suzio comino hasta que crece». 
Es posible que la metáfora del niño-cerdo sea 
de origen judío, pues según Lavado Paradinas 
en algunas colecciones de comentarios bíblicos 

52  Jesucristo dice: «Bendito el que oye y / guarda 
mi palabra» Los ángeles: «Tenias palmas de paz y gloria 
entera / Solo os buenos gozan tal morada», y el alma que 
sube: «O dulce galardón de mis fatigas «.

53  El gran Diablo dice: «Perpetuamente el malo / 
aquí padece». El diablo de arriba: «Acaba de llegar maldita 
– ingrata». El alma condenada: «Ay Dios que penas ay que 
destas se igualen», y el diablo de abajo responde: «Para el 
mal que as de auer este es ninguno».

54  El de Milán en italiano dice: «NON PONGA 
L’HUOM NEL VIVERE OGNI CURA / SPERANDO IN ROBA 
O IN ALTRA COSA FRALE / CHE AL FIN CHI NASCE 
GIUNGE IN SEPULTURA». Para los textos en español he 
utilizado el ejemplar del legado Rodríguez Moñino de la 
RAE.
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judíos aparece en las siete edades del hombre. 
Después de ser, nada más nacer, «un rey por 
cuya salud todos preguntan», cuando tiene dos 
años «se parece a un puerco que hoza en las 
basuras»55. El de diez años, que lleva un libro en 
cada mano: «A un cordero remedia el de diez 
años / Que no se aflige por males ni daños». El 
de veinte va acompañado de un amorcillo que 

55  P. J. Lavado Paradinas, «La escala de la vida 
en el arte y en la imagen popular»… p. 373. También 
se compara al niño con un cerdito en un manuscrito 
veneciano de mediados del siglo xvi, de la Biblioteca 
Bodleian, escrito en alemán e italiano en caracteres 
hebreos, según L. Landau, «Somme parallels to 
Shakespeare´s ‘Seven Ages’», The Journal of English and 
Germanic Philology, 1920, pp. 382-396, en especial pp. 
392-395.

tensa el arco, «Ligero como corço es el mançe-
bo / Instigado de amor que es propio çebo». El 
hombre de treinta va vestido de militar romano 
con gran lanza y escudo: «En fuerça yguala al 
toro el de treinta [años] / Que por confiarse o 
muere o causa daños». El de cuarenta ocupa el 
lugar principal en la cumbre de la escalera, está 
sentado y sujeta el haz de lictores romano, em-
blema del mando: «El hombre de quarenta es 
Rey llamado / Como el león entre los brutos co-
ronado». Comienza el descenso con la figura de 
un hombre mayor de larga barba, con un reloj 
de arena a los `pies: «Zorra astuta el hombre en 
tal estado / Semeja con sus mañas y cuidado». 
Parecido es el hombre de sesenta, que pisa una 
armadura abandonada: «Solo en aumentar ha-
zienda atiende / Este como en hurtar el lobo 

Escala de la vida del hombre editada por Bertelli en Venecia a finales del siglo xvi con los textos en español. Fondo 
Rodríguez Moñino de la Real Academia Española. http://cronos.rae.es/estampas/2664.jpg
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entiende». El de setenta viste una larga bata y 
sostiene en las manos un tablero con monedas 
que va contando: «Como el podenco se recrea 
en la caça / Este en contar dineros se emba-
raça». En el último escalón, un anciano abatido 
se sienta sobre su ataúd: «El hombre en esta 
edad es comparado / Al asno viejo que siempre 
esta echado». Comparando estos textos con los 
que aparecen en otras estampas en italiano, se 
aprecia que no son tanto traducciones como re-
creaciones bastante libres, si bien con la misma 
forma de versos pareados.

En esta estampa con los textos en español 
está basada la primera muestra del tema rea-
lizada en España, que sepamos. Se trata de un 

cuadro, Vida y muerte del hombre (fig. 17)56, 
que estuvo en el Convento de Santa Mª de 
la Magdalena de la Penitencia, de la calle de 
Hortaleza de Madrid, que tuvo su antecedente 
en una hermandad con hospital para la recogi-
da de prostitutas, fundada en 1587. Sánchez-
Camargo lo considera de escuela toledana de 
hacia 161057. Como se ve, tanto el diseño del 
cuadro como los detalles de las figuras están to-
mados de la estampa, y también la mayoría de 
los textos, con diferencias pequeñas.

56 Ib., p. 114.

57  M. Sánchez-Camargo, La muerte y la pintura 
española. Madrid: Editora Nacional, 1954, pp. 113-118.

Fig. 17. Vida y muerte del hombre, cuadro de comienzos del siglo xvii 
realizado en España sobre la estampa de la figura anterior
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La estampa de La scala de la vita della donna 
tiene la misma estructura con figuras femeninas 
de gran belleza, a las que corresponden dife-
rentes aves, como veremos (fig. 18). La estam-
pa está encabezada por la siguiente sentencia: 
«ECCOTI SAGGIO ET DISCRETO LECTORE / 
ET TU SPECULATOR DI DONNE IL GRADO / 
CHE NUOVAMENTE INDIRIZZO AL VOSTRO 
HONORE»58. El aparato escatológico es el mis-
mo que hemos visto en los hombres, salvo que 
las figuras de las almas que arrastran ángeles y 
demonios son mujeres desnudas.

58  En las ediciones en español: «LAS FIGVRAS 
PRESENTES ENTENDIDO/ LECTOR TE MVESTRAN 
CLARO LAS EDADES/ DE MVGERES QUE SON, SERÁN Y 
AN SIDO»

El primer escalón lo ocupa una niña fajada 
en su cuna, y el animal que la representa es 
una pajarita, «garuletta» en italiano coloquial, 
del latín garrulus, que no para de gorjear, de 
piar abriendo el pico para que le den de comer, 
como la niña pide su teta. En el segundo hay 
una muchachita con un mundillo de hacer enca-
je de bolillos en sus manos, laboriosa como una 
«polla indiana». A continuación, una atractiva 
joven de mirada orgullosa porta una antorcha 
y una larga vara y se la compara al pavo real de 
la diosa Juno, que ya hemos visto. La mujer de 
treinta años mira sonriente al bebé que, des-
nudo, sostiene en brazos agarrado a su pecho, 
como la gallina procura alimento a sus pollue-
los. En la cima, una mujer sostiene ramos en sus 
manos y es comparada por su fortaleza con el 

Fig. 18. La scala de la vita della donna de C. Bertelli
https://www.mutualart.com/Artwork/The-Nine-Ages-of-Woman/4E88976E2B862E52
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avestruz, de la que se decía que era capaz de 
comer hierro, por lo que se la representa co-
miendo una herradura. La mujer de cincuenta, 
que inicia el descenso, viste una túnica holgada 
que esconde las formas de su cuerpo y lleva en 
sus manos unas llaves y una bolsa de dinero, 
pues la fatiga de buscar sustento, como el pato, 
la ha hecho ahorradora. Uno de sus pies se posa 
sobre una tortuguita, quizás por su lenta perse-
verancia. En el siguiente escalón, una anciana 
mira con desdén una planta desarraigada que 
lleva en una mano. En la otra porta un arco y 
flechas rotas, ya inactivas, pues solo es chácha-
ra, como el papagayo, cuyo divertido parlar no 
sirve más que para distraer. La mujer de setenta 
en una anciana de gesto agrio, cubierta por un 
gran manto y con un rosario en las manos, como 
la cuerva, ave de mal agüero, esperando a la 

muerte. En el último escalón, una anciana sen-
tada sobre un ataúd, inicia su camino al más allá 
de la mano de la oca.

Los Bertelli quizás hicieron versiones de sus 
estampas también en francés, pero solo conoz-
co una versión sin los textos; el dibujo es más 
tosco y solo tiene una inscripción en la base que 
dice: «L´Échelle de la Vie Humaine, par Christo-
phe Bertello». De finales del siglo xvi es también 
una estampa anónima francesa, «Les Aages de 
Lhomme et a Qvels Animavx il ressemble» que 
se inspira en la de Bertelli, con la que coinci-
de en los animales, que son los mismos y en la 
misma posición, y en las actitudes de algunas 
figuras, como la de la muerte y el hombre de 
cuarenta años sentado en la cima de la escalera 
que abraza el haz de lictores romano (fig. 19).

Fig. 19. Les Aages de L´homme et a Qvels Animavx il ressemble, estampa anónima francesa de finales del siglo xvi

‘Las edades del hombre y a que animales se parece’
http://www.britishmuseum.org/research/search_the_collection_database/search_object_details.aspx?objectid=3048825&partid=1
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6. La evolución de la escalera de las 
edades en el Barroco

Durante el siglo xvii, el modelo de las edades 
en doble escala se consolida en Alemania y los 
Países Bajos, y son numerosas las estampas que 
se imprimen, además de pintarse algunos oleos. 
En Alemania, de Marx Anton Hannas, grabador 
y editor de Augsburgo, donde se le documen-

ta desde el año de 1610, cuando aparece de 
aprendiz, hasta su muerte en 1676, conocemos 
una estampa, Auff vnd Nidergang Deß Mannli-
chen alters, ‘Subida y caída de las edades de los 
hombres’, editada a mediados de siglo (fig. 20). 
El título aparece en una filacteria que preside el 
conjunto y atraviesa de izquierda, donde está 
el árbol de la vida, a derecha, con el árbol de 
la muerte, seco, en una de cuyas ramas reposa 
una lechuza.

Fig. 20. Estampa de M. A. Hannas de mediados del siglo xvii, de la Biblioteca Albertina de Viena
http://www.zeno.org/nid/20004071670

La escalera tiene tres arcos. En el central, de 
mayor tamaño, se ve la escena tradicional del 
juicio final. En los laterales, pequeños, hay una 
escena de nacimiento y otra de muerte, como 
vemos abajo, el bebé recién nacido y, al otro 
lado, la muerte junto al viejo moribundo. Los 
personajes se suceden cada diez años. El niño 
de 10 años juega con un mico que se convierte 
así en animal simbólico de la infancia, mientras 
que el cabrito, o un cordero, pues no tiene cuer-
nos, acompaña a la siguiente figura, el joven de 

veinte años. El resto de los animales sigue el 
orden habitual, con el zorro junto al hombre de 
cincuenta años, barbado y con canas, en la cima 
de su vida. Le sigue el lobo, que en la imagen 
parece más a la tradicional del zorro, pues in-
cluso lleva un ave en la boca, si bien el letrero 
dice claramente «Wolf». Los siguientes, perro, 
gato, asno y ganso, no aportan ninguna nove-
dad. El mono o mico en la cultura medieval era 
una especie de hombre a medias, de aspirante 
a humano, que se caracterizaba por su afán de 
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imitación. De hecho, en el español coloquial, 
mico pasó a significar ‘criatura’.

Un grabado similar está firmado por Abra-
ham Aubry, natural de Renania, y seguramente 
familiar de otros dos grabadores que llevan el 
mismo apellido. Se conoce su actividad en Es-
trasburgo a partir de 1650, y anduvo por otras 
ciudades alemanas, y todavía trabajaba en Co-
lonia en 1682. De esta misma época, se conser-
va una imagen grabada de Abraham Bach, que 
trabajó en Augsburgo, formada por parejas, 
que será uno de los ejemplos más antiguos en 
que hombre y mujer aparecen juntos en cada 
escalón, incluso en la cuna y en la sepultura, 
pues anteriormente se hacían por separado, 
como hemos visto. Los animales aquí han des-
aparecido. Su estilo es muy rígido y esquemáti-
co en comparación con los anteriores.

Una estampa inglesa de la segunda mitad 
del siglo xvii lleva por lema «Vigilad porque no 
sabéis a qué hora vendrá el Señor» (fig. 21). La 
leyenda figura en un recuadro bajo el personaje 
central y sobre un reloj que señala las seis, y 
sobre la muerte que lleva en una mano un reloj 
de arena y en la otra una vara con la que rompe 
una vasija que sujeta, al otro lado del arco, un 
niño desnudo. Bajo ese arco no aparece el jui-
cio final, como era habitual, sino que están las 
tres moiras, parcas en latín, «Atropos, Lachesis 
y Clotha» con sus atributos velando al muerto. 
En la escalera se hallan cinco personajes a cada 
lado, más el que preside en lo alto. Los once 
tienen debajo el animal alegórico correspon-
diente, siguiendo la tradición del siglo xvi, con 
el añadido del bebé en cuna que tiene un cor-
derillo.

Fig. 21. Grabado anónimo inglés editado por John Garrett en Londres en la segunda mitad del siglo xvii

http://luna.folger.edu/luna/servlet/detail/FOLGERCM1~6~6~17119~101564:As-in-a-map-here-man-may-well-
perce?sort=call_number%2Cauthor%2Ccd_title%2Cimprint#
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En España, el tema fue conocido a través 
de estampas italianas de Bertelli, con textos 
en español, en la que se basa la primera ma-
nifestación de este tema que ya hemos visto. 
Circularían también estampas de proceden-
cia centroeuropea, como alguna que inspiró 
el cuadro anónimo Alegoría de las edades de 
la vida, del Hospital de la Caridad de Sevilla, 
pintado alrededor de 167059. El cuadro estuvo 
originalmente en la Sala de Cristo del Hospital, 
donde se cita en un inventario de 1674, con el 
nombre de «Jeroglífico de las diez edades del 
hombre y del día del Juicio Final»60. Si todas las 
obras artísticas de esta institución responden a 
un programa diseñado por Miguel Mañara, es 
plausible pensar que esta también. En su obra 

59  E. Valdivieso y M. Illán, Miguel Mañara. 
Espiritualidad y arte en el Barroco sevillano (1627-1679). 
Sevilla: Hermandad de la Santa Caridad, 2010, p. 180.

60  E. Valdivieso y J. M. Serrera, El Hospital de la 
Caridad de Sevilla. Sevilla, 1980, p. 25. El uso del término 
«jeroglífico» se hizo muy popular en la segunda mitad del 
siglo xvi y todo el xvii. Juan de Pineda, Diálogos familiares 
de la agricultura cristiana, 1589: «la sal es jeroglífico o 
símbolo y figura del amistad» (Nuevo Diccionario Histórico 
del Español). Equivale a lo que llamamos «alegoría».

Discurso de la verdad, escrita en 1671, Mañara 
dedica los primeros catorce capítulos a tratar 
de la muerte, con todos los tópicos conocidos 
(memento mori, fugacidad de la vida, vanitas, la 
vida como río o teatro), salpicados de vocabula-
rio tremendista: ceniza, polvo, gusanos, hedor, 
huesos y calaveras. En el capítulo VIII, reflexiona 
sobre la tendencia del hombre a planificar su 
vida: «Aora (sic) soy mozo, mañana hombre, el 
otro día viejo, entonces me daré a Dios, y de 
este modo tratan su vida, como si fueran seño-
res de ella»61, cuando es algo prestado, que se 
nos quitará en el momento menos pensado, «en 
un abrir y cerrar de ojos», In ictu oculi, que dice 
uno de los «jeroglíficos» de Valdés Leal que hay 
a la entrada de la iglesia. El cuadro tiene una 
estructura sencilla y clara. Bajo la doble escale-
ra, se abre un gran arco de mucha luz que deja 
espacio para una representación del juicio final. 
La mitad superior, la gloria, llena de luz y de un 
colorido suave; la inferior, el infierno, de tonos 
oscuros y rojizos (fig. 22).

61  Miguel Mañara, Discurso de la verdad. 
Reimpresión de 1778, p. 18. https://www.santa-caridad.es/
wp-content/uploads/2016/01/discurso-de-la-verdad-web.
pdf

Fig. 22. Alegoría de las edades de la vida, Hospital de la Caridad de Sevilla
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En los peldaños de la doble escalera, los 
personajes que representan las edades adoptan 
diferentes posturas y tamaños; son figuras se-
paradas e independientes, realistas. Cada una 
va acompañada de un animal, a su lado o a los 
pies, y en el escalón hay un recuadro con unos 
versos sobre fondo blanco que permite leerlos 
bien. La primera edad es el niño de diez años, 
que corre con su caballo de caña y al fondo sal-
ta un cabrito: «Salto y brinco en tiernos años/ 
Qual cabrito en la montaña/ Y es mi Caballo de 
caña». En la mano izquierda levanta un ramo. 
A continuación, vemos a un joven en postura 
bizarra que levanta un halcón con su mano de-
recha, y, en vez del ternero, a su izquierda tiene 
un hermoso caballo blanco: «Potro no domado 
soi/ Halcón generoso y nuevo/ Que en mi juven-
tud me cevo». Un joven soldado con una gran 
bandera es el siguiente: «Mi gran fortaleza el 
toro/ Representa y la tendida/ Vandera mi edad 
florida» (fig. 23).

El cuarto es un hombre maduro con vesti-
menta militar, banda roja que le cruza el pecho 
y bastón de mando: «Soy un león a los qua-
renta/ Estas armas y blasón/ Razón y pruden-
cia son». En lo alto de la escalera tenemos a 
dos personajes que representan los cincuenta 
y sesenta años. El primero viste un traje negro 
característico de letrado y se apoya en una vara: 
«Ligero soy como Zorro/ Esta mi bara y figura/ 
De mi edad cuerda y madura». A su lado, un 
hombre de cabello blanco y vestimenta descui-
dada levanta con su mano derecha una bolsa 
de dinero, y por su izquierda viene un lobo que 
parece querer arrebatársela: «Como lobo codi-
cioso/ Sin poder ya trabajar/ Doy en morder y 
guardar». Los setenta años están representados 
por la figura de un anciano casi sin pelo que se 
apoya en un bastón y tiene un perro a sus pies: 
«Siempre como perro gruño/ Por que ya en la 
edad presente/ No ay cosa que me contente». 
Un anciano con sombrero que se arrebuja en 

Fig. 23. Subida de la escalera con la infancia y la juventud Fig. 24. La bajada de la escala que lleva a la muerte
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una capa parda es la imagen del octogenario: 
«En mi edad como se ve/ No siendo ya de pro-
vecho/ Qual gato atisbo y acecho». Los noventa 
es un viejo decrepito que apenas se tiene en 
pie, pese a que se apoya en una muleta y en 
un niño: «A la edad pueril e buelto/ Mirad qué 
gentil aliño/ Vn viejo dos vezes niño». La últi-
ma figura es la de un viejo moribundo que se 
envuelve en el sudario acosado por la muerte: 
«El ataúd es ya mi asiento/ I aunque la tierra me 
cubre/ Ya la muerte me descubre» (fig. 24). En 

estas dos últimas edades han desaparecido los 
animales correspondientes, el asno y el ganso.

Hasta aquí hemos visto imágenes en las que 
aparecen, junto a las figuras humanas de las 
edades, los animales simbólicos que ya hemos 
comentado, pero hay países donde parece que 
esta tradición se rompe. El más llamativo es el 
caso de los Países Bajos, donde, pese a con-
servarse unos cuantos cuadros y grabados tanto 
del siglo xvii como del xviii, no he visto ninguno 
en que aparezcan (fig. 25).

Fig.25. Trap des Oudermoms, ‘Escaleras de la vejez’, estampa holandesa del siglo xvii

https://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.191024

A partir de la segunda mitad del siglo xvii, 
con el final de las guerras de religión, comienza 
una época de cierta bonanza económica y tran-

quilidad social que se percibe también en las 
imágenes, que, según algunos autores, reflejan 
el «aburguesamiento» de la sociedad. Van des-
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apareciendo los animales simbólicos, así como 
algunos de los elementos más macabros de es-
tas composiciones62.

Una estampa francesa titulada «Misere hu-
maine ou/ les passions de l´homme en tous ses 
âges» (fig. 26), editada en París en el año de 
1700, emplea un sistema que veremos repetido 
en muchas estampas francesas, y alguna espa-
ñola, hasta el siglo xix. Los personajes forman 
parejas y en cada una aparece el nombre de la 
edad (Adolescence 10ans; Jeunesse 20 ans; Nu-
bilité 30 ans, etc.) y en la parte inferior unos ver-
sillos explicativos: «Parvenu a l´ adolescence/ Le 
travail aflige son coeur» o «Et l´age nubile sans 
cesse/ Le rend sujet au changement». Después 
de la Decadence de los 70, la Caducité de los 

62  J. Ehmer, «The ‘Life Stairs»: Aging, Generational 
Relations, and Small Commodity Production in Central 
Europe», en T. K. Hareven (ed.), Aging and Generational 
Relations over the Life Course. W. de Gruyter, 1996, pp. 
53-74, en especial p. 56.

80, la Decrepitude de los 90, llega la Imbecilité 
de los 100, y «L´Imbcile enfin touche au doigt/ 
La mort qui exerce son droit», que vemos venir 
desde el juicio final con su reloj de arena y sus 
flechas a realizar su trabajo. Este modelo se si-
gue en otras estampas dieciochescas francesas, 
con algunas modificaciones, como en un gra-
bado de Girardet del año de 1792, que añade 
unos medallones con sacramentos y cambia los 
nombres de ciertas edades63.

En una estampa alemana, Stufen des mens-
chlichen Alters, ‘Grados de la edad humana’ (fig. 
27), las nueve parejas se distribuyen en la esca-
lera en torno a un falso arco de rocallas donde 
se retrata una apacible escena hogareña bur-
guesa en el salón de una casa, de unos abuelos 
con niño y perro incluidos. Debajo, este lema: 

63  Cours de la vie, Girardet , año de 1785. 
http://www.bbf.dipf.de/cgi-opac/bil.pl?t_direct=x&f_
IDN=b0084050berl

Fig. 26. Estampa francesa de H. Noblin editada en París en 1700. B. N. de Francia
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb415055122
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«Endlich tebt man noch so lang droht uns doch 
der untergang», ‘Aunque vivimos largo tiempo, 
nos amenaza la caída’. Si bien han desapareci-
do, como anunciábamos, las imágenes de los 
animales, en los versillos que hay debajo de 
cada pareja, se hace referencia a ellos. Debajo 
de la pareja del centro, dice «Soy listo como un 
zorro…». Y en otras se comparan con el león, 
el lobo, el perro y alguno más exótico como el 
leopardo. Esta representación fue muy popular 
en la Europa protestante durante los siglos xviii 
y xix, hasta el punto de que en países como Sue-
cia formaba parte de la decoración habitual de 
la casa, bien en pinturas murales (fig. 28), bien 
en paños pintados y dibujos para ornamentar 
las paredes.

Una original versión de este tema es el cua-
dro La scala della vita que se conserva en el Pa-
lazzo Serristori de Florencia, clasificado como 
anónimo napolitano de comienzos del siglo xviii, 

Fig. 27. Stufen des menschlichen Alters de finales del siglo xviii

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stufen_des_menschlichen_Alters_N%C3%BCrnberg_18Jh.jpg

Fig. 28. Pintura mural sueca de W. C. Hanson, pintor 
popular de la región de Dalarna, del año de 1799

https://sv.wikipedia.org/wiki/Winter_Carl_Hansson#/
media/Fil:Kurbits_1799.jpg
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si bien se le ha atribuido al gran pintor Frances-
co Solimena (1657-1747). En esta pintura, han 
desaparecido los elementos simbólicos anima-
lescos y, lo que es más extraño, todo lo referen-
te al cristianismo (Fig. 29). Los personajes que 
representan las edades aparecen retratados 
como si fueran de marcha, en una larga proce-
sión que atraviesa un puente. Caminan en pare-
jas en apacible charla y vuelven ligeramente la 
cabeza hacia el espectador, aunque las de an-
cianos muestran un cierto malestar y se vuelven 
con desconcierto, se sientan en los escalones y 
por fin yacen en el lecho de muerte. Mientras, 
a la izquierda, el Sol en su carro trae la luz, a la 
derecha, la noche extiende su manto sobre la 
tierra. Debajo del arco, está sentado Saturno o 
Crono representado a la manera moderna. En el 
origen de esta imagen hay una serie de confu-
siones entre el dios primitivo Chronos (Xronos) 
que representaba el concepto abstracto del 
tiempo, y el dios Crono (Kronos), el hijo de Ura-
no al que castró con su hoz, que como dios agrí-

cola portaba. Este último se asimiló al Saturno 
romano, y se le fue imaginando como un viejo 
barbudo con la hoz o guadaña y el reloj, perso-
nificación del tiempo que lo devora todo, como 
él devoraba a sus hijos. En el mundo romano, 
Saturno es el planeta que rige el invierno, que 
es la vejez y la muerte. Se le representaba como 
un anciano barbudo, cubierto con un manto 
que deja su pecho al aire. Así aparece en la es-
tupenda estatua aparecida en la villa soriana de 
los Quintanares y que se conserva en el Museo 
Numantino de Soria. Le falta su mano izquier-
da donde llevaría un atributo, seguramente la 
hoz. En la Edad Media, se fue relacionando con 
la muerte. Se le añaden las alas para expresar 
la rapidez con que el tiempo «vuela» y el reloj 
de arena, que representa la idea de la fugaci-
dad de lo terrenal y que está ligado a la vanitas 
barroca, aunque ya vimos que aparecía en el 
grabado holandés de 1550 presidiendo toda la 
composición.

(Continuará...)

Fig. 29. La scala della vita, anónimo napolitano de la primera mitad del siglo xviii

http://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/foto/160000/124400/124010.jpg
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M
Bestiario del mar cubano
René Batista Moreno

Muy pocas bestias de la mi-
tología cubana conocí en 
mi juventud. Luego, cuan-
do realizaba investigaciones 
por zonas campesinas del 

país –que se materializaron en el libro Cuentos 
de guajiros para pasar la noche–, pude conocer 
muchas más, y comprendí que nuestro bestiario 
era muy rico y que con una labor paciente, que 
contemplara también la búsqueda bibliográfi-
ca, podría salvar, sino su totalidad, parte de una 
obra monumental de la imaginación popular 
cubana, desconocida, insospechada hasta en-
tonces.

Nuestras pesquisas nos llevaron a San Juan 
de los Remedios, donde cronistas, historiado-
res y folcloristas dejaron registros de un copioso 
bestiario en sus libros y en la prensa periódica 
local de finales del siglo xix, y de las primeras 
décadas del xx. Y contactamos a personas que 
conocían otras criaturas fuera de los contextos 
mencionados.

Esta región, que de 1672 a 1696 se vio in-
volucrada en una pelea contra los demonios, 
generó un estallido de bestias y mitos que se 
prolongó hasta finales del pasado siglo, fenó-
meno que no ocurrió en otros asentamientos 
del país, ni aun en los fundados en los primeros 
momentos de la emigración.

Es lógico que una región infectada de miles 
de legiones de demonios y con la boca del in-
fierno bajo la güira de Juana Márquez la Vieja, 
en Tesico, viviera aterrorizada por sus propios 
miedos y fantasías, y que estos estimularan la 
creación de un bestiario tan abundante.

Por otras regiones del país la imaginación 
popular creó también sus propias bestias. Se 

movieron con las emigraciones internas y se 
fueron enriqueciendo con nuevas versiones. Tal 
es el caso cuando nos encontramos con parte 
de estos mitos en las regiones pesqueras como 
Caibarién y Jinaguayabo –antiguo Tesico en Re-
medios– y bordeando toda esta parte norte de 
la provincia, nos llevó a alcanzar hasta Isabela 
de Sagua y otros lugares costeros.

La zoología fantástica que se pretende mos-
trar, viene a conocerse al calor de estas investi-
gaciones. Muchas ya eran demasiado famosas 
entre los marineros, como la Sirena, los drago-
nes del mar, los pulpos gigantescos, entre otras; 
cuya movilidad constante hizo que de la simple 
reseña pasaran al mito. Todas son mitos en de-
finitiva, pero la diferencia está en que unas son 
figuras decorativas dentro de una mitología, 
mientras que otras, las carismáticas, como en el 
caso de las que nacen en nuestra isla, produc-
to de ese intercambio cultural con esos mismos 
viajeros –guajiros de mar– están sujetas a un 
proceso creativo que no se detiene: identificán-
dose como un todo, dentro un folclor creado 
por los pescadores.

Todos los pueblos poseen un bestiario (al-
gunos lo ignoran), pero si no se le investiga, si 
no se le rescata, no puede ser demostrado. Un 
país como el nuestro, donde la cifra sobrepasa 
el centenar, debe ser considerado uno de los 
más ricos del mundo, aunque sus bestias no ha-
yan alcanzado la fama universal de otras.

Tenemos un bestiario sano, humildísimo, 
creado por una imaginación igual. Y adquirido, 
casi en su totalidad, en entrevistas realizadas 
por zonas rurales y dentro estas las costeras 
que son identificadas a la vez como campesinas 
también.
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Un bestiario esparcido por toda la isla, y que 
al leerlo, nos dará la oportunidad de participar 
de una gran zoología fantástica, colorida y de 
cubanía desbordante.

Bestiario de las costas de Remedios

La cangreja gigante

Era muy grande, por cada lado tenía veinte 
patas terminadas en garras, y sus antenas so-
portaban dos grandes ojos. La seguían tantos 
cangrejos que solían tapizar las calles. Llegaban 
a la villa muy temprano en la noche y, luego de 
recorrerla, la abandonaban para darles paso a 
otras criaturas.

El caimán de La Laguna

Los que lo vieron dejaron de transitar por 
el callejón de La Laguna. Según ellos, era un 
hombre alto, de piel escamosa, con cabeza de 
caimán, y cuando iba a atacar a una presa, se 
tiraba al suelo y se movía como un saurio.

El caimán de Jinaguayabo

Gran sorpresa tuvieron los habitantes de la 
villa cuando presenciaron seis yuntas de bue-
yes que arrastraban un enorme caimán y lo 
depositaban al pie de la Iglesia Mayor. Había 
sido pescado en la playa de Jinaguayabo por el 
negro Juan Motera, quien junto a unos amigos 
procedió a descuartizarlo de inmediato. Luego 
guardó cinco costillas y varias vértebras para 
mostrarlas a todos aquellos que se negaran a 
creer la historia.

Los cabezudos de Jinaguayabo

El capitán Bartolomé del Castillo, en una 
parte de la carta que escribe a Severino de 
Manzanera, gobernador general de la Isla, con 
fecha 18 de junio de 1691, le dice que yendo en 
partida al caserío de Jinaguayabo, y ya próxi-
mos, se encontraron con hombres que no ex-
cedían en tamaño de cuatro palmos, sus pies 
eran garras, sus troncos eran grandes cabezas 
con ojos muy abultados, y que a pesar de haber 
visto tantos monstruos por esos años, quedaron 
paralizados y muy asustados, mientras que ellos 
continuaban camino a la villa.
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La tintorera del muelle de Garordo

Diez muchachos se bañaban esa mañana en 
el muelle. De repente apareció una tintorera 
gigante y se los tragó. Luego arremetió con-
tra el muelle y lo hizo trizas, y salió sorteando 
los canales hacia mar abierto. Desde entonces 
la vida de los pescadores del lugar se convirtió 
en una pesadilla. Cada vez que salían con sus 
embarcaciones, desaparecían, y muchos desde 
la costa vieron cómo eran atacados por la tinto-
rera. Acosados por el hambre y desesperados, 
muchos de ellos acudieron a Garordo, un viejo 
marino que había formado parte de la tripula-
ción del pirata Francisco Nau (el Olonés), quien 
en una incursión a la villa decidió quedarse en 
la zona. El marino fue solícito a la petición de 
sus convecinos, buscó los mejores arponeros 
de la región, y con ellos y en un barquichue-
lo reforzado y de dos velas, fue en busca de la 
bestia. Varias semanas estuvieron navegando 
y no encontraron señales de ella, pero cuando 
regresaban la encontraron y ocurrió una lucha 
de algunas horas, hasta que la tintorera murió 
arponeada. Como no podían echarla en la em-
barcación porque era muy grande, decidieron 
llevarla a remolque, y ya en el muelle, donde 

tantos aplausos, chiflidos y gritos de alegría re-
cibieron, como no pudieron subirla, decidieron 
cortarla en grandes trozos y llevarla a la villa car-
gada por cerca de cincuenta personas.

La tortuga de Guaisí

Muchas embarcaciones piratas que navega-
ban por esas aguas fueron hundidas por la tor-
tuga gigante. También hundió embarcaciones 
pesqueras. Durante siglos se habló de su tama-
ño, de su agresividad; pero fue Félix Rodríguez, 
que se encontraba en el lugar, el que tuvo el pri-
vilegio de verla a menos de cincuenta metros. 
Había bajado la marea y pudo ver como una 
montaña de arena que iba buscando aguas pro-
fundas, y descubrió que era la tortuga gigante. 
Eso ocurrió por el año 1940, y aún hoy los pes-
cadores temen un encuentro con la bestia.

Otras bestias, otras regiones

El cobo de la bahía de Jagua

Los indios que se asentaban en las márgenes 
de la bahía de Jagua, condenaban los delitos 
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graves con la pena de muerte. Llevaban a los 
condenados hasta el lugar más profundo de 
la bahía y los echaban al agua para que fueran 
devorados por el cobo gigante: un molusco de 
antenas descomunales y dientes de saurio.

Pero la bestia se acostumbró a comer carne 
humana, y resultó que todo el que se adentraba 
en la bahía era atacado por el cobo. Esto hizo 
que abandonaran el lugar por algún tiempo y 
fueran a vivir en las proximidades de río Arimao.

La jicotea con plumas

Habitaba en el arroyo El Tranque, en Bahía 
Honda. Era una jicotea que tenía cabeza y plu-
mas de gallo, que cantaba al salir de uno de los 
charcos, siempre a las seis de la mañana, sacu-
día sus plumas para secarse y luego de comer 
algunas hierbas de la orilla, regresaba al agua y 
se sumergía.

El calamar escorpión

Tiene cabeza, tenazas y rabo de escorpión. 
Su aguijón está lleno de un veneno muy letal, y 
su tinta es altamente irritante, por lo que resulta 
muy peligroso para las personas y los animales 
marinos.

Algunos pescadores de la zona norte de la 
provincia de Matanzas dicen que han capturado 
a varios de ellos.

El hombre tiburón

Cuatro carboneros sancochaban unas lan-
gostas en la playa de Cayo Majá, y vieron cómo 
una bestia mitad hombre y mitad tiburón salía 
del agua y se adentraba en el monte. Se oyó 
un perro ladrar, y mayor fue su sorpresa cuando 
vieron que el biforme salía perseguido por un 
perro con cola de pez que trataba de morderlo, 
y cómo se adentraban en el mar y desaparecían.

Contaron lo sucedido muchas veces, y co-
nocieron por otros carboneros que a ellos les 
había ocurrido lo mismo en aquel cayo.

La guasa de Punta Periquillo

En las primeras décadas del pasado siglo, 
comenzaron a desaparecer muchas embarcacio-
nes de pescadores de Caibarién. Desaparecían 
cerca de Punta Periquillo, al sur de cayo Fran-
cés. Pero en una ocasión, y desde otra nave, los 
marineros observaron cómo una cachucha vele-
ra, tripulada por cuatro pescadores, fue víctima 
de un remolino que la arrastró hasta el fondo 
sin que ninguno de ellos saliera a la superficie. 
Luego, cuando se calmó, vieron la cabeza de 
una enorme guasa, que al darse cuenta de la 
presencia de los marineros, se zambulló y se 
dirigió al barco. Entonces produjo un remolino 
más violento que el anterior, el que evadieron 
dándole mayor velocidad al navío para refugiar-
se en el cayo.
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La sirena

Eran ninfas de las aguas, pero la diosa De-
méter las transformó en seres con cuerpo de 
ave y cabeza de mujer por no haber impedido a 
Hades el rapto de Perséfone. Fueron asumidas 
por otras mitologías, y con el tiempo resultaron 
mitad mujer y mitad pez.

En lo que corresponde a su forma humana, 
es una mujer de cabellos rubios y largos, de 
ojos verdes, senos turgentes, piel rosada, y que 
utiliza la belleza de su canto para atraer a los 
navegantes, a los que ahoga o destroza con su 

cola. Es un símbolo de que la crueldad y la be-
lleza pueden vivir juntas.

Solo Ulises y Orfeo salieron con vida de sus 
encuentros con ellas. El primero taponeó con 
cera los oídos de los remeros de la nave y se 
hizo amarrar a uno de sus mástiles para escu-
charlas, mientras que el otro las hizo enmude-
cer con el tañer de su lira.

A Cuba llegó con los descubridores, y su ver-
sión más clásica es la del Canal de los Barcos, en 
los mares de Caibarién.
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NOSOTROS salimos a pescar en un 
barco de velas. Éramos tres personas. 
Llegamos al Canal de los Barcos, un es-
trecho de mar de unos cincuenta metros 
de ancho que está entre los cayos Fran-
cés y Santa María. Cuando fuimos llegan-
do a la punta de Cayo Francés, que es un 
lugar muy rocoso, vimos unas sirenas que 
se lanzaron al mar, venían hacia nosotros, 
pero como yo tenía una escopeta de dos 
cañones, hice al aire varios disparos. Se 
asustaron y regresaron al cayo, volvieron 
a sentarse en las rocas, eran como ocho 
o diez. Nos alejamos buscando la cayería 
de Yaguajay, que era nuestro objetivo, y 
las dejamos allí gritando y moviendo mu-
cho los brazos. Por aquellos tiempos se 
hablaba de las sirenas del Canal de los 
Barcos, muchos decían que las habían 
visto, y la desaparición de pescadores se 
les achacaba a ellas. Con esa prueba que 
tuvimos nos bastó para conocer que no 
eran comentarios, que eran reales.

Rogelio Perdomo, 82 años.
Caibarién.

Breve letanía con sirena:

Triste pez, mujer serena

cuánto mar en ti se advierte.

Tu dualidad no revierte

tanta sombra.

Ser sirena

 —ser asfódelo en la arena— 
 suprime un leve rumor,

una pérdida, un clamor

de barcos que en alta mar

tienden redes al pasar

para escindir tu dolor.

Geovannys Manso Sendán, poeta.
Villa Clara.

El pez elefante de Caibarién

Cuando Roberto Castillo se iba a bañar, vio 
cómo las olas dejaban en la arena un pez de piel 
negra, sin escamas, con trompa de elefante, 
cola de delfín y dos brazos que tenían más de 

veinte dedos en cada mano. Muy asustado co-
rrió hacia el salón de baile del Yacht Club, y des-
de allí observó cómo un animal igual a aquel, 
pero superior en tamaño, lo arrastraba hacia el 
agua y se lo llevaba.
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El caballo azul de Boca Chica

Dentro de los animales que han salido en el 
mar a los pescadores, se encuentra el caballo 
azul de Boca Chica, el cual salía en los alrede-
dores de este cayo. Era un caballo salvaje que 
andaba mucho en el mar, de grandes crines, y 
siempre estaba rodeado de una espuma muy 
blanca. Tenía además un color azul muy bri-
lloso. Salía del mar y se veía en determinados 
momentos. Muchos pescadores dijeron haber-
lo visto. Dicen que la crin era tirando a blanco, 
como si fuera también de espuma. Dicen que 
era un caballo grande y de piel brillosa. Muchos 
viejos pescadores de este territorio contaron de 
esta aparición, que galopaba sobre las aguas, 
pasaba por tu lado y se perdía en el horizonte, 
siempre buscando la salida o la puesta del sol. 

Es decir, corría siempre hacia él, hacia el sol y se 
perdía entre la luz.

La trucha de tres cabezas

Se dice que varios campesinos fueron a pes-
car a la desembocadura del río Las Casas, que 
da a las costas de la Bahía de Buenavista en 
Remedios, que al tirar uno de ellos la pita, fue 
tragada por un pez que para sacarlo fuera del 
agua hubo necesidad de aunar fuerzas, y que 
cuando lo lograron vieron una trucha enorme 
con tres cabezas: una era de perro, la otra de 
carnero, la otra de caballo, y que las cabezas 
comenzaron a ladrar, a balar y a relinchar y que 
espantados huyeron de allí, sin saber cuál fue el 
final de aquel animal monstruoso.
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La luz de San Telmo

Se decía que la luz de San Telmo era una luz 
misteriosa que se posaba arriba de los mástiles 
de los barcos. Según los pescadores que dije-
ron haberla visto, era como un ave majestuosa, 
con alas inmensas y colores brillantes, que del 
pecho le brotaba una luz fuerte, intensa. Otros 
afirman que era como un cocuyo. También se 
decía que tenía forma de abeja, de mariposa, 
pero con medidas descomunales. Los barcos 
en aquella época todos eran de velas. Enton-
ces esta luz venía y se presentaba en forma de 
viento que chocaba silencioso con el mástil, y 
de repente comenzaba a brillar en la oscuridad 
de la noche. Se veía aquel inmenso animal que 
proyectaba un rayo de luz que se perdía a lo 
lejos. Alumbraba el recorrido del barco; el bar-
co no perdía su rumbo porque se mantenía por 
tiempo ahí guiándolo.

El gusano de la cayería

Solo lo han visto los pescadores y los car-
boneros de la cayería de Caibarién. Solo ellos 
hablan de él. Tiene cerca de una brazada de lar-
go, dos alas que mueve con la velocidad de un 
colibrí, y de su boca le brota un chorro de luz 
verde muy intensa.

Abunda en Cayo Fragoso, Francés, Las Bru-
jas, Punta Brava, Laguna de Judas, y se traslada 
de un lugar a otro en los palos de las embarca-
ciones.

El caballo marino de Cayo Fragoso

Muy de madrugada llegaron a la costa de 
Cayo Fragoso, en un barco de buceo, el capi-
tán Pedro Soler, Juan Majúa y tres tripulantes 
más, con el propósito de buscar un galeón es-
pañol lleno de riquezas que había sido hundido 
en esas aguas. Luego de colocársele a Majúa 
el traje y la escafandra, se sumergió, y ya en el 
fondo vio un caballo negro que tenía el tamaño 
de una ballena, dos aletas muy extendidas, y su 
crin y su rabo eran de algas. El caballo al verlo 
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vino hasta él, lo observó, y luego huyó con mu-
cha rapidez.

El taguayo

El pirata Alexandre Olivier Esquemeling se 
adentró con sus hombres en uno de los bosques 
de Isla de Pinos. Tenía el propósito de obtener 
algunas de las reses que, según le habían infor-
mado, los españoles tenían por esos lugares, y 
quedó asombrado al ver un rebaño tan grande.

Ordenó que sacrificaran veinte de ellas, que 
dejaran algunas para comer allí y comenzaran a 
salar el resto para utilizarlas como provisiones 
de mar. Y no dijo más, porque cientos de ani-
males con cuerpos de monos y cabeza de cai-
mán se les abalanzaron con mucha ferocidad y 
dieron muerte a varios de ellos. Ripostaron la 
agresión con rapidez y se entabló un combate 
que duró cerca de una hora, porque debido a 
la superioridad numérica de los atacantes, los 
piratas se vieron en la necesidad de retirarse 
hacia la playa, tomar sus botes y dirigirse a la 
embarcación, pero las bestias los siguieron has-
ta allí, subieron a cubierta, se entabló un nuevo 
combate, y aunque los hijos del mar mataron a 
muchos de ellos, no pudieron recuperar ningu-
no de sus cuerpos, porque acudían de inmedia-
to y se los llevaban.

Ya libres de esta amenaza, emprendieron 
rumbo a Jamaica donde a su llegada contaron 
lo sucedido; pero un indio del Cabo de gracias 
a Dios, que los había escuchado, les dijo que 
esos animales eran taguayos, y que los islotes 
y los cayos del sur de Cuba, estaban infestados 
de ellos.

El monstruo de Cayo Alcatraz

Tres pescadores contaron que habían visto 
cerca de Cayo Alcatraz a un monstruo gigan-
tesco que saltó fuera del agua, y cuando cayó 
produjo una ola de más de cinco metros de al-
tura. Según ellos, era un reptil que tenía muchas 
cabezas y su cuerpo estaba cubierto de espinas.

Poco después, otros pescadores contaron 
que lo habían visto, y lo describieron igual que 
los anteriores. También los pasajeros de la ruta 
Muelle Real-Cayo Carenas lo observaron, y dije-
ron que era un animal de gran ferocidad.

A medida que transcurría el tiempo, se ha-
cían más frecuentes sus apariciones. Se le vio 
por Punta Majases, Calicito, Júcaro, Cayo 
Ocampo, Corojo, Ratón…

El pánico fue ganando a los pobladores de 
Cienfuegos, y llegó a su clímax cuando la bestia 
se introdujo en Cayo Loco, atacó a unos milita-
res que trabajaban en la instalación, y ocasionó 
varios heridos. Y fue a partir de ese momento 
cuando se prohibió el tráfico marítimo, que los 
pescadores se hicieran a la mar y que las perso-
nas se acercasen a la costa.

Las autoridades civiles le exigieron a la Ma-
rina de Guerra (para evitar que el monstruo en-
trara a la ciudad) intervenir en el asunto, y esta 
envió una lancha torpedera con el propósito de 
darle muerte. Recorrió la Bahía y las costas cer-
canas durante más de dos meses, y no hicieron 
contacto con él.

Era, según el capitán José Vergara, «como si 
el mismo diablo se lo hubiera tragado».

El majadrilo

Majá de andar erecto, de unos cinco pies de 
altura, tiene cabeza y patas de cocodrilo. Habi-
ta en los ríos, arroyos y lagunas. Sale a cazar por 
las noches y devora todo animal que encuentre. 
Muchas personas también han sido atacadas 
por el majadrilo.

Se le conoce solamente en la zona central de 
la provincia de Villa Clara.

AQUÍ comenzaron a perderse anima-
les: a Juan Castro se le perdieron en una 
noche sesenta y cuatro gallinas; a José 
Estrada, tres terneros; a Manuel Muñiz, 
ocho guanajos y seis carneros. Nos reuni-
mos un grupo de vecinos, porque aque-
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llo nunca había ocurrido entre nosotros, 
y recuerdo que Tomás Morales dijo: «Eso 
ocurre aquí porque hay un río cerca, si 
no hubiera río no ocurriría. Eso es un ma-
jadrilo». Y cuando le preguntamos qué 
cosa era un majadrilo, nos dijo: «Póngan-
se en vela y lo cogerán, ya ustedes verán 
lo que es un majadrilo». Y nos recomen-
dó que lo emboscáramos en uno de los 
charcos hondos que había por allí. Nos 
movilizábamos y salíamos de recorrido 
por las noches, y dejábamos emboscadas 
en los charcos La Pomarrosa, Tres Palmas 
y Las Vacas. Una noche, como a las once, 
lo vimos: era un majá grande, tenía las 
patas y la cabeza de cocodrilo, andaba 
con la barriga muy abultada, se había co-
mido un buey esa noche. Cuando fue a 
tirarse al río, Pepe Conde le disparó con 
la escopeta, lo hirió, y así se zambulló. 
Parece que murió, porque nunca más se 
perdió nada en aquella zona.

Remberto Gómez, 85 años.
Finca Mordazo

Las mojarritas de plata

 Allá en Puerto Arturo, en Caibarién, algunos 
viejos marineros contaban que Cheo Urbay fue 
a pescar una mañana. Se montó en el chapín 
y salió muelle afuera; tiró el anzuelo y pescó 
una mojarrita, y le dio tanta soberbia por ser 
tan pequeña la pieza, que la tiró contra la cu-
bierta y esta comenzó a saltar hasta que quedó 
quieta, convertida en plata. Luego una mancha 
de peces iguales rodeó la embarcación, y fue 
tan grande su codicia, que comenzó a subirlos 
con un cubo, lo vaciaba, y se convertían en pla-
ta también. Pero resultó tanto el peso, que la 
embarcación se hundió, y Urbay vino nadando 
hasta el muelle, bajando a todos los santos del 
cielo.

Si el papagayo de oro fue convertido de un 
objeto inanimado en un ser biológico, con las 

mojarritas de plata ocurrió todo lo contrario. 
Que sepamos hasta el momento, son los úni-
cos casos en nuestro bestiario, y quizás en el del 
continente americano.

La babosa de Isabela de Sagua

Solo una vez pasó la babosa por este caserío 
y, según algunos ancianos que viven en el lugar, 
ello ocurrió poco antes de la Guerra del 95.

Ellos cuentan que esa mañana llovía, y vieron 
una babosa del tamaño de una casa de tabaco 
que entraba al caserío y aplastaba todo lo que 
se interponía. Dicen que huyeron y fueron a re-
fugiarse a una cueva que había cerca de allí; lue-
go enviaron a dos de ellos en busca de informa-
ción, y al regreso contaron que el animal había 
desaparecido y dejado un rastro de baba fétida 
que hacía imposible la estancia en el lugar.
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El pájaro de Limpiolargo

En las cosas que abarcan las zonas desde 
Iguará a Limpiolargo, muchos pescadores vie-
ron un pájaro que no identificaban con los que 
habían visto hasta ese momento. Era negro, de 
canto estridente, cola en forma de abanico; y 

a medida que lo miraban iba creciendo hasta 
convertirse en un ave gigantesca; pero cuando 
dejaban de hacerlo, se iba reduciendo hasta to-
mar su tamaño original.

René Batista Moreno, Camajuaní (1941-2010)
Escritor, investigador, etnógrafo y antropólogo cubano
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E
La trashumancia de las canciones. El caso del 
romance de La Loba Parda
Diego Díaz Gragera

Este es uno de los romances más an-
tiguos, más extendido y con más 
versiones de los cientos o miles que 
constituyen el repertorio del roman-
cero tradicional en España. Al ser 

tan diversa su localización habremos de intro-
ducir algunas notas sobre su origen, su disper-
sión geográfica y las distintas versiones que se 
hayan derivado de su forma original.

Siendo cualquier material musical tradicio-
nal tan extendido por la geografía (sobre todo 
central y sur) de la península, es sumamente di-
fícil querer asentarlo como procedente de un 
único y concreto lugar pues «estas coplas co-
rren de pueblo a pueblo sin ley reguladora de 
sus cambios de localidad, ni ley que permita su 
localización»1.

Exactamente esto ocurre para el roman-
ce La Loba Parda que Ramón Menéndez Pidal 
atribuye a Extremadura en su obra «Flor Nueva 
de Romances Viejos», pero que Berrueta, en el 
Cancionero citado en la nota 1, refuta así: «Pero 
la versión publicada en la Flor Nueva de Ro-
mances Viejos difiere tanto de la leonesa que 
ahora publicamos y aparecen en esta tantos 
modismos leoneses y tantas palabras no extre-
meñas, sino auténticamente de León, que no es 
muy arriesgado, en buena crítica literaria, reca-
bar para nuestra región la gloria de la propie-
dad intelectual del hermoso romance pastoril». 
Y ello a pesar de reconocer que: «Y eso que los 
pastores trashumantes llevan y traen elementos 
exóticos que enturbian la corriente cristalina de 
nuestro Cancionero, y por estas montañas se 
oyen cantos de arada salamanquinos y extre-

1  DOMÍNGUEZ BERRUETA, Mariano. Del 
cancionero leonés. PROA. 1941.

meños». Este cancionero de Berrueta se publi-
ca en 1941, después que la obra de Menéndez 
Pidal hubiera sido publicada en 1928. 

La primera versión que aparece en un can-
cionero es la de Federico Olmeda en su Folklo-
re de Burgos o Cancionero de Olmeda que es 
de 19032. Sin embargo conocemos que en 1901 
Rafael García-Plata de Osma publicó en la Re-
vista de Extremadura, páginas 551-2, la versión 
vernácula de Alcuéscar3 que aún aparece sin 
título, en léxico extremeño y según el autor, in-
terpretada al rabel de dos cuerdas y utilizando 
una especie de «canto llano», por un zagal en la 
majada. Por otra parte aunque M. Pidal publi-
cara en 1928 debió hacerlo tras arduos años de 
recogida y preparación. Sabemos que Menén-
dez Pidal estuvo muy relacionado con Rafael 
García-Plata de Osma que le trasmitió (entre 
1902 y 1904) una colección muy completa de 
romances de Alcuéscar (66) entre las que cabe 
esperar alguna de nuestro romance a la que an-
tes hemos aludido. Es cierto que la versión de 
García-Plata no es exactamente la misma que 
luego apareciera en Flor Nueva de Romances 
Viejos, pero básicamente sí. Y los comentarios 
que hace Menéndez Pidal en su publicación pa-
recen inspirados en los comentarios publicados 
y/o enviados por García-Plata.

2  OLMEDA, Federico. Folk-lore de Castilla o 
Cancionero popular de Burgos. Librería Editorial de María 
Auxiliadora. Sevilla. 1903.

3  GARCÍA-PLATA DE OSMA, Rafael. Artículo «La 
mi Nochegüena. Apuntes recogidos entre los jarales de 
Alcuéscar», en Revista de Extremadura. Año III. Núm. XXX. 
Diciembre. Cáceres. 1901.
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Sin embargo estas fechas y datos no asignan 
el origen a Burgos, León o Extremadura ni a nin-
guna otra localización hasta que no se confirme 
con algún dato perfectamente fehaciente, ya 
que el año de publicación no confirma la fecha 
de recogida ni ésta indica cuanto tiempo lleva-
ra conociéndose entre el pueblo. En definitiva 
creo que es una polémica estéril la de querer 
apropiarse del origen –e innecesaria para nues-
tro trabajo– dado que no parece probable que 
aparezca la prueba escrita que nos diga en don-
de apareció por primera vez. 

Si se diera verosimilitud a cualquiera de las 
versiones como la más antigua y todas las de-
más fueran derivando de ella y entre sí, debe-
ríamos comparar esta versión con las demás, 
observando las coincidencias y diferencias y 
trazando sus derivaciones en el tiempo y en la 
geografía. Vamos a hacer algo parecido con la 
metodología que vamos a emplear, aunque la 
premisa principal no es partir de un supuesto 
original sino más bien por qué vías y con cuan-
tas variaciones se ha ido difundiendo. 

Tras las consideraciones anteriores habre-
mos de decir que nuestro ejemplo cambia sus 
textos o sus melodías, pero manteniendo ple-
namente el tema o motivo de su creación y casi 
siempre el título. La enorme variabilidad de este 
y otros romances es fácil de imaginar siempre 
que pensemos que en su traslado de unos luga-
res a otros se perdiera su originalidad debido o 
a olvidos de las letras y posterior reconstrucción 
con aportaciones para completar la historia, o a 
intereses por adaptar reelaboraciones a lugares 
concretos, etc. Más complejo sería explicar la 
aplicación a textos muy similares de unas melo-
días que a veces son muy diferentes. Esto nos 
decía Antonio José en su obra Colección de 
cantos populares burgaleses: «El folklore no es 
algo muerto o estático. Antes al contrario, por 
su propia naturaleza se haya sujeto a crecimien-
to y modificación constantes. Como organismo 
vivo que es, está en permanente variación. De 
ahí que la existencia de variantes de una misma 

canción sea el mejor testimonio y el argumento 
de su propia vitalidad»4.

Salvo casos que ubican canciones por lu-
gares o topónimos u otros datos, nos será im-
posible certificar su procedencia y solo queda 
aceptar que se indique, como más acertado, su 
lugar de recolección, cosa que haremos para 
este romance.

Esto es lo que se ha hecho a partir de los 
documentos que vamos a utilizar y que conside-
raremos válidos. Entre ellos están los diversos 
cancioneros provinciales, comarcales, locales y 
generalistas a los que he podido acceder (con-
tienen 7 versiones), la recopilación de Pan-His-
panic Ballad Project5 (45 versiones), los fondos 
escritos o fonográficos de la Fundación Joaquín 
Díaz6 (al menos 47 versiones), el Corpus de Li-
teratura Oral de Universidad de Jaén7 (11 ver-
siones), Riojarchivo8 (14 versiones) o la Institu-
ción Milá y Fontanals con su Fondo de Música 
Tradicional9 (34 versiones) que alberga más de 
20.000 melodías copiadas en papel y recogidas 
entre 1944 y 1960 por toda España por la Sec-
ción de Folklore del Instituto Español de Musi-
cología. Existe además el Archivo Internacional 

4  ANTONIO JOSÉ. Colección de cantos 
populares burgaleses. Unión Musical Española. Madrid. 
1980.

5  https://depts.washington.edu/hisprom/optional/
balladaction.php?igrh=0235

6  https://funjdiaz.net/fono1.php?t=la+loba+parda

7  https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/

8  http://www.riojarchivo.com/

9 https://musicatradicional.eu/es/pieces?field_
text_incipit_value=&title=la+loba+parda&field_melody_va
lue=&genre=&loc=&source=All&field_language_
tid=All&field_audiovisual_tid=All&field_musical_
instruments_tid=All

https://depts.washington.edu/hisprom/optional/balladaction.php?igrh=0235
https://depts.washington.edu/hisprom/optional/balladaction.php?igrh=0235
https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/
http://www.riojarchivo.com/
https://musicatradicional.eu/es/pieces?field_text_incipit_value=&title=la+loba+parda&field_melody_value=&genre=&loc=&source=All&field_language_tid=All&field_audiovisual_tid=All&field_musical_instruments_tid=All
https://musicatradicional.eu/es/pieces?field_text_incipit_value=&title=la+loba+parda&field_melody_value=&genre=&loc=&source=All&field_language_tid=All&field_audiovisual_tid=All&field_musical_instruments_tid=All
https://musicatradicional.eu/es/pieces?field_text_incipit_value=&title=la+loba+parda&field_melody_value=&genre=&loc=&source=All&field_language_tid=All&field_audiovisual_tid=All&field_musical_instruments_tid=All
https://musicatradicional.eu/es/pieces?field_text_incipit_value=&title=la+loba+parda&field_melody_value=&genre=&loc=&source=All&field_language_tid=All&field_audiovisual_tid=All&field_musical_instruments_tid=All
https://musicatradicional.eu/es/pieces?field_text_incipit_value=&title=la+loba+parda&field_melody_value=&genre=&loc=&source=All&field_language_tid=All&field_audiovisual_tid=All&field_musical_instruments_tid=All
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Electrónico del Romancero10 de la Fundación 
Menéndez Pidal que, ante la dificultad de uti-
lizarlo, he preferido obviar. Además de todo lo 
anterior se ha consultado alguna versión más en 
bibliografía varia y, para el estudio de las melo-
días, hasta 11 versiones en Youtube y todas las 
que tienen disponible algún documento fono-
gráfico en las fuentes citadas anteriormente.

Así pues una vez constatado que es imposi-
ble asignar un origen único y primigenio a esta 
obra, pero que a la vez se canta por múltiples 
lugares, habremos de establecer para ella una 
posible explicación de la forma de dispersión. 
Miguel Manzano apunta en La Vía de la Plata 
como camino de intercambio de culturas popu-
lares: «Fue Bonifacio Gil, insigne investigador 
de la música de tradición española, el prime-
ro en señalar la franja de terreno que recorre la 
Península Ibérica de Norte a Sur, desde Astu-
rias hasta Huelva, como un conjunto de tierras 
que, si bien pertenecen a zonas geográficas 
muy distintas y alejadas, presentan tradicio-
nes musicales muy semejantes, tanto por su 
riqueza melódica como por los rasgos sonoros 
que caracterizan las músicas…en las tierras de 
Asturias, León, Zamora, Salamanca, Cáceres, 
Badajoz y Huelva las músicas de tradición oral 
presentan una serie de características comunes 
que por una parte las emparentan entre sí y por 
otra las diferencian del resto de las de la Pe-
nínsula…ha existido una comunicación e inter-
cambio de culturas musicales de tradición oral 
que tiene como eje transmisor la Vía de la Plata, 
tronco principal de una serie de caminos de ida 
y vuelta que se ramifica por ambos lados, alcan-
zando por un lado las tierras de Galicia y por 
otro las del Norte de Palencia y Burgos»11.

10 http://www.catalogo.
fundacionramonmenendezpidal.org/index.php?id_
category=37&controller=category

11  Miguel MANZANO. La Vía de la Plata 
como camino de intercambio de culturas musicales. 
Comunicación al Congreso Internacional sobre el Camino 
de Santiago/Vía de la Plata. Zamora. 1992.

Varias publicaciones apuntan el planteamien-
to de asignar al fenómeno de la trashumancia el 
hecho de llevar consigo la trasmisión de las can-
ciones: «Sierras y Estremos se presentan como 
unidades geográficas complementarias para el 
pastoreo trashumante y vinculadas por una in-
tensa y estrecha relación; pero es en los «estre-
mos» donde el componente humano se mezcla, 
convive y comparte conocimientos y vivencias 
que posteriormente llevarán a sus lugares de 
origen. Es precisamente esta concentración de 
ganaderos en Extremadura lo que ha permitido 
que esta tierra haya jugado y juegue un papel 
fundamental como enclave difusor de la cultura 
pastoril. En ella se mezclan y comparten modos 
de vida y conocimientos que, durante los me-
ses estivales, se distribuirán por los lugares de 
origen»12. No se sabría decir si la influencia mu-
sical de las sonoridades específicas de toda esta 
música se ha ejercido de Sur a Norte, como se 
piensa de ordinario, o de Norte a Sur, como se 
podría sospechar también con bastante funda-
mento en los hechos.

Pero ninguna de las publicaciones que men-
cionan la posible relación de la trashumancia 
con la distribución regular de las canciones a lo 
largo de las vías pecuarias, llega a establecer 
una hipótesis que trate de confirmar las coinci-
dencias entre lugares de procedencia de can-
ciones recolectadas y que a la vez estén relacio-
nados con la trashumancia. Puestos a pensar en 
el medio en que pudieran propagarse, se cae 
en la cuenta de que acaso los únicos que duran-
te siglos se han desplazado asiduamente dentro 
del territorio son los pastores trashumantes. El 
resto de la población permanecía asentada, con 
poca movilidad, ya que las sociedades antiguas 
fueron muy cerradas en cuanto a desplazamien-
tos interregionales y acaso hasta interlocales. 

12  Componente histórico de la trashumancia en 
Extremadura. https://www.mapa.gob.es/es/desarrollo-
rural/temas/politica-forestal/15_extremadura_04_tcm30-
90203.pdf

http://www.catalogo.fundacionramonmenendezpidal.org/index.php?id_category=37&controller=category
http://www.catalogo.fundacionramonmenendezpidal.org/index.php?id_category=37&controller=category
http://www.catalogo.fundacionramonmenendezpidal.org/index.php?id_category=37&controller=category
https://www.mapa.gob.es/es/desarrollo-rural/temas/politica-forestal/15_extremadura_04_tcm30-90203.pdf
https://www.mapa.gob.es/es/desarrollo-rural/temas/politica-forestal/15_extremadura_04_tcm30-90203.pdf
https://www.mapa.gob.es/es/desarrollo-rural/temas/politica-forestal/15_extremadura_04_tcm30-90203.pdf
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Es así como, llegados al convencimiento de 
que el fenómeno de la trashumancia pudiera 
ser considerado el verdadero vehículo de la 
dispersión de costumbres, canciones y cultura 
popular en general, dimos en postular que el 
recorrido de la dispersión de ésta y otras can-
ciones de la música popular o tradicional sigue 
al de las Cañadas Reales de la Trashumancia y 
que sería esta la hipótesis más probable, lo cual 
se habría de documentar. Esto sería aplicable al 
menos para la primera oleada, la de las versio-
nes de fechas más tempranas; luego vendrían 
otras causas y hechos que más adelante rese-
ñaremos.

Como es preceptivo, primero procedí a revi-
sar el «estado del arte» sobre esta materia, pro-
cediendo a la investigación del estado y situa-
ción de los conocimientos sobre el tema en la 
actualidad, recogiendo buena parte de lo que 
se sabe sobre el asunto y resulta más relevan-
te. No es mucho lo encontrado sobre el estudio 
particular de versiones del romance13; tampoco 
demasiado sobre el tema genérico de la trasmi-
sión de canciones tradicionales. Así pues tomé 
la tarea de documentar a fondo y encontrar las 
conclusiones apropiadas.

Para hacer un estudio en profundidad del 
asunto se hizo necesaria la aportación de una 
complejidad de datos, tanto cualitativos como 
cuantitativos, de tal forma que excuso su pro-
lijidad y me disculpo por la avalancha de ellos 
que aparecerán. Precisamente para domeñar 
esta avalancha de datos es imprescindible la uti-
lización de tablas, mapas, cuadrículas, etc que 
presentamos.

Diseñamos una metodología que pudiera 
escenificar nuestra hipótesis relacionando am-

13  Destaco los artículos de Luis DÍAZ VIANA 
«Tres versiones sorianas del romance tradicional de La 
loba parda» http://www.cervantesvirtual.com/obra/tres-
versiones-sorianas-del-romance-tradicional-de-la-loba-
parda/ y de Julio ALVAR «El romance de La loba parda 
en Aragón» https://antropologiaaragonesa.org/pdf/
temas/2.09_El_romance.pdf

bos recorridos (el de las vías pecuarias y el de la 
distribución del romance) y para ello estableci-
mos unos criterios que deberían cumplirse:

a. La canción debía estar recogida en can-
cioneros, fondos o archivos «oficiales» y 
solventes. Esto es más garantista porque, 
además de contar con mayor antigüedad, 
gozan del beneficio de una investigación 
y/o recolección más profesional o cientí-
fica. Si la mayoría de las fuentes consul-
tadas son de principios del siglo xx y ya 
contenían esta canción, eliminamos la 
opción de que el tema se hubiera exten-
dido en tiempos más cercanos, de mayor 
movilidad y con más medios técnicos de 
reproducción que lo dieran a conocer. Si 
además contamos con la profesionalidad 
de los recolectores en origen, estamos 
asegurando un conocimiento y trasmi-
sión más popular. Desechamos cualquier 
referencia derivada de alguna web local 
o personal a las que no atribuimos repre-
sentatividad o validez porque cualquiera 
puede conocer el tema y asegurar que es 
o se canta de su pueblo. Los materiales y 
fondos que se han mencionado anterior-
mente son los documentos que hemos 
manejado.

b. La canción debería «proceder» de una 
localidad que tuviera relación directa con 
alguna vía pecuaria y a una distancia pru-
dencial de ella. El argumento es básico: 
los posibles trasmisores trashumantes no 
deberían tener su residencia lejos de los 
lugares y el camino de su actividad. Nos 
hemos apoyado en la consulta de Planos 
y Mapas de la red de vías pecuarias del 
Fondo Documental del Servicio de Bie-
nes y Patrimonio Forestal proporcionados 
por el Ministerio para la Transición Ecoló-
gica o por la Asociación Trashumancia y 
Naturaleza y lo cierto es que concuerdan 
casi al ciento por ciento las localizaciones 
con los trazados de las vías trashumantes. 
A la contra, para desmentir la hipótesis, 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/tres-versiones-sorianas-del-romance-tradicional-de-la-loba-parda/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/tres-versiones-sorianas-del-romance-tradicional-de-la-loba-parda/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/tres-versiones-sorianas-del-romance-tradicional-de-la-loba-parda/
https://antropologiaaragonesa.org/pdf/temas/2.09_El_romance.pdf
https://antropologiaaragonesa.org/pdf/temas/2.09_El_romance.pdf
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deberíamos encontrar localizaciones fue-
ra del ámbito estudiado, cosa que como 
decimos no ocurre salvo contadas ocasio-
nes que, en todo caso, se mencionan y 
estudian aparte.

c. Todas las localizaciones –además de 
estar asentadas sobre los recorridos o te-
ner acceso por vías pecuarias a ellos- de-
berían contar con coincidencias significa-
tivas –históricas o actuales- con algunos 
de los aspectos derivados de la trashu-
mancia: referencias históricas o actuales, 
rutas senderistas, industrias derivadas de 
la actividad ganadera, actividades y cele-
braciones conmemorativas de la trashu-
mancia, arquitectura o elementos etno-
gráficos propios de la trashumancia, etc. 
Para ello he recogido multitud de hechos 
etnográficos que entroncan con la activi-
dad de la trashumancia y que van recogi-
dos en las tablas correspondientes. Tam-
bién siempre o casi siempre se ha podido 
confirmar. Estos datos los hemos conse-
guido mejor en Web generales en que se 
nombran las localidades ya asentadas.

Según en qué fuente documental se en-
cuentre este romance aparece con otros títulos 
como Romance de La Loba Pelicana, de La Loba 
Vieja, la Loba Colorada o incluso simplemente 
La Loba. Se encuentra en castellano, gallego, 
portugués, en hurdano. 

Hay casi tantos textos distintos como versio-
nes encontradas, teniendo unos u otros mayor o 
menor variación léxica y extensión que alimen-
tan más precisas explicaciones sobre la loba, los 
perros, los diálogos entre ellos y el pastor y el 
destino que se vaya a dar a los restos de la loba. 
Esto nos viene a demostrar que todos derivan 
de una misma historia pero que se resuelve con 
distintos aditamentos según la memoria o ima-
ginación de la persona trasmisora/receptora del 
romance.

Ya Ramón Menéndez Pidal nos pone sobre la 
pista de lo que ocurre con las canciones tradi-
cionales como esta. En Flor nueva de romances 
viejos escribe que este romance, que él clasi-
ficaba dentro de los «pastoriles y villanescos», 
lo solían cantar los pastores en la Nochebuena, 
acompañándose de un rabel: «Este gracioso 
romance, de pura cepa rústica, auténticamente 
pastoril, creo que nació entre los zagales14 de 
Extremadura, donde hoy es cantado al son del 
rabel, sobre todo en Nochebuena. Los pastores 
trashumantes lo propagaron por ambas Casti-
llas y por León; lo oí cantar hasta en las mon-
tañas de Riaño, lindando con Asturias, esto es, 
en el punto que termina la cañada leonesa de 
la trashumancia. Pero ya en el Principado astu-
riano es completamente desconocido, así como 
en Aragón, Cataluña y Andalucía; lo cual quiere 
decir que las tierras que no reciben sus ganados 
de Extremadura tampoco recibieron esta com-
posición pastoril»15. Como veremos, estas afir-
maciones no son totalmente acertadas hoy en 
día, pues algunas versiones (que tendrían expli-
cación por una dispersión más tardía o por resi-
dencia del informante tras traslado después de 
haberla aprendido en otro lugar) se encuentran 
lejos de las zonas especificadas por Menéndez 
Pidal o por el contrario hay lugares relacionados 
con las vías en donde no hemos encontrado casi 
ninguna versión como en el caso de la cabecera 
de las cañadas sorianas aunque luego, a lo largo 
de su recorrido extenso, sí se encuentran locali-
zaciones en la geografía meseteña y extremeña. 

La falta de precisión de Meléndez Pidal pue-
de deberse a su temprana recolección. Es de 
suponer que para 1928 así fuera y no hubiera 

14  Adviértase que en el texto tiene la connotación 
pastoril: era, de entre los pastores, la categoría más baja y 
penosa del oficio; la ejercían jóvenes y sus funciones eran 
arrear al rebaño puestos a la cola, cuidar de las borras –
corderas de menos de un año-, hacer recados y acarreos, 
etc. 

15  MENÉNDEZ PIDAL, Ramón. Flor nueva de 
romances viejos. Austral. 1976 (9ª edición).
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llegado a extenderse hasta que la movilidad 
social fue más acusada y así, años después de 
su recolección, se encontrara más extendida 
por pueblos y zonas excluidas de los apuntes 
del autor. Apuntamos como causa de la nueva 
dispersión del romance, que han trascurrido los 
años y, debido al fenómeno de la emigración, 
los hijos y nietos de aquellos que estaban en 
los pueblos y de niños lo aprendieron, han ido 
a otros lugares donde luego se han recopilado 
en sucesivas fuentes más actuales. Los propios 
pastores, al acabar la actividad de la trashuman-
cia se han ido a otros lugares y lo han trasmitido. 
También se puede añadir que muchos maestros, 
durante y antes de la República, tuvieron como 
texto casi obligatorio la obra de Menéndez Pi-
dal y consecuentemente sus alumnos acabaron 
aprendiendo el romance y colaborando en su 
reproducción, como explican muchos de los in-
formantes trasladados a lugares bien distantes 
de donde se desarrolló su niñez y en los que 
fueron requeridos para las distintas fuentes co-
nocidas hoy. 

El número de versiones conocidas es inabor-
dable en este estudio. Tan solo en Pan-Hispanic 
Ballad Project se recogen hasta 45 versiones, 
incluidas algunas portuguesas. En los fondos 
de la Fundación Joaquín Díaz encontramos 54 
registros con más de una versión en algunos. 
En el Fondo de Música Tradicional se localizan 
34 versiones. Son las anteriores las fuentes más 
clásicas y primitivas, pero otras más recientes 
como el Corpus de Literatura Oral (UJA) cuenta 
con otras 11 versiones, el archivo de Riojarchivo 
aporta otras 11 muy peculiares; de los cancio-
neros clásicos conozco al menos 7 que añaden 
sus propias versiones y por último hay multitud 
de web donde se añaden sus aportaciones, 
algunas novedosas y otras repetidas. Antonio 
Sánchez Romeralo, en su Romancero Rústico, 
recoge y clasifica 182 versiones16. Pero cálcu-

16  SANCHEZ ROMERALO, Antonio. Migratory 

los fundados, incluyendo versiones referidas en 
web personales y otros trabajos, sobrepasan 
ampliamente las 200. 

Más en concreto nosotros hemos manejado 
versiones en los siguientes lugares: Albacete(1); 
Ciudad Real(5); Madrid(11); Ávila(10); Toledo(2); 
Jaén(3); Badajoz(3); Cáceres(4); Cuenca(4); Sala-
manca(1); Zamora(5); Burgos(3); León(32); Valla-
dolid(11); Segovia(12); Asturias(2); Palencia(9); 
Cádiz(1); Cantabria(4); Lugo(1); Ourense(1); 
Portugal(3).

En cuanto a las vías pecuarias a través de 
las cuales se hubiera podido dispersar nuestro 
romance, nosotros hemos constatado cierto 
número de las versiones mencionadas que se 
ubican a lo largo de ciertas vías: Soriana Oc-
cidental (10); Vizana (20); Leonesas Oriental y 
Occidental (22); Conquense (3); Segoviana (7); 
Galiana o de Las Merinas (11); Zamorana (3); 
Cerverana (1); de Los Serranos (4); de Los Cho-
rros (2). Como se observa la mayoría se con-
centra en el eje de la Vía de la Plata (cañadas 
Vizana+Leonesas+Zamorana = 45); pero eso, 
aunque lo apoya, no demuestra que fuera esta 
la vía principal de dispersión. Pudiera ser, pero 
igualmente se podrían encontrar argumentos 
y datos que derivaran nuestra atención hacia 
otros ejes de dispersión. Tampoco este es un 
objetivo primordial en nuestro trabajo que pre-
tende presentar la asociación entre la disper-
sión del romance con cualquiera de la vías pe-
cuarias y además estudiar su variabilidad con el 
tiempo y la distancia, sacando las conclusiones 
que sean posibles.

De entre todas las versiones para las que dis-
ponemos de su letra, presento la de Menéndez 
Pidal, quizá de las primeras y más clásicas:

Shepherds and ballad diffusion. En Hispanic Balladry 
Today. Ruth H. Webber. Garland Publishing Inc. New York. 
1989.
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Estando yo en la mi choza /pintando la mi cayada 8 -/8 a
las cabrillas17 altas iban /y la luna rebajada18; 8 -/ 8a

mal barruntan las ovejas, /no paran en la majada 8 -/ 8a

Vide venir siete lobos /por una oscura cañada.  8 -/8a

Venían echando suertes /cual entrará a la majada. 8 -/8 a

Le tocó a una loba vieja, /patituerta, cana y parda,  8 -/8 a

que tenía los colmillos /como punta de navaja.  8 -/8 a

Dio tres vueltas al redil /y no pudo sacar nada;  7+1 -/8 a

a la otra vuelta que dio /sacó la borrega blanca,  7+1 -/8 a

hija de la oveja churra, /nieta de la orejisana,  8 -/8 a

la que tenían mis amos /para el domingo de Pascua.  8 -/8 -

-¡Aquí mis siete cachorros, /aquí perra trujillana,  8 -/8 a

aquí perro el de los hierros19,/a correr la loba parda!  8 -/8 a

Si me cobráis la borrega /cenareis leche y hogaza;  8 -/ 8 a

y si no me la cobráis /cenareis de mi cayada.  8 -/8 a

Los perros tras de la loba /las uñas se esmigajaban.  8 -/8 a

Siete leguas la corrieron /por unas sierras muy agrias.  8 -/8 -

Al subir un cotarrito20 /la loba ya va cansada:  8 -/8 a

-Tomad, perros, la borrega /sana y buena como estaba.  8 -/8 a

-No queremos la borrega /de tu boca alobadada  8 -/8 a

que queremos tu pelleja /pa´el pastor una zamarra,  8 -/8 a

el rabo para correas, /para atracarse las bragas21,  8 -/8 a

de la cabeza un zurrón, /para meter las cucharas,  8 -/8 a

las tripas para vihuelas, /para que bailen las damas.  8 -/8 a

La estructura básica y más repetida de este antiguo romance es bien clara: se nos presenta al pastor 
vigilando a su ganado en la majada y haciendo distintas labores -menos en la versión gaditana de Los 
Barrios en que está «sentado tranquilo» o en una versión toledana en que está «en vela» y alguna más 
en que se presenta en otras disposiciones- mientras llegan los lobos, que aparecen por distintos carac-

17  En la constelación de Tauro, en las noches límpidas y negras de invierno, se pueden observar un grupo de siete 
estrellas agrupadas como un pequeño rebaño, de referencia para pastores y gente observadora del cielo. Incluyo esta 
explicación por pertenecer a un verso incluido en esta versión, pero no en muchas otras y que, por tanto, es un índice 
identificativo.

18  Cuando la Luna ya está próxima al horizonte, por la forma rebajada de la bóveda celeste y la densidad de las capas 
bajas de la atmósfera, se produce una ilusión óptica que hace ver el disco lunar de forma difusa y menor tamaño. Aunque 
también se puede interpretar como que está en su cuarto menguante.

19  Suele ser común que los mastines que acompañan al ganado lleven un collar ancho –llamado carlanca-, erizado de 
púas, que les protege de las mordeduras de los lobos.

20  Aquí, en lugar de cotorrillo, loma o alcor pequeño.

21  Calzón o prenda de vestir del pastor, con dos perneras.
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terísticos entornos –larga, oscura, estrecha, por 
bajo de una cañada, triste o grande montaña, 
aquellas grandes emboscadas; ve venir a esos 
lobos echando a suertes a quién tocará atacar 
a su rebaño o en algunas van «derechita» a la 
majada o a la camada.

Describe las características físicas de la loba 
principal a quien toca asaltar la red o majada 
con diversos atributos normalmente descrip-
tivos-peyorativos: raya, parda, cana, colorada 
pero también vieja, tuerta, calva, patituerta, 
manca, jorobada, derrengada. 

En algunas versiones el pastor entabla diá-
logo con la loba, pero no en otras; la loba arre-
mete contra el redil, majada, rebaño y lo asalta 
tras una serie de vueltas. El pastor advierte a 
la loba que si se lleva a la cordera lanzará con-
tra ella a sus perros, con la perra principal a la 
cabeza. La loba se lleva a una cordera que es 
descrita ella misma y con su genealogía o no; en 
algunas versiones se añade cual era el destino 
de la cordera.

Entonces el pastor arrea a sus perros de una 
u otra manera y les conmina a traerle la borre-
ga, prometiéndoles distintos premios culinarios 
o castigo a golpes de cayada si fracasan. 

Los perros persiguen a la loba por distintas 
localizaciones geográficas (según la versión) y, 
con la loba cansada, le dan alcance. La perse-
cución a la loba se desarrolla por muy diversos 
ambientes geográficos según versiones (altas 
montañas, tierras aradas, cerros y colladas, arro-
yos y cañadas, sierras muy agrias, barbechadas, 
vegas llanas). Es de suponer que la orografía, 
topografía y características del terreno se des-
criban en función de la geografía propia del lu-
gar donde se canta el romance. 

En ese momento la loba negocia devolver-
les la borrega y los perros desechan su oferta. 
El diálogo final entre la loba y los perros es si-
milar excepto por como nombran a la cordera 
atrapada por la loba (embabosada, alobadada, 
baboseada, maltratada, babeada) a la que di-
suaden de ningún trato porque lo que quieren 

es a la propia loba para emplear sus despojos 
en diversas utilidades: exigen su pelleja, pellica 
o piel y el resto de su anatomía para usarlo en 
utensilios tan variados como la pelleja para una 
zamarra, el rabo para correas o un abanico, la 
cabeza para un zurrón, las tripas para vihuelas, 
las orejas para guantes o dediles, los ojos para 
candiles o anteojos, las uñas para cucharas, los 
colmillos para leznas o pendientes, las patas 
para una banqueta, los huesos para cencerros, 
lo que sobrare para guantes. Algunos de ellos 
serán para el pastor, las damas, el ama, la cria-
da, la hija de la mayorala, según la versión. 

Uno de los nombres dados a la perra prin-
cipal del pastor es el de Trujillana. Por lo que 
se observa, en algún momento de la trasmisión 
se cambia el nombre inicial de la perra –imagi-
nemos que fue Trujillana- por Guardiana, Sevi-
llana, Torbillana, Tribulciana y hasta Aturdillana, 
siendo éste uno de los datos característicos 
para ubicar al romance. Imposible saber si fue 
el original del que, por degeneración y cierta 
similitud fonética, fueron saliendo todos los de-
más que encontraremos. Pero tiene cierta ve-
rosimilitud que el original fuera Trujillana pues 
se refleja en muchos escritos que las cualidades 
y peculiaridades de estos mastines extremeños 
para el pastoreo fueran muy apreciadas y los 
perros muy demandados en los mercados de 
ganado de Trujillo.

Bajo este esquema general, se encuentran 
multitud de versiones en las que cambian algu-
nos de estos episodios, nombres o se introdu-
cen verdaderas novedades en algunos casos, 
que también destacaremos. Detrás de este en-
tramado general aparecen las variaciones que 
identifican y personalizan a cada versión. Hay 
también versiones que se apartan algo de esta 
estructura, conteniendo recitados al comienzo 
o finales distintos –algunos están reseñados en 
las tablas–. Quizá la versión que más se aparte 
de la historia es la del cancionero toledano22 ya 
que es la única en la que la loba se lleva a la cor-

22  Beltrán Miñana, Mª Nieves. Folklore toledano: 
canciones y danzas. Diputación provincial de Toledo. 1982.
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dera, no es perseguida y el pastor llora y añora 
con pena a su cordera, además de comenzar y 
acabar: «Serena estaba la noche, clara estaba la 
mañana…». 

La versión riojana de B. Gil añade al final: «Ya 
me decían a mí / que Guardiana era muy mala 
/ que con las pieles del lobo / hacía el pastor 
las camas». La versión grabada de Candeal co-
mienza con un diálogo recitado entre el pastor 
y el dueño de las ovejas, que es casi el mismo 
que contienen la versión recitada del Cancio-
nero de Aldeaquemada23 y la versión de Toro 
(ZA), aunque en este caso al final. La versión de 
Olmeda, recogida en Cerezo de Río Tirón, co-
mienza con el recitado: «Ya suben a San Vitores 
por los empedraos arriba; ha salido a recibirles 
nuestra Señora la Antigua…».

Por último dos detalles diferenciales que las 
hacen destacables y quizás identificativos: en 
la versión cantada en portugués, acompañada 
con zanfona, y en las de Navalcán (Toledo), Ber-
cimuel (Segovia) y Berrande (Ourense) la loba 
pide perdón al pastor y que la deje ir y en la gra-
bada por el grupo Raíces, junto con las anterio-
res, aquellas en que el pastor también persigue 
a la loba y «le sale al encuentro».

Fijándonos en las variaciones léxicas, en las 
escenas diferentes y en la existencia o no de 
ciertos episodios, hemos abordado la lectura 
comparada, tratando de extraer las conclusio-
nes oportunas. Para ello preparamos un listado 
de los episodios (11) y los datos o ítem (22) 
que aparecen a lo largo de los versículos y he-
mistiquios de cada canción y que fueron los 
siguientes24:

23  Pérez Fernández, Fco. José. Cancionero popular 
de Aldeaquemada. Folklore de las nuevas poblaciones 
de Sierra Morena. Instituto de Estudios Giennenses. 
Diputación de Jaén. 2015.

24  Para esto me he inspirado en el trabajo de Julio 
Alvar antes citado.

1. Lo que hace el pastor y donde está 
(2 items).

2. Episodio de las cabrillas y estado de 
las ovejas (1 item) –Existe o no–.

3. Cuantos lobos y por cual entorno 
vienen (2 items) –Si se describe o no y en 
todo caso coincidencias–.

4. Echan o no a suertes y se describe a 
la loba (2 items).

5. Como es el acercamiento al redil, 
que animal se lleva y su genealogía (3 
items).

6. Destino que se tenía previsto para la 
borrega (1 item) –Existe o no el pasaje–.

7. Como es la llamada a los perros, 
cuantos y nombre (2 items).

8. Como es la negociación del pastor 
con los perros para el premio o el castigo 
caso de alcanzar o no a la loba (3 items).

9. Persecución de la loba: distancias, 
lugares, como es el final (3 items).

10. Diálogo ente la loba y los perros: 
como la entrega y la respuesta de los pe-
rros (2 items).

11. Descripción del «desguace» de la 
loba (1 item).

12. Detalles extras que aparezcan en 
unas u otras.
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Volcamos los datos de la lectura comparada en una cuadrícula etnográfica como ésta:

EPISODIOS Item Localidad 1 Localidad 2 Localidad 3 Localidad 4 Localidad 5 Localidad 6 Localidad 7

1
1

2

2 3

3
4

5

4
6

7

5

8

9

10

6 11

7
12

13

8

14

15

16

9

17

18

19

10
20

21

11 22

12. Extras Aquí se anotaba cualquier anomalía o curiosidad propia de la versión

Versiones ubicadas en la Cañada Vizana:

Ya que uno de los objetivos es identificar 
las coincidencias o divergencias del tema a lo 
largo de un posible recorrido, dimos en elegir 
algunos ejemplos correspondientes a algunas 
vías pecuarias en particular. Una de las vías fue 
esta en la que se han elegido al azar 7 locali-
zaciones que corresponden a una por provincia 
de las que discurre el trazado de la Calzada y 
tres de León en virtud de la abundancia en esta 
provincia. Son las de Malpartida de Plasencia 
en Cáceres; Porto de Sanabria en Zamora; Be-
rrande en Ourense; San Martiño de Suarna en 
Lugo; Villablino, Quintanilla de Babia y Santa 
María del Páramo en León. En la provincia de 

Salamanca se citan versiones en Cerralbo (Cor-
pus de Literatura Oral), El Payo (citada por Ana 
Valenciano pero recogida por Menéndez Pidal 
o alguno de sus colaboradores hacia 1910) o 
Alberguería de Herguijuela. Pero en todas ellas 
el texto es exactamente igual al de Malpartida 
de Plasencia y es la razón de no incluirlos para 
no distorsionar el recuento cuantitativo de los 
datos. Se cita también una versión cantada de 
Cabeza del Caballo pero a cuyo texto y melodía 
no hemos podido tener acceso.

Las versiones de Zamora, Lugo u Ourense se 
consideran porque se incorporan por cañadas 
secundarias (Zamorana, Coruñesa) a la Vizana y 
así las contabilizamos. 
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Formalmente son de extensión muy variable pues contienen desde 30 hemistiquios la que menos 
(San Martiño de Suarna) hasta 52 la más extensa (Santa María del Páramo).

TABLA 1. Recoge, entre otros, los datos referentes a los criterios a, b y c
por los que se incluyen en este estudio. Elaboración propia

Localización

(Provincia)

H
em

istiquios de 
que consta

Fecha de 
recogida

Fuente donde se 
halla

Cañada a que pertenece/

Hechos etnográficos

Malpartida de 
Plasencia (CC)

48 1928
Pan-Hispanic 

Ballad 
Project

Vizana

Realiza ruta de la Trashumancia atravesando Monfrague.

Cruce de cañadas ganaderas.

Porto de Sanabria 
(ZA)

40 1995
Pan-Hispanic 

Ballad 
Proyect

Desde Viana do Bolo, recogiendo los ganados de la Sierra 
do Porto, a través de Zamorana a la Vizana, acabando en la 

zona de Valencia de Alcántara.

Antiguamente caminaban entre 20 y 30 días hasta 
Extremadura. Por los años 90 solo iban hasta la estación de 

Puebla de Sanabria y utilizaban el ferrocarril.

Berrande (OU) 38 1981
Pan-Hispanic 

Ballad 
Proyect

Por Puebla de Sanabria con el Cordel de Sanabria y por la 
Zamorana a la Vizana en Benavente (ZA).

MAPA 1. Situación de las poblaciones correspondientes a la Cañada Vizana. Elaboración propia
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San Martiño de 
Suarna (LU)

30 1931
Pan-Hispanic 

Ballad 
Project

Por la Zamorana accederá a la Vizana. 

Ahora vacunos de los Ancares lucenses suben a la zona del 
Bierzo en León. 

Villablino (LE) 36 1910
Pan-Hispanic 

Ballad 
Project

A través del cordel de Laciana accede a CR de las Merinas y 
luego acaba en la Vizana.

Aún siguen celebrando concursos de mastines españoles 
ligados a la trashumancia y es referencia en congresos sobre 

tradiciones orales.

Quintanilla de Babia 
(LE)

36 1916
Pan-Hispanic 

Ballad 
Project

A través de su propio cordel se incorpora al de Laciana 
desde donde accede a CR de las Merinas y luego acaba en 

la Vizana. 

Las merinas atraviesan los cordeles babianos. Anteriormente 
fueron nombradas las procedentes de El Escorial.

Santa María del 
Páramo (LE)

52 1985
Pan-Hispanic 

Ballad 
Project

A través de la Colada de La Bañeza accede a la Vizana en la 
parte que se denomina cañada de Roderas.

Analizamos los textos por comparación de los 11 episodios y 22 items contabilizando las coinci-
dencias uno a uno con cada uno de los demás y el total de cada uno de ellos con todos en conjunto. 
Para ello tabulamos los datos de la lectura comparada de los textos en tablas como la denominada 
Cuadrícula Etnográfica de doble entrada Localizaciones-Items y luego de contadas trasladamos las 
coincidencias a tablas de doble entrada solo numéricas y así quedan contabilizadas:

TABLA 2. Número de coincidencias entre las versiones pertenecientes
al trazado de la Cañada Vizana. Elaboración propia

Malpartida
de Plasencia

Villablino
Quintanilla 
de Babia

Santa María 
del Páramo

San Martiño 
de Suarna

Berrande
Porto de 
Sanabria

Malpartida 
de Plasencia

X 11 12 9 2 6 17

Villablino X 17 13 11 9 10

Quintanilla 
de Babia

X 14 8 9 14

Santa María 
del Páramo

X 10 9 12

San Martiño 
de Suarna

X 7 3

Berrande X 8

Porto de 
Sanabria

X

Luego sumamos las coincidencias de una de ellas con todas las demás y al dividir por el número de 
localizaciones obtenemos la ratio de coincidencias/total. Por ejemplo sumamos los datos que están en 
rojo en la Tabla 2 (corresponden a las coincidencias de Quintanilla de Babia) e igual para los demás:
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Malpartida de Plasencia:  57 coincidencias Ratio: 9,5

Villablino:  71 coincidencias Ratio: 11,8

Quintanilla de Babia:  74 coincidencias Ratio: 12,3

Santa María del Páramo:  65 coincidencias Ratio: 10,8 

San Martiño de Suarna:  41 coincidencias Ratio: 6,8

Berrande:  48 coincidencias Ratio: 8

Porto de Sanabria:  62 coincidencias Ratio: 10,3

La ratio media es de 9,9

Si se observa la tabla de coincidencia por pa-
rejas de localizaciones destacan las que existen 
entre Malpartida de Plasencia y Porto de Sana-
bria por un lado y entre Villablino y Quintanilla 
de Babia (son recogidas por la misma fecha) por 
otro, que ascienden a 17 de 22 posibles. 

Las que menos coinciden son Malpartida 
de Plasencia con San Martiño de Suarna (2) y 
Porto de Sanabria con San Martiño de Suarna 
(3) cosa que parece lógica ya que si entre ellas 
coincidían mucho, no lo harán con una tercera. 
En cambio las dos versiones gallegas no tienen 
casi coincidencias entre ellas (solo 7 de 21). 

En cambio, al contabilizar las coincidencias 
totales de cada una con todas las demás, des-
tacan Villablino y Quintanilla de Babia con 71 y 
74 respectivamente; mientras que de nuevo las 
versiones «gallegas» son las que menos coin-
ciden con las otras: 41 veces San Martiño de 
Suarna (Lugo) y 48 veces Berrande (Ourense). 

La versión de Porto de Sanabria presenta 
el máximo de similitudes con todas las demás, 
excepto con las gallegas (aunque alguna hay). 
Con la versión extremeña parece haberse tras-
ladado tal cual, aunque carece de algún extra; 
por la fecha de publicación (1995) es posterior a 
la de Malpartida de Plasencia (1944). 

De los 11 episodios con 22 item o respues-
tas estudiados hay bastantes coincidencias en 
lo general de ellos con algunas precisiones: en 
todas existe la descripción de la genealogía de 

la borrega pero no completa e igual en todas; la 
descripción de la loba es a medias; hay 7 perros 
o cachorros, en alguno hay perro de los hierros, 
pero el nombre de la perra es Trujillana, Gua-
diana, Trojillana, Sevillana, etc; los premios a los 
perros consisten en leche y hogaza o leche y 
cuajada y el castigo siempre la cayada; de la ra-
zón por la que los perros rechazan la oferta de 
la loba: alobadada, esmenuzada, maltratada,..; 
el desguace en todas es minucioso pero algo 
distinto.

Desmenuzando las coincidencias y 
diferencias:

Episodio 1. En todas las versiones es 
igual, excepto Santa María de Suarna que 
es una «niña adormentada» y la de Be-
rrande que es un «buen pastorcillo en su 
majada» y la de Santa María del Páramo 
que «está en vela» sin hacer nada.

Episodio 2. Solo la versión de Malparti-
da de Plasencia tiene los versículos des-
criptores del cielo, la Luna y el estado del 
rebaño.

Episodio 3. Todas las versiones mencio-
nan 7 lobos (lobitas o loba) que vienen 
por una cañada (oscura, larga, verde, es-
cura); la versión de San Martiño de Suar-
na solo apunta una loba y no describe el 
entorno; la de Berrande escribe «por na-
quela arada».
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Episodio 4. En todas las versiones echan 
a suertes excepto en Santa María del 
Páramo y San Martiño de Suarna; la des-
cripción de la loba es parecida aunque en 
las versiones de Santa María del Páramo 
y San Martiño de Suarna no se hace. En 
las versiones de Santa María del Páramo 
y Berrande aparece un diálogo entre el 
pastor y la loba a la que advierte y ame-
naza con los perros y ella contrarresta 
amenazando con sus «dientes como na-
vajas».

Episodio 5. Cuando la loba (o los lobos) 
se va a acercar a las ovejas se llama ma-
jada, redil, rebaño, red, al recinto donde 
están. En unos casos da 3 y en otros 7 
vueltas hasta que a la siguiente siempre 
coge a la borrega25 (una vez cordera) 
blanca, excepto en San Martiño de Suar-
na donde es «cordeira moura». Todas las 
versiones hacen una descripción de la 
genealogía de la borrega (con mayor o 
menor detalle) excepto la de Berrande.

Episodio 6. Solo la versión de Malparti-
da alude al destino de la borrega como 
regalo al amo en el domingo de Pascua 
y esto lo consideramos de suma impor-
tancia, no como un añadido; más bien 
creemos que es una pérdida de las otras 
versiones.

Episodio 7. Todas las versiones hablan 
de 7 perros o cachorros, alguna del pe-
rro de los hierros y en cuanto al nombre 
de la perra principal llega a ser Trujillana, 
Trojillana, Zagala, Guardiana (una incluso 
llama Guadiana que consideramos error 
de escritura), Sevillana.

Episodio 8. Para aleccionar a los perros 
el pastor dice cobráis, matáis, se la qui-
táis, pilláis, cogéis e incluso la de Villabli-

25  Es preciso distinguir que para el léxico pastoril 
no es lo mismo borrega que cordera. La primera sería la 
cría de la oveja con entre 1 y 2 años. La segunda tendría 
menos de 1 año.

no solo promete al primero que coja a la 
loba en general cena o ración doblada (o 
ganada) consistiendo ésta en leche y ho-
gaza o 7 calderos (cuartillos, barreños) de 
leche y otros 7 de cuajada; solo en San 
Martiño de Suarna le promete que «e se 
non e o domingo, ha de ser pola sema-
na». Todas las versiones excepto 2 pro-
meten el castigo con la cayada (cayata en 
un caso) si no alcanzan a la loba.

Episodio 9. En 4 de las versiones persi-
guen a la loba durante 7 leguas; en 2 no 
evalúan distancias y en otra ni siquiera 
hablan de la persecución. Los lugares 
por donde la persiguen son  sierras muy 
agrias, barbechadas; al subir un cotorrito 
(salir del monte, pasar arroyuelo) y entrar 
(o saltar) en un barranco o llegar a una 
cañada, la loba ya va cansada, la encuen-
tran y la cogen y levantan por el aire. La 
versión de San Martiño de Suarna no des-
cribe este pasaje. La de Malpartida espe-
cifica que los perros se esmigajaban las 
uñas en la persecución. En la de Villablino 
se «menuzaban» las patas. Es significativa 
la diferencia de la versión de Berrande en 
la que llega el pastor tras los perros.

Episodio 10. En el diálogo de la loba con 
los perros, tras ser alcanzada, ofrece de-
volver la borrega sana y buena, sanita 
como estaba, sana y conforme estaba, 
de la cual no comió nada. Los perros la 
rechazan por considerar que ya está alo-
bazada, alobadada, esmenuzada, maltra-
tada, porque les va a reñir el ama. En la 
versión de Berrande, como ha llegado el 
pastor, dialoga con la loba que le ruega 
dejarla ir.

Episodio 11. La relación de los elementos 
en que despiezan a la loba es detallada 
o detalladísima. Es curiosa la versión de 
San Martiño de Suarna en que la loba 
discute con los perros disuadiéndoles de 
que su pellejo valga nada.
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Versiones ubicadas en las Cañadas 
Segoviana/Soriana Occidental

Así como en el anterior grupo de versiones 
se eligieron algunas situadas en una cañada 
coincidente con un eje Norte-Sur en la penín-
sula, aquí hemos seleccionado otro grupo que 
discurren en cañadas en dirección Noreste-Su-

roeste. Se han elegido en este caso 9 versiones 
dado que abarcan mayor extensión. Han sido 
en este caso: Esparragalejo (Badajoz), Navalpi-
no (Ciudad Real), Navalcán (Toledo), Somosierra 
(Madrid), Bercimuel (Segovia), Cerezo de Río Ti-
rón (Burgos), Sotillo del Rincón (Soria), Canales 
de la Sierra (La Rioja), Villaverde y Pasaconsol 
(Cuenca).

La versión de Esparragalejo es muy corta (solo 28 hemistiquios) mientras que la de Canales de la 
Sierra es la más larga (58) y tiene unas connotaciones especiales que posteriormente desarrollaremos.

TABLA 3. Recoge, entre otros, los datos referentes a los criterios a, b y c
por los que se incluyen en este estudio. Elaboración propia

Localización

(Provincia)

H
em

istiquios 
de que consta

Fecha de 
recogida

Fuente donde 
se halla

Cañada a que pertenece/

Hecho etnográfico

Esparragalejo 
(BA)

28 C121

Fondo de 
Música 

Tradicional

Por un entramado de coladas, veredas y cordeles que se 
cruzan con otras cañadas pertenece a la Soriana Occidental.

 Este pueblo, entre otros, elevó un «Expediente consultivo 
promovido por la Provincia de Extremadura» y en 1764 
presenta un «Memorial ajustado» arremetiendo contra la 
trashumancia que usurpaba las «tierras de propios» y dehesas 
comunales pues en el Catastro de Ensenada solo el 21,71 % 
de tierras eran de labor y el resto dedicado a pastos.

MAPA 2. Situación de las poblaciones correspondientes a las cañadas Segoviana/Soriana. Elaboración propia

1  Es la numeración asignada al concurso en que participó, convocado por el Instituto Español 
de Musicología y recogido en el Fondo de Música Tradicional. No consta la fecha del concurso. 
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Navalpino (CR) 46 1981
Corpus de 
Literatura 

Oral

Por vereda accede a la Cañada Real Segoviana.

Arrendaba los pastos de sus dehesas boyales a los 
trashumantes.

Navalcán (TO) 48 1953
Fondo de 

Música 
Tradicional

Por su correspondiente vereda accede a la Cañada Real de 
Arenas de San Pedro a Navalmoral y con diversos cruces a la 

Segoviana.

El ganado vacuno pasta en Navalcán antes de retornar a los 
agostaderos de Gredos en una práctica trastermitente.

Somosierra 
(MD)

46 1951
Pan-Hispanic 

Ballad 
Project

Pertenece plenamente a la Cañada Real Segoviana.

Desde la zona de Cameros (La Rioja) por la cañada Soriana y 
luego Segoviana los rebaños cruzan el Puerto de Somosierra 
y bajan hasta Madrid atravesando la misma Puerta del Sol.

Bercimuel (SG) 52 1978
Pan-Hispanic 

Ballad 
Proyect

Está situada sobre la Cañada Real Soriana que más adelante 
se cruza con la Segoviana y acaba llamándose de las Merinas 

y de Extremadura a Burgos.

Se conoce una variante del romance «La ofrenda y baile de 
los pastores».

Villaverde y 
Pasaconsol (CU)

48 1984
Pan-Hispanic 

Ballad 
Project

Accede por veredas a la cañada de los Chorros que por 
Tomelloso se llama Conquense y en Manzanares se convierte 

en la Soriana.

Cerezo de Río 
Tirón (BU)

40 1903
Pan-Hispanic 

Ballad 
Proyect

Por veredas en dirección a Belorado se incorpora a C.R. 
Burgalesa que luego se cruza con la Segoviana y Soriana.

Organizan Cross populares de la Trashumancia.

Sotillo del 
Rincón (SO)

40

Web 
personal.

Versión 
grupo Yedra

Por diversas veredas alcanza El Burgo de Osma o Soria y 
desde allí sigue por las cañadas Sorianas.

Destaca un casco urbano donde la arquitectura de muchas 
casonas denotan la influencia traída desde el Suroeste por 

pastores trashumantes

Canales de la 
Sierra (RI)

58 2017 Riojarchivo

Por la Cañada Real Segoviana entronca con la Soriana 
Occidental y se cruza con las Leonesas y Vizana.

En siglos anteriores tuvo importancia su industria textil 
lanera pero cuando Madoz redactaba su artículo sobre la 

localidad ya decía que se habían dedicado bastantes tierras 
a la agricultura al haber decaído la riqueza pecuaria.

El análisis de los datos se hizo exactamente igual que para el grupo de las situadas en la cañada 
Vizana.

La cuadrícula etnográfica será la misma (que no repetiremos) y la tabla de doble entrada sería para 
este caso:
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TABLA 4. Número de coincidencias entre las versiones pertenecientes al trazado
de las Cañadas Segoviana/Soriana Occidental. Elaboración propia

Esparragalejo Navalpino Navalcán Somosierra Bercimuel
Cerezo 

de 
Riotirón

Sotillo 
del 

Rincón

Canales 
de la 
Sierra

Villaverde y 
Pasaconsol

Esparraga-
lejo

X 9 8 7 5 6 7 6 11

Navalpino X 12 7 6 6 9 7 21

Navalcán X 8 7 7 11 6 13

Somosierra X 5 9 11 5 7

Bercimuel X 9 5 2 8

Cerezo de 
Riotirón

X 11 6 7

Sotillo del 
Rincón

X 5 11

Canales de 
la Sierra

X 8

Villaverde y 
Pasaconsol

X

Esparragalejo (BA) FMT:  59 coincidencias Ratio: 7,4

Navalpino (CR) CLO (1981):  77 coincidencias Ratio: 9,6

Navalcán (TO) FMT (C32):  72 coincidencias Ratio: 9

Somosierra (MD) PH (1971):  57 coincidencias Ratio: 7,1

Bercimuel (SE) PH (1905-1978):  47 coincidencias Ratio: 5,9

Cerezo de Riotirón (BU) PH(1903):  61 coincidencias Ratio: 7,6

Sotillo del Rincón (SO):  70 coincidencias Ratio: 8,8

Canales de la Sierra (RI) Riojarchivo (2007): 45 coincidencias Ratio: 5,6

Villaverde y Pasaconsol (CU) PH (1984):  86 coincidencias Ratio: 10,8

Ratio media: 8

A destacar la coincidencia casi total (21 en-
tre 22 item) entre las versiones de Navalpino 
(Ciudad Real) y Villaverde y Pasaconsol (Cuen-
ca). Son también notables el parecido de ambas 
con la de Navalcán (TO) donde se dan coinci-
dencias de 12 y 13 item. Y entre las desavenen-
cias la de Bercimuel (Segovia) con Canales de la 

Sierra (La Rioja) donde es extrema ya que coin-
ciden solo en 2.

En cuanto a los datos que recogen las coinci-
dencias totales de cada una con las demás apa-
recen destacadas Villaverde y Panaconsol (86) 
y Navalpino (77) con máximos y Canales de la 
Sierra (45) y Bercimuel (47) con mínimos.
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Episodio 1. Lo más corriente es presentar 
al pastor en su choza (chozuelo) pintan-
do su cayada, aunque también aparece 
en vela, remendando la zamarra o calzán-
dose sus albarcas. En la versión de Berci-
muel comienza con la descripción de la 
noche («Las cabrillas ya van altas/la Luna 
va revelada/las ovejas de un cornudo/no 
paran en la majada») y enseguida aborda 
un diálogo con amenazas y respuestas de 
la loba, nombrando a la perra principal 
como Truquillana y ya no vuelve a la es-
tructura normal hasta el episodio 5 del 
robo de la borrega y su genealogía.

Episodio 2. Solo las versiones de Navalpi-
no y Villaverde y Pasaconsol lo citan (ade-
más de Bercimuel en otro orden) siendo 
uno de los motivos de su gran similitud.

Episodio 3. Aunque mayoritariamente 
aparecen 7 lobos también hay lobitos, 
solo una lobita, una tropada que apare-
cen de muy diversas formas.

Episodio 4. La actitud de echar a suertes 
a quien toca el asalto a la majada se men-
ciona solo en el 50 % de las versiones; se 
describe en algunas versiones a la loba 
que le ha tocado y no demasiado en de-
talle en todas.

Episodio 5. En este se menciona un ba-
tiburrillo de vueltas a la red (1/2, 1, 2, 3, 
7) y, por lo general, se describe la genea-
logía de la cordera o borrega aunque no 
siempre extensamente.

Episodio 6. El destino de la cordera es 
mencionado en la mitad de las versiones 
y no en las otras.

Episodio 7. Mayoritariamente son 7 ca-
chorros (o cachorrillos) los que van a per-
seguir a la loba pero en una ocasión será 
solo un perro Rabón; la perra se llama-
rá Trujillana casi siempre, pero también 
Guardiana; en dos versiones no existe 
este episodio porque en una de ellas no 

hay perros que persigan a la loba sino 
que lo hará el propio pastor.

Episodio 8. No existe esta escena en 3 
de las versiones y para el resto viene a 
ser leche y hogaza o calderos de leche y 
cuajada el premio a los perros si cobran, 
corren, agarran, quitan la cordera a la 
loba y el trato con la cayada (punta de la 
gayada, cachaba) el castigo por no con-
seguirlo. Así pues, ante el panorama, en 
dos versiones los perros se desmigajan 
o esmigajan las uñas en la persecución. 
En la versión de Canales de la Sierra (La 
Rioja), que es la que más se despega de 
todo el resto, empieza en este episodio 
un trato entre el pastor, el mayoral y el 
amo que lleva a una propuesta de ascen-
so profesional del pastor que reivindica 
derechos para aceptarla. Y lo más raro 
de toda la versión es que, tras volver -por 
unos versos- al diálogo entre perros y 
loba, acaba con un villancico totalmente 
inédito en todas las versiones existentes 
excepto en alguna más entre las riojanas.

Episodio 9. Se repiten los versos donde a 
lo largo de 7 leguas persiguen a la loba, 
pero no es tan uniforme la descripción 
de por qué lugares y de donde y como 
la alcanzan. En las versiones de Navalcán 
y Bercimuel aparece el pastor con un cu-
chillo y la loba suplica que no la mate. En 
la de Somosierra es la única de las cono-
cidas en que «siete leguas la arrastraron 
por tierras muy bien aradas a la cueva 
que habitaba». En la de Cerezo de Rio 
Tirón llama la atención este pasaje: «al 
bajar un pedrecito y llegar a una llanada 
echan la loba a tierra y le dan fuerte sota-
na». O en la de Sotillo de Rincón en que 
«al pasar un barranquillo le echa mano la 
guardiana».

Episodio 10. Este episodio se presenta 
uniformemente en cuanto al ofrecimien-
to a los perros por parte de la loba en 
casi todas las versiones, con la salvedad 
de «sin faltarle tajada» en la versión de 
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Bercimuel. Pero para rechazar los perros 
el trato con la loba el motivo es por te-
ner a la borrega embabosada, babosea-
da, mascullada, alobadada, maltratada, 
embabiseada, babeada, es decir ni una 
coincidencia.

Episodio 11. Por último, respecto al des-
piece de la loba siguen las coincidencias 
–más o menos extensas y explicadas- aun-
que son dignos de resaltar algunos térmi-
nos como los siguientes: el rabo para un 
boal en la versión de Esparragalejo, los 
güesos para silbatos para guarrear las ca-
bras en la de Navalcán, las uñas pa cucha-
rones para comer migas canas en la de 
Somosierra donde además pide «la carne 
para el salón para no desperdiciar nada», 
«un retal para piangos pa la criada» en la 
versión de Cerezo de Riotirón o el «jopo» 
(en lugar del rabo) para abanicar las da-
mas en la versión de Sotillo de Rincón.

Estudio en cancioneros

Además de los estudios hechos sobre Fon-
dos Documentales diversos, queremos hacer 
este específico examen de los Cancioneros que 
contengan este romance y que estén a mi dis-
posición. No todos ellos contienen este tema y 
tampoco todos aportan el texto completo que 
necesitamos. Por ello –siguiendo una metodo-
logía igual a la empleada hasta ahora- hemos 
elegido las versiones siguientes: una extremeña 
del Cancionero Popular de Extremadura de B. 
Gil, otra de Aldeaquemada (Jaén), otra leone-
sa del cancionero de Mariano D. Berrueta, una 
más de un cancionero murciano, otra de Ayllón 
y otras localizaciones en el cancionero de Aga-
pito Marazuela, la de El Real de San Vicente en 
Toledo y una de las que aparecen en el Can-
cionero Musical Manchego de Pedro Echevarría 
Bravo.

Por puro azar estas versiones aparecen di-
seminadas por buena parte de la geografía pe-
ninsular, sin buscar criterios de vías pecuarias, ni 
fechas de antigüedad. Aun así es evidente que 

remotamente guardan relación con el sistema 
de dispersión que venimos analizando aunque 
dada la variedad de fechas de recogida pueden 
haberse conocido por vías secundarias.

MAPA 3. Situación de las poblaciones de las versiones tomadas de Cancioneros. Elaboración propia
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TABLA 5. Recoge, entre otros, los datos referentes a las versiones encontradas en los cancioneros. Elaboración propia

Localización
(Provincia)

H
em

istiquios 
de que 
consta

Fecha de 
publicación

Fuente 
donde se 

halla

Anotaciones/
Hecho etnográfico

Sin localizar
(Badajoz)

48 1931

Bonifacio Gil
Cancionero 
popular de 

Extremadura1

Se repiten siempre los hemistiquios. No queda 
claro si es Santiago de Carbajo que, por diversos 
Cordeles se une en Membrío a la C.R. de Gata 
y en Salamanca ya entronca con todas las otras 

Vías.

Aldeaquemada 
(Jaén)

38 2015

Fco. José Pérez 
Fernández
Cancionero 
popular de 

Aldeaquemada2

Con el título de La Loba Vieja. C.R. de Los 
Serranos.

Lugar de pastores y tierra de lobos. Usada en 
esquileos y faenas agrícolas.

Sin localizar
(León)

64 1941

Mariano D. 
Berrueta

Del folklore 
leonés3

Pelea por la originalidad leonesa del romance.
Cualquiera que fuere su localización tendría 
relación con la C.R. Leonesa o C.R. Vizana.

Murcia 37 2010

Ángel Hernández 
Fernández
Romancero 
murciano de 

Tradición Oral4

Queda enlazada con la meseta y sus otras vías 
pecuarias a través de la Cañada de Los Serranos.

Ayllón, Arcones, 
Vega de Santa 
María (Segovia)

95 1981

Agapito 
Marazuela.

Cancionero de 
Castilla5

Ayllón se incorpora directamente a la C.R. 
Soriana Occidental. Ayllón fue sede de una de 

las dos reuniones anuales del Concejo de la 
Mesta.

El Real de San 
Vicente (Toledo)

31 1982

Mª Nieves 
Beltrán Miñana.

Folklore 
toledano. 

Canciones y 
danzas6

Tiene acceso a la C.R. Leonesa Oriental por 
Navamorcuende.

Pastores y labradores en siembra y siega.

El Pedernoso 
(Cuenca)

44 1984

Pedro Echevarría 
Bravo

Cancionero 
Musical 

Manchego7

Tenemos dos versiones de las cuales solo ésta 
trae el texto completo.

Siguiendo una vereda que lleva por Las 
Pedroñeras, accede a la C:R. de los Chorros que 

atraviesa Cuenca de suroeste a noreste. 

1  Gil García, Bonifacio. Cancionero popular de 

Extremadura. Tomo I. Centro de Estudios Extremeños. 
1931.

2  Pérez Fernández, Fco. José. Obra ya citada.

3  Berrueta, Mariano D. Obra ya citada

4  Hernández Fernández, Ángel. Romancero 

Murciano de Tradición Oral. Etnografía y aplicaciones 

didácticas. 2010.

5  Marazuela Albornos, Agapito. Cancionero de 

Castilla. Delegación de Cultura de la Diputación de 
Madrid. 1981.

6  Beltrán Miñana, Mª Nieves. Obra ya citada.

7  Echevarría Bravo, Pedro. Cancionero musical 

manchego. Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real. 
1984.
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Se practicó el mismo tipo de tratamiento a los datos, que se presentan de igual forma:

TABLA 6. Número de coincidencias entre las versiones pertenecientes a los cancioneros. Elaboración propia

Sin localizar 
(Badajoz)

Aldeaquemada 
(Jaén)

Sin localizar 
(León)

Murcia
Ayllón 

(Segovia)
El Real de San 

Vicente (Toledo)
El Pedernoso

(Cuenca)

Sin localizar 
(Badajoz)

X 5 10 6 9 4 7

Aldeaquemada 
(Jaén)

X 9 14 14 3 9

Sin localizar 
(León)

X 10 14 5 10

Murcia X 16 6 9

Ayllón
(Segovia)

X 7 11

El Real de San 
Vicente (Toledo)

X 5

El Pedernoso 
(Cuenca)

X

Sin localizar (B. Gil) 41 coincidencias Ratio 6,8

Aldeaquemada (JA) 54 coincidencias Ratio 9

Sin localizar (Berrueta) 58 coincidencias Ratio 9,7

Murcia 61 coincidencias Ratio 10,2

Ayllón (SE) 71 coincidencias Ratio 11,8

El Real de San Vicente (TO) 30 coincidencias Ratio 5

El Pedernoso (CU) 51 coincidencias Ratio 8,5

Ratio media 8,7

Vemos que aquí son menos y pocas las coin-
cidencias y solo destacaría que, por abajo, son 
mínimas las coincidencias de la versión toleda-
na de El Real de San Vicente con casi todas. 
Con un máximo de coincidencias destacan Mur-
cia con Ayllón. Casi todas tienen una baja ratio 
de coincidencias con las demás salvo Murcia y 
Ayllón.

Marcaremos las diferencias más llamativas. 
Por ejemplo B. Gil comienza con «Sentadito a la 
sombra de un barranco» y la de Toledo «Serena 
estaba la noche…». La versión de Berrueta es 

la única –que recuerde– que nombra «un calde-
ro de calostros y leche migada» como premio a 
los perros. Esta misma hace la mayor descrip-
ción del desguace de la loba de cuantas hemos 
conocido. También la versión de Agapito Ma-
razuela contiene la única alusión a premiar a 
los perros «amamantándolos de la teta de una 
cabra». Finalmente en la versión de El Real de 
San Vicente, que responde solo a los primeros 
13 items, el pastorcillo llora en su cabaña, año-
ra a la cordera, pero no manda perseguir a la 
loba; acaba como empezó: «Serena estaba la 
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noche, clara estaba la mañana». La versión de 
Aldeaquemada se titula La loba Vieja. La mitad 
de ellas llevan el episodio de la descripción del 
cielo y la luna. También la mitad de ellas llevan 
inserto, en uno u otro lugar, un episodio de diá-
logo del pastor con la loba. La versión de El Pe-
dernoso es la única que tiene algo parecido a 
un estribillo. En general todas estas versiones 
aportan una descripción larga y detallada del 
despiece de la anatomía de la loba.

Estudio de tres versiones cántabras 
y unas notas sobre versiones 
madrileñas

En Cantabria hay tres versiones en las que 
nos hemos fijado porque tienen unas circuns-
tancias especiales. Las tres están recogidas en 
Pan-Hispanic Ballard Project en el mismo año 
(1933) y están localizadas en tres poblaciones 
muy próximas. Las distancias de estos munici-
pios (con referencia alrededor de Potes) son de 
30 km entre Lurienzo (del municipio de Cabe-
zón de Liébana) y Dobres (municipio de Vega 
de Liébana), 40 km entre Lurienzo y Belmonte 
(municipio de Polaciones) y 57 km entre Dobres 
y Belmonte.

Nos llama la atención el hecho de que no con-
cuerda con las apreciaciones de Ramón Menén-
dez Pidal (que eran de unos pocos años antes) 
de que los territorios que estaban fuera del ám-
bito de la trashumancia no habían recibido este 
romance. Se supone que todas ellas tenían con-

tacto con itinerarios de la Cañada Real Leonesa. 
Pero haremos los oportunos comentarios en las 
conclusiones finales.

La metodología comparativa que se ha em-
pleado es la misma que en los grupos anteriores.

MAPA 4. Situación de las localizaciones del romance en Cantabria. Elaboración propia
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TABLA 7. Recoge, entre otros, los datos referentes a los criterios a, b y c
por los que se incluyen en este estudio. Elaboración propia

Localización
(Provincia)

H
em

istiquios 
de que consta

Fecha de re-
cogida

Fuente donde 
se halla

Cañada a que 
pertenece

H
echo etno-
gráfico

Luriezo (CT) 38 1933 Pan-Hispanic Leonesa Trastermitancia

Dobres (CT) 36 1933 Pan-Hispanic Leonesa Trastermitancia

Belmonte (CT) 34 1933 Pan-Hispanic Leonesa Trastermitancia

Episodio 1. En todas aparece el pastor 
remendando la zamarra y no pintando su 
cayada.

Episodio 2. Ninguna menciona el pasaje 
del estado del cielo y la Luna.

Episodio 3. Es bastante uniforme en las 
tres.

Episodio 4. En todas es novedoso el he-
cho de acercarse al redil para «echar la 
caza», «a quien toca la cazada», «hacer la 
caza». Esto no aparece en ninguna otra 
versión lo cual las uniforma e individualiza 
de las demás.

Episodio 5. Aunque la descripción de la 
genealogía de la cordera robada es simi-
lar, no coinciden la forma de acercarse ni 
la descripción del animal llevado que en 
alguna ni se nombra.

Episodio 6. Ninguna menciona el pasaje 
del destino que iba a tener la cordera ro-
bada.

Episodio 7. En cuanto a la perra del pas-
tor es llamada Guardiana aunque en la 
versión de Dobres aparece como «Gua-
diana» (creemos que pueda ser un error 
de escritura en la fuente). Pero hay que 
resaltar que esta misma versión hay tan 
solo otro perro al que se llama Oliveros, 
siendo la única que conozcamos en que 
ocurre.

Episodio 8. En estas versiones el pas-
tor pide a los perros que o me «traéis», 
«pescáis» a la loba y tendréis 7 barreños, 
calderos de suero, leche o cuajada como 
premio, o castigo con la cayada en todas 
ellas.

Episodio 9. La loba es perseguida 7 le-
guas en todas las versiones pero por «co-
lladas», «altas montañas» o nada y al final 
cogen a la loba cansada.

Episodio 10. Es aproximadamente similar 
en todas ellas.

Episodio 11. Todas describen el destino 
de los despojos de la loba; la versión de 
Lurienzo emplea diminutivos (patitas, oji-
tos, rabito) y el uso es llamativo: «volver a 
la majada», «ver las montañas», «espan-
tar moscas», «chupar (el rabo) los mozos 
por la mañana».

Como se ha reseñado ninguna cuenta con 
extras que haya en otras versiones.

Quiero resaltar como rara, la diferencia de 
localizaciones en la persecución, dada su proxi-
midad y homogeneidad orográfica del terreno.

Las coincidencias de Lurienzo son 13 con 
Dobres y 16 con Belmonte. Las de Dobres son 
de 13 con Lurienzo y 14 con Belmonte. Final-
mente Belmonte coincide en 16 con Lurienzo y 
en 14 con Dobres. Por tanto son relativamente 
elevadas y uniformes. Las coincidencias totales 
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para calcular la ratio son: Lurienzo 29, Dobres 
27 y Belmonte 30. Ratios: Lurienzo 14,5, Dobres 
13,5 y Belmonte 15 y la ratio media 14,3. Estos 
datos igualmente los comentaremos en las con-
clusiones finales.

En cuanto a las versiones madrileñas quere-
mos resaltar una curiosidad que las hace únicas. 
Efectivamente en 3 de ellas son las que en el 
hemistiquio 11 (Los Santos de la Humosa-caña-
da Soriana Occidental), en el 15 (Valdeavero-
cañada Soriana Occidental) o en el 17 (Navarre-
donda-cañada Segoviana) mencionan que los 
perros corrieron siete leguas a la loba «por los 
montes de Granada». Recuérdese que el resto 
de versiones citan variedad de accidentes geo-

gráficos por los que se persigue a la loba que ha 
robado la cordera, pero ninguno más centra su 
denominación en ningún lugar concreto como 
Granada; además es extraño y poco probable 
que esas localidades se acuerden de lugar tan 
desviado de las actividades pastoriles relacio-
nado con la trashumancia. En todo lo demás las 
tres versiones tienen las coincidencias o des-
avenencias normales y estudiadas en muchos 
de los casos. Para este caso no se puede argu-
mentar la coincidencia de fechas de recogida 
pues la versión de Los Santos de la Humosa es 
de García Matos en 1951 y las de Navarredon-
da y Valdeavero –ambas recogidas por José M. 
Fraile Gil- son de 1994 y 2007 respectivamente.

TABLA 8. Datos de las 3 versiones especiales de la provincia de Madrid. Elaboración propia

Localización
(Provincia)

H
em

istiquios 
de que consta

Fecha de re-
cogida

Fuente donde 
se halla

Cañada a que pertenece/
Hecho etnográfico

Los Santos de la 
Humosa (MD)

38 1951 Pan-Hispanic

Enclavado en cañada Galiana más adelante Soriana 
Occidental. 

Rutas medioambientales por cordeles y veredas de 
este trazado.

Valdeavero 
(MD)

48 2005 Pan-Hispanic
Por colada del camino real de Alcalá hasta Alcalá de 
Henares a la Galiana y luego Soriana Occidental

Navarredonda 
(MD)

46 1994 Pan-Hispanic
Por coladas a través de Garganta de los Montes acce-

de a Segoviana.

Cuando la citada y extensa versión de Ca-
nales de la Sierra (en el grupo de las que están 
en la cañada Soriana y cuyo texto aparece en 
Riojarchivo) remite a versiones madrileñas, con-
quenses o guadalajareñas para explicar prece-
dentes del extrañísimo final que tiene, donde 
acaba con un villancico, hemos encontrado una 
en Fuentidueña de Tajo que acaba con «Ande, 
ande, ande la marimorena, ande, ande, ande 
que es la Nochebuena» y otra en Valdeavero 
(Pan-Hispanic Ballad Project) donde se añade 
como nota al pie que se canta el estribillo «A 
Belén camina la Virgen María y a San José lle-

va en su compañía» detrás de los versos pares. 
Pero estas leves referencias no tienen nada que 
ver con el excesivo verbo añadido en el tal vi-
llancico de Canales de la Sierra.

Estudio de las versiones aragonesas

Añadimos este pequeño relato de aquellas 
versiones que encuentra Julio Alvar, fuera del 
ámbito meseteño y extremeño, en Aragón. Lo 
hacemos como aclaración a las primeras indi-
caciones que hiciera Menéndez Pidal sobre la 
inexistencia de versiones fuera del ámbito de 
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las Cañadas Tradicionales, aunque posterior-
mente rectificara al conocerse su extensión pa-
sado el tiempo. 

En Sabiñánigo (Huesca) cita el Romance de 
La loba colorada indicando que parece una 
versión que vino de La Mancha. Esta es la que 
nombra «hincando las alcayatas», igual que la 
versión de La Roda (Albacete) coincidiendo 
además en que la loba da 3 vueltas al corral 
pero distinguiéndose en todo lo demás.

En Sallent de Gállego (Teruel) recoge otra 
versión del Romance de la loba parda que es 
muy parecida a la de Menéndez Pidal.

En Terriente (Teruel) se encuentra el roman-
ce, otra vez llamado de La loba colorada. Tiene 
la misma estructura básica que el clásico de Me-
néndez Pidal, pero empleando otros términos 
léxicos.

Por último en Alagón (Zaragoza) sitúa el ro-
mance, esta vez llamado de La lobita patituer-
ta. Aquí la novedad es que las 7 leguas de la 
persecución son barbechadas, especificando 
unas con 4 surcos y otras con 3. Tiene la misma 
estructura clásica y cambios de términos en el 
vocabulario empleado.

Unas pocas anotaciones sobre las 
versiones de Corpus de Literatura 
Oral

Se hace un comentario aparte para este gru-
po de versiones porque casi todas están en un 
ámbito territorial que no se ha estudiado en el 
presente trabajo (provincias de Ciudad Real, 
Jaén, Ávila), proceden de un mismo fondo do-
cumental, las fechas de registro son más recien-
tes (todas de los años 80 del pasado siglo en 
adelante) y son muy «similares» musicalmente 
ya que las melodías que se pueden escuchar 
son cantadas por personas mayores que casi re-
citan, ayudándose de canturreos muy indefini-
dos y hasta parecidos, con una entonación muy 
«sui génesis».

Las versiones de Navalpino (CR), Alcaudete 
(JA), Cerralbo (SA), son las mismas que la de 
Malpartida; las de Brazatortas (CR) y Santiago-
Pontones (JA) casi las mismas que esa clásica.

La versión de Corral de Calatrava (CR) tam-
bién menciona a Granada pero como origen 
de los perros y no como lugar de la persecu-
ción; pero en general es bastante diferente. La 
de Arroba de los Montes (CR) también es muy 
distinta. La de Alcoba (CR) es diferente. Las de 
Serranillos (AV) y Miguelturra (CR) son muy cor-
tas y diferentes. Una versión de Jamilena (JA) 
aparece truncada en el hemistiquio 12.

Estudio literario y musical de algunas 
versiones grabadas

Al abordar el estudio pormenorizado y com-
parado de las distintas versiones hemos encon-
trado algunas consideraciones generales sobre 
el texto del romance, sobre datos genéricos co-
munes en muchas de ellas. 

Los romances como este de La loba parda 
son considerados, tanto en el aspecto literario 
como en el musical, obras narrativas; en este 
caso es de temática pastoril. La métrica literaria 
del texto es la estrofa típica del romance con 
una serie indeterminada -según las versiones- 
de versos octosílabos sin rima los impares y con 
rima los pares aunque pueda ser en consonante 
o asonante; en la versión de Menéndez Pidal 
expuesta, hay un par de excepciones de versos 
(11 y 17) que deberían ir rimados y no lo hacen 
y otro par (8 y 9) que no son octosílabos pero si 
cuentan a efectos métricos al acabar en palabra 
aguda; para conseguir que no falte la rima se 
repiten, en algunas versiones, ciertas palabras 
en los finales de verso.

Es destacable la prosopopeya empleada 
al hacer hablar a los seres irracionales (perros, 
loba) con los racionales (pastor), discutiendo y 
mostrando sentimientos impropios de aquellos. 
Esto, que es más bien propio de los cuentos 
fantásticos, aparece en esta historia-romance.
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Destacable es también la repetición del 
número 7 en diversos pasajes del romance. 
Aparece en casi todas las versiones y en varios 
episodios: las vueltas que se dan al redil, el nú-
mero de lobos y de perros, el número de racio-
nes que el pastor ofrece a los perros, las leguas 
de distancia que los perros persiguen a la loba. 
Habría que estudiar (que no es objetivo de este 
artículo) la persistencia y el motivo de la apari-
ción de este número mágico en el romance; el 
número 7 es mágico por ser la combinación del 
3, número sagrado (símbolo de la perfección, 
tres personas divinas) y del terrenal 4 (cuatro 
elementos clásicos componentes del univer-
so, cuatro puntos cardinales) estableciendo un 
puente entre cielo y tierra sumando 7 (siete días 
de la semana, siete fases de la Luna, siete pla-
netas, siete esferas celestes,..).

El texto del episodio final, el de la descrip-
ción del destino de los despojos de la loba, nos 
aporta un interesante documento etnográfico al 
indicarnos cómo es utilizado (en unas versiones 
con mayor extensión que en otras) cualquier 
material natural en la vida y actividad cotidia-
na de, al menos, los pastores; desde prendas y 
utensilios básicos como zamarras, zurrones, co-
rreas o tenedores hasta otros más sofisticados 
como abanicos, badajos de campanas o cuer-
das para vihuelas.

Se da un estilo mixto que mezcla la narración 
con el diálogo. En este caso el narrador cuenta 
los hechos en primera persona y los diálogos se 
establecen entre pastor y lobos, entre pastor y 
perros o entre perros y loba.

TABLA 9. Detalles acerca de algunas versiones grabadas

INTÉRPRETE
Fecha grabación ( )
Fecha original - -

INSTRUMENTACIÓN TÍTULO
ESTILO MELODÍA/

ESTRUCTURA

USO/
INTERPRETA-

CION

Yesca1 ( )
-1903- Versión de 

Olmeda de Cerezo de 
Río Tirón.

A capella La loba parda
Modo de MI

Estructura simple: A-B
Un inciso melódico

Esquileos

J. Javier Tejada2 
(2014)

-1949- Versión La 
Roda. Recopilación 
Echeverría Bravo.

Rabel La loba parda
Modo de DO

Estructura simple: A-B
Un inciso melódico

Joaquín Díaz3 (1972) 
(casi versión 

Menéndez Pidal).
Guitarras La loba parda

Modo Mayor Tonal
Estructura simple:

A-B-B, A-B-B-B, A-B 

En realidad es 
creada sobre 
el texto del 
romance.

Raíces4 (1979).
Guitarras, tambor, 

laúd
Romance de La 

loba parda

Modo de MI 
Cromatizado

Estructura simple: A-B

¿Similar a 
fandango 

castellano?

Nuevo Mester de 
Juglaría5 (1980)

-1985- Santa María 
del Páramo.

Rabel, Flauta de 
pico, Guitarra, 

Bandurria, tambor.

Romance de La 
loba parda

Modo de DO
Estructura simple: A-A
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Francesco di 
Cristofaro6

-1995- Porto de 
Sanabria.

Rabel, tambor, 
sonajas

La loba parda
Modo de Do

Estructura simple: A-B-B

Candeal7 (1997)
-1980- Versión de 

Toro.

Flauta, tamboril, 
tejoletas.

Romance de 
la loba vieja 

(original).

Modo de LA 
Cromatizado

Estructura simple: 
A-B-C

Tres incisos melódicos

Diálogo amo-
pastor como 
introducción

Jaraíz8 (2006)
-1995- Versión de 
Estremera de Tajo.

Rabel, cencerros
Romance de La 

loba parda

Modo de LA
Estructura simple: A-A-

B-B

Jaras de Alcor9 (2014) 
-1993- Villamanrique 

de Tajo.

Zambomba, 
hierros

La loba parda
Modo de LA

Estructura simple: 
A-B-C

Yedra10 (2014)
Versión de Sotillo del 

Rincón (SO).

Guitarra, laúdes, 
percusión

Romance de La 
loba parda

Modo Mayor Tonal
Estructura simple: A-B-B

Extensa 
introducción 
instrumental. 

Similar a 
Seguidilla 

manchega?

Paulo Preto11 (2006)
-1969- Miranda do 

Douro.
Zanfona

Romance de la 
loba parda

Modo de DO
Estructura simple: A-B-B

En portugués.

Los modelos melódicos de las versiones 
encontradas en algunas fuentes mencionadas 
(Corpus, Fonoteca FJD y Riojarchivo) y que dis-
ponen de documentos sonoros, vienen a ser 
muy uniformes, caracterizándose por cantu-
rreos monocordes muy indefinidos y hasta pa-
recidos, pero todas distintas. 

En cuanto al análisis musical26 de las versio-
nes colgadas en Internet y seleccionadas alea-
toriamente, se puede decir que no hay ninguna 

26  Debo declarar ahora la inestimable colaboración 
de mi excompañero en Valdequemao Folk, José Ignacio 
de la Peña Gómez, profesional y gran músico, que me 
ha pasado el análisis musical de las versiones trabajadas, 
algo que nunca podría haber hecho un profano en 
conocimientos musicales como es el autor del trabajo.

1  https://www.youtube.com/watch?v=EYED71Nn_yA

2  https://www.youtube.com/watch?v=n7QbrnmS6eQ

3  https://www.youtube.com/watch?v=dgfmCQpvTXE

4  https://www.youtube.com/watch?v=z6U3NqsnPtw

5  https://www.youtube.com/watch?v=CYOJYtIabbA

6  https://www.youtube.com/watch?v=xp1I7yEviNs

7  https://www.youtube.com/watch?v=uW3smSYRiZE

8  https://www.youtube.com/watch?v=qILGNOq8qJs

9  https://www.youtube.com/watch?v=_VQUPRiW2Cc

10  https://www.youtube.com/watch?v=EtQ_YYSgKaY

11  https://www.youtube.com/watch?v=C8o7eyqAlGQ
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melodía igual a otra: se detectan tanto variacio-
nes rítmicas como melódicas, de acentuación 
o de carácter tonal-modal. No solo son distin-
tas las que se basan en los sistemas modales, 
más propios en las interpretaciones con rabel, 
zanfona o zambomba; también son distintas las 
versiones que utilizan melodías tonales. Incluso 
existen versiones cuya música se aparta mucho 
del aire romancesco: la del grupo Raíces tiene 
aires de fandango castellano, la de Yedra de 
seguidilla manchega y la de Joaquín Díaz, aun-
que pretendidamente «romanceada», se debe 
a una bellísima creación propia. La variedad de 
instrumentos empleados ya viene incluida en la 
tabla. A mayor simplicidad de instrumentación, 
comparándola con la fecha de recopilación, po-
demos inclinar su origen como más ancestral o 
más elaborado.

Al respecto de los cambios tan llamativos en 
las melodías de este romance dice Miguel Man-
zano, hablando en términos generales: «En la 
música de tradición oral es la memoria de los 
intérpretes el soporte principal y casi siempre 
el único del repertorio cantado. Y es también 
la memoria y su activación durante el acto de 
cantar el fundamento de la interpretación y de 
la creatividad que unas veces funciona repro-
duciendo fielmente lo escuchado y aprendido, 
otras introduciendo variaciones en una forma 
reflexiva o espontánea y en otras ocasiones 
cambiando los rasgos definitorios de un deter-
minado tipo melódico y convirtiéndolo en otro 
totalmente diferente. En el caso de los roman-
ces la memoria musical no funciona solidaria-
mente con el texto, sino independiente de él, 
como lo demuestran dos hechos muy frecuen-
tes. Primero: un mismo texto de romance se 
canta con diferentes melodías entre las que no 
hay parentesco melódico alguno. Segundo: una 
misma fórmula melódica se aplica a diferentes 
temas narrativos entre los que tampoco hay pa-
rentesco literario»27.

27  MANZANO, Miguel. La música de los romances 
tradicionales: metodología de análisis y reducción a 
tipos y estilos. Conferencia en el curso «Poesía popular y 
literatura». Aguadulce (Almería). 1993.

Siguiendo criterios de Crivillé y Bargalló y 
fundamentalmente de Miguel Manzano para 
clasificar a los romances en general, pero con 
adaptaciones para aplicarlas a las distintas ver-
siones de nuestro caso, clasificaremos a conti-
nuación los ejemplos analizados. 

Respecto al estilo melódico encontramos al-
gunas que entrarían bajo el epígrafe de estilo 
narrativo severo donde la fórmula melódica es 
un mero soporte para una recitación musicali-
zada del texto narrativo duplicando la melodía 
vocal (serían las de Yesca, J. Javier Tejada, Fran-
cesco de Cristofaro, Jaraíz y Paulo Preto); otras 
serían de estilo narrativo melódico con musica-
lidad más desarrollada y aportando equilibrio 
entre el texto y las melodías (las de Jaras de 
Alcor, Nuevo Mester de Juglaría o Candeal); de 
estilo narrativo-lírico la de Joaquín Díaz y el res-
to, por sus circunstancias especiales, irían como 
estilo de tonadilla vulgar (las de Raíces y Yedra). 
Aproximadamente coinciden con los análisis 
modales, modales cromatizadas o tonales indi-
cadas en la tabla 9.

Respecto a la estructura de desarrollo me-
lódico encontramos también alguna variedad 
como las estructuras simples tipo AB (como en 
Yesca, J. Javier Tejada, Raíces), tipo AA (Nue-
vo Mester de Juglaría), tipo ABB (Francesco de 
Cristofaro, Yedra, Paulo Preto), tipo ABC (Can-
deal, Jaras de Alcor), tipo AA BB (Jaraíz) o tipo 
más complejo como ABB ABBB AB (Joaquín 
Díaz). 

Explicaciones finales y conclusiones

1. La distribución de casi todas las ver-
siones – tanto las estudiadas como las 
consultadas y no incluidas– se reparte 
fundamentalmente por el área corres-
pondiente a las regiones relacionadas 
con el fenómeno de la trashumancia. 
Solo unas pocas están fuera de esas zo-
nas y de los ejes estudiados y siempre se 
podrá encontrar alguna explicación para 
su procedencia. Por tanto sí se puede 
comprobar (bajo el cumplimiento de los 
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criterios asignados) que la difusión ha te-
nido relación con la actividad de la tras-
humancia.

2. Sin embargo no es posible estable-
cer demasiadas similitudes entre unas y 
otras versiones para decidir secuencias 
y patrones de trasmisión. Los análisis no 
pueden concluir cuales versiones han 
podido derivar en otras concretas, ni a 
través de qué determinada vía pecuaria. 
Como se observa en los datos de las dis-
tintas tablas es casi imposible establecer 
un patrón de variantes atribuibles a dife-
rentes zonas geográficas o ejes de tras-
misión. Analizadas las coincidencias de 
los criterios estudiados en las tablas no 
se observa una similitud completa. 

3. Lo que sí está claro es que hay nu-
merosas variaciones (casi siempre de de-
talle y no de fondo) de unas a otras. Pue-
den ser debidas a olvidos de los textos 
originales y posterior reconstrucción con 
aportaciones personales para concluir la 
historia contada. O quizá al afán de cam-
biar ciertos términos por otros con signifi-
cados y connotaciones más locales. 

4. Para las diferentes melodías con 
que se cantan las diferentes versiones, 
es imposible establecer cómo ni en cual 
momento se cambiaron y/o adaptaron. 
Cuanto más viejo es un romance, mayor 
variedad hay en las fórmulas melódicas 
con que se canta, hablando en términos 
generales. Y al contrario, la unicidad de 
la fórmula melódica para un mismo texto 
narrativo es un indicio casi seguro de que 
el texto es reciente.

5. Creemos tener una explicación para 
algunos de los cambios producidos en-
tre unas y otras versiones. Sin entrar de 
nuevo en cual pudo ser la original, supo-
nemos que algunas variaciones se deben 
a errores de percepción, por similitudes 
fonéticas, al escuchar/aprender el roman-
ce y luego al reproducirlo. Así pues, cuan-

do la versión de Santa María del Páramo 
dice «estando un pastor en vela», la de 
Cuevas del Valle repite «estando un pas-
tor en Neila»; cuando una se refiere a que 
los colmillos de la loba «cortan como na-
vajas» la otra lo cambia por «cortan como 
una vaca»; en el pasaje del diálogo entre 
el pastor y la loba donde la amenaza con 
que su perro de los hierros «te irá a sacar 
el alma» se convierte en «tira a sacar el 
alma»; cuando una dice que la borrega 
robada es «hija de la manituerta y nieta 
de la maniblanca» la otra dice «ni hija de 
la manituerta ni hija de la maniblanca»; a 
la versión de Cuevas del Valle le falta un 
verso del pasaje del desguace de la loba, 
lo que se debería a olvido involuntario, 
ya que en todo lo demás son idénticas. 
Abundando más estos datos, aunque sin 
ánimo de exhaustividad, creemos ver que 
donde en muchas versiones se ofrecen 
«siete calderos de leche y otros tantos de 
cuajada» a los perros, en la versión canta-
da por Raíces vienen a ser «siete calderos 
de leche y otros siete de tajada» que no 
sabemos que significaría este cambio a no 
ser debido a error de percepción. Esta, y 
no otra, debe ser la razón del cambio de 
Trujillana por Trojillana, Torbillana, Truqui-
llana, Torquillana, Trujillanda, Triburciana, 
etc así como en otras versiones que cam-
biaron a Sevillana y luego convirtieron a 
Guardiana, Guadiana, Godiana, etc. Ca-
bría pensar también que algún pastor 
prefiriera llamar a los perros con nombres 
de los suyos propios como cuando les da 
el nombre de Oliveros, Rabón, Mejorana, 
etc. No me cabe duda que los parecidos 
fonéticos lleven a otro de los cambios ob-
servados: de Cayada (mayoritaria) a Ga-
yada (versiones Somosierra, Brazatortas y 
cancionero murciano), a Gayata (versión 
Terriente), a Cayata (versión Berrande) y 
de esta a Alcayatas que aparece en algu-
nas versiones (Sabiñánigo, venida de La 
Mancha; La Roda de Albacete) que no 
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tendrían ningún sentido (lo de las alcaya-
tas) en un chozo de pastor de hace siglos.

6. Para el caso de los lugares por los 
que se persigue a la loba, las distintas 
descripciones nos parecen adaptaciones 
a la orografía particular de los lugares 
donde se canta el romance, convirtien-
do las «altas montañas» o «sierras muy 
agrias» a «cotarritos», «cerros» o «colla-
das» y a «cañadas», «vegas muy llanas» 
o «barbechadas» según corresponda la 
versión a tierras más serranas o más lla-
nas y cultivadas. 

7. Si buscamos explicaciones a por qué 
en unas aparecen cosas que en otras no 
existen, consideramos que cuando hay 
diferencias en los episodios que faltan 
en unas respecto a otras se deben más 
a pérdidas de las sucesivas versiones por 
olvidos, que a añadidos en las nuevas por 
inspiración del relator. Aunque de todo 
habrá.

8. Respecto a la cantidad de varia-
ciones o conservación de coincidencias 
hemos detectado, a través de las ratios 
medias de coincidencias que las versio-
nes que han conservado mayores coinci-
dencias son precisamente tres que fueron 
recogidas en la misma fecha y en luga-
res muy cercanos (ratio de 14,3). Para las 
versiones situadas sobre el trazado de la 
Cañada de la Vizana o Vía de la Plata la 
ratio media queda en 9,9 mientras que 
para las que hemos analizado en otras 
cañadas como la Segoviana/Soriana que 
abarca una extensión mayor, la ratio solo 
alcanza un valor de 8. Esto nos diría que 
las versiones consideradas más clásicas, 
situadas en el trazado de la Vizana, sufren 
menos divergencias, aguantando mejor 
las coincidencias, que otras a lo largo de 
otros lugares. Las mayores similitudes se 
deben a que las variaciones se refieren 
casi siempre al léxico y menos veces a los 
cambios en los episodios. Efectivamen-
te, todo cambio en la existencia o no de 

determinado episodio provoca mayores 
diferencias que un simple cambio de un 
término por otro. Por tanto parece más 
clara la hipótesis de que cuanto más cer-
canas y coetáneas sean las versiones, más 
parecidas son entre sí o lo que es lo mis-
mo, han tenido menores ocasiones de va-
riar, con las salvedades antes apuntadas 
como explicaciones de las variantes.

9. Los datos extraídos de la compara-
ción de versiones encontradas en los can-
cioneros, nos aportan una ratio de coin-
cidencias de 8,7; es pues bastante baja 
y comparable con la de las rutas Sego-
viana/Soriana (8). Habida cuenta de que 
estas versiones están particularmente se-
paradas en un conjunto de vías pecuarias, 
la conclusión que seguiríamos es que 
afectando a mayor extensión territorial y 
a mayor diferencia temporal es lógica su 
baja tasa de parecidos. Las separaciones 
geográficas y temporales han contribui-
do a su diferenciación. 

10. Para el caso de las tres versiones 
cántabras muy coincidentes que antes 
se apuntaron, la hipótesis se refuerza 
porque el fenómeno del traslado de ga-
nados (que es mayoritariamente vacuno) 
que se realiza en la zona es más por tras-
terminancia que por trashumancia; este 
fenómeno implica el traslado de los ga-
nados desde los valles hasta las monta-
ñas en la zona de los picos de alrededo-
res de Potes, entre poblaciones cercanas 
de los valles de Liébana y conlleva menor 
movilidad y mezcla de personas de otras 
zonas. 

11. En el artículo que habla de la versión 
de Los Barrios y otras gaditanas28, se dice 
que la trasmisión –como no podría de-
jar de ser así- también se manifiesta de 
otras formas, no solo por la trashuman-

28  Castro Buendía, Guillermo. El Romance de La 
loba parda y la Bulería corta de Jerez. Universidad de 
Murcia. 2012.
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cia. En ese artículo se afirma que por la 
zona costera de Cádiz aparecen varias 
versiones que utilizaban los marineros 
para acompañarse en las faenas del mar, 
la fábrica de remos o el cosido de redes 
y que según una autora debieron llegar 
con emigrantes extremeños que bajaron 
en los siglos xvi y xvii a trabajar en las al-
madrabas gaditanas. Otra teoría sobre la 
dispersión afirma que puede ser debido a 
que el libro Flor Nueva de Romances Vie-
jos, que contiene al romance, fue texto 
obligado de estudio para los maestros de 
la República y Misiones Pedagógicas que 
así lo trasladarían por todos los lugares, 
lejos de las rutas pastoriles que pudieran 
haber sido las primeras difusoras. De he-
cho los recopiladores de algunas versio-
nes manifiestan que fueron oídas de per-
sonas que declararon conocerla desde la 
escuela donde la aprendieron, incluyén-
dose en este apartado las que proceden 
de los Concursos convocados y recogi-
das en el Fondo de Música Tradicional. 
En cambio no consideramos demasiado 
factible que el personaje del «ciego de 
los romances» músico y profesional de 
la trasmisión fuera responsable como al-
gunos han llegado a decir; porque este 
romance no sería corriente que lo llevara 
en su reportorio que solía ser de otro tipo 
más truculento, sentimental o de fama; y 
porque este fue un personaje aparecido 
mucho después de las primeras trasmi-
siones de nuestro romance.

12. Hay varios casos singulares en estos 
recorridos de las cañadas Segoviana/So-
riana. Está por una parte el de las coin-
cidencias entre Villaverde y Pasaconsol 
(CU) y Navalpino (CR) que alcanzan a 21 
de los 22 item posibles. No puede ha-
ber duda de que son la misma versión. 
Villaverde y Pasaconsol pertenece a la 
Cañada Conquense o Soriana, que alter-
nativamente es llamada así en diferentes 
tramos; Navalpino accede a la Cañada 
Segoviana; ambas cañadas se unifican 

a la altura de Brazatortas (CR) de don-
de también existe otra versión. Aunque 
recogidas en distintas fuentes (en Pan-
Hispanic Ballad Project la de Villaverde y 
Pasaconsol, en Corpus de Literatura Oral 
la de Navalpino), son de fechas aproxi-
madas: en 1984 la primera y en 1981 la 
segunda. Sin embargo no hay suerte con 
la melodía, pues mientras de la versión 
conquense hay testimonio grabado por 
el grupo Alajú, de la otra aparece el ro-
mance solo recitado por el informante 
y esto nos impide concluir si son o no 
la misma. Por el lado opuesto, el de las 
diferencias, están Bercimuel (SE) y Cana-
les de la Sierra (RI) que solo coinciden en 
2 item y es debido a las rarezas propias 
de cada versión pues si Bercimuel (SE/
Pan-Hispanic/1905) comienza con: «Las 
cabrillas ya van altas/ la luna va revela-
da; las ovejas de un cornudo/ no paran 
en la majada…» la versión de Canales de 
la Sierra (La Rioja/Riojarchivo/2017) es la 
que tiene el episodio del mayoral y aca-
ba en villancico. Extraña tanta diferencia 
después de tener una relación casi direc-
ta en las cañadas, pues Bercimuel parte 
de la Cañada Segoviana que se convierte 
en Burgalesa en los límites con La Rioja y 
Canales de la Sierra está en la Cañada de 
Santa Coloma o de Las Siete Villas que 
procede también de Burgos. También 
son llamativas en esta red las diferencias 
de la versión de El Real de San Vicente 
(TO/Cancionero/1982) debido a que a 
partir del robo de la borrega ya sigue 
totalmente distinta, sin persecución de 
la loba y con el pastor lamentándose en 
su cabaña. Salvo las coincidencias del pri-
mer ejemplo, todos los demás explican la 
ratio tan pobre de coincidencias entre las 
versiones de la zona de las cañadas Sego-
viana/Soriana estudiadas.

13. Un acercamiento en mayor profun-
didad a las versiones «aragonesas» re-
cogidas por el citado Julio Alvar viene 
a decirnos, en palabras del autor, que 
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todas las versiones las recogió de boca 
de pastores, antiguos pastores o hijos/
nietos de pastores o alguna de jornalero 
del campo; esta información viene a decir 
que la canción y los pastores van ligados 
y sabemos que los pastores trashumantes 
y las cañadas están asociados. 

14. Acerca de las coincidencias entre las 
versiones de Malpartida de Plasencia y 
Porto de Sanabria podemos indicar que 
está documentada la trashumancia direc-
ta de ganados extremeños a Porto. Aún 
hoy en día siguen llegando a Porto ga-
nados de Extremadura, tanto ovino como 
vacuno, desde Castuera, Campanario y 
Cabeza del Buey que, obligatoriamente 
habían de pasar por Malpartida de Pla-
sencia29.

15. Las dos versiones gallegas que he-
mos situado sobre la vía de la Vizana son 
poco parecidas con las demás con que se 
las ha comparado. Ni siquiera son muy 
parecidas entre ellas. No sabemos en-
contrar ninguna explicación para estas 
diferencias. Esto nos permite afirmar que, 
si descontamos sus datos en el grupo de 
las versiones estudiadas sobre la cañada 
Vizana, la ratio recalculada sube desde 
9,9 a 10,94 confirmando una de las ex-
plicaciones (conclusión nº 8) que antes se 
adelantaron.
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LLas viviendas tradicionales son, evidentemente, un tema de gran interés etnográfico, 
tanto que aparece también en obras de temática variada, desde la literatura1 hasta la 
misma teología2.

El patrimonio arquitectónico de nuestras villas y pueblos conserva ejemplos des-
tacables, en no pocos casos en mal estado de conservación, tanto de los modos de 

construcción tradicionales como, en mucha menor medida, de viviendas que podríamos denominar, 
de modo general, burguesas. 

El presente artículo (utilizando la metodología inductiva, es decir, yendo de lo particular a lo gene-
ral3), se va a centrar en dos ejemplos de esta última tipología (con un claro contraste en sus formas con 
los modelos tradicionales4), de las primeras décadas del siglo xx, que muestran la pericia de ebanistas 
a la hora de reproducir modelos que, en el presente caso, reproducen elementos tomados del arte 
gótico y del arte renacentista-plateresco. 

1  MIGUEL DELIBES, Mis amigas las truchas, Barcelona 1977, p. 171.

2  Por citar un ejemplo, no nos resistimos a mencionar un texto teológico que hace mención a las tiendas de campaña 
utilizadas por los cíngaros: 

TEXTO ORIGINAL LATINO NUESTRA TRADUCCIÓN CASTELLANA

Primae hominum habitationes fuerunt speluncae 
et cavernae: qui his in locis habitabant dicebantur 
et dicuntur Trogloditae […]. Postea habitarunt in 
tentoriis (tiendas de campaña) ita dispositis, ut facile 
de uno in alium locum transferri possent: hujusmodi 
tentoriis usi sunt hebraei tempore peregrinationis 
per desertum, et in eorum memoriam festum 
tabernaculorum institutum fuit. Nostris temporibus, 
hujusmodi habitatione utuntur milites in bello, et 
tribus nomades, seu Beduini et etiam Hungari qui 
frequenter nostram visitant Hispaniam.

Los primeros lugares de habitación de los seres humanos fueron 
las cuevas y las cavernas: quienes en estos lugares habitaban 
eran y son llamados Trogloditas […]. Posteriormente habitaron 
en tiendas (tiendas de campaña), dispuestas de modo que 
fácilmente pudieran ser trasladadas de un lugar a otro: de 
este modo los hebreos usaron de las tiendas en el tiempo 
de la travesía del desierto, y en su recuerdo fue instituida la 
fiesta de los tabernáculos. En nuestros tiempos, usan de este 
modo de habitación los militares en la guerra, y las tribus 
nómadas, o beduinos, y también los húngaros [cíngaros] que 
frecuentemente visitan nuestra España

(ISIDORO MÚGICA MÚGICA, Cursus Scripturae Sacrae juxta regulas Ecclesiae ac S.S. Patrum. I, Palentiae 1902, p. 279).

3  Recuérdese la definición de inducción que aparece en los Tópicos de Aristóteles (105a13): Inducción es el método 
de las cosas en particular hacia las cosas en general (Ἐπαγογὲ ἡ ἀπὸ τῶν καθ´ἔκαστον ἐπὶ τὰ καθόλου ἔφοδος).

4  Pueden verse varias muestras tradicionales en ARTURO MARTÍN CRIADO, La ornamentación en la arquitectura 
tradicional de la Ribera del Duero, Ávila 2008, pp. 243-247.

Motivos de los estilos neogótico y 
neoplateresco (linenfold y grutescos) en 
puertas de casas de las primeras décadas del 
siglo xx en Bembibre y Villaobispo de las 
Regueras (León)
Lorenzo Martínez Ángel
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El primero de los ejemplos se encuentra en la 
llamada Casa del Notario, de Bembibre. Si nos 
fijamos en la puerta fotografiada a continuación 
(imagen nº. 1) nos encontramos con dos pane-
les centrales que muestran el típico motivo de 
Linenfold o pliegue de lino (imagen nº. 2), sur-
gido en la Baja Edad Media y que tuvo un gran 
desarrollo en el norte de Europa, en especial 
en Francia e Inglaterra (aparece no pocas veces, 
por ejemplo, en ambientaciones de películas y 
producciones televisiva británicas de época).

No resulta extraño que aparezca este moti-
vo en una vivienda burguesa de comienzos del 
siglo xx, considerando que el panorama artísti-
co de la centuria anterior, aunque lo normal es 
que se cumpla aquello que está inscrito en el 
Pabellón de la Secesión de Viena de que a cada 
época su arte («Der Zeit ihre Kunst»), es bien 
sabido que en el siglo xix se desarrollaron con 
fuerza los estilos inspirados en épocas pretéri-
tas, como el neorrománico, el neogótico o el 
neorrenacentista. 

También observamos tal impronta en el se-
gundo ejemplo que vamos a analizar, conserva-
do en una deteriorada puerta de una vivienda 
pequeñoburguesa (imagen nº. 3) que manifiesta 
por sus características que fue utilizada en parte 
como comercio, y que se encuentra la localidad 
de Villaobispo de las Regueras.

En este caso, los motivos fueron tomados 
del arte renacentista: nos referimos a los grutes-
cos. Tampoco extraña su uso en las primera dé-
cadas de la pasada centuria; cabe recordar, por 
ejemplo, cómo en la película de 1985 titulada 
Una habitación con vistas, dirigida por James 
Ivory (basada en la novela homónima de E. M. 
Froster), ambientada a comienzos del siglo xx, 

IMAGEN Nº. 1

IMAGEN Nº. 3

IMAGEN Nº. 2
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en los títulos de crédito y las cartelas de división 
entre las diversas partes de la misma se emplea-
ron dibujos de grutescos.

Merece la pena destacar los dos mascarones 
de la parte superior de la puerta, de los cuales 
reproducimos uno en detalle (imagen nº. 4) y las 
bichas de la parte inferior (imagen nº. 5), bas-
tante deterioradas.

En la ciudad de León, a la que se encuen-
tra tan próxima el pueblo de Villaobispo de las 
Regueras, se conserva la espléndida fachada 
renacentista de San Marcos de León, famoso 
ejemplo de decoración plateresca con abun-
dante uso del grutesco. Esto no significa, ló-
gicamente, que exista una conexión entre ella 
y la puerta de madera que analizamos. Lo que 
sí hay en la capital de la provincia son algunos 
ejemplos de ebanistería de finales del siglo xix y 
de las primeras décadas de la siguiente centuria 
en puertas o decoraciones cercanas a las mis-
mas en una línea similar, de las que, a modo de 
ejemplo, reproducimos alguna muestra (imáge-
nes nº. 6- nº. 7). Lo más peculiar del caso de Vi-
llaobispo de las Regueras es, en nuestra humil-
de opinión, su localización en un ámbito rural.

IMAGEN Nº. 4

IMAGEN Nº. 5

IMAGEN Nº. 6
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Los casos de Bembibre y Villaobispo de las 
Regueras que hemos estudiado manifiestan 
un bello punto de fusión entre la artesanía y el 
arte5, y también que el patrimonio arquitectóni-

5  No es este el lugar para entrar en el debatido 
tema de los conceptos de belleza y arte (Umberto Eco, 
por ejemplo, reflexionó mucho al respecto; puede verse 
un resumen de su pensamiento sobre estas cuestiones en 
UMBERTO ECO, A hombros de gigantes, Barcelona 2018, 
pp. 33-61).

co de nuestros pueblos y villas conserva autén-
ticas joyas culturales dignas de ser preservadas, 
lo cual entra en contraste con el olvido y mal 
estado de conservación que, en no pocos ca-
sos, padecen.

IMAGEN Nº. 7
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EEl concepto idolatría –que se em-
plea para hacer referencia a la 
veneración o adoración de ído-
los– se inició con el vocablo griego 
eidōlolatreía, pasando luego al latín 

como idololatrīa, que más tarde derivó en el ac-
tual idolatrīa mediante la reducción de esos dos 
sonidos semejantes. Por el contrario, latría –del 
griego latreia–, adoración o culto que en sen-
tido estricto sólo debe dirigirse u ofrecerse a 
Dios en exclusividad.

El ídolo es la representación de una divini-
dad que, por ello, se convierte en objeto de 
culto; veneración que está prohibida en reli-
giones como la islámica, la judaica y la católica, 
aunque en ésta última –como se verá– algunas 
manifestaciones de ese culto pueden hacer sos-
pechar que ciertas personas, que se consideran 
cristianas, puedan estar cometiendo idolatría 
en cuanto se refiere a una excesiva devoción 
centrada únicamente en algún santo o santa en 
particular.

En el caso del judaísmo la prohibición de 
la idolatría se recoge claramente en la Biblia. 
«No tendrás dioses ajenos delante de mí. No te 
harás imagen, ni ninguna semejanza de lo que 
está arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en 
las aguas debajo de la tierra. No te inclinarás 
a ellos ni los honrarás». (Éxodo. 20:3-6). Pero 
aún así, en otras partes de la misma se dice que 
la idolatría continuó vigente entre el pueblo 
israelí, mencionando los casos de culto a Mo-
loch, Astaroth, Baal y otros, sin olvidar que los 
antecesores directos de Abraham veneraban, 
en lugar de a Iahveh, otros dioses en forma de 
ídolos.

Recuérdese que los semitas de la antigua 
Mesopotamia adoraban a las montañas, los 
manantiales, las acumulaciones pétreas o los 
árboles, entre los que se encontraba el tronco 
ritual de Asera, Astoret o Istar, la principal dei-
dad femenina venerada en la primitiva Canaán, 
Fenicia o Siria, representada como un tronco de 
árbol sin ramas. 

Por su parte, los antiguos egipcios centraban 
su religión principalmente en la veneración del 
sol y del Nilo, como fuentes de vida. Aunque 
también tenían un vasto número de animales 

¿Estamos ante una nueva forma de idolatría?
José Luis Rodríguez Plasencia

Divinidad alada. Foto del autor
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sagrados –el toro, la vaca, el gato, el mandril, 
el cocodrilo, etc.– a quienes rendían culto, algu-
nos de los cuales eran representados con cuer-
po humano y cabeza del animal en concreto.

En el cristianismo se dan dos concepciones 
diferentes respecto a la idolatría. Por un parte 
están los cristianos ortodoxos, que aceptan la 
iconografía religiosa, y por otra los protestantes 
fundamentalistas, que acusan a los ortodoxos 
de idólatras o de paganos. Diferencias que lle-
gan incluso a plasmarse en la representación de 
Jesús en las cruces, pues mientras los católicos 
y ortodoxos –por ejemplo– incluyen la imagen 
del Crucificado, algunos grupos protestantes 
únicamente usan una cruz desprovista de ima-
gen. Aunque –como se recoge en la Wikipedia, 
término Idolatría– «El comportamiento conside-
rado idólatra o potencialmente idólatra puede 
incluir la creación de cualquier tipo de imagen 
de una deidad u otras figuras de importancia 
religiosa como profetas, santos y clérigos, la 
creación de imágenes de personas o animales 
cualesquiera, y el uso de símbolos religiosos o 
seculares». De ahí que –como puede leerse más 
adelante– el protestantismo suela criticar el uso 
que la Iglesia Católica hace «de imágenes para 
relacionarse con una serie de personas distintas 
a Dios». Veneraciones que en la teología cató-
lica se plasman en la dulía o veneración hacia 
los santos, que no es comparable con la latría o 
veneración a Dios y la hiperdulía o veneración a 
la Virgen María. 

En la Iglesia Católica el llamado «culto a los 
santos» no se contrapone al culto de latría debi-
do a Dios, porque según escribe Antonio Royo 
Marín –Teología Moral para Seglares. I: Moral 
fundamental y especial. Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos. pp. 277-286– el culto a los 
santos «no termina en ellos», sino en Dios mismo 
o «dicho en términos sencillos, se venera a los 
santos por lo que tienen de Dios, por la gracia 
de Dios presente en ellos». ¿Entonces qué es lo 
que me inclina a pensar que pueda haber cierto 
culto idolátrico al amparo del catolicismo apos-
tólico en ciertos, llamémoslos fieles, cuando en 
éste no se adoran las imágenes en sí, puesto 

que ello implicaría reconocer la divinidad de la 
imagen y, por tanto caer en idolatría, sino que 
se tienen como «espejo de lo divino que ayuda 
a la meditación y al rezo»? (Wikipedia).

Se puede decir que con ello no aludo a la 
iconoclastia –eikonoklástēs, rompedor de imá-
genes– del siglo viii –que negaba el culto a las 
imágenes sagradas, las destruía y perseguía a 
cuantos las veneraban–, sino a quienes de una 
manera taxativa rompen con los preceptos de 
la Iglesia –tales como ir a misa, recibir los sa-
cramentos, no cumplir algunos de los manda-
mientos o despotricar con locuciones interjec-
tivas indicativas de desprecio como «Me cago 
en…»– y centran su –digamos– culto religioso 
en venerar únicamente la imagen de la virgen 
o del santo a quienes rinden pleitesía. Son per-
sonas que desde que se bautizaron, se confir-
maron o contrajeron matrimonio religioso no 
han vuelto a pisar una iglesia si no es para algún 
acto social, llámese bautismo, funeral o boda, 
limitándose a cumplir con su presencia, no con 
sus rezos u oraciones. Y eso si acuden a la cere-
monia religiosa.

  Ofrenda floral en el Hornito. Foto del autor
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Gerard Brenan –Al sur de Granada, pg. 8–, 
al hablar de Yegen, pueblo granadino donde se 
instaló en 1920, escribió entre otras cosas: «El 
carácter de abandono de nuestra aldea se mos-
traba, entre otras cosas, en su actitud hacia la 
religión. No la habían alcanzado, ni mucho me-
nos, las doctrinas anticlericales que prevalecían 
en Almería, ni las socialistas de Granada, pero 
entendían la vida religiosa con un cierto descui-
do e indiferencia. Un considerable número de 
aldeanos jamás confesaba ni iba a misa; sin em-
bargo, todo el mundo se adhería con entusias-
mo a los distintos servicios y procesiones que se 
realizaban en honor a la Virgen». Por eso puede 
pensarse –según escribe Antonio Muñoz Moli-
na – Las dos culturas. Cuestiones de fe, pag. 6. 
Muy Interesante, nº 407, abril 2015 que «el fer-
vor religioso anula el razonamiento. Sobre todo 
el fervor religioso disfrazado». 

Los testimonios que voy a mencionar a con-
tinuación me son conocidos de primera mano, 
por haber tenido trato directo con las personas 
en cuestión. El primero se refiere al culto que, 
en diciembre, Mérida ofrece a su patrona San-
ta Eulalia, que sufrió martirio en esta ciudad en 
tiempos de Diocleciano a la edad de trece años. 
Entre los numerosos eventos que se desarrollan 
en torno a su figura caben destacarse las multi-
tudinarias procesiones y la no menos numerosa 
peregrinación –la vía Martirium, recreando el 
camino que hizo Eulalia– que los romeros rea-
lizan desde la ermita de Perales –en término 
de Arroyo de San Serván–, donde fue llevada 
por sus padres para evitar que la joven osara 
protestar contra la persecución ordenada por 
Diocleciano poniendo en riesgo su vida, hasta la 
ciudad –unos veinte kilómetros– donde sufriría 
martirio el año 304 de nuestra era. Muchos de 
esos peregrinos siguen acompañándola luego 
en la procesión que iniciándose en la basílica 
martirial se dirige a la concatedral de Santa Ma-
ría donde pernoctará la imagen hasta la mañana 
del día siguiente, que retornará nuevamente a 
su basílica, siempre acompañada de cofradías, 
hermandades e infinidad de fieles que no de-
jan de vitorearla y piropearla con el consabido 
guapa-guapa.

Pues bien: Entre los aproximadamente 2 000 
peregrinos que llegan a la ermita de Perales en 
autobuses o coches particulares para volver lue-
go andando a la ciudad conozco unos doce que 
no han vuelto a la Iglesia ni a participar en nin-
guno de los rituales religiosos más arriba señala-
dos. Van a la peregrinación tal vez por tradición 
portando su bastón con un pañuelo rojo, una 
vela y una rama de romero como es preceptivo, 
hacen las 13 paradas que rememoran los trece 
martirios que según la tradición sufrió Eulalia, 
lanzan sus vivas y sus guapa-guapa, pero nada 
más. Y si acaso llegan a rumiar alguna plegaria 
es de la propia cosecha dirigiéndose a la ima-
gen, no a la santidad que representa. Incluso 
he visto a viejos campesinos que montados en 
moto –al pasar frente al Hornito donde se dice 
que Eulalia sufrió sus penalidades– reducen la 
velocidad y se santiguan. 

Otros casos por mí conocidos se relacionan 
con Nuestra Señora de La Bella, patrona de 
Lepe –en Huelva– cuyas festividad tiene lugar el 
15 de agosto, celebración que se complementa 
con la de San Roque –patrón– el día siguiente. 

 Santa Eulalia. Foto del autor
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La historia de esta imagen está relacionada con 
los frailes franciscanos que se habían estableci-
do en el convento de San Francisco del Monte, 
ubicado en un cabezo próximo a la Torre del 
Catalán, una torre almenara construida –entre 
finales del siglo xvi y principios del xvii– siguien-
do un plan de Felipe II para defender la costa 
andaluza de incursiones de los piratas berberis-
cos.

Sobre la aparición de la imagen cuenta la 
leyenda que el 15 de agosto del año 1484, 
unos frailes franciscanos paseaban por la orilla 
del río Piedras, en las proximidades del puerto 
pesquero de El Terrón, cuando vieron cómo se 
acercaba una barca tripulada por tres marine-
ros, que se acercaron a ellos con una caja de 
madera, pidiéndoles que se hicieran cargo de 
ella sin abrirla hasta que regresaran a recoger-
la. Los frailes aceptaron gustosos el encargo y 
volvieron al convento, donde permaneció guar-
dada durante algunos años, hasta que un frai-
le curioso propuso abrir la misteriosa caja en 
presencia de la comunidad. Así se hizo y todos 
quedaron maravillados al ver la imagen que la 

caja ocultaba. «¡Oh, qué bella! ¡Es como la del 
cielo!», dijeron. De ahí el título de Ntra. Sra. de 
la Bella, que hoy ostenta. Y desde entonces el 
nombre del convento –San Francisco del Mon-
te– pasó a ser conocido como convento de 
Nuestra Señora de la Bella. Posteriormente, 
tras la Desamortización de Mendizábal –y tras 
un vano intento de llevarla al Monasterio de la 
Rábida– la imagen fue trasladada a la iglesia pa-
rroquial de Sto. Domingo de Guzmán, de Lepe, 
donde hoy se la venera. Una suposición que po-
dría ser objeto de otro trabajo: ¿Y sería extraño 
relacionar la Bella con una divinidad venida del 
mar, acaso la Astarté de los fenicios, de la que 
trataré más adelante?

En torno a esta imagen mariana se organizan 
diferentes actos de culto, entre los que debe ci-
tarse la Romería que se realiza en su honor coin-
cidiendo con el segundo domingo de mayo. 
Esta romería se inició en 1966, cuando un grupo 
de jóvenes de Acción Católica decidieron llevar 
una pequeña réplica de la imagen al cabezo de 
la Bella. La noticia corrió por todo Lepe, exci-
tando el entusiasmo entre los vecinos, que rea-
lizaron carrozas y engalanaros carros, a la vez 
que pedían a los jóvenes que se vistiesen con el 
traje típico. De este modo, el proyectado como 
un día de campo, terminó convirtiéndose en la 
primera romería en honor de la Bella, que a lo 
largo de los años ha ido sufriendo algunas mo-
dificaciones, tales como comprar algunas fincas 
colindantes al recinto para edificar una ermita, 
casetas y chozos desmontables para acoger a 
los romeros… y la más importante: Sustituir la 
pequeña imagen primitiva por la verdadera –en 
1974–, que es llevada hasta el recinto romero 
en una carreta tirada por una pareja de bueyes, 
a la que se unen peregrinos a pie, a caballo o 
en otros carruajes durante los cuatro kilómetros 
que separan el cabezo del casco urbano y que 
es conocido como el Camino de la Virgen.

Personalmente sé que algunas personas 
que acuden a la romería todos los años, que 
se visten con los trajes de faralaes, es decir de 
flamenca, que cantan y bailan, que baten pal-
mas y que –sobre todo– lanzan muchos vivas a 

Virgen de La Bella. Foto del autor
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la Virgen, nunca han entrado a la ermita ni han 
pujado en la subasta del Pendón. Pero eso sí: 
Disfrutan como locos en las jornadas flamencas 
que tienen lugar en las casetas. Es decir: como 
si fuera una feria. Una de esas personas reco-
nocía que no acudía a la iglesia desde que su 
hija adoptiva hizo la primera comunión. Otros, 
ni se acordaban ya de cuándo fue la última vez 
que pisaron el suelo de la Ermita de la Bella, 
ni la iglesia del Carmen en La Antilla o la ermi-
ta de los pescadores de dicha playa, como no 
fuera por una obligación social, pues para ellos 
la Bella estaba por encima de todo, de ahí que 
acudían a ella con sus ruegos y peticiones, no 
como mediadora ante la Divinidad, sino por ella 
misma.

Claro que no son estos los únicos casos don-
de pueden apreciarse signos de idolatría camu-
flados con una pátina religiosa, ya que en las 
festividades de innumerables pueblos españo-
les se identifican idénticas manifestaciones, es-
pecialmente relacionadas con la bendición de 
los campos.

Por ejemplo, en la también localidad onu-
bense de Galaroza todos los Domingos de Re-
surrección se celebra una procesión con la ima-
gen de Santa Brígida para bendecir las huertas. 
Aunque en un principio la ermita estuvo dedi-
cada a San Ginés de la Jara, patrón de las viñas. 
Pero a medida que su cultivo fue decayendo en 
la comarca y sustituido por huertas de frutales, 
el santo perdió protagonismo a favor de la san-
ta. Pero… ¿A qué Brígida rinden culto ahora los 
cachoneros –sobrenombre con que se conoce 
a los habitantes de Galaroza–, a Santa Brígida 
de Suecia o a la Brígida de Kildare o Brígida de 
Irlanda, que es tenida como santa tanto por la 
Iglesia católica como por la ortodoxa? Según 
puede leerse en la Wikipedia algunos historia-
dores sugieren que la historia de Santa Brígida 
fue sincretizada con rasgos de la diosa pagana 
celta Brigid. Según la historiadora medievalista 
Pamela Berger, «... los monjes cristianos toma-
ron la antigua figura de la diosa madre y tras-
ladaron su nombre y funciones en una contra-
partida cristiana» y sincretizada en Irlanda como 
santa Brigid y como Brígida en otros lugares. 
Téngase en cuenta que la Diosa Madre –repre-
sentada como la Madre Tierra– ha sido tenida 
en todas las culturas como deidad de la fertili-
dad general del suelo.

En Añover de Tormes –Salamanca– las fies-
tas patronales en honor a la Virgen de la Santa 
Cruz –que tienen lugar el 2 y 3 de mayo– se 
consideran las más importantes de la localidad. 
Se anuncian desde primera hora de la maña-
na con un pasacalle amenizado por un grupo 
de tamborileros que –a la antigua usanza– van 
anunciando, primero, la misa en la iglesia de 
la Santa Cruz y, más tarde, la bendición de los 
campos para que la tierra sea generosa con las 
cosechas, acto que se considera el trance cen-
tral de los festejos.

En el también pueblo salmantino de Aldea-
rrodrigo –en lo concerniente a la parte religiosa 
de sus fiestas– destaca la celebración de una 
misa con una procesión a los campos y con otra 
posterior con recorrido por las calles del pueblo 
con San Miguel y la Virgen del Rosario. En am-

 Recepción de la Bella por los frailes. Foto mural
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bos casos para pedir la protección de patrono, 
la primera para los campos y las cosechas, y la 
segunda para el pueblo. El Arcángel Miguel es 
para los cristianos tanto el protector de la Igle-
sia como el abogado del pueblo, de ahí que –
como en el caso de Aldearrodrigo– se acuda a 
él para pedirle su protección y cuidado de su 
subsistencia al cuidar de los ganados y las co-
sechas. Cabe señalar igualmente que en dife-
rentes visiones –como la de Fátima– la Virgen 
se manifestaba con la presencia del Arcángel 
Miguel a su lado. Tal vez por eso en esta loca-
lidad procesionen juntos. Presencia virginal re-
presentativa –como en los casos señalados con 
anterioridad– de la Diosa Madre Tierra.

En Vega de Tirados –igualmente en la comar-
ca salmantina de Ledesma– la procesión subsi-
guiente a la misa se realiza el Lunes de Aguas a 
los campos, para bendecirlos. La fiesta de este 
Lunes –aparte unas connotaciones históricas 
que no vienen ahora al caso– está muy vincula-
da a las grandes meriendas que las familias se 
dan tanto en los parques como en los campos. 
¿En agradecimiento a los bienes recibidos de la 
Tierra Madre?

Por lo que respecta a Extremadura, en Cá-
ceres, después de subir el primer domingo de 
mayo a su patrona la Virgen de la Montaña a su 
santuario situado en la Sierra de la Mosca, y tras 
la misa, se saca su imagen en procesión alrede-
dor de la primitiva ermita que levantó Francisco 
Paniagua a comienzos del siglo xvii, para bende-
cir los campos.

En otros pueblos extremeños no es una Vir-
gen quien bendice. En Villanueva de la Sierra es 
la imagen de Dios Padre, que el lunes siguiente 
al de Pascua es tradicional subirlo a la ermita 
situada en la sierra de igual nombre a fin de que 
bendiga los campos, a la vez que se le pide la 
lluvia; en Palomero es San Marcos el encargado 
de tal bendición el 25 de abril; en La Garganta 
–La Garganta de Béjar, antes de incorporarse a 
Extremadura– San Gregorio bendice los cam-
pos desde la cruz de hierro existente sobre una 
piedra, próxima a la ermita desde donde se di-
visa todo el valle del río Ambroz, tras la misa; 
en Navaconcejo –en la mancomunidad del valle 
del Jerte– por la mañana se celebra una misa 
en la ermita de San Jorge –el 23 de abril– y se 
ofrenda al santo un Ramo, hecho con base de 
madera y vestido con ramas de horanzo –uno 
de los nombres con que es conocido el almez– y 
un ramo de pino por encima, adornado con ros-
cas típicas, que es zarandeado posteriormente 
por los quintos para que las roscas caigan como 
ofrendas para los presentes y al terminar el za-
randeo se lleva al santo –con un ramo de ce-
rezas y el Ramo– en procesión alrededor de la 
ermita, dándole tres vueltas a la misma en señal 
de respeto y para pedir al santo que bendiga 
los campos y den abundantes cosechas, mien-
tras los presentes claman: «¡San Jorge Bedito, 
mira ‘pa’ lo mío!».

En Pozuelo de Zarzón –en la mancomunidad 
del Valle del Alagón– es San Gregorio Ostien-
se quien «oficia» la ceremonia de bendecir los 
ejidos y las cosechas desde el Calvario. Recuér-
dese que San Gregorio, siendo obispo de la ciu-
dad italiana de Ostia –de ahí lo de Ostiense–, 
fue enviado en 1040 por el Papa Benedicto IX 
a Navarra para combatir la plaga que diezmaba 

Aldearrodrigo: bendición de los campos. Foto cortesía 
del Ayuntamiento
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aquellos lugares, misión que resolvió satisfacto-
riamente, motivo por el cual en muchos lugares 
se le tiene como protector del campo. 

Y aún podían citarse otros lugares, como 
Villanueva de la Vera, Torremocha, mancomuni-
dad de Montánchez, o en Trebejo, ya en Sierra 
de Gata, donde de un modo u otro se realizan 
romerías o preces al objeto de lograr buenas 
cosechas. Y, como puede apreciarse, únicamen-
te en Cáceres capital –que es una Virgen– y en 
Villanueva de la Sierra, que es Dios Padre, lo 
que avalaría mi tesis de que perviven muchos 
ritos paganos en nuestras costumbres, incluso 
amparados por la misma Iglesia.

 ¿Y cuál es el origen de esta y otras costum-
bres semejantes? Lo que hay que aceptar es 
que desde la época neolítica –hacia el viii mi-
lenio a. de C. en Europa–, cuando el hombre 
se volvió sedentario y se convirtió en agricultor 
y ganadero, buscó, no sólo salvaguardar, sino 
también propiciar la fertilidad de sus cosechas 
y ganados mediante ritos mágicos o creencias 
religiosas, la mayor parte relacionadas con las 
Diosas Madres, cuyo culto se fue extendiendo 
paulatinamente por el mundo mediterráneo, in-
cluida la Península Ibérica. Con la llegada del 
cristianismo todos estos rituales paganos serían 
aceptados –no sin ciertas reservas–, pero que la 
naciente Iglesia incorporó –como sucedió con 
otras costumbres paganas– a su calendario re-
ligioso, dedicándole una fecha concreta. Aun-
que ya desde sus comienzos en el cristianismo 
primitivo existió el hábito o costumbre de pro-
cesionar por ciudades y campos en ciertos días 
del año pidiendo la bendición y protección divi-
na para el pueblo y sus ministros. De ahí que no 
sorprenda el hecho de que algunos estudiosos 
consideren las medallas de las Vírgenes y de los 
santos como amuletos que se retrotraerían a la 
Prehistoria. 

¿Puede decirse entonces que –queramos o 
no– aún conservamos en lo más hondo de los 
genes restos o ideas mágicas de nuestros an-
tepasados prehistóricos, como también parece 
suceder –por ejemplo– con la fiesta de la Cruz 

de Mayo –o Fiesta de las Cruces–, que para 
ciertos investigadores tiene un origen anterior 
al cristianismo, en el conocido como Árbol o 
Palo de Mayo, simbolizando el culto ancestral 
al árbol que existió entre los pueblos celtas, 
griegos, fenicios, romanos y germanos –entre 
otros– y que sigue celebrándose en muchos 
municipios de España? ¡Eh ahí el misterio!

¿Y qué decir del casi millón y medio de 
personas que cada años, en el mes de mayo 
o junio – dependiendo de cuando coincida la 
variable fiesta de Pentecostés –, acuden en ro-
mería a pie, a caballo, en carretas engalanadas 
o en coches de caballos a la ermita de Almonte 
–Huelva– para venerar o reverenciar a la Blanca 
Paloma o La Reina de las marismas, nombres 
con que es conocida la Virgen del Rocío, o de 
los cientos de miles de visitantes que acuden 
anualmente a ella? ¿Acuden movidos por su fer-
vor hacia la madre de Dios –medianera de todas 
las gracias– o únicamente por la fe que le tienen 
a una estatua más o menos bella, y donde lo po-
pular y folclórico adquiere cada vez más un pro-
tagonismo? ¿O tal vez acuden impulsados por 
curiosidad, de ver cómo los almonteños realizan 
lo que popularmente se conoce como «el salto 
de la reja»?

Claro está que si se profundiza más en este 
culto a la Virgen rociera nos encontramos con 
que desde antiguo, cuando Andalucía estaba 
ocupada por el pueblo tartesio, que ocupó el 
triángulo formado por las actuales provincias de 
Huelva, Sevilla y Cádiz, tal vez desde el Bronce 
Final atlántico, que en la Península Ibérica se 
data desde el 1250 a. de C. hasta el 850 a. de 
C., se descubre, como puede leerse en la Wiki-
pedia, que este pueblo adoraba a la diosa As-
tarté, como representante del culto a la Madre 
Tierra, «... a la fertilidad, progenitora de todos 
los seres vivos, diosa de la fecundidad, el amor y 
la vida». A esta diosa se la representa como una 
bella mujer «... en un carro dibujado por seis 
leones, llevando una gran cantidad de hojas de 
mirto y acompañada de palomas»... ¿Acaso por 
ello a la Virgen del Rocío se la conoce también 
como «la blanca paloma»?
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Pero aún hay más. Según escribe Mar Infante 
Barroso –Astarté: La Diosa de Andalucía. Bona-
res Digital– los relatos de historiadores griegos 
y romanos antiguos, señalan que en la costa sur 
de España había muchos templos dedicados a 
esa diosa fenicio-cananea, asimilación de otra 
mesopotámica que los sumerios conocían como 
Inanna, los asirios y babilónicos como Ishtar y 
los israelitas como Astarot. Y Barroso añade 
que en la actualidad «perviven las peregrina-
ciones a los lugares de culto a la diosa Astarté, 
donde en la época fenicia había algún templo 
en su honor, como es el caso de la mundialmen-
te famosa peregrinación a la ermita de la Vir-
gen del Rocío en las marismas de Huelva» pues 
las marismas de Doñana –insiste Barroso– fue-
ron lugar de culto, de adoración y veneración 
desde que la humanidad puso sus pies en esta 
tierra y que la religión católica «... se apropio 
de esa veneración como si fuera suya para intro 
ducir en la filosofía cristiana al pueblo llano que 
siempre adoró y adorará esas marismas». Por lo 
cual el culto a la Virgen del Rocío sería un culto 
a la Diosa Madre camuflado bajo la advocación 
a la Virgen, lo que explicaría también que toda-
vía hoy prevalezca «en la cultura andaluza –y de 
casi toda España, añadiría yo– esa sensibilidad 
especial hacia los estereotipos femeninos, en 
íntima relación con la Madre Tierra».

Y aún añade Infante Barroso otro detalle in-
teresante a tener en cuenta: Doñana –nombre 
del coto en cuyas proximidades se alza la ermi-
ta mariana del Rocío– no procedería de Doña 
Ana, esposa del Duque de Medina Sidonia Don 
Alonso Pérez de Guzmán, que construyó un pa-
lacio en las marismas, sino que de un modo u 
otro haría referencia la Gran Diosa Ana, nombre 
que recibió en Anatolia la Madre Primigenia de 
la Humanidad.

Pasando el río Quema hacia el Rocío. Postal antigua

Camino de El Rocío. Año 1928. Postal antigua
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L
Introducción

La mateixa permanece incluida en un 
conjunto de manifestaciones folkló-
ricas que han estado muy presen-
tes en todo el archipiélago balear 
y que se mantienen vigentes. El 

hecho insular ha contribuido a que cada isla, 
debido a sus circunstancias históricas y geo-
gráficas, desarrolle sus propias expresiones de 
baile y música.

La mateixa puede considerarse el baile fo-
lklórico más tradicional y característico de la isla 
de Mallorca. Tiene distintas formas de manifes-
tación, pero el modo en el que se desarrolla en 
la zona del Levante de este territorio está dota-
do de abundantes peculiaridades que son muy 

interesantes y merecedoras de estudio concre-
to. A pesar de que el baile folklórico como tal 
está muy popularizado y es conocido por todos 
los habitantes, la mateixa en sí no goza de una 
práctica muy extendida, solo se conserva entre 
quienes practican los bailes tradicionales. Por 
ello, en esta investigación etnomusicológica he 
estudiado todos los elementos que afectan al 
baile directa o indirectamente para así poder 
comprenderlo, difundirlo y seguir manteniendo 
viva esta parte de la cultura tradicional.

Los motivos que me han llevado a decirme 
por la realización de este trabajo de investiga-
ción parten del hecho de que desde mi infancia 
haya tenido oportunidad de pertenecer a gru-
pos folklóricos y con ello de aprender el baile 
tradicional mallorquín. Esta circunstancia me ha 

La Mateixa, un baile tradicional de Mallorca
Bàrbara Morro Riera
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llevado casi de modo inconsciente a descubrir y 
conocer la mateixa y a interesarme cada día más 
por sus particularidades. Con anterioridad a la 
presente investigación nadie me ha sabido es-
clarecer ni dar una explicación concreta del bai-
le sobre todo por lo que respecta a su origen. 
Por ello, considero que tiene una importancia 
relevante el adentrarme en todos sus aspectos 
para así poder difundir y conservar una parte de 
nuestro patrimonio cultural musical.

El objetivo general de este trabajo es cono-
cer como surgió el baile de la mateixa en la isla 
de Mallorca, y más concretamente en la zona 
del Levante, comprender las características des-
criptivas del baile, los grupos folklóricos que lo 
conservan y su pervivencia en el futuro.

Orígenes inciertos de la mateixa

El conjunto de entrevistas y conversaciones 
mantenidas para realizar una parte sustancial de 
la investigación de este trabajo aportan un aba-
nico de visiones y experiencias muy diversas, 
pero todas acaban conduciendo a dos vertien-
tes coincidentes. Una de ellas es la proceden-
cia exterior, con respecto a la isla de Mallorca, 
de la mateixa y la otra que debido a su man-
tenimiento basado en la tradición oral y en la 
experiencia del baile, sus orígenes y desarrollo 
se mantienen muy confusos. La falta de docu-
mentación concreta es tal que los investigado-
res ya dan por asumido que será prácticamente 
imposible establecer los orígenes concretos de 
la mateixa.

Xavier Domènech (1990) indica que ya se 
bailaban mateixes en 1706. Para mantener esta 
afirmación se basa en una glosa1 concreta crea-
da a partir de la interpretación de este baile por 
botiflers2 en el año indicado.

1  Han ballada una mateixa 
molts botiflers est any 
i perquè no’ls fassan dany 
han donada molta xexa. 

2  Es la palabra utilizada para denominar a los 
felipistas o bórbonicos, partidarios de Felipe V en la 

Luis Salvador, Archiduque de Austria (1984), 
cuando describe el baile popular conocido 
como fandango, en realidad está narrando el 
modo en que se baila una mateixa. Esta misma 
referencia es usada por Domènech. Por tanto, 
podemos deducir que la sustitución del fandan-
go por la mateixa se debe a las modas de la 
época. Contemplado desde el punto de vista 
actual, esta tesis ha perdido su consistencia de-
bido a que hoy en día el fandango y la mateixa 
son dos bailes con identidades perfectamente 
diferenciadas tanto en su aspecto musical como 
coreográfico. Guillem Bernat (1993) establece 
una diferenciación geográfica al constatar que 
la mateixa que se baila en la parte montañosa 
de la isla, la Serra de Tramuntana, es completa-
mente diferente a la del resto de la isla debido 
a que su música y coreografía presentan nota-
bles singularidades. Apunta que diversas teo-
rías invitan a sospechar que estamos ante una 
descendencia directa de jotas y fandangos o in-
cluso de una cosa más atrevida, pero él no está 
de acuerdo con esta teoría debido la falta de 
similitud coreográfica y musical apuntada antes. 
También hay que recordar que el Archiduque 
denomina el final rápido y espectacular de un 
jota como copeo.

Antoni Noguera (1893) mantiene que las 
mateixes y los copeos son genuinamente ma-
llorquines pero es muy probable que tengan 
su procedencia en las courante francesas. En 
cambio, para Bartolomé Ensenyat (1975) a fin 
de cuentas hablamos de un baile que para los 
mallorquines es la jota propiamente dicha. Igual 
que Martorell (2008) quien muestra su convic-
ción de que la mateixa es un baile idéntico a la 
jota pero con variantes. La gente al acabar un 
baile preguntaba a los músicos «¿de qué va?», 
en relación a la pieza siguiente que iban a inter-
pretar y los músicos respondían de la mateixa 
(de la misma) y de esta forma fue consolidándo-
se el nombre. Muchos de los testimonios que 
he recopilado defienden este mismo plantea-
miento.

Guerra de Sucesión Española. 
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La Gran Enciclopedia de Mallorca (1988) de-
fine a la mateixa como lo que popularmente es 
la repetición de un ritmo y de una melodía. Dice 
que se utiliza para denominar un baile.

Joan Coromines (2013) concede a la mateixa 
popular mallorquina un origen mozárabe y se-
ñala que con la denominación con la que se ha 
consolidado deriva de la palabra latina metaxa.

Por su parte, el padre Rafel Ginard (1965) 
precisa que todas las danzas típicas de Mallorca 
son de importación y no muy antiguas, dos o 
tres siglos como máximo. El mismo nombre de 
los bailes desvela que son de origen castellano.

Una parte considerable de los testimonios 
orales recogidos no se atreven a atribuir un ori-
gen definido a la mateixa. Pere (comunicación 
personal, 2 abril 2017) dice que no sabe cómo 
surgió y se inclina por ver en ella una variedad 
de la jota que después fue aclimatándose a los 
usos folklóricos de Mallorca. Blai (comunicación 
personal, 12 marzo 2020) otro informante se si-
túa en una posición semejante, desconoce de 
dónde viene este baile; recuerda habérselo pre-
guntado a su abuelo, el cual le dijo que ya se 
bailaba hace dos siglos. En la misma línea, Ga-
briel (comunicación personal, 4 abril 2017) man-
tiene que las mateixes son una evolución de las 
jotas o al revés, o bien que hubo algún profesor 
que tenía facilidad por inventar pasos de baile 
y partiendo de ello creó movimientos que deri-
varon en lo que ahora es un baile diferente. En 
las plazas los músicos encargados de hacer la 
velada indicaban ara va de mateixa (ahora va de 
la misma) porque de lo contrario se podía bai-
lar como una jota. A su vez, ha quedado con el 
nombre de mateixa porque los músicos tenían 
un repertorio muy limitado y siempre repetían 
lo que tenía mejor aceptación entre el público. 
Este último planteamiento coincide con el rea-
lizado por Francesc (comunicación personal, 11 
abril 2020).

Joana (comunicación personal, 1 abril 2017) 
y Biel (comunicación personal, 5 abirl 2017) 
confluyen en el convencimiento de que no esta-
mos hablando de un baile exclusivo de Mallor-

ca. Con toda probabilidad se ha practicado en 
otros sitios, pero en la isla se ha sabido conser-
var y desarrollar de un modo peculiar.

Andreu (comunicación personal, 7 marzo 
2020) observa una relación con las jotas debido 
a que la primera parte se puede bailar como 
una jota pero en cambio, la segunda, que marca 
la diferencia, no.

Por lo que respecta a Margalida y Simó (co-
municación personal, 6 abril 2017) se centran en 
la localización geográfica, y más en concreto, en 
Puerto Colom, que tuvo una gran importancia 
en la comercialización de cereales y vino, lo cual 
facilitó una comunicación muy fluida con Murcia 
y Valencia. Esta es la explicación de que haya 
muchas similitudes musicales de estas dos re-
giones con el actual folklore mallorquín. El he-
cho curioso de que todos los forasteros que 
llegaban a la zona fueran identificados como 
«murcianos» refuerza la teoría de la intercomu-
nicación musical que pudo haber.

Francesc y Joan (comunicación personal, 2 
abril 2017) han llegado a la conclusión de que 
es imposible hallar bailes de ascendencia árabe 
o judía anteriores a la Conquista de Mallorca y 
para ellos no hay duda de que la mateixa pro-
cede de la jota porque tiene los mismos movi-
mientos y el mismo ritmo. Todo entró a la isla 
de la mano del teatro de finales del siglo xviii 
y la gente comenzó a copiarlo, pero simplifi-
cando lo que veía. En el mundo rural también 
se iban adoptando las formas más simples de 
los bailes. Por tanto, se puede afirmar que la 
mateixa es una simplificación de la jota de los 
teatros. También hay que tener en cuenta que 
en los pueblos se tomaba como referencia a las 
mejores balladores (bailarinas). Si una de ellas 
simplificó un paso de baile determinado éste 
pudo quedar establecido como referencia para 
la creación de un nuevo baile. Francesc, al igual 
que Sebastià (comunicación personal, 9 marzo 
2020), indica que es posible que procedan de 
las parrandas murcianas porque todo el que tie-
ne un instrumento musical en sus manos siem-
pre busca relaciones de semejanza. Por lo tanto, 
podemos atribuirles una procedencia andaluza 
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que pasó por Castilla la Mancha, y Valencia an-
tes de llegar a Mallorca. Hoy lo que quedaría en 
la isla es el inicio musical de las parrandas con 
un sonido que es idéntico al del comienzo del 
de la mateixa. Francesc se apunta esta última 
teoría como nombre repetitivo para un mismo 
baile, pero abre otra posibilidad, la de que tal 
denominación tenga sus antecedentes en el 
nombre antiguo de unos pasos de contradanza. 
Todo puede haber sido, en su opinión, una ero-
sión de la música, los pasos y el nombre.

Antònia (comunicación personal, 8 marzo 
2020) y Sebastià no están de acuerdo en que 
la jota y la mateixa sean el mismo baile. Es in-
correcto para ellos que se trate de una defor-
mación de la jota. Son bailes que han estado 
diferenciados desde el primer día.

Toni (comunicación personal, 12 marzo 2020) 
contempla el baile apartándolo por completo 
de la jota y apunta que quienes se refieren a 
la mateixa como una jota mal bailada, lo hacen 
por su incapacidad para aprender e interpretar 
el baile debido al grado de dificultad que com-
porta. Este mismo músico relaciona la segunda 
parte de la mateixa, que es el copeo, con las 
seguidillas debido a la semejanza musical que 
hay entre ambas.

Una versión erosionada de la jota es la iden-
tificación que hace Tomeu (comunicación per-
sonal, 12 marzo 2020) del sonido de la mateixa, 
y establece una relación que no ha sido contem-
plada por ningún otro informante al decir que le 
recuerdan a les passetes (pasitos) del baile liso 
ibicenco.

Como resultado de todo lo dicho y recogido 
hasta el momento entiendo que es imposible 
que la mateixa sea un baile que ha perdurado 
desde tiempos anteriores a la Conquista de Ma-
llorca en 1229, esta es una impresión imposible 
de contrastar dado que no existe documenta-
ción para ello. También parece evidente que to-
dos los bailes de Mallorca tienen raíz peninsular, 
no obstante, dado que tenemos conocimiento 
de una primera glosa en 1706 podemos deducir 
de ello que lo que hoy conocemos como ma-

teixa existió en Mallorca antes que la jota. En 
todo caso, debido a las similitudes musicales, 
en la isla la jota procedería de la mateixa y este 
último baile se equipararía con lo que en la pe-
nínsula se conoce con el nombre de parrandas 
y seguidillas; que a su vez me lleva a la idea de 
que la familia de la jota se derive en dos vertien-
tes. Por otra parte, persiste la confusión sobre 
la evolución coreográfica o los pasos que ha po-
dido seguir la mateixa. Con el panorama descri-
to, cada uno tiene la opción de argumentar su 
propia versión sobre el nacimiento y evolución 
de la mateixa siendo todas ellas válidas, si hu-
biera la documentación suficiente, no se daría 
pie a la dispersión de criterios manifestados.

Cómo es el baile, características 
coreográficas y musicales

Para situar a la mateixa en su dimensión real, 
antes de describir sus características coreográ-
ficas y musicales, es oportuno hacer referencia 
a los ámbitos en los que se puede desarrollar. 
En caso contrario el baile, fuera de contexto, 
corre el riesgo de perder una parte esencial de 
su identidad. La mateixa adquiere su verdadera 
madurez cuando tiene capacidad de situarse en 
una esfera de entorno familiar o por otro lado, 
en un espacio público y abierto.

Noguera (1893) y Luis Salvador, Archiduque 
de Austria (ca. 1886), conceden una gran impor-
tancia a la mateixa como baile propio del día de 
la fiesta mayor de los pueblos. Su puesta en es-
cena iba precedida por unos protocolos y unas 
costumbres muy singulares consistentes en la 
subasta de los bailes, de los cuales el primero y 
el último siempre eran una mateixa y que eran 
otorgados de forma escalonada al mejor postor. 
El dinero obtenido a través de las pujas realiza-
das era destinado a sufragar las fiestas, a fines 
sociales u a obras de la Iglesia. Luis Salvador, 
Archiduque de Austria, también señala que se 
entregaba una vara consistente en una caña 
verde al ganador de la puja del primer baile. 
El ganador de la subasta obtenía el privilegio 
de abrir el baile con su amada y en el caso de 
que no la tuviera, podía escoger a una mucha-
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cha bailarina de su agrado para impresionarla. 
También se podía dar la circunstancia de que el 
ganador no supiera bailar y en este caso cedía 
su puesto a un amigo de confianza conocedor 
de les mateixes. Esta era la alternativa que tenía 
para honrar a la mujer y darle oportunidad de 
lucirse.

Ensenyat (1975) también hace especial inci-
dencia en el significado de las subastas y los as-
pectos señalados por los dos autores anteriores, 
si bien aporta mayor precisión de detalles sobre 
el contenido del baile y su preparación. Especi-
fica que la primera mateixa de la velada era bai-
lada en exclusiva por una sola pareja, mientras 
que las restantes podían ser interpretadas a la 
vez por varias parejas. Otra de las aportaciones 
de este autor está en la reseña que hace a al 
reparto de confits (confites) en un momento de-
terminado del baile. Era cuando el novio había 
obtenido la puja y aguardaba a su novia con un 
pañuelo que contenía avellanas, confites y cara-
melos para obsequiarla después del baile. Los 
enamorados también tiraban confits a los pies 
de sus novias mientras estaban bailando.

En la ponencia realizada por la Secció de 
Ball de l’Escola Municipal de Mallorquí de Ma-
nacor (1993), se aporta la descripción del papel 
que jugaba en la organización y control del bai-
le la figura del obrer, clavari o sobreposat. Era 
la persona encargada de coordinar la subasta y 
el desarrollo de los bailes durante la velada si-
guiendo las costumbres propias de la ocasión. 
La plaza mayor del pueblo era siempre el lu-
gar escogido para celebrar este tipo de bailes 
y festejos.

La localización de los lugares adecuados 
para el baile y la forma en que se convocaba 
son explicados en la ponencia Els sonadors de 
pagès (2016). Una o varias personas se encar-
gaban de buscar el lugar adecuado que era va-
riable según la época del año; si era en verano 
podía ser en una era o el espacio abierto frente 
a la entrada principal de una casa significativa, 
que por lo general solía ser una possessió, es 
decir, el casal de una explotación agrícola situa-
do dentro de una finca de dimensión grande. 

En el espacio ocupado por estas instalaciones 
acostumbraban a convivir, siempre mantenien-
do su respectivo rol, los señores propietarios de 
la finca, el amo responsable de su explotación, 
los empleados, jornaleros que trabajaban en 
ella y el servicio doméstico de la casa. En in-
vierno, no quedaba más remedio que buscar un 
espacio más resguardado como el interior de 
una casa de amplitud suficiente. El encargado 
de la organización designaba a otra persona, 
denominada revetler, que debía mantener el 
orden durante todo el baile, así como contratar 
a los músicos para el día establecido. El espa-
cio escogido para el baile quedaba delimitado 
mediante la colocación de bancos y sillas, la 
primera fila de asientos estaba reservada para 
las mujeres predispuestas a bailar, sin que su 
estado civil condicionara su disponibilidad para 
el baile aunque no estaba bien visto que las mu-
jeres casadas participaran en bailes públicos. En 
una segunda fila podían sentarse las mujeres de 
mayor edad, mientras que por lo general los 
jóvenes y todos los hombres permanecían de 
pie atrás. En contraposición del orden y del pro-
tocolo establecido aparecían grupos de esbu-
cadors (saboteadores) dedicados a interrumpir 
el baile generalmente movidos por los celos o 
por el deseo de hacer valer su posición. El bai-
le folklórico y por tanto, también les mateixes, 
con todos sus protocolos deben ser entendidos 
como un elemento de socialización.

Por lo que respecta al ámbito privado del 
baile, en las dos ponencias mencionadas en los 
párrafos anteriores, se recuerda que está fun-
ción ha permanecido vigente hasta nuestros 
días. En el aspecto más familiar, el baile cumple 
la función de entretener una velada, normal-
mente, después de una jornada de trabajo rural 
y puede incorporar a vecinos y amigos que se 
han sumado a las labores agrícolas. Era común 
realizar estos bailes como conclusión de unas 
matanzas, la trilla de cereales, el secado de al-
baricoques y otras labores similares. Ya que se 
está en un ambiente de mayor confianza, estos 
tipos de baile también son la ocasión propicia 
para enseñarlo a los más jóvenes y su dosis de 
improvisación contribuye a amortiguar los erro-
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res que puedan cometerse por parte de los bai-
larines menos experimentados. Dentro de esta 
situación, el baile tenía menos de espectáculo y 
resaltaba su función de dar sentido a la velada 
y fomentar la convivencia después de una dura 
jornada de trabajo. El ambiente de familiaridad 
permitía que, en el caso de escasa presencia 
masculina, pudieran bailar dos mujeres juntas, 
situación que nunca se daba en el ámbito públi-
co; en ningún caso estaba contemplada la po-
sibilidad de que dos hombres pudieran bailar 
juntos.

Luis Salvador, Archiduque de Austria, tam-
bién sitúa estos bailes como colofón de fiestas y 
celebraciones de tipo familiar como una boda. 
Las apreciaciones de este aristócrata austriaco 
tienen valor en cuanto a su condición de hom-
bre procedente de una cultura completamente 
diferente a la mallorquina, quedó encandilado 
por el descubrimiento del folklore mallorquín y 
otras tradiciones locales. Esto le llevó a dejar 
testimonio escrito de cuanto observaba en sus 
recorridos por el archipiélago balear. De este 
modo, y aún sin pretenderlo, dejó plasmada la 
diversidad y riqueza del folklore español.

Estos mismos aspectos familiares del baile 
quedan reflejados en las vivencias descritas por 
los informantes Margalida Adrover, Sebastià 
Barceló y Tomeu Adrover. Ellos ya han sido tes-
tigos de un baile mucho más informal y menos 
protocolizado del que pudo haber antes y que 
prácticamente quedó extinguido cuando los 
efectos de la situación socio-política interrum-
pieron las manifestaciones públicas de este 
tipo.

Una vez contextualizado el dónde y el por 
qué del baile de la mateixa, nos centramos aho-
ra en sus aspectos musicales y coreográficos. 
Son dos vertientes que aparecen especialmen-
te entrelazadas en la mateixa porque parten de 
una estructura que es idéntica, es decir, que se 
organizan de la misma forma debido a que tan-
to musicalmente como coreográficamente este 
baile se divide en dos partes: mateixa y copeo.

El artículo de Adrover y Trujillo (2010) y la 
ponencia de Canyelles, Domenge y Grimalt 
(1993) junto con lo dicho en la conferencia de 
Els sonadors de pagès (2016) coinciden en una 
misma interpretación de los aspectos musica-
les que pasamos a detallar a continuación. Son 
convicciones que también aparecen en lo dicho 
por los informantes Margalida Rigo y Sebastià 
Barceló, únicos miembros de Es Revetlers que 
tienen conocimientos musicales y que han inter-
venido de manera directa en la conferencia a la 
que se hace referencia.

La estructura de la mateixa está formada de 
las siguientes partes:

• Introducción: parte instrumental con 
un número indeterminado de compases 
a la espera de que el cantador (cantante) 
comience con su melodía.

• Mateixa: es el momento del inicio 
del canto, adquiere esta denominación 
para distinguirla de las demás partes y 
consta de siete versos heptasílabos cada 
uno, como la jota.

• Introducción A: se repite una intro-
ducción instrumental con la diferencia 
de que se añade el cuarto grado de la 
tonalidad, es decir, la subdominante, que 
sonará hasta el final.

• Copeo: es una nueva entrada del 
cantador y consta de siete versos de cin-
co sílabas cada uno.

• Introducción A’: repetición de la par-
te instrumental.

• Acabatall: se finaliza con un verso 
que en su letra avisa que el baile se aca-
ba.

Sin salir del Llevant hay algunos detalles que 
varían en función de la localización geográfica. 
En la zona de Manacor y S’Alqueria Blanca se 
ciñen a la estructura apuntada antes, en cam-
bio, en el área de Sant Llorenç y Artà hacen dos 
copeos y acabatall.
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A este esquema global se pueden añadir 
elementos que contribuyen a definir mejor la 
sonoridad de la mateixa y la enriquecen en sus 
aspectos musicales. Los instrumentos utilizados 
para tocar una mateixa son la guitarra, el guita-
rró, el violín en ocasiones, percusión (cucharas o 
castañuelas) y la voz humana.

Para tocar una mateixa se establecen dos 
posiciones para el mástil de los instrumentos 
de cuerda pulsada, bien por arriba, que corres-
ponde a los acordes de RE y LA, o bien por en 
medio que son los acordes de LA y MI. A pesar 
de que ahora adjudiquemos una tonalidad a 
esta manera de tocar los instrumentos, antigua-
mente se empezaba afinando la guitarra con la 
voz de los cantadors como referencia y guía, y 
a partir de ahí se afinaba también el guitarró. 
El violín siempre realiza una melodía improvi-
sada sobre la base armónica realizada por los 
dos instrumentos mencionados anteriormente y 
dependiendo de los conocimientos del violinis-
ta adornará más o menos la pieza. Aún siendo 
una afinación relativa, los instrumentos suelen 
permanecer entre medio tono y un tono y me-
dio por debajo de lo que se acostumbra en la 
actualidad. Todos los instrumentos siempre jue-
gan con los acordes de tónica y dominante, con 
pequeñas intervenciones de la subdominante. 
Generalmente se empieza con el sonido de la 
guitarra y acto seguido se añade el guitarró 
y los otros instrumentos que pueda haber. A 
partir de este momento, queda estructurada 
la base instrumental y sobre ésta siguen las di-
versas partes cantadas. Habrá fragmentos ins-
trumentales que no serán cantados, pero nunca 
encontraremos una parte cantada sin base ins-
trumental.

Otra característica a resaltar es la sonoridad 
que aportan estos dos instrumentos. El guitarró 
se hace sonar con el dedo grande, buscando 
una sonoridad más agresiva y rasgada deno-
minado popularmente borino, que se alcanza 
haciendo sonar dos veces la misma cuerda por 
cada movimiento ascendente de la mano. La 
guitarra adquiere su sonido característico al dar 
un golpe en la caja con una parte de la mano 

cuando se ejecuta cada acorde; este movimien-
to se conoce como batut.

Las mateixes están clasificadas dentro de los 
ritmos ternarios, aunque permanece la eterna 
duda de si es un 3/4 como defienden los músi-
cos de tradición oral, o un ritmo binario de sub-
división ternaria como un 6/8 como sostienen 
los músicos de formación académica.

Es frecuente que las canciones de mateixa 
sean cantadas tanto en mallorquín como en 
castellano a partir de una temática que suele li-
mitarse a lo amoroso. En algunos casos, los can-
tadors improvisan canciones, glosses, o modifi-
can alguna palabra y hacen referencia concreta 
a hechos o circunstancias del momento. Cada 
cantador se caracteriza por usar una melodía 
propia que le identifica y suele tener la libertad 
de hacer variaciones a partir de lo aprendido de 
las melodías de otros cantadors. Siempre can-
tan dentro de la tonalidad de los instrumentos y 
buscando el registro más agudo posible.

En la documentación consultada para reali-
zar este trabajo no aparece ninguna descripción 
coreográfica detallada de cómo se baila la ma-
teixa. Por tanto, la explicación de los pasos de 
baile que se ejecutan debe ceñirse en exclusiva 
a lo descrito por los informantes entrevistados y 
por la observación directa del baile.

Todas las personas consultadas coinciden 
en la dificultad de explicar cómo se baila una 
mateixa. Para ellos viene a ser un hecho natural 
y espontáneo que tienen asumido desde toda 
la vida y sobre el cual no han tenido necesidad 
de indagar o profundizar más. Han aprendido 
a bailar de forma visual, sin explicaciones teóri-
cas previas; ni siquiera hace una década que las 
escuelas se han visto en la necesidad de siste-
matizar los pasos de baile para poder atender 
a la demanda de alumnos que se interesaban 
por aprender la mateixa. En cambio, en lo que 
todos hacen especial hincapié es en que el ele-
mento vital y más característico de la mateixa 
reside en la capacidad de hacer una buena ros-
segueta, paso imprescindible y definitorio del 
baile.
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Toni es el único informante que detalla la 
estructura, en cuanto a pasos, de la mateixa. 
Son los siguientes: entrada, rossegueta, basta 
o passeig de mateixa, copeo, passeig de copeo 
y acabatall.

La entrada del baile consiste en el giro que 
realiza la mujer siendo inmediatamente seguida 
por el hombre hasta quedar situados en frente 
uno del otro, aquí sigue el paso fundamental y 
básico llamado rossegueta, que adquiere esta 
denominación por ser el arrastre del pie que se 
realiza en dirección contraria por parte de los 
dos balladors (bailarines). Después siguen so-
bre la misma base distintas mudanzas de la ros-
segueta, es decir, se le añaden vueltas, cruces 
con cambio de posición y otras variantes que 
dependen de la situación de la mujer, la cual 
mantiene en todo momento el papel dominan-
te. A continuación se inicia el copeo mediante 
un cambio de posición de los balladors, que se 
efectúa con un cruce para realizar el paso prin-
cipal de la segunda parte del baile denominado 
passeig de copeo. Se ejecuta levantado la pier-
na en posición interior, con respecto a la pareja, 
con una leve flexión de rodilla mientras la otra 
continúa marcando el ritmo y cuando descien-
de se arrastra y va al encuentro del otro pie. Al 
igual que en la primera parte del baile, la mujer 
realiza las mudanzas que considera oportuno 
realizar, únicamente hay un pequeño cambio en 
el paso básico. El baile continúa con la dinámi-
ca de copeo hasta su conclusión que se pue-
de alcanzar con una vuelta o bien terminando 
el paso que se estaba realizando pero con la 
obligación de terminar siempre cara a cara con 
la pareja.

El baile en su propia estructura tiene ten-
dencia a mantener una movimiento circular, es 
una posición que se vuelve discontinua con la 
rossegueta, paso que es marcadamente lineal. 
Hay que puntualizar también que la mateixa es 
un baile desprovisto de saltos con los brazos 
en posición de cruz baja permanente ya que 
no acompañan al movimiento de los pies. Esta 
disposición de los brazos es adecuada para rea-
lizar los característicos esclafits (chasquear los 

dedos), el sonido que marcan ejerce una fun-
ción similar a las castañuelas porque sirve para 
indicar el ritmo.

Otra punto de coincidencia de todos los in-
formantes está en la puntualización de que la 
mateixa no admite más apelativos o nombres 
complementarios. Siempre se denomina ma-
teixa a secas. Lo mismo ocurre con las mudanzas 
de los pasos básicos, es incorrecto adjudicarles 
nombres particulares debido cada localización, 
o incluso, cada mujer pueden ejecutarlas de for-
ma diferente y sistematizarlas.

El grupo folklórico Es Revetlers, 
testimonio vivo de la mateixa

Es Revetlers es el grupo de folklore musical 
que ha cogido directamente el testigo del gru-
po S’Estol des Picot. De hecho, tres de sus com-
ponentes formaron parte de este emblemático 
grupo creado en 1976 y que sigue siendo una 
referencia del folklore más genuino de Mallorca. 
He tenido ocasión de recoger los testimonios 
de Baltasar y Tomàs; que a pesar de su avan-
zada edad pudieron transmitirme sus vivencias.

También he entrevistado a cuatro de los 
miembros de Es Revetlers: Toni, Simó, Marga-
lida y Sebastià, cuyas aportaciones me sirven 
ahora para explicar cómo surgió el grupo, cua-
les son sus motivaciones y pretensiones dentro 
del panorama actual de la música folklórica ma-
lloquina.

Toni atribuye el nacimiento de Es Revetlers a 
un hecho casi casual. Recuerda que la construc-
ción de un golf en su zona de residencia motivó 
un movimiento de rechazo popular. S’Estol des 
Picot rechazó la invitación de acudir a una cena 
reivindicativa y a una votación en S’Alquería 
Blanca, pero los tres jóvenes del grupo decidie-
ron acudir por su cuenta porque a pesar de su 
voluntad de no implicarse en actuaciones polí-
ticas, eran personas nacidas en la democracia 
pero conocedores de lo vivido por los primeros 
miembros de S’Estol des Picot con la dictadura 
franquista; sin embargo consideraron que apo-
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yar el rechazo del golf era un hecho necesario. 
En el acto coincidieron con el flabioler Tomàs 
Salom y el xeremier Miquel Tugores que ano-
nadados por su actuación les invitaron a acudir 
con ellos a Barcelona. Ellos en principio enten-
dieron que era una invitación de compromiso 
sin mayor trascendencia, de hecho, al día si-
guiente les llamaron diciéndoles que no era po-
sible. Al cabo de unos meses, en junio de 1999, 
fueron llamados para participar en la Mostra de 
Música Tradicional de Carrer de Valls (Catalu-
ña). A partir de este momento, el grupo tuvo la 
necesidad de estructurarse de manera seria y 
de adquirir una denominación, así nacieron Es 
Revetlers; denominación que como se ha apun-
tado anteriormente en este trabajo, se refiere 
a la persona delegada para organizar el baile y 
procurar los medios necesarios para su control 
y buen desarrollo. Maria del Pilar, Simó y Toni 
son los iniciadores del grupo a los que después 
se añadirían Margalida, Sebastià y las últimas 
incorporaciones, Jaume y Miquel. Hay que ha-
cer mención, que a parte de por las vivencias 
personales y práctica musical, todos ellos tienen 
vínculos de parentesco directo y residen en las 
poblaciones vecinas de S’Alqueria Blanca, Cala 
d’Or y Felanitx.

Tienen dos discos grabados Encantam sa 
primera y Va de per llarg y llevan a la práctica 
dos tipos de música. De una parte la que han 
heredado y aprendido directamente de sus pa-
dres y abuelos, jotas y mateixes, que han regis-
trado en toda su pureza y por otra parte, piezas 
de creación propia consistentes en boleros y 
fandangos con los que intentan seguir las mis-
mas pautas de la música tradicional.

Entienden la música y su manera de inter-
pretarla así como hemos explicado en el capí-
tulo dos de este trabajo. Y la conciben dirigida 
especialmente a los balladors, para ser vivida y 
bailada en actos populares, ya sea en una plaza 
o en una fiesta cualquiera.

De lo dicho por los informantes del grupo 
Es Revetlers se deduce su firme convicción de 
seguir manteniendo la línea conservacionista 
de las jotas, mateixes y copeos. En esta línea 

el grupo promueve un encuentro anual de So-
nadors de pagès (músicos de payes) que sirven 
para difundir y experimentar el baile y su música 
en toda su pureza. A lo largo del año también 
realizan talleres puntuales tanto de baile como 
de instrumentación.

Estos músicos consideran que atraviesan un 
momento dulce como grupo porque perciben 
una buena respuesta de los participantes en los 
encuentros de baile. Esta época plácida no les 
impide ser realistas y ver los peligros que pue-
den correr, por eso manifiestan que les gustaría 
que la gente fuera más escrupulosa y autoexi-
gente al aprender la mateixa para de esta forma 
garantizar la permanencia de su esencia payesa. 
En su opinión, ahora se corre el peligro de que 
grupos y escuela de diversa índole desvirtúen 
las características propias de este baile cayen-
do en la tentación de la espectacularidad y de 
modificar o crear nuevos pasos que no estarían 
justificados en modo alguno. Es Revetlers tie-
nen claro que deben mantenerse fieles en el 
aprendizaje que han recibido de sus mayores y 
por eso manifiestan que tienen especial aprecio 
a la mateixa.

Conclusiones

La realización de este trabajo ha permiti-
do conseguir unos resultados satisfactorios en 
cuanto a los objetivos previstos. La investiga-
ción da a conocer, hasta donde llegan las fuen-
tes documentales y orales, los orígenes, aunque 
difusos, de la mateixa, su vigencia actual y los 
paralelismos de semejanza con respecto a otros 
bailes de la ribera mediterránea española, y 
más en concreto, en el área que abarca desde 
Andalucía a Valencia.

El estudio de los aspectos musicales, la me-
lodía, la instrumentalización y el ritmo de la 
mateixa, se ha podido realizar de forma más 
precisa debido fundamentalmente a que este 
baile permanece vivo y se ha podido entrevistar 
a sus intérpretes. Sus sonidos y movimientos se 
prestan, hoy en día, a ser analizados en toda 
su naturalidad y vigor. Ha sido interesante, por 
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otro lado, enmarcar la localización geográfica 
de la mateixa porque las manifestaciones que 
presenta en el levante de Mallorca le confieren 
una riqueza de carácter, que desde mi punto 
de vista, la hacen particularmente valiosa. Di-
cho esto, también hay que puntualizar que la 
mateixa presenta matices expresivos diferentes 
en otros lugares de la isla que no se pueden 
despreciar.

Otra de las aportaciones de este trabajo que 
me ha resultado interesante ha sido el conoci-
miento y la convivencia con el grupo folklórico 
Es Revetlers, lo cual me ha permitido introducir-
me de forma plena en el mundo de la mateixa y 
ver cómo la entienden las generaciones mayo-
res y cómo han sido capaces de transmitirlas a 
los jóvenes.

La realización del trabajo me ha confirmado 
la impresión inicial de que había poca docu-
mentación escrita sobre la mateixa y que para 
conocerla no quedaba más remedio que basar-
se en las vías de estudio de la etnomusicolo-
gía. Ha sido fundamental la colaboración de los 
informantes y las facilidades que me han dado 
para poder obtener mis objetivos. También ha 
contribuido a ello mis vínculos familiares y el co-
nocimiento del mundo del folklore que he ido 
adquiriendo a lo largo de mi vida a través de 
grupos organizados y de la participación acti-
va en convocatorias de baile. Este hecho me ha 
sido útil para establecer unos contactos iniciales 
de informantes que después se han convertido 
en una cadena, porque unos me han conducido 
a otros. La situación de anormalidad vivida des-
de el pasado mes de marzo como consecuencia 
de la pandemia del coronavirus ha interrumpido 
de forma inesperada esta búsqueda de nuevos 
informantes, si bien estoy convencida de que ya 
había agotado todas las posibilidades de obte-
ner mayores datos porque las últimas aporta-
ciones realizadas ya eran coincidentes.

Ha sido una satisfacción personal el poder 
llevar a cabo esta investigación, por dos mo-
tivos, uno el interés que siento por la materia 
y el otro, la implicación y las facilidades dadas 
por los informantes, tanto en su testimonio oral 

como en la aportación de elementos documen-
tales. También hay que dejar constancia de que 
el trabajo ha requerido una importante dedica-
ción de tiempo y esfuerzo. Han sido necesarios 
numerosos desplazamientos a muchas localida-
des de la isla de Mallorca, la transcripción de 
entrevistas y la búsqueda de documentación. 
Por último, ha sido necesaria la labor de plas-
mar toda información recopilada, estructurar la 
información y sacar resultados y conclusiones.

Al margen de lo estrictamente folklórico, 
el trabajo me ha servido para conocer mucho 
mejor el ámbito rural de Mallorca, normalmen-
te en situación de olvido o poco apreciado, ya 
que en la isla predomina el sector turístico. Sin 
embargo, a medida que una tiene la posibili-
dad de aproximarse a la agricultura mallorquina 
comprueba que en torno a ella permanece una 
vitalidad plena. Igualmente he tenido la oportu-
nidad de conocer los valores humanos de quie-
nes bailan la mateixa, interpretan su música y 
viven este mundo. Dentro de él, los jóvenes se 
muestran más críticos y analíticos interpelándo-
se sobre el porqué de las cosas, mientras que 
los más adultos lo viven de manera natural, asu-
mida y sin mayores complicaciones.

Una vez realizado este trabajo considero que 
lo dicho en él puede tener un valor divulgativo y 
didáctico para dar a conocer todo el mundo de 
la mateixa y proseguir con su investigación. En 
este aspecto se me ocurren como posibles vías 
de nuevas investigaciones el comportamiento 
de las comunidades de mallorquines exiliadas 
a Estados Unidos a mediados del siglo xix y la 
labor realizada por los misioneros de Mallorca 
encabezados por San Junípero Serra en México 
y la baja California. Son dos canales muy intere-
santes para trabajos de campo indagando en el 
origen de la mateixa. El mismo objetivo puede 
perseguirse estudiando, a partir de las pistas 
dadas por varios informantes, la relación de la 
mateixa con las seguidillas y las parrandas de 
Murcia.

Por último debo expresar mi sincero agrade-
cimiento a todas las personas que se han pres-
tado a facilitar información y a colaborar con 
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el desarrollo de esta investigación. Lo digo no 
solo en el sentido de mi agradecimiento perso-
nal hacia ellos, sino porque he observado en sus 
reacciones una actitud de gratitud al ver que la 
mateixa, el baile que ellos practican o los co-
nocimientos que pueden tener sobre ella han 
merecido el interés de una persona ajena a su 
mundo. Han visto en ello una oportunidad de 
difundir su labor y la constatación de que el bai-
le pervivirá y tiene futuro.
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ECiencia, psicología, palabra y poder

Edward O. Wilson ve al ser humano 
como «alguien programado para 
formar sociedades organizadas me-
diante una mezcla compleja de len-
guaje, instinto y experiencia social» 

(en Cebrián 2020, 7). En esa mezcla compleja 
intervienen los tres componentes que vamos a 
estudiar y que comentaremos ahora de manera 
somera, invirtiendo el orden de Wilson.

En cuanto a la experiencia social, de ella 
derivan el conocimiento y las ciencias que se 
ocupan de campos tan variados que van desde 
el especulativo al de la realidad material tangi-
ble, como la individual (objeto de la psicología, 
la medicina, la fisiología, etc.). El campo de la 
experiencia y el conocimiento también lo reco-
ge, a su manera, el refranero, que F. V. y M. B. 
(1841, VI) definen así:

[...] producto de una experiencia no 
interrumpida de cien generaciones, el 
análisis de una observación constante e 
infatigable, y el compendio de una se-
vera e inflexible lógica, en cuyo copioso 
raudal están bebiendo, desde la antigüe-
dad más remota, el filósofo, el sabio, el 
poeta, el jurisconsulto y todas las clases 
del estado en las más importantes funcio-
nes de la vida civil.

 Por ello, en nuestro trabajo tendremos en 
cuenta algunas conexiones temáticas entre las 
tres obras literarias que estudiamos (de Thomas 
Mann, Carranque de Ríos y F. Núñez de Cepe-
da) y la visión popular materializada en los refra-
nes. No en vano, tanto escritores como lectores 
comparten un terreno donde las culturas popu-

lar y la letrada se funden y confunden. Y así lo 
reconoce el mismo refranero: En boca del vulgo 
andan los refranes, pero no salieron de bocas 
vulgares (Iscla Rovira 1989, 171).

En cuanto al complejo mundo del instinto 
(segundo componente mencionado por Wil-
son), subyace en el individuo, y cada uno lo ca-
naliza en su contexto, mediante formas más o 
menos útiles y toleradas socialmente, para sa-
tisfacer sus necesidades básicas (alimento, abri-
go, aceptación social…). Se trata de las diversas 
ocupaciones humanas, sean cooperativas (las 
clásicas profesiones), sean antisociales (delin-
cuentes y marginados, por generalizar).

El último componente, el lenguaje, es instru-
mento interactivo y cohesivo de toda sociedad, 
y cumple funciones fundamentales que van des-
de la representación de la realidad y transmi-
sión del conocimiento (función representativa) a 
la interacción social e influjo en el pensamiento 
o en la conducta de los demás (función apelati-
va o conativa), por citar las dos que más intere-
san para nuestro estudio.

Según J. Leyva (2004, 43), «“Saber es po-
der”, se decía ya en la Edad Media»; y, desde 
luego, en nuestra época –desde una perspecti-
va histórica mucho más dilatada– se repite con 
frecuencia. La ciencia ha conseguido grandes 
avances, y la historia demuestra que el conoci-
miento es fuente de poder personal, político y 
económico. Así, en tiempos recientes, el desa-
rrollo de la ciencia psicológica ha sistematizado 
los mecanismos que rigen las emociones, pen-
samientos y conductas humanas. La psicología, 
a finales del siglo xix y comienzos del siglo xx, 
llegó a formalizar la teoría del condicionamien-
to clásico, por la que era posible incitar ciertas 

Ciencia, palabra y manipulación (Thomas 
Mann, Carranque de Ríos y F. Núñez de 
Cepeda)
Miguel Ángel de la Fuente González y Santiago Sevilla Vallejo
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conductas y hacerlas previsibles, además de de-
sarrollar la hipnosis, con la que resultaba posi-
ble sugestionar a los sujetos para que revelaran 
aspectos inconscientes.

Y al lado de la ciencia se alza la palabra 
como instrumento de poder a través de los im-

perativos, la publicidad, la sugestión, el consejo 
o las órdenes (la función apelativa del lenguaje). 
Este poder de la palabra, curiosamente, está a 
disposición no sólo de políticos o agentes so-
ciales, sino también de cada individuo dentro 
de su parcela.

Lenin sobre el blindado en la estación Finlandia, de S. Starasov (1935).
En Historia ilustrada de la URSS. Moscú: Misil, 1980, p. 366
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Por otra parte, la palabra puede ser verdad 
o mentira reconocida como tal, o pasar des-
apercibida incluso. Al respecto, García Remiro 
(2003, 150) comenta la expresión mentir como 
dioses (sinónimo de negar la evidencia): 

[...] mentir como ejercicio de poder, 
para hacer saber a los demás que se tiene 
poder para negar lo evidente y crear otra 
realidad (como dioses), la que al podero-
so le interesa, afirmando lo notoriamente 
falso, causando con su palabra los hechos 
de acuerdo con sus intereses.

Sin embargo, «esta mentira oficial no aspira 
a ser creída, le basta con ser impuesta» (García 
Remiro 2003, 150). Y frecuentemente el pueblo 
la acepta como mal menor.

Para quienes carecen de un poder reconoci-
do oficialmente, aunque poseedores de picar-
día, la mentira puede ser una forma de ganarse 
holgadamente la vida o de ir tirando. ¿Quién 
te hizo rico? / Quien me hizo el pico, recoge 
el refrán, y comenta Amando de Miguel (2000, 
20): «En efecto, saber hablar en público daba 
dinero, o por lo menos lustre. Al pueblo sencillo 
le fascinaban los charlatanes de las ferias, ven-
dedores que ponderaban su mercancía hasta lo 
inverosímil».

Y lo mismo vale para nuestra época, atiborra-
da de populismos y comunicadores vocingleros, 
generosamente potenciados por las modernas 
tecnologías: «La cultura popular premia el saber 
decir las cosas, la labia», que incluye «tanto la 
retórica, la palabra bien dicha, como la capaci-
dad de injuriar o por lo menos entrometerse en 
la vida de los demás» (De Miguel 2000, 19-20).

Quien quiera medrar la lengua ha de ma-
nejar, sin excluir la mentira y el fraude, pues, 
trátese de potentados o de pícaros, pedir a los 
hombres veras / es pedir al olmo peras (De Mi-
guel 2020, 191).

Por otra parte, la ciencia y sus avances, así 
como la competencia comunicativa de cada 
cual, se pueden utilizar siguiendo «el gen del 
altruismo, responsable de la generosidad y coo-

peración social» (denominación de Wilson; en 
Cebrián 2020, 7), o egoístamente (en exclusivo 
provecho propio, como estafadores o los píca-
ros). Sin embargo, lo usual es el mutuo benefi-
cio: profesiones como artistas, médicos, profe-
sores o sacerdotes, entre otros, son formas de 
ganarse la vida y de prestar, al mismo tiempo, 
un servicio a los demás.

Y la aplicación del conocimiento y del len-
guaje como modus vivendi y forma de influir 
en los otros es lo que vamos a estudiar en tres 
obras literarias, que nos ofrecen visiones muy 
diferentes al respecto:

1. El conocimiento psicológico y la 
hipnosis utilizados con fines preferente-
mente económicos y manipuladores, lo 
tenemos en Mario y el mago (1929), de 
Thomas Mann.

2. El conocimiento técnico de la elec-
tricidad, con el condicionamiento clásico 
de fondo y utilizado con fines egoístas 
(picaresca), está en un episodio de Cine-
matógrafo (1936), novela de Carranque 
de Ríos.

3. Los conocimientos de comunicación 
y psicología para el buen gobierno de las 
diócesis abundan en las Empresas sacras, 
de Núñez de Cepeda (1689).

Aunque puede parecer una selección un 
tanto caprichosa, hay una interesante conexión 
que, a nuestro juicio, justifica el estudio compa-
rativo de las tres obras, como se verá.

Las narraciones de Thomas Mann y Carran-
que de Ríos pertenecen a un periodo, principios 
del siglo xx, en el que se produjeron «cambios 
políticos, económicos, sociales, tecnológicos y 
científicos» que «alteraron radicalmente la es-
tructura de la vida social, la organización y for-
mas del trabajo y el ocio» (Fusi 2004, 14). Algu-
nos denominan a estos cambios modernismo:

[...] los nuevos estilos estéticos y sen-
sibilidades que revolucionaron el arte 
europeo entre 1890 y 1920 revelaban 
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precisamente la necesidad de encontrar 
respuestas nuevas en un mundo donde 
muchas de las viejas creencias, ideas y va-
lores (naturalismo, positivismo, religión, 
la fe en el progreso, la razón y la ciencia) 
parecían haber perdido súbitamente su 
antigua vigencia (Fusi 2004, 16).

El siglo xx representa, pues, una época de 
grandes convulsiones sociales que fueron refle-
jadas por aquellos escritores que intuyeron que 
los progresos de la sociedad podían devenir en 
situaciones de dominio (Sevilla Vallejo 2017b, 
72). En el caso de Mario y el Mago, de Thomas 
Mann, ha sido muy estudiado como denuncia 
del fascismo (Brütting, Alfonso 2004-2006; Ra-
faelli 2011; Palano 2013). En Cinematógrafo, de 
Carranque de Ríos, el protagonista engaña al 
público en base a su conocimiento de la técnica 
y quizás de la psicología conductista. En defini-
tiva, ambos autores reflejan la crisis provocada 
por el avance de la técnica y la incertidumbre 
en las ideas y valores, mientras que Núñez de 
Cepeda en la España barroca, donde los pode-
res civiles y religiosos marchan al unísono, ve el 
lenguaje al servicio de la autoridad episcopal.

1. Palabra e hipnosis

1.1. El fenómeno científico y social de la 
hipnosis

La hipnosis es una de las técnicas psicoló-
gicas que más interés popular ha desperta-
do como fenómeno en sí y como motivo para 
obras artísticas. Esto se debe a que surge en 
un periodo donde la ciencia pretende encon-
trar respuestas a las motivaciones profundas del 
ser humano. Asimismo, por el contexto cultural 
en el que surge, en un primer momento, esta 
técnica conjuntaba la enfermedad mental, lo 
inconsciente y el espectáculo. En este estudio 
veremos el periodo transcurrido entre las dos 
guerras mundiales como un momento en el que 
los cambios en el conocimiento de la mente 
humana despertaron grandes esperanzas y, al 
mismo tiempo, grandes peligros de manipula-
ción. La hipnosis surge, en un primer momento, 

como una técnica terapéutica, pero quienes la 
practicaban realizaban las sesiones con testigos 
para conseguir el reconocimiento social de este 
método. Pronto, la hipnosis se convirtió adicio-
nalmente en un espectáculo por sus muchos as-
pectos escénicos y dramáticos que resultaban 
atractivos para el público.

La pregunta sería por qué razón está técni-
ca generó un interés social tan vivo. Para poder 
situarnos en lo que supuso inicialmente la hip-
nosis, debemos hacer un breve recorrido por la 
historia de la enfermedad mental y su percep-
ción por parte de la sociedad. Cada sociedad 
desarrolla unos valores que establecen el fun-
cionamiento normativo y el que no responde 
a lo esperado, así como la manera reaccionar 
frente a la desviación respecto de la norma. La 
enfermedad mental es una desviación que, a lo 
largo de la historia, ha recibido consideraciones 
y percepciones muy diferentes en el mundo oc-
cidental. Ello nos ayudará a comprender cómo 
la hipnosis pretende un abordaje científico que, 
en las prácticas de finales del siglo xix y comien-
zos del xx, se ve afectado por conocimientos no 
plenamente científicos y por el poder de la su-
gestión ejercida por ciertas autoridades sobre 
la población.

Desde la Edad Media hasta el siglo xviii, la 
enfermedad mental fue vista como producto de 
defectos morales y racionales que hacían que 
los enfermos fueran cualitativamente diferentes 
a los considerados sanos. En otras palabras, los 
enfermos mentales fueron estigmatizados por 
representar el polo opuesto al papel normati-
vo (Sevilla-Vallejo 2019, 164). Michel Foucault 
señala que, en el mundo clásico, la locura se 
asociaba con revelaciones de los dioses, pero 
esta interpretación se transformó en la Edad 
Media, donde se atribuyó a las faltas de tipo 
moral1 cometidas por el sujeto. En el Renaci-
miento, la «locura pasa a ser una experiencia 
que sirve de entrada a lo sobrenatural e irra-

1  Para un estudio más detallado, se pueden 
consultar trabajos de Michel Foucault como Enfermedad 
mental y personalidad (1954/1962) e Historia de la locura 
en la época clásica (1961).
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cional y se convierte en espejo deformante de 
la razón» (Méndez-García 2003, 11). Es decir, el 
enfermo es alguien cuyo raciocinio está deterio-
rado. En ambos casos, la locura adquiere un va-
lor estigmatizador que se acentúa, a mediados 
del siglo xviii, por el «carácter de curación moral 
característico de la Ilustración» (Méndez-García 
2003, 14). Sin embargo, con el progreso de la 
ciencia a finales del siglo xix, especialmente de 
la psiquiatría, se empieza a indagar en las ra-
zones psicológicas subyacentes a comporta-

mientos que se salen de la norma. La psiquia-
tría busca las razones inconscientes que están 
en la base del comportamiento del sujeto, y se 
comprueba que todos los sujetos tienen deseos 
desconocidos por ellos mismos. De manera que 
gana interés académico y popular esta técnica 
como herramienta para conocer esos secretos 
del ser humano. Los conocimientos desarrolla-
dos en este periodo serán sistematizados por 
Sigmund Freud entre finales del siglo xix y el pri-
mer tercio del siglo xx.

Fotografía de un caso de hipnosis. En Borch-Jacobsen, Mikkel. La hipnosis. Textos (1886-1893). Barcelona: Ariel, 2017

Nos vamos a apoyar en el estudio de Mikkel 
Borch-Jacobsen (2017) y en el artículo de Alfon-
so Martínez-Taboas (1998) para hacer una sucin-
ta relación de los antecedentes de la hipnosis y 
el contacto de Sigmund Freud con ella. Si bien 
fijar el origen de cualquier conocimiento resul-
ta siempre una simplificación, podríamos decir 
que el antecedente más célebre sería Franz 
Mesmer, quien en el último cuarto del siglo xviii 

empezó a emplear el magnetismo animal, una 
técnica que consistía en contener el «fluido 
magnético universal» para curar con el «paso 
de manos» (Martínez-Taboas 1998, 41) distintos 
tipos de dolencias. El método de Mesmer con-
llevaba una puesta en escena y dramáticos des-
mayos que volvieron la hipnosis muy popular. 
Como se verá, el personaje Cipolla de Mario y 
el Mago lleva a cabo un espectáculo que tiene 
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mucho que ver con el magnetismo animal. Esta 
técnica fue evolucionando hasta que, en 1880, 
Rudolf Heidenhain, en su conferencia «El deno-
minado magnetismo animal», empieza a referir-
se a la sugestión realizada como hipnosis. Asi-
mismo, declara solemnemente que constituye 
un «nuevo método de estudio de las funciones 
cerebrales que se añadirá como tercer método 
a los ya existentes de la anatomía y la vivisec-
ción», lo cual le daba categoría científica (Borch-
Jacobsen 2017, 16). Solo dos años más tarde, 
Jean-Marie Charcot abre, en el Hospital de la 
Pitié Salpêtrière de París, la primera cátedra de 
neurología, donde lleva a cabo hipnosis, y don-
de, tres años después, Sigmund Freud realizará 
un periodo de prácticas. Por ello, el psiquiatra 
vienés empezó empleándola en su práctica clí-
nica y, aunque pronto la abandona en favor de 
la cura por la palabra (sobre la que construyó el 
psicoanálisis), conservará la hipnosis para algu-
nos casos clínicos. Es importante resaltar cómo 
tanto el tratamiento por magnetismo animal 
como las sesiones de hipnosis fueron prácticas 
públicas. Además, las sesiones de la Salpêtrière 
llegaron muy pronto a despertar el interés entre 
los escritores. Tal como señala Matías Moscardi, 
asistieron a tales demostraciones «Emile Zola, 
Alphonse Daudet y Guy de Maupassant –pa-
ciente de Charcot–, entre otras celebridades 
del campo literario francés» (2017, 16). Si bien 
Thoman Mann nunca asistió, son muchas las co-
nexiones que tiene con Sigmund Freud y tuvo, 
al menos, una experiencia personal con la hip-
nosis. En 1927, Sigmund Freud publica El por-
venir de la ilusión, donde condensa el desarro-
llo de la teoría psicoanalítica para profundizar 
en formas en las que el inconsciente se expresa 
en acciones engañosas o ilusorias. La admira-
ción de Thomas Mann por la obra de Freud se 
hizo pública cuando se le encargó dar una con-
ferencia en el homenaje que realizó la Sociedad 
Académica de Psicología Médica al psiquiatra 
vienés en 1936. Esta conferencia, titulada Freud 
y el porvenir, da cuenta de cómo Thomas Mann 
fue influido por la teoría psicoanalítica. Ese mis-
mo año la publicó en el libro Schopenhauer, 
Nietzsche, Freud.

Por otra parte, el cuento Mario y el Mago se 
basa en un viaje de Thomas Mann con su fami-
lia a Italia en 1926, donde asistieron al espec-
táculo de un mago que le sugirió que había un 
misterio en la forma en que la magia pretendía 
influir sobre el público (Alfonso 2006, 130). De 
modo que Thomas Mann conocía el poder de 
la sugestión en el inconsciente humano y así se 
refleja en la acción de Cipolla sobre el público.

De manera que la hipnosis tiene sus antece-
dentes en una teoría con poca evidencia cien-
tífica y muchos elementos propios de la dra-
matización que remiten al carácter enigmático, 
atractivo y sugestivo que la caracterizó tanto 
en la realidad como en la ficción. Más adelan-
te, analizaremos la hipnosis que realiza Cipolla 
a la luz de la teoría desarrollada por Freud. Este 
señaló que esta podía mostrar aspectos de los 
que el sujeto no era consciente: «la represen-
tación contrastante penosa, aparentemente 

Portada de Mario y el Mago de Thomas Mann.
Editorial Edhasa
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coartada, es disociada del propósito y perdura, 
inconsciente para el enfermo, en calidad de re-
presentación aislada» (Freud 1892, 5) hasta que 
la hipnosis la manifiesta. Sin embargo, Cipolla 
no la emplea para aclarar los motivos de las ex-
presiones de su público (Freud 1892, 5) ni les 
ayuda a expresar lo que ellos no pueden por sí 
(Freud 1892, 4), sino que utiliza la hipnosis para 
tratar de imponer su voluntad a los otros perso-
najes (Brütting 1999/2000).

1.2. El falso mago o el magnetista animal

Este relato de Mann se sitúa en Italia en un 
momento contemporáneo a su publicación, 
en 1929, momento de gran fervor nacionalista 
marcado por la superioridad de unos pueblos 
sobre otros, muy propia del fascismo que esta-
ba surgiendo. Además, «cuando Thomas Mann 
escribe este relato, 1929, el nacional-socialis-
mo va adquiriendo importancia y preparando 
sus ataques contra el escritor, y el Völkischer 
Beobachter, periódico conservador, se une a los 
ataques» (Alfonso 2006, 149).

En cualquier caso, el objetivo de este análisis 
es la presentación que hace de la hipnosis en 
mencionada obra. Verónica Rafaelli, en un mag-
nífico estudio, analiza cómo el mago Cipolla se 
erige, poco a poco, en una autoridad opresiva 
hasta llegar a parecer un dictador. Trataremos, 
sin embargo, de matizar este estudio desde una 
lectura narratológica y psicocrítica con la que 
queremos analizar la delgada línea entre el po-
der de este personaje –apoyado en su conoci-
miento sobre la hipnosis y la sugestibilidad del 
público asistente–, y la debilidad de tal poder 
y su carácter incluso ridículo. En este segundo 
aspecto, se puede ver cómo este personaje se 
asemeja al pícaro que vive de su capacidad de 
persuasión. Mario y el Mago tiene como emi-
nente protagonista a un Mago que se convierte 
en el tirano que va mucho más allá de circuns-
cribirse a un caso histórico. Se puede mencio-
nar una serie de características que le dan un 
valor de tirano universal (Rafaelli 2011, 1); sin 
embargo, la forma con la que el narrador nos 
lo presenta y la propia psicología del personaje 

indican que su poder tiene un componente de 
superchería como debió ocurrir con otros hip-
notizadores que basaban sus sesiones más en 
una puesta en escena que en un verdadero co-
nocimiento de la técnica.

Cipolla tiene también algunos rasgos pro-
pios del pícaro. Si bien la obra Confesiones del 
estafador Felix Krull sería la obra de Thomas 
Mann más claramente picaresca (Iztueta 2003), 
Mario y el Mago también tiene algunos aspec-
tos picarescos que parodian el poder hipnótico 
de Cipolla. Pese a toda la dignidad con la que 
actúa este personaje, el narrador expresa su 
poco aprecio por los logros profesionales del 
mago, al que considera insignificante, y mani-
fiesta su desprecio por su conducta manipula-
dora que el mago trata de justificar. Es decir, se 
puede apreciar la lucha de este personaje por 
ganar una posición social por las razones que 
mueven al pícaro: económicas y morales (Casas 
de Faunce 1996, 966-969).

Un virtuoso ambulante, un artista de la 
diversión, «forzatore, illusionista e presti-
digitatore» [forzador, ilusionista y pres-
tidigitador] (así se autotitulaba), quien 
tendría el honor de presentar al eximio 
público de Torre di Venere algunos fe-
nómenos extraordinarios de misteriosa 
y desconcertante naturaleza. ¡Un mago! 
(Mann 2008, 140).

Se puede observar el retoricismo a la hora 
de definir su profesión. Cipolla emplea el len-
guaje para manipular el público más que unas 
habilidades propias de un mago. Los términos 
«forzatore, illusionista e prestidigitatore» hacen 
alusión a que hace demostraciones de habili-
dad, que consigue engañar a los sentidos del 
público y que hace trucos de manos, aunque, 
como se verá, no hace ninguna de las tres co-
sas. Asimismo, el hecho de que el narrador 
señale que se «autotitulaba» parece poner en 
entredicho su autoridad. Desde el comienzo, 
resulta evidente que Cipolla no es un verdade-
ro mago, sino que pretende ser un hipnotista 
porque no hace trucos de magia, sino que da 
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pruebas de comprender la psicología del pú-
blico e influir sobre él, pero sin rigor científico, 
sino que estaría más próximo al magnetismo 
animal de Mesmer que a la hipnosis propia-
mente dicha (Palano 2013, 181).

Richard Brütting asocia el nombre Cipolla, 
por su capacidad para el engaño, al personaje 
homónimo del Decameron de Bocaccio (Brüt-
ting, 246). Cipolla resulta desagradable tanto 
en lo físico como en lo moral, pero se compor-
ta con una dignidad y autodominio que le dan 
control sobre los demás (Rafaelli 2011, 2). No 
obstante, desde el comienzo, la hipnosis y el 
hipnotizador mismos son presentados de un 
modo desmitificado o carentes del sentido so-
lemne que debieran tener que lo parodian par-
cialmente (Sevilla-Vallejo 2017a, 42). Después 
de generar una enorme expectación, el esce-
nario constituye toda una decepción: «quedó al 
descubierto una especie de plataforma que más 
se parecía a un aula escolar que al escenario de 
un prestidigitador, y la causa era un encerado 
negro, montado sobre un caballete, situado a la 
izquierda y en primer plano» (Mann 2008, 144).

Aunque el narrador, al comienzo de la re-
presentación, menosprecia todo lo referente a 
Cipolla, pronto empieza la voluntad de este a 
imponerse sobre todos. Tal como ha señalado 
Rafaelli, Cipolla comienza su representación 
mostrando su autoridad. Cuando un mucha-
cho del público le saluda de manera burlona, 
Cipolla se dirige a él como «pícaro» y le pone 
en ridículo. De este modo, muestra por primera 
vez su capacidad de manipular la voluntad de 
la audiencia y ese reconocimiento le satisface.

–Señoras y caballeros –dijo con su voz 
asmática y metálica–, me habéis visto, 
hace un momento, un poco afectado por 
la lección que he creído tener que darle a 
questo linguista di belle speranze (Mann 
2008, 149).

Cipolla comparte con los lazarillos ya viejos 
un carácter astuto que le permite superar los 
intentos de burla: 

No me gusta poco ni mucho consentir 
que se me den las buenas noches si no es 
con seria y cortés intención; para hacerlo 
con otra intención, no veo que haya mo-
tivo. Dándome las buenas noches, se las 
da uno a sí mismo, pues el público sólo 
pasará una buena noche si yo la tengo 
buena […] (Mann 2008, 149).

Sin embargo, más adelante se muestra como 
un verdadero pícaro por la forma con la que jus-
tifica sus acciones y el sentido de crítica social 
que se desprende de su espectáculo. De modo 
que aprovecha ese escenario para hacer una es-
pecie de autobiografía artística y para revelar 
los secretos de algunos de los espectadores. 
En Mario y el Mago, «el ingrediente sustancial 
de esta categoría sigue siendo la existencia y 
la filosofía vital picaresca, preservada en una 
unidad estructural, personaje ambiente, siem-
pre permaneciendo la burla como exponente 
del ingenio picaresco» (Casas de Faunce 1996, 
968). Cipolla es el personaje que genera la si-
tuación picaresca; es decir, se ocupa de sacar a 
la luz las motivaciones que los espectadores te-
nían escondidas. En este sentido, sí realiza una 
sesión de hipnosis, aunque no resulte tan lúdica 
como se esperaba.

Otro momento significativo del relato tiene 
lugar cuando emplea su energía para atraer a 
Sofronia frente a la impotencia de su marido:

–¡Sofronia! –exclamó, ya entonces, el 
señor Angiolieri (nosotros ignorábamos 
por completo que la señora se llamara 
Sofronia), y se puso a llamarla a gritos, 
justamente, pues todo el mundo podía 
percatarse que se había creado un peli-
gro: la faz de su esposa permanecía di-
rigida hacia el maldito cavaliere (Mann 
2008, 151).

El nombre Sofronia está también asociado al 
Decameron y, según Richard Brütting (248), se 
refiere a la mujer sin experiencia amorosa y sin 
palabra para decidir con quien casarse. Y Cipo-
lla aprovecha sus poderes hipnóticos o de mag-
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netismo animal para mostrar la fragilidad del 
amor de Sofronia por el señor Angiolieri:

–Caballero –saludó entonces a éste–, 
aquí tiene usted a su esposa… Sana y 
salva, con todos mis cumplidos, la depo-
sito de nuevo en sus manos… Procure us-
ted conservar con viril energía un tesoro 
que le pertenece por completo, y deseo 
que su vigilancia se acreciente cuando se 
convenza de que existen energías que 
sólo raras veces corren parejas con la ge-
nerosidad… (Mann 2008, 151).

Cipolla se dirige irónicamente al marido al 
decirle que su mujer «le pertenece por comple-
to», porque hay energías desconocidas que la 
hipnosis ha sacado a la superficie. Este perso-
naje responde a la definición que da Claudio 
Guillén de picaresca porque su «filosofía exis-
tencial, subjetiva y unilateral enfatiza el instinto 
primario del individuo que no ha desarrollado 
las funciones espirituales, ni la sensibilidad an-
ticipada del hombre» (Casas de Faunce 1996, 
970). Cipolla se comporta de una forma ofen-
siva con los espectadores, que solo pretenden 
defender su propia autoestima.

Sin embargo, la hipnosis que da título al 
relato y que supone la verdadera transgresión 
tiene lugar con Mario, un joven camarero muy 
reservado. En el mismo relato se indica que el 
nombre de este personaje remite a la heroici-
dad y, tal como indica Richard Brütting (249), 
puede ser un anagrama de amori (amores en 
italiano). Es un personaje con una soterrada ve-
hemencia que Cipolla descubre o, en término 
freudianos, conduce al exterior por una catarsis 
del inconsciente. Para ese momento, el hipno-
tista ha conseguido anular la voluntad y la incre-
dulidad de todos, incluido el narrador. Ha con-
seguido simbólicamente, en palabras de Freud, 
erigirse en un padre castrador sobre unos niños 
dependientes:

Señalemos de paso que, en la vida 
real más allá de la hipnosis, una creduli-
dad como la que muestra el hipnotizado 
con respecto al hipnotizador sólo pode-

mos encontrarla en el niño con respecto 
a sus queridos padres. Un alineamiento 
de estas características de la vida psíqui-
ca de una persona con respecto a otra, 
acompañado además por tal grado de 
sumisión, tiene solamente un equivalen-
te, y es el de ciertas relaciones amorosas 
[…]. La conjunción del afecto exclusivo 
y la obediencia se encuentra, de hecho, 
entre los rasgos característicos del amor 
(Borch-Jacobsen 2017, 124). 

En esta última hipnosis, Cipolla descubre y 
rompe las resistencias que emergen de la su-
perficie tranquila del joven (Freud 1957, 150), 
y así consigue hacer creer a Mario que él es la 
mujer que ama en secreto:

–¡Silvestra! –suspiró, sobrecogido por 
la emoción.

–¡Bésame! –díjole el jorobado–. Crée-
me que puedes hacerlo… Te quiero. Bé-
same aquí… –y con la punta del índice, 
tendiendo brazo, mano y dedo meñique, 
designó la mejilla, cerca de la boca. Y Ma-
rio se inclinó y le besó (Mann 2008, 163).

Según Brütting (247), el nombre de Silvestra 
se relaciona con otro personaje del Decameron, 
caracterizada por frustrar el amor del hombre 
que le ruega. En el caso de Mario y el Mago, 
la hipnosis de Cipolla produce la frustración de 
Mario, mezcla de vergüenza e indignación, por 
haber hecho público su secreto, y la pasión que 
ha desatado se vuelve contra el hipnotizador. 
El clímax del relato es reflejo de los abusos de 
Cipolla con la hipnosis. Su conocimiento de esta 
técnica, apoyado en buena medida en la ener-
gía del magnetismo animal, y su insistencia en 
imponer su voluntad al público se convierten en 
una fuerte de opresión que recibirá su castigo 
(Brütting, 252).

1.3. El poder tiránico e ilusorio del lenguaje

Por todo lo comentado, se puede observar 
que Cipolla adquiere poder sobre su público, 
en primer término, por su conocimiento de una 
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técnica de sugestión que consigue controlar la 
voluntad de todos los espectadores salvo en el 
desenlace. La sugestión que ejerce no reside 
tanto en unos verdaderos conocimientos cientí-
ficos (no usa la hipnosis como herramienta cura-
tiva), sino que la aplica más bien en los términos 
del magnetismo animal con el fin de dominar 
la voluntad de quienes no disponen de la ca-
pacidad discursiva ni de la autonomía suficiente 
para sustraerse a ella. En este sentido, se pue-
de observar cómo Cipolla erige un poder en 
cierto modo grotesco, que inspira temor, pero 
que distorsiona las pretensiones científicas de 
la hipnosis. Esto se hace evidente por la forma 
con que se relacionan el discurso del narrador, 
el suyo propio y las reacciones de los otros per-
sonajes. Como se ha comentado, se muestra un 
desacuerdo entre la definición representativa 
que da el narrador de la ocupación del mago y 
la que ofrece él mismo. En principio, el narrador 
lo muestra con términos muy positivos, como 
«un virtuoso ambulante, un artista de la diver-
sión», que resaltan el talento del personaje; 
mientras que él mismo se define con términos 
que manifiestan su capacidad para engañar: 
«forzatore, illusionista e prestidigitatore».

Pese a que la descripción posterior del per-
sonaje es negativa en muchos aspectos, Cipolla 
mantiene una postura de superioridad y apro-
vecha toda ocasión para demostrar cómo su co-
nocimiento le pone por encima de las posibles 
críticas. Desde el comienzo, dispone una serie 
de pasos para sugestionar al público. El primero 
es hacerle esperar no solo para generar expec-
tativas, sino también una visible incomodidad, 
a la que un joven responderá con el irrespetuo-
so saludo. Cipolla está dispuesto a dejar claro 
que es él quien tiene el control y que tal inter-
vención supone una falta de cortesía en esta 
relación asimétrica artista-espectador. Por ello, 
empieza el número dando una lección al joven 
del saludo irrespetuoso, como si fuera más un 
maestro que un mago. Su discurso hace uso de 
un lenguaje directo e imperativo que demanda 
el sometimiento del público. Al comienzo del 
espectáculo, solo el joven que, con su saludo, 

rompe el silencio se rebela frente a la tiranía 
del mago, mientras que el resto de espectado-
res esperan, sumisos, el espectáculo que se les 
quiera ofrecer, aunque no responda a lo espera-
do cuando compraron las entradas, y a pesar de 
otras incomodidades del espectáculo.

Cipolla comparte con el personaje picaresco 
una vida humilde y llena de privaciones, pero 
ha aprendido a revestirse de una dignidad y 
una aparente buena posición que le permiten 
apelar al respeto de los demás. Así, también se 
denomina a sí mismo «Caballero Cipolla», pese 
a la pobreza de sus ropas y medios, y quita 
importancia a un defecto físico que reduce su 
fuerza corporal porque, a cambio, dispone de 
otra fortaleza: 

[…] las fuerzas de mi alma y mi espíritu 
para dominar la vida, lo que en el fon-
do significa siempre nada más que esto: 
dominarse a sí mismo, y me halaga ex-
traordinariamente el haber despertado el 
respetable interés del público culto por 
mi labor. Los periódicos más importantes 
han sabido apreciar mi trabajo, y el Co-
rriere della Sera me ha hecho justicia, de 
llamarme fenómeno: en Roma tuve el 
honor de ver entre los espectadores de 
una noche al propio hermano de nuestro 
Duce (Mann 2008, 149).

Uno de los aspectos que provocan la admi-
ración de los espectadores es la capacidad de 
Cipolla para sobreponerse y restar importancia 
a su deformidad. Aunque parte de una posición 
de desventaja, la afronta a través de la astucia, 
según el refrán quien supo sufrir supo fingir, 
pues «son los de abajo quienes deben apren-
der el arte de la simulación» (De Miguel 2000, 
205). El Mago reinterpreta su vida, a través de 
la narración, para construir una identidad más 
positiva, como hacen otros muchos personajes 
que parten de situaciones desfavorables y que, 
por medio del lenguaje, pueden sobresalir del 
resto (Sevilla-Vallejo 2017, 12 y ss.). Cipolla ape-
la al respeto del público porque ha recibido el 
reconocimiento en círculos sociales incluso del 
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entorno cercano al mismo Duce (aunque no del 
mismo Duce). Así, el poder político y el poder 
del mago quedan en cierto modo vinculados. Y 
es que quien no se alaba de ruin se muere, pues 
«muchos no son estimados como merecen, por 
no manifestar lo que saben» (F. V. y M. B. 1841, 
253). Así, pese a la pobreza de su espectáculo 
y su propia debilidad física, se reviste de impor-
tancia, ya que cada buhonero alaba sus agujas, 
pues «todos celebramos nuestras cosas, aunque 
no lo merezcan» (León Murciego 1962, 149). En 
este sentido, Cipolla da una carga emotiva posi-
tiva a sus capacidades que, en realidad, no son 
tan poderosas como pretende, pues se sostie-
nen por la ilusión del discurso.

Uno de los aspectos más inquietantes del 
espectáculo es que, en lugar de centrase en 
los trucos, Cipolla se dedica en mayor medida 
al ensalzamiento de sí mismo y de la superiori-
dad que le confiere el comprender y desvelar 
los secretos del público; es decir, predominan 
la función emotiva del lenguaje para dar una 
imagen de grandeza, como si fuera un dictador 
en escena; y la función apelativa, por la que se 
presiona a los asistentes al espectáculo para 
que sean sumisos y se dejen conducir por las 
opiniones y por la admiración hacia el mago, 
como si estuvieran sujetos a un verdadero po-
der político. Sin embargo, su poder es ilusorio, 
tal como él define su propia profesión, porque 
el mismo narrador señala el escaso valor del es-
pectáculo, así como ciertas costumbres poco 
edificantes del mago. Este bebe repetidas ve-
ces durante el espectáculo, lo cual le hace lo-
cuaz pero también imprudente, según el refrán 
Quien bebe vino sin tasa no tiene mordaza (Iscla 
Rovira 1989, 167), que remite a la charlatanería 
por efecto del alcohol. Cipolla embelesa y con-
trola al público, pero no se da cuenta de que 
genera una tensión que, en cualquier momen-
to, puede provocar que algún espectador se 
rebele frente a su opresión. Cipolla consigue el 
dominio porque pone (al público) en berlina, les 
hace visibles ante los demás como más risibles 
que lo que él mismo es. Parece que ahí resi-
de la crítica que hace Thomas Mann, en Mario 

y el Mago, contra la manipulación política del 
fascismo como un torpe espectáculo en el que, 
en términos psicoanalíticos, se erige en padre 
castrador frente a unos hijos que se ven ame-
nazados por su poder. Sin embargo, como se 
ha comentado, Cipolla se encuentra con Mario, 
un joven cuyos motivaciones y dominio, en rea-
lidad, no entiende, y al que somete, lo que con-
duce a la pérdida de influencia de Cipolla y a 
dejarle indefenso frente a la rabia de haber sido 
burlado. Mario mata, así, y físicamente, al padre 
que ha controlado a todos.

2. Palabra y picaresca

2.1. Las gallinas bailadoras

La novela Cinematógrafo (1936), de An-
drés Carranque de Ríos (1902-1936), tiene en 
su inicio dos textos («Otras noticias» y «Los 
pequeños acontecimientos») que exponen res-
pectivamente los antecedentes de dos de sus 
personajes Pablo Gómez y Álvaro Giménez.

«Otras noticias» comienza así: «Por ahora, 
todo lo que se refiere a la vida de Pablo Gómez 
quedará reducido en CINEMATÓGRAFO a esta 
especie de nota póstuma: “Pablo Gómez no fue 
otra cosa que un vulgar prestidigitador”». Y es 
que «sus trucos eran demasiado conocidos para 
sorprender a un público de gran ciudad», por lo 
que frecuentará los pueblos, «donde la gente 
es muy sencilla» (Carranque 1963, 41), aunque, 
en los pueblos de España, la gallina no fuera un 
animal exótico precisamente. Y continúa:

Una de sus «habilidades» consistía en 
hacer bailar a unas gallinas encima de una 
plataforma de acero. Este baile provoca-
ba siempre un gran efecto. Las gallinas, a 
una orden de Pablo Gómez, comenzaban 
a agitarse para bailar durante unos minu-
tos. Solamente Pablo Gómez tenía co-
nocimiento de que las gallinas danzaban 
encima de una plataforma calentada por 
la electricidad (Carranque 1963, 41-42).
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Con respecto al papel de la comunicación 
verbal en este episodio, es más lo que se da 
por supuesto que lo que se detalla. Se supone 
que ha habido una difusión de la noticia, por 
lo menos boca a boca, sobre la llegada del es-
pectáculo al pueblo y su interés; y, ya iniciado 
el mismo, Pablo Gómez habrá hecho la corres-
pondiente presentación y creado expectati-
vas sobre lo maravilloso e insólito de que iban 
a ser testigos los asistentes. Sin embargo, las 
referencias a la comunicación verbal se limitan 
a la palabra orden: «Las gallinas, a una orden 
de Pablo Gómez, comenzaban a agitarse para 
bailar durante unos minutos» (Carranque 1963, 
41-42).

Aparentemente, el lenguaje cumplía aquí 
la función apelativa: la supuesta orden verbal 
inducía la conducta de las gallinas. Sin embar-
go, el espectáculo era un fraude, ya que no se 
basaba en un amaestramiento por reflejos con-
dicionados, sino en simples reacciones natura-
les a la molesta electricidad. La ignorancia del 
truco producía la ilusión (engaño, en definitiva) 

de considerar un mérito aquello que no lo era 
tanto.

Así, mentira bien inventada vale mucho y no 
cuesta nada. Tiene más trabajo y mérito amaes-
trar a un grupo de gallinas que someterlas a una 
situación en que tengan necesariamente que 
comportarse de forma similar al baile. Y es que, 
en España, pasa por tonto el que no apaña, que 
comenta Amando de Miguel: «La rima es muy 
traicionera [España-apaña]. Se podría haber di-
cho que “es tonto el que no engaña”» (Miguel 
2020, 137).

Para amaestrar a las gallinas, Pablo hubie-
ra tenido que emplear tiempo, paciencia y una 
técnica más refinada que someterlas a la elec-
tricidad.

Según un experto (Canedupo 2020), «es 
bastante obvio que, si se es capaz de adiestrar 
a una gallina, se podrá adiestrar prácticamente 
a cualquier animal», con lo que parece ponde-
rar la dificultad de tal empresa y las abundan-
tes posibilidades que se le brindarán a quien 
lo logre.

Pablo pensaba que, con arte y engaño, se 
vive medio año; y con engaño y arte se vive la 
otra parte (Miguel 2020, 209). Sin embargo (se-
guimos con la novela), aunque el fraude de las 
gallinas no se descubre, Pablo debe abandonar-
lo por la ruina que la plaga de filoxera ocasiona 
en los pueblos. Ante la falta de espectadores, 
solucionará su manutención como en un «dra-
ma silencioso y falto de belleza»: «Empezó por 
la gallina más vieja: una gallina que ya no po-
día danzar sobre la plancha caliente. Los demás 
animales fueron devorados más tarde, hasta no 
quedar una sola gallina en posición de actuar 
sobre el infierno de la plataforma» (Carranque 
1963, 42). De regreso a Madrid, aterriza en 
una pensión de artistas de cine: «Pablo Gómez 
creyó que en la cinematografía iba a encontrar 
un nuevo filón para su vida agotada, y decidió 
quedarse en Madrid» (Carranque 1963, 42). 
Se trataba del arte de moda, del más popular 
truco del siglo xx: «Se comía poco y se soñaba 
con la niebla blanca que se aplastaba sobre las 

Fotografía de Andrés Carranque de Ríos. En J. de 
Entrambasaguas, Joaquín de (1963). En Las mejores 

novelas contemporáneas, t. IX (1935-1940).
Barcelona: Ed. Planeta, 1963, p. XX
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pantallas del mundo» (Carranque 1963, 43). Y 
si así era antes de la Guerra Civil, qué decir de 
lo significó el cine durante la larga posguerra o, 
aunque de otra forma, en la actualidad.

Volviendo a Carranque, se ha advertido 
que en su obra hay mucho de autobiográfico. 
Siendo el mayor de catorce hermanos, su vida, 
como la de tantos pícaros, pasó por numero-
sos y variados oficios. «Una vida extraordinaria. 
Carranque de Ríos, ebanista, albañil, poeta, 
anarquista, artista de la pantalla y novelista», 
así lo retrató Rafael Martínez Gandía (Crónica, 
Madrid, septiembre de 1934); y se quedó cor-
to, pues faltaban, por lo menos, los de albañil 
y mánager de boxeo de uno de sus hermanos. 

No hemos localizado, sin embargo, referencias 
a una posible actividad de prestidigitador.

2.2. Pablo Gómez, Pávlov y Ehrenbug

De cara al público, Pablo Gómez, protago-
nista de Cinematógrafo, utilizaba el condicio-
namiento de reflejos en el amaestramiento de 
las gallinas (condicionamiento clásico). Casual-
mente, su nombre tiene claras afinidades con 
el apellido del famoso científico ruso: Pávlov-
Pablo. En cuanto a la popularidad de Iván P. 
Pávlov (1849-1936) en España, su libro Los Re-
flejos Condicionados (Edit. Morata), se publicó 
en 1929, con prólogos del propio autor y del 
doctor Marañón.

Detalle de Retrato de Iván P. Pavlov (1935) de M. B. Niesterov

La teoría de Pávlov puso los cimientos de la 
psicología conductista, según la cual era posible 
no solo observar las reacciones de los sujetos, 
sino establecer vínculos entre ciertos estímulos 
y ciertas respuestas. De este modo, la ciencia 
podía establecer sistemas de asociaciones para 
provocar aprendizajes y, así, influir de forma du-
radera en las conductas.

Por otro lado, aparte del reconocido influ-
jo de Dostoyevski en la obra de Carranque de 
Ríos, contamos con un dato significativo: «No 
hablaba casi nunca [en las tertulias de los cafés 
madrileños], y siempre tenía en las manos un li-
bro ruso», según Carlos Sampelayo (en Entram-
basaguas 1963, 16). Quizás uno de esos libros 
fue Fábrica de sueños, de Ilia Ehrenburg (Kiev 
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1891-1967), publicada en español 1932, descri-
bía la industria cinematográfica de la época y 
su mundo. Ehrenburg vivió y escribió en España 
por esa época, y no olvidemos la actividad de 
Carranque como actor cinematográfico.

2.3. La electricidad y Topsy

Con respecto al empleo de la plancha me-
tálica electrificada por parte de Pablo, podría 
relacionarse con un hecho quizás conocido por 
Carranque: la ejecución de la elefanta Topsy, el 
4 de enero de 1903 (Cinematógrafo se publica 
en 1936).

Sobre la vida de Topsy, encontramos datos 
discordantes según las fuentes. Por ejemplo, 
leemos en Wikipedia: «Topsy era una elefanta 
domesticada del Forepaugh Circus de Coney 
Island. Nació en el sureste de Asia alrededor de 
1875. Mató a tres hombres, incluido un doma-
dor borracho que le daba de comer cigarrillos 
encendidos». Sus propietarios, por ello, deci-
dieron sacrificarla. En un principio, se consideró 
ahorcarla; pero la American Society for the Pre-
vention of Cruelty to Animals protestó, y Tho-
mas Edison, en polémica con Nikola Tesla sobre 
los peligros de la corriente alterna frente a las 
ventajas de la continua, aprovechó para que 
fuese electrocutada con corriente de su com-
petidor.

Por su parte, una página de Madrimasd.org 
proporciona datos un tanto diferentes:

Siendo bebé había llegado a los 
EE.UU. procedente de África y durante 
tres décadas había recorrido los Estados 
Unidos en espectáculos de circo, sufrien-
do constantes abusos. Sólo había matado 
a un domador que había apagado un ci-
garrillo en su trompa.

Así detalla su ejecución: «Con el fin de ase-
gurar la muerte, se le suministró cianuro en el 
interior de unas zanahorias, pero no dio tiempo 
a que el veneno actuara, puesto que la corrien-
te a 6600 voltios fulminó a Topsy».

En relación con la popularidad de Topsy, su 
muerte fue todo un espectáculo con la asisten-
cia de 1500 personas, filmada por Edison y que 
tuvo amplia difusión, por lo que pudo conocerla 
Carranque.

2.4. Electricidad y espectáculo

La electricidad, ya desde sus inicios, consti-
tuyó un fenómeno misterioso y un espectáculo 
asombroso, incluso terrorífico. En 1780, Luigi 
Galvani ya experimentaba aplicando descargas 
eléctricas a cadáveres de ranas. Posteriormen-
te, su sobrino y discípulo, Giovanni Aldini, en 
1803, en Londres «realizó una espectacular de-
mostración sobre un cadáver de un criminal que 
había sido ejecutado»:

Ante una nutrida audiencia, Aldini 
aplicó a distintas partes del cuerpo vari-
llas conectadas a una pila de cinc, provo-
cando fuertes contracciones. Una crónica 
explicaba que, al tocar la cara del muer-
to, «las mandíbulas empezaron a temblar 
y un ojo se abrió» (Queralt 2016: 32).

Posteriormente, en 1818, el médico escocés 
Andrew Ure realizó experimentos similares, con 
las consiguientes reacciones de pánico entre los 
presentes, como recogen grabados de la época 
(Queralt 2016: 28).

Y, volviendo a Carranque de Ríos, y su rela-
ción con los presuntos reflejos condicionados, 
en el siguiente apartado estudiaremos una 
obra, también de un español, aunque del si-
glo xvii, con una curiosa conexión.

3. Palabra y cortesía verbal

Las conocidas como Empresas sacras, de 
Francisco Núñez de Cepeda S. J. (Toledo 
1616-Madrid 1690), tienen, en realidad, un tí-
tulo más extenso, y acorde con los gustos de 
la época: Idea del buen pastor, copiada por los 
santos doctores, representada en empresas sa-
cras con avisos espirituales, morales, políticos 
y económicos para el gobierno de un príncipe 
eclesiástico. El objetivo de este tratado, por tan-
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to, era proporcionar conocimientos que podían 
utilizarse como forma de regular la conducta (el 
gobierno) de los súbditos del «príncipe ecle-
siástico» (la mencionada función apelativa).

Aunque su primera edición es de 1682, ma-
nejaremos otra posterior, de 1689 de Valencia 
(que citaremos como NdC 1689). Para facilitar 
la lectura, hemos modernizado la ortografía (in-
cluida la puntuación) y añadido entre corchetes 
algunas palabras para completar el significado 
de alguna frase.

La obra de Núñez de Cepeda pertenece al 
género literario de las empresas, que utiliza pa-
labra e imagen a la par. Cada capítulo se de-
nomina empresa y consta básicamente de tres 
elementos: el mote o lema, una sentencia que 
anuncia y resume el contenido del capítulo (muy 

frecuentemente en latín); el cuerpo, un grabado 
donde se representa pictóricamente una escena 
cuyo significado, relacionado con la sentencia, 
servirá de motivo para iniciar el capítulo; por úl-
timo, está el llamado epigrama o subscriptio, la 
parte más amplia, que desarrolla el tema con 
citas de diversas procedencias, anécdotas y 
ejemplos históricos, así como aplicaciones prác-
ticas a la realidad inmediata.

Por tanto, y en general, las Empresas sacras, 
de Núñez de Cepeda, tienen, con las dos obras 
ya tratadas (Mario y el mago y Cinematógrafo), 
importantes diferencias: su género literario, 
que no es ficción narrativa, sino ensayo didácti-
co; su época, no es del siglo xx, sino del xvii; su 
destinatario y temática, restringido a los obis-
pos y al gobierno de la diócesis; y, por último, el 
tratamiento del tema de la palabra tanto a nivel 
teórico e histórico como en el manejo práctico 
de la cortesía verbal, objeto especial de nuestra 
atención.

Sin embargo, nuestro trabajo no abarca las 
cincuenta empresas del tratado, sino que se li-
mitará a la XXXVI, que estudiaremos siguiendo 
el orden de los tres componentes menciona-
dos: el lema (o máxima), el cuerpo (o grabado) 
y el epigrama (desarrollo temático).

Antes de proseguir, recordemos que, como 
ya se adelantó, incluiremos refranes que, por 
presentar la visión popular, no siempre serán 
acordes con las Empresas sacras, ya que uno 
piensa el boyo, y otro el que lo ensilla: de di-
ferente modo «piensan los que mandan y los 
que obedecen» (F. V. / M. B. 1841, 261); aunque 
el pueblo bien sabe que no han de faltar ni rey 
que nos mande, ni papa que nos excomulgue, 
por lo que será sensato «conformarse con la 
obediencia y sumisión ineludibles» (León Mur-
ciego 1962, 325).

3.1. Dulcedine et vi (Con dulzura y fuerza)

Tal es el lema de la empresa XXXVI, que 
aconseja al prelado el empleo de la fuerza y la 
dulzura como recursos para el buen gobierno 
de su diócesis, especialmente en el trato con 

Portada de El Buen Pastor, Valencia 1689. De la 
Biblioteca Valenciana (Generalitat Valençiana).

https://bivaldi.gva.es/es/consulta/registro.
do?control=BVDB20090002586
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sus subordinados sacerdotes. En ello, el princi-
pal y preferente vehículo es la palabra, como se 
verá, y la palabra en su función apelativa, con 
el objetivo de regular o modificar la conducta 
de sus subordinados, especialmente si resulta 
reprobable.

Las relaciones autoridad-súbdito son terre-
no propio de la cortesía verbal, que «regula las 
relaciones interpersonales (la comunicación es 
una de sus manifestaciones) con el fin de que 
predomine el equilibrio, se eviten los enfrenta-
mientos y los propósitos de la cooperación [co-
municativa] lleguen a buen puerto», en palabras 
de Gutiérrez Ordóñez (1997, 42). Por otra parte, 
«no hay palabra inmune, ni ocasión sin riesgo», 
según tomamos de Alcalá Zamora (2001, 292).

En el refranero, dulzura y fuerza pueden apa-
recer disociadas; por ejemplo, la dulzura en Se 
cazan más moscas con una gota de miel que 
con un barril de vinagre, o Más moscas se co-
gen con miel que con hiel (León Murciego 1962, 
252); o, por contra, la fuerza: La letra con san-
gre entra (Leyva 2004, 186) y el expeditivo: Con 
razón o sin ella, leña (De Miguel 2020, 135). La 
unión de dulzura y fuerza estará en la modera-
ción: Ni tanto que queme al santo, ni tanto que 
no le alumbre (referido a la distancia entre las 
velas y las imágenes).

3.2. El elefante, el fuego y el arpa 

Con respecto al grabado, reproducimos la 
descripción según García Mahiques (1988, 171):

La empresa XLIV [de otra edición] pre-
senta al elefante en el momento en que 
se procede a domarlo para bailar. El sis-
tema es poner fuego bajo suyo mientras 
oye la música, por lo que el animal move-
rá los pies intentando guardarse del ca-
lor, cosa que repetirá por reflejo cuando 
nuevamente oiga la música, aunque sin 
fuego. Núñez trata de orientar al Pastor 
qué debe hacer cuando alguno de sus 
fieles se aparta del verdadero camino. 
Dulcedine et vi –Con dulzura y energía–, 
dice el mote.

El mismo autor (García Mahíques 1988, 174) 
comenta que esta empresa no pretende que el 
obispo se adueñe de la voluntad de los fieles y 
les haga actuar por reflejo condicionado, como 
si, ya en el siglo xvii, Pávlov y Skinner hubieran 
desarrollado sus teorías. Núñez de Cepeda no 
hace sino presentar una escena protagonizada 
por un animal y un intérprete de arpa, compor-
tamientos que resultan adecuados a su objeti-
vo, del mismo modo que, en otros casos, acude 
a escenas de la realidad cotidiana.

En uno de los disparates de Goya, «Otras 
leyes por el pueblo», según George Levitine, 
el elefante que aparece es símbolo del pueblo 
español, que, «a juzgar por sus virtudes, podía 
ser influenciado y sometido a sus legisladores». 
Al parecer, el punto de partida de la interpre-
tación goyesca era la mencionada empresa, 
cuyo mote, Con dulzura y energía se ajustaba 
al carácter del pueblo español, que «obedecía 
ante los políticos y sus leyes como el paquider-
mo ante los estímulos del fuego y de la música» 
(ambas citas en Sebastián 1988, XV).

En la explicación de la empresa XXXVI, 
Núñez de Cepeda tratará aspectos como la sim-
bología del grabado, la tesis de la combinación 
dulzura-fuerza y la preferencia por la primera, la 
adaptación a cada persona y circunstancia, y la 
oración y la fuerza en casos extremos. Comen-
zamos a comentarlos.

3.3. Simbolismo del grabado

La empresa comienza con un comentario 
que explica el simbolismo del grabado:

Ningún bruto, entre los terrestres, 
más corpulento y difícil de mover que el 
elefante, y ninguno más hábil y capaz de 
disciplina. Llegó la industria a enseñarle 
a danzar ajustando al son de un instru-
mento, en que no sé qué más admire [si] 
la docilidad del discípulo o la destreza 
de la enseñanza. Es la república un sarao 
de cuenta bien concertado, cuyo primor 
consiste en que, guardando cada uno 
de los ciudadanos su proporción y su 
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puesto, se mueven todos al compás de 
la acorde música de las leyes que com-
ponen el salterio de diez cuerdas o pre-

ceptos divinos con que David aconsejaba 
al pueblo acompañase sus voces (NdC 
1689, 544-545).

De El Buen Pastor, la pág. 544. De la Biblioteca Valenciana (Generalitat Valençiana).
https://bivaldi.gva.es/es/consulta/registro.do?control=BVDB20090002586
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En resumen, el lema Dulcedine et vi consi-
dera que la diócesis debe parecer un baile en 
armonía, similar a la actuación del elefante, for-
zado por el fuego, y guiado por el arpa de los 
diez mandamientos:

Carga sobre el prelado este magiste-
rio [de los mandamientos] y, para aprove-
char con él a sus súbditos, se ha de valer 
de la dulzura suave y del celo ardiente, 
de la armonía y la llama; pero con esta 
diferencia, que la suavidad esté siempre 
en ejercicio, y el rigor pase pocas veces 
de la amenaza (NdC 1689, 544-545).

Para ilustrar esta combinación de blandura y 
severidad, Núñez de Cepeda acude al Antiguo 
Testamento, los Evangelios, a citas de autorida-
des, hechos históricos y objetos y actividades 
(la médica y la agrícola) interpretadas simbólica-
mente. En cuanto a objetos simbólicos, presen-
ta el báculo, propio del episcopado y represen-
tativo de la dulzura y de la fuerza:

El báculo pastoral es el jeroglífico [sím-
bolo] que significa con más viveza cómo 
deba ser el gobierno del Prelado, por-
que, conservando una hermosa rectitud, 
sin ladearse o torcerse, tiene el remate 
de la parte superior curvo para atraer con 
amor [a] los que van errados; y el [rema-
te] de la [parte] inferior agudo para herir 
la pertinacia de los rebeldes, significando 
que el buen gobierno se corona con la 
oliva de la blandura y se calza el hierro 
de las penas y castigos (NdC 1689, 545).

El citado magisterio del obispo tiene, como 
es lógico, la palabra como vehículo, palabra 
que debe atenerse a la dulzura y la fuerza, 
que, por su parte, se manifiestan en un varia-
do léxico. Así, el concepto de ʻdulzuraʼ utiliza 
palabras como dulzura, amor, blandura, miseri-
cordia, mansedumbre, compasión, clemencia, 
entre otras; y para la ʻfuerzaʼ se manejan fuerza, 
castigo, severidad, etc., e incluye los extremos: 
odio, crueldad, ira, venganza, aborrecimiento, 
enojo, hiel, entre otros.

3.4. Predominio de la dulzura y cortesía 
lingüística

Sin embargo, en esa alternancia de dulzura y 
fuerza que supone la interacción del obispo con 
sus súbditos, se aconseja prevalezca la primera:

Traerá [el obispo] el rigor envainado 
y la clemencia desnuda. Como la música 
acuerda al elefante y le obliga a propor-
cionar al tañido [del arpa] sus movimien-
tos por temor a quemarse, el prelado 
en su continua blandura ha de esconder 
ciertas señas de severidad que acuerden 
el rigor y hagan a los súbditos obedientes 
(NdC 1689, 545).

Tal combinación se personifica en los tradi-
cionales papeles del padre y la madre, que a la 
vez se complementan: «Cuando sea la severi-
dad forzosa, sea de padre, no de tirano. Mos-
traos, al mismo tiempo, padres en la corrección 
y madres en el cariño» (NdC 1689, 550). Y, en 
el difícil equilibrio, «si hubiera de desigualar las 
balanzas, ponga el Prelado su justicia en ladear-
se hacia la clemencia» (NdC 1689: 546). No hay 
balanza tan recta que algún tiempo no se tuerza 
(De Miguel 2020, 80), del lado del rigor o de la 
misericordia, según recoge el refrán.

Núñez de Cepeda incorpora la tesis de san 
Agustín (comentario de la carta a los Gálatas): 

Ama y di lo que quieres [dilige et dic 
quod voles], que nunca parecerá mal 
dicho, aunque tenga semblante de de-
masía, si con entrañas amorosas hicieres 
cuenta [de] que tomas la espada divina 
de la corrección para librar al hombre del 
asedio en que le tienen las culpas (NdC 
1689, 549).

Curiosamente, otra versión, quizás más di-
fundida, dice «Ama y haz lo que quieras (ama 
et quod vis fac)», que García Remiro (2003, 14) 
toma del Tratado sobre la carta de Juan a los 
partos, de san Agustín. A fin de cuentas, de-
cir es también una forma de hacer, de actuar, 
aunque no necesariamente más eficaz, siempre 
más sutil.
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La idea de que las palabras nacen de lo más 
hondo de cada individuo también está en el re-
franero: Palabras buenas son / si así es el cora-
zón (León Murciego 1962, 334), De la abundan-
cia del corazón habla la boca, o Cada uno habla 
como quien es (León Murciego 1962, 220-221).

Por otra parte, el amor es una lente que em-
bellece lo que se mira y llega a transformarlo, 
como observa Sancho Panza: «El amor, según 
he oído decir, mira con unos anteojos que ha-
cen parecer oro al cobre, a la pobreza riqueza y 
a las legañas perla» (en Leyva 2004, 110). Y es 
que el amor no solo se manifiesta en la percep-
ción: No hay padre ni madre a quien sus hijos le 
parezcan feos (Leyva 2004, 243); sino también 
en la expresión verbal: Dijo el escarabajo a sus 
hijos: «Venid aquí, mis flores» (León Murciego 
1962, 336).

La función apelativa de la comunicación (el 
influjo en la conducta del otro) tiene un papel 
muy importante en el trato diario y, especial-
mente, en el caso de cualquier autoridad. Por 
otra parte, son comunicaciones socialmente 
problemática las de tipo competitivo (ordenar, 
pedir, preguntar…) o las conflictivas (amenazas, 
acusación, riñas…). Estas, por tanto, debe guiar-
se por la cortesía verbal, según la máxima de 
tacto, que tiene en cuenta el interés del interlo-
cutor y «minimiza el coste del otro y maximiza 
el beneficio del otro» (Gutiérrez Ordóñez 1997, 
42-43). Ese coste, en principio, es emocional, 
personal, y tiene que ver con la coacción o el 
ataque que pueda suponer una comunicación.

Las reglas de la cortesía, en palabras de 
Graciela Reyes (1998, 360), sirven «para lograr 
presentar una imagen favorable de uno mismo 

Fragmento de San Agustín (1360-1364), del maestro Teodorik. Capilla del Santo Cristo, Karlshein. Colección Bielikie 
Khudoshniki, nº 130, p. 17. Edit. Iglmoss Yukrein, Kiev, Ucrania, 2003
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[del obispo, aquí] y para establecer una relación 
cómoda con el interlocutor [subordinados o fe-
ligreses]». Se trata, pues, de buscar un delicado 
equilibrio para evitar situaciones conflictivas, 
como aconseja el refrán cien años de guerra y 
no un día de batalla: «Que, aunque se haga la 
guerra, se procuren evitar los riesgos de la ba-
talla, por lo mucho que se aventura» (F. V y M. 
B 1841, 261).

En ello, intervienen procedimientos lingüís-
ticos que se fundamentan en el respeto al otro 
y en la expresión verbal indirecta. En cuanto al 
respeto, según Haverkate (1994, 30), se trata de 
provocar en el receptor «la impresión de que 
se le considera como una persona competente, 
capaz de pensar y actuar racionalmente». Per-
mítasenos, al respecto, reproducir el eslogan de 
la revista Claves (y no es publicidad): «A tu cere-
bro le tratamos de usted» (El País 20.06.20, 47).

Por la otra parte, está la expresión indirecta, 
especialmente en el terreno, siempre proble-
mático, de las órdenes a súbditos o interlocu-
tores. Las expresiones verbales indirectas, «son 
menos coactivas [que las directas] y ofrecen [la 
posibilidad de] un mayor grado de libertad y 
opcionalidad a los destinatarios de nuestra pe-
tición [u orden]», en palabras de Gutiérrez Or-
dóñez 1997, 43).

El obispo tiene autoridad y podría exigir sin 
consideración, como acredita el refrán: No pi-
das por grado, lo que puedas tomar por fuerza. 
Sin embargo, Núñez de Cepeda no lo aconseja; 
tampoco otro refranero:

Donde manda la razón, obedezca la 
inclinación, dicta el refranero para resal-
tar la primacía del diálogo sobre la vio-
lencia. Signo de debilidad, de esta forma 
de solventar los asuntos pendientes se 
dice: Cosa por fuerza lograda vale poco 
más que nada (Leyva 2004, 247).

Posturas contrarias serían la tiránica o la del 
clásico listo que manipula o subestima a su in-
terlocutor.

3.5. Variedad de personas y de trato

Al respecto, Núñez de Cepeda se centra 
más en el trato individual que en los oyentes 
masivos de los sermones. En cada problema, 
el obispo debe adaptarse a las circunstancias y 
condición del receptor para adecuar su lengua-
je. Según Escandell (1993, 32), en una comuni-
cación apropiada, «el mensaje está construido 
especialmente para él [para su receptor]», y 
ello «condiciona en gran medida la forma del 
mensaje», así como las medidas que deberán 
tomarse, siguiendo el modelo de la práctica 
médica o agrícola: 

Imitará al labrador vigilante que no 
solo cultiva los árboles encumbrados y 
derechos, pero también a los que torció 
algún acaso [incidente] o desgracia los 
aplica estacas o rodrigones para que en-
derecen; a otros los poda por que el peso 
superfluo de los ramos no los oprima y 
embaracen su aumento [dificulten su cre-
cimiento]; otros, que se crían enfermizos 
por vicio del terreno, los mejora de tierra, 
[para] que los dé más saludable alimento; 
y a los que padecen asombrados [por la 
sombra] de otros árboles, desembaraza 
el paso para que gocen todos los influjos 
del cielo y entren los rayos del sol a vivifi-
carlos (NdC 1689, 547-548).

Esta adaptación a la variedad de personas y 
situaciones es también tema del refranero. Así, 
cual el tiempo, tal el tiento, que «aconseja la 
prudencia en acomodarse a las circunstancias» 
(F. V. / M. B. 1841, 232). La variedad de carac-
teres está representada en la misma anatomía 
humana: Cinco son los dedos de la mano, y no 
hay dos del mismo largo (De Miguel 2000, 150). 
Lo sensato es, pues, escoger los recursos según 
los cánones de la cetrería: El azor en el palo, y el 
halcón en la mano (León Murciego 1962, 291).

En esa adaptación a cada individuo, debe 
considerarse su edad: «A los párrocos, y per-
sonas de ancianidad, no se ha de reprender 
con aspereza, sino con ruegos amorosos» (NdC 
1689, 555); o «con palabras tan corteses y afa-
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bles que salga, al mismo tiempo, enmendado 
y agradecido, reconociendo, en la reprensión 
que va mezclada de dulzura, la eficacia; y que 
lleva el golpe consigo la medicina» (NdC 1689, 
556). Tal es la práctica médica de «disimular la 
píldora con el oro» (dorar la píldora): «¡Oh no-
ble engaño el del médico que, sin causar dolor, 
sabe restituir la salud!» (NdC 1689, 555).

Con respecto al temperamento, mientras a 
unos habrá que aplicarles medidas extremas 
(multas, cárcel, etc.), a otros bastará «una amo-
rosa reprensión para llamarlos a las mejillas la 
sangre [ruborizarlos] y que los cure el empacho 
[la vergüenza]» (NdC 1689, 547).

Siempre debe diferenciarse pecado y pe-
cador: «Enójese contra los vicios, pero como 
quien ama a las personas. Amenace con celo, 
pero sin hiel» (NdC 1689, 549). El exceso o rigor 
en la amonestación puede tener consecuencias 
negativas tanto para el obispo como para el 
súbdito cuya conducta se desea corregir. Por 
ello, «San Pablo aconseja se haga la corrección 
con espíritu blando y compasivo, no sea que, 
ofendido el Señor de la aspereza del que corri-
ge, levante la mano de su corrección y le per-
mita caer en las maldades que reprende» (NdC 
1689, 551-552). Son ejemplo los antiguos ere-
mitas a los que Dios dejó caer en los mismos 
pecados «por el celo indiscreto y demasiado 
rigor» que utilizaron al corregir a sus discípulos.

Por otra parte, la severidad podría provocar 
un efecto devastador en quien la sufre: «Que en 
la corrección guardes el orden debido de amar 
[a] las personas y perseguir los vicios, temeroso 
[de] que, olvidado de este precepto, pase a ser 
crueldad lo que empezó por enmienda y dejes 
destruidos a los que solicitas ver enmendados» 
(NdC 1689, 552).

Lo mismo recoge el refrán: Derecho apura-
do, tuerto [torcido] ha tornado, que «condena 
el rigor y enseña que la justicia se debe templar 
con la prudencia para que no decline en cruel-
dad» (León Murciego 1962, 298). Si reprensión 
dura / hiere más que cura (Iscla Rovira 1989, 

172), por contra, la dulzura y la moderación 
pueden resultar eficaces:

El que se ve castigado con blandura 
admite fácilmente la pena y besa la mano 
que le castiga; pero el demasiado rigor le 
exaspera de fuerte, que le hace despre-
ciar al médico, la medicina y la salud que 
pudiera esperar de ella (NdC 1689, 553).

La justicia no solo debe considerar los deli-
tos, sino también al infractor; por ello, advierte 
Núñez de Cepeda: «Iguales delitos no se han 
de castigar en todos [los inculpados] con igual 
pena. Queda a la discreción del Príncipe, quién 
deba ser reprendido con severidad, y quién, so-
brellevado con un magnánimo disimulo» (NdC 
1689, 554). Así, según la persona, será «la tem-
planza y moderación de palabras con que debe 
ser tratado» (NdC 1689, 554), porque «gran 
sabiduría es obligar con el perdón a quien se 
ha de perder con el castigo». Y es que una per-
sona, a pesar de sus defectos, «puede, si se en-
mienda, ser provechoso» (NdC 1689, 554); tal 
fue el caso de san Pablo.

También el pueblo se rinde ante la compa-
sión, y el mismo don Quijote aconseja a Sancho, 
flamante gobernador de la ínsula Barataria: 

Cuando pudiere y debiere tener lugar 
la equidad, no cargues todo el rigor de 
la ley al delincuente, que no es mejor la 
fama del juez riguroso que la del compa-
sivo. Si acaso doblares la vara de la jus-
ticia, no sea con el peso de la dádiva [el 
soborno], sino de la misericordia (en Le-
yva 2000, 235).

Incluso, «el pueblo prefiere el exceso [garan-
tista] a la injusticia: Sálvense culpados veinte, 
y no se condene a un inocente» (Leyva 2000, 
235).

3.6. Cortesía verbal y sugerencia

Como ya se dijo, una de las tácticas de cor-
tesía, nacida del respeto y consideración al 
otro, es no exponer directamente las órdenes 
o los hechos, sino insinuarlos. A buen entende-
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dor, pocas palabras, y comenta León Murciego 
(1962, 78):

Las verdades que más nos importan 
vienen, casi siempre, a medio decir; de 
ahí la necesidad de ser bien entendedor, 
de recibir con mucha atención las pala-
bras que se nos digan. Hay que ser, mu-
chas veces, zahoríes del corazón y linces 
de las intenciones.

Además, no es lo mismo tratar a un amigo 
que a una autoridad. Mientras más amigos, más 
claro, más directos verbslmrntr: «Se debe ha-
blar con toda ingenuidad y franqueza» (León 
Murciego 1962, 271); sin embargo, con la au-
toridad, la distancia impone tratos y protocolos 
corteses. Hablar sin pensar es tirar sin encarar 
(León Murciego 1962, 277), que creemos debe 
interpretarse como «disparar sin apuntar», con 
lo que no suele acertarse en la diana.

Al respecto, Núñez de Cepeda escoge algu-
nos episodios bíblicos, en los que Dios mismo 
no aborda directamente los problemas ni se ex-
playa en la reprensión, sino que prefiere la ex-
presión verbal indirecta.

Sobre el episodio de desobediencia a no 
comer del árbol prohibido, Núñez de Cepeda 
invita al prelado a considerar «la templanza 
y dulzura de estilo» con que Dios reprende a 
Adán, «pues no le llama “infame, desconocido, 
sin ley, ingrato a tantos beneficios”, sino que le 
pregunta “quién te dio a entender que estabas 
desnudo”» (NdC 1689, 555). Dios no emplea 
los insultos, que, con el agravio y el desprecio, 
son «los actos expresivos que denotan un esta-
do psicológico negativo del hablante respecto 
al oyente», según Haverkate (1994, 78-79).

Opuesto al insulto y al desprecio son el elo-
gio y la muestra de estima. Así, cuando el Dios 
de Israel quiere reprender a su pueblo, tampo-
co empleará el insulto, sino la alabanza. A través 
de Isaías, «empieza diciendo [que] quiere cantar 
a su amado una airosa letra. Llámale “amado”, 
y a la reprensión, “música dulce”, porque mos-
trándole amor y tratándole con palabras suaves, 

abre el paso a que la reprensión sea bien recibi-
da» (NdC 1689, 555).

Cuando se le aparece Jesús a san Pablo, que 
camino de Damasco cae del caballo, «le repren-
de con tan singular blandura que sólo le recla-
ma [comenta] que [quien tiene delante] es Je-
sús, a quien él persigue» (NdC 1689, 554). No le 
increpa por su persecución a los cristianos, sino 
que le hace ver la naturaleza de su conducta. Y 
esta comunicación cortés hace del perseguidor 
un futuro defensor y difusor del cristianismo.

En un último caso, no intervendrá la comuni-
cación verbal, sino la no verbal de una discreta 
mirada. Tal es la reacción de Cristo a las tres ne-
gaciones de san Pedro: «En público negó Pedro 
a su Maestro, y [este] no le reprendió con la voz, 
sino con los ojos, por no avergonzarle delante 
de los judíos» (NdC 1689, 556). Actuación simi-
lar a la del buen cirujano, que «no atiende solo 
a curar la herida, sino a que no quede cicatriz 
que cause fealdad» (NdC 1689, 557). Y es que 
sanan llagas y no malas palabras (F. V. y M. B 

Detalle de Las lágrimas de San Pedro, El Greco. En El 
Greco, Clásicos del Arte. Barcelona: Planeta, 1988, 

lámina XXXII
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1841, 227), pues la ofensa verbal puede tardar 
en curarse más.

3.7. Casos extremos: oración o fuerza

Según el refrán Dios y vida componen villa, 
«el trabajo y diligencia personal son necesarios 
para conseguir las cosas con el auxilio de Dios, y 
es una temeridad dejarlo todo a su providencia» 
(León Murciego 1962, 246). Por ello, lo apropia-
do es a Dios rogando y con el mazo dando. Sin 
embargo, cuando la comunicación verbal no da 
frutos, el obispo debe dirigirse especialmente 
a Dios. La oración sería el único recurso: «Des-
núdese de la ira, del aborrecimiento y enojo, y 
ayúdese de la oración y de los ruegos amoro-
sos, de la penitencia y las lágrimas y, sin duda, 
obrará saludes milagrosas» (NdC 1689, 558).

En caso de ser necesario usar la fuerza, las 
medidas solían ser multas, cárceles y destierros, 
aplicadas ya por la autoridad civil, y en condicio-
nes no muy humanitarias. Por ello, y en relación 
con las cárceles, dada la dignidad sacerdotal de 
los reos, apunta Núñez de Cepeda: «Procurará 
[el obispo] no sean sus cárceles [eclesiásticas] 
de peor condición que la de los seglares foraji-
dos» (NdC 1689, 562). Sin embargo, incluso en 
estos castigos, «procurará que el modo sea sua-
ve» (NdC 1689, 560).

Por su parte, «la sabiduría popular, más 
pragmática, proclama que, en ocasiones, más 
vale un buen palo que veinte oraciones» (Leyva 
2004, 99). Y más expeditiva: A quien dice que 
no le convencen razones, convénzale mojicones 
(De Miguel 2000, 134).

Núñez de Cepeda justifica el recurso a la 
fuerza así: «Solo usará el Prelado el rigor cuan-
do fuere clemencia ser riguroso» (NdC 1689, 
560). Lo mismo del refrán quien bien te quiere 
te hará llorar, pues, «por cariño, se contrarían 
muchas veces los deseos más fervientes» (León 
Murciego 1962, 205); o quien te dio la hiel, te 
dará la miel, donde «la corrección de los supe-
riores, aunque parezca amarga, produce efec-
tos saludables» (León Murciego 1962, 221). Por 
ello, Núñez de Cepeda considera que «muy ne-

cio es quien no recibe como merced singular el 
castigo que puede ser causa de su remedio», 
pues «no hay aspereza que la esperanza de ma-
yor utilidad no la haga suave» (NdC 1689, 561).

A modo de cierre

Hemos visto, en las obras de tres autores, 
cómo el manejo del conocimiento y del lengua-
je constituyen un poder que se materializa en 
las actividades o su modus vivendi. Sin embar-
go, en nuestra época, no tan lejana ni siempre 
tan diferente, parece que tira por el cambio del 
homo legens (lector y, por tanto, competente 
en el leguaje) al homo videns (más visual que 
nunca por las modernas tecnologías). Tal es la 
teoría de Giovanni Sartori en Homo videns. La 
sociedad teledirigida (2001). Aunque Sartori ve 
que imagen y palabra no se contraponen y que 
podrían, incluso, integrarse y reforzarse en una 
suma positiva, no es muy optimista. El ser hu-
mano tira a lo fácil, y lo cómodo es la imagen. 
El futuro lo dirá.
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EResumen

En el presente artículo trataremos, 
de manera somera, la que tal vez 
sea la forma más cercana y personal 
de entender la religión: la que tiene 
que ver con las supersticiones y las 

creencias ligadas con el hogar y con el interior 
de cada fiel, aquello que no puede transferirse y 
que es difícilmente sistematizable. En el caso de 
Japón, veremos el carácter sincrético de estas 
creencias supersticiosas y cómo se plasman en 
el día a día de los creyentes.

Palabras clave: Amuleto, budismo, sincretis-
mo, Shintō, superstición.

Sommario

In questo articolo cercheremo di parlare, in 
modo superficiale, di quella che può essere la 
forma più vicina e personale di intendere la reli-
gione, che ha a che fare con le superstizioni e le 
credenze legate alla casa e al sentire intimo di 
ogni fedele, quell’ essenza che non si può tras-
mettere e neanche sistematizzare. Nel caso del 
Giappone, vediamo la natura sincretica di ques-
te credenze e il modo in cui si riflettono nella 
vita quotidiana dei credenti.

Parole chiave: Amuleto, buddismo, sincretis-
mo, Shintō, superstizione.

1. Introducción

Recoge el docto –aun cuestionado por algu-
nas de sus novísimas adquisiciones– Diccionario 
de la Real Academia de la Lengua Española, en 
su primera acepción para ello, que Religión se-
ría el: «Conjunto de creencias o dogmas acerca 
de la divinidad, de sentimientos de veneración 

y temor hacia ella, de normas morales para la 
conducta individual y social y de prácticas ritua-
les, principalmente la oración y el sacrificio para 
darle culto»1.

Nos vamos a quedar ahora muy conscien-
temente con parte de dicha definición acadé-
mica, en concreto con eso del «sentimiento de 
veneración y temor hacia la divinidad2», puesto 
que esta veneración y ese temor hacen que se 
formule en el seno del creyente la necesidad 
de agradar y también la de apaciguar a la di-
vinidad, de lo que, en buena parte, se nutre la 
superstición3. El caso de Japón se nos presenta 
como un objeto a estudiar un tanto especial, 
ya que las supersticiones en este país asiático 
son muchas y variadas, venidas desde el con-
tinente y también autóctonas, diferentes entre 
sí a lo largo y ancho del país del Sol Naciente, 
quizá porque los dioses de su religión verná-
cula, el Shintō4, son casi infinitos; una miríada 
de ellos inunda, literalmente, Japón, y con to-
dos hay que congratularse; están en cada árbol 
fornido y frondoso, en cada cascada de aguas 

1  En: http://dle.rae.es/?id=VqE5xte (última 
consulta: 05/12/2019).

2  La cursiva es mía.

3  Una valiosa descripción, válida para aplicar a 
cualquier punto del planeta, la dan los profesores NG, 
Travis, CHONG, Terence y DU,Xing, en su esclarecedor 
artículo titulado: «The Value of Superstitions», disponible 
en formato PDF en: http://homes.chass.utoronto.
ca/~ngkaho/Research/ValueOfSuperstitions.pdf (última 
consulta: 10/12/2019).

4  En nuestro idioma sigue siendo de consulta 
indispensable el libro del profesor de la Universidad de 
Salamanca: FALERO FOLGOSO, Alfonso, Aproximación al 
shintoísmo, Salamanca, Amarú Ediciones, 2007.

Una religión «de andar por casa»: de 
amuletos, sortilegios y supersticiones 
japonesas
Fernando Cid Lucas

http://dle.rae.es/?id=VqE5xte
http://homes.chass.utoronto.ca/~ngkaho/Research/ValueOfSuperstitions.pdf
http://homes.chass.utoronto.ca/~ngkaho/Research/ValueOfSuperstitions.pdf
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caprichosas y elegantes, en cada piedra que 
posea una forma especial (no olvidemos que, 
en la antigüedad, eran precisamente piedras 
(las iwasaka) las encargadas de marcar el inicio 
del recinto sagrado, lo mismo que poseían la 
capacidad de atraer a los kami hasta allí). En 
efecto, en el Shintō son incontables las divini-
dades de su panteón y es imposible para el fiel 
conocer la totalidad de los kami que lo compo-
nen, aunque, es de rigor señalar que esto no es 
algo que preocupe en demasía a los japoneses. 
Pero de ahí la gran variedad de prácticas dedi-
cadas a apaciguar los ánimos de la deidad, que 
se muestran de muchas formas distintas, desde 
las danzas y los cantos del añoso Kagura has-
ta los propios combates de sumō, que aún hoy 
guardan un hondo significado ritual5. También 
es peculiar la naturaleza híbrida de la religión 
en Japón a día de hoy, o tal vez fuese mejor de-
cir el «sentimiento religioso», ya que un mismo 
creyente puede adoptar en su credo elementos 
del citado Shintō autóctono, del Budismo (en 
sus distintas ramas), del Taoísmo, del Confucia-
nismo (en mi opinión, más arraigado en Japón 
de lo que sus propios habitantes creen), pero 
también del Cristianismo o de las cada vez más 
pujantes «Nuevas Religiones» (o Shinshūkyō, en 
japonés), de entre las que merecen ser desta-
cadas, por su parafernalia a la hora de llevar a 
cabo los ritos y las ofrendas, la Soka Gakkai o la 
Konkōkyō6.

Otro segmento de la referida definición que 
nos interesará para el desarrollo del presente 
capítulo será el de las «prácticas rituales», ya 

5  Para profundizar más en este asunto, 
consúltese: READER, Ian, «Sumo: The Recent History of an 
Ethical Model for Japanese Society», International Journal 
of the History of Sport, nº 6 (3), 1989, pp. 285-298.

6  Ian Reader, de la University of Lancaster, 
ha dedicado varios de sus trabajos académicos a este 
fenómeno; véase, por ejemplo, el artículo titulado: 
«Japanese New Religions: An Overview», disponible en 
formato PDF en: http://www.wrldrels.org/SPECIAL%20
PROJECTS/JAPANESE%20NEW%20RELIGIONS/
Japenese%20New%20Religions.WRSP.pdf (última consulta: 
30/03/2020).

que éstas se difuminan en Japón de una forma 
extremadamente sutil, oscilando entre la litur-
gia propiamente dicha de las religiones mayo-
ritarias, los elementos del folclore nipón y el 
puro fetichismo, que se materializan según las 
preferencias personales e íntimas del creyen-
te. En cuanto a esto, aunque parezca que en 
otros aspectos la sociedad japonesa se encuen-
tra constreñida (por ejemplo, en lo laboral), en 
el ámbito religioso los ciudadanos del país del 
Sol Naciente son mucho más libres que los de 
otros países del mundo, amparado esto y siste-
matizado como derecho en la Constitución Na-
cional7 de 1947, en donde se desarrolla dicho 
argumento8.

Así, se recoge en su artículo nº 20 que: «Na-
die estará obligado a tomar parte en actos, ce-
lebraciones, ritos o prácticas religiosas de cual-
quier índole.9» Nadie tiene, pues, la obligación 
de ir a los templos, de sufragar sus gastos, de 
seguir (de una forma activa o pasiva) los dife-
rentes matsuri de la vecindad y, sin embargo, 
se hace, desde esta completa libertad de la que 
otros credos tendrían mucho que aprender. Por 
ello, al quedar casi personalizada la religión por 
el individuo, nace en él un tipo de creencia / su-
perstición buenista, sin poder coercitivo, sin 
poseer un sentimiento de obligación cualquiera 
de las religiones de Japón. Dice al respecto de 
la superstición en dicho país asiático Lára Ósk 
Hafbergsdóttir:

Japan has many superstitions con-
cerning a variety of things. There is an 

7  Esta se encuentra traducida al castellano, 
íntegra, y disponible en formato PDF, en la dirección web: 
http://www.cu.emb-japan.go.jp/es/docs/constitucion_
japon.pdf (última consulta: 30/03/2020).

8  Recomiendo encarecidamente para profundizar 
en este asunto, nada baladí a la hora de comprender mejor 
la naturaleza del pueblo japonés, el excelente trabajo 
firmado por PEDRIZA, Luis, «La libertad de creencias en 
la constitución japonesa», UNED. Revista de Derecho 
Político, nº 89, enero-abril 2014, pp. 269-298.

9  En: http://www.cu.emb-japan.go.jp/es/docs/
constitucion_japon.pdf (última consulta: 30/03/2020).

http://www.wrldrels.org/SPECIAL%20PROJECTS/JAPANESE%20NEW%20RELIGIONS/Japenese%20New%20Religions.WRSP.pdf
http://www.wrldrels.org/SPECIAL%20PROJECTS/JAPANESE%20NEW%20RELIGIONS/Japenese%20New%20Religions.WRSP.pdf
http://www.wrldrels.org/SPECIAL%20PROJECTS/JAPANESE%20NEW%20RELIGIONS/Japenese%20New%20Religions.WRSP.pdf
http://www.cu.emb-japan.go.jp/es/docs/constitucion_japon.pdf
http://www.cu.emb-japan.go.jp/es/docs/constitucion_japon.pdf
http://www.cu.emb-japan.go.jp/es/docs/constitucion_japon.pdf
http://www.cu.emb-japan.go.jp/es/docs/constitucion_japon.pdf
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abundance of superstitions linked to fes-
tivals, funerals and weddings as well as 
the rituals surrounding these events. Luc-
ky charms are purchased for all kinds of 
occasions to protect and help people in 
everyday life and belief in astrology and 
unlucky days and years in people’s lives, 
where people should avoid doing certain 
things, is still strong10.

Y una marchosa canción del gran Stevie 
Wonder, que viene muy al hilo de lo que ahora 
digo para concluir este epígrafe: «When you be-
lieve in things / that you don’t understand / then 
you suffer»11. Creer en lo que no se comprende, 
racionalizar los fenómenos de la naturaleza, la 
muerte, o buscar apoyo en lo desconocido, casi 
personificando la asistencia de las divinidades 
en objetos, dejando a un lado la completa ra-
cionalidad, eso es la superstición nipona (aun-
que la fórmula sirva para aplicarla en cualquier 
parte del mundo).

2. Una breve noticia sobre la 
superstición japonesa

En el libro de 1922 firmado por William Tho-
mas y Kate Pavitt, titulado The Book of Talis-
mans, Amulets and Zodiacal Gems, aparecen 
ya recogidos algunos de los talismanes chinos 
y japoneses más arquetípicos. No se trata, ni 
mucho menos, de un estudio exhaustivo, y, más 
bien, se limitan los autores a dar algunas pince-
ladas aquí y allá sobre los amuletos protecto-
res más conocidos de la antigua religión china, 
algunos de los cuales aún podemos encontrar 
hoy, dejando a Japón en un segundo plano.

10  En: Contemporary popular beliefs in Japan, 
2010, p.7 (disponible en formato digital PDF en: http://
skemman.is/stream/get/1946/6174/17633/1/BA_
ritger%C3%B0.pdf ).

11  En: http://www.musica.com/letras.
asp?letra=101672 (última consulta: 07/06/2020).

Se hace alusión, sin embargo, a las tablillas 
con inscripciones propiciatorias, a los ema de 
los templos (a los que luego dedicaremos más 
atención), cuando escriben: «In Tokio a popular 
charm consists of a thin piece of wood on which 
is written the name of the famous shrine Narita; 
this is worn as a luck-bringer, and for protection 
from all dangers12». Y, en efecto, en el santuario 
de Narita, que contiene uno de los complejos 
de templos más visitados de todo Japón -en 
donde brilla con luz propia su pagoda-, la prác-
tica de escribir sobre las tablillas votivas se viene 
practicando desde hace siglos y es una costum-
bre que se encuentra absolutamente vigente 
en nuestros días. En la página web del templo 
incluso se nos ofrecen los bonitos modelos de 
ema disponibles para adquirir en este recinto. 
Especialmente artísticos son los que tienen al 
guardián de la tradición budista Vajrayāna Fudō 
Myō-ō como protagonista.

Después de lo dicho, y al calor de los datos 
recogidos, entenderá el lector que la respues-
ta a si el pueblo japonés es religioso o no me 
parece, por la cantidad de matices que esta 
ofrece, una cuestión difícil de responder; otros, 
con mayor conocimiento sobre el tema que yo, 
han intentado dar resolución a dicho asunto, 
reuniendo religión, filosofía y espiritualidad en 
la respuesta13. La que sí me parece más fácil de 
contestar es la pregunta de si el pueblo nipón 
es supersticioso o no14.

12  THOMAS, William y PAVITT, Kate, The Book of 
Talismans, Amulets and Zodiacal Gems, London, William 
Rider & Son, 1922, p.51.

13  Léase, por ejemplo, el artículo de: LANZACO 
SALAFRANCA, Federico: «Buscando las raíces de la 
religión del País del Sol Naciente», Revista Kokoro, nº 28, 
2019, pp. 3-11.

14  Para ahondar en este tema, léase el interesante 
artículo de: BETROS, Chris, «How religious are Japanese 
people?», disponible en la web: https://www.japantoday.
com/category/opinions/view/how-religious-are-japanese-
people (última consulta: 26/03/2020).

http://skemman.is/stream/get/1946/6174/17633/1/BA_ritger%C3%B0.pdf
http://skemman.is/stream/get/1946/6174/17633/1/BA_ritger%C3%B0.pdf
http://skemman.is/stream/get/1946/6174/17633/1/BA_ritger%C3%B0.pdf
http://www.musica.com/letras.asp?letra=101672
http://www.musica.com/letras.asp?letra=101672
https://www.japantoday.com/category/opinions/view/how-religious-are-japanese-people
https://www.japantoday.com/category/opinions/view/how-religious-are-japanese-people
https://www.japantoday.com/category/opinions/view/how-religious-are-japanese-people
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Indudablemente, el pueblo japonés es en 
extremo supersticioso, espiritual también en al-
gunos aspectos, pero creo que no de una mane-
ra «escandalosa», no quiere vender esa imagen 
al exterior (esto de la venta de la espiritualidad 
japonesa ha sido trabajo de los extranjeros, más 
que de los propios japoneses), sino que vive su 
espiritualidad de una manera personal, muy re-
catada, empleándose una fórmula propia para 
cada individuo, en la que cada usuario mezcla, 
según sus gustos, elementos del Shintō, del Bu-
dismo, del Confucianismo o del Cristianismo. 

Habita, pues, en el corazón de los japoneses el 
puro sincretismo15, la unión entre motivos dis-
pares y, si se quiere, hasta la contradicción en-
tre elementos, pero es una contradicción que se 
hace con los ojos occidentales, que un japonés 
no se cuestiona y que, simplemente, se dedica 
a vivir sin fanatismos, sin la necesidad de con-
vencer a nadie de nada.

15  Léase: BARRETO, Romano y ALBA, Carlos H., 
«Sincretismo Religioso: (Los japoneses en la ribera de 
Iguape)», Revista Mexicana de Sociología, vol. 6, no. 3, 
1944, pp. 347–358.

Lámina de la obra de Thomas y Pavitt dedicada a los amuletos chinos y japoneses
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Tomando esta premisa como núcleo para 
este trabajo, en el presente artículo no hablare-
mos, pues, de Shintō o de Budismo, ni siquiera 
de doctrinas filosóficas, antiguas o modernas, 
que conciernen al ancestral Taoísmo o a la Es-
cuela de Kioto, que marcó un claro antes y un 
después en la historia de la filosofía en Japón, 
sino que nos centraremos en las creencias del 
día a día de los nipones, de cómo se ayudan 
de amuletos y otros objetos mágicos en sus 
vicisitudes cotidianas. Aunque en las grandes 
ciudades de Japón sea un fenómeno que tal 
vez vaya a menos con las nuevas generaciones, 
en sus zonas más rurales aún podemos consta-
tarlas y comprobar de primera mano cómo se 
viven desde el corazón de la población16, que 
siente una verdadera veneración hacia estos 
ensalmos, fetiches y demás objetos porta for-
tuna. La superstición, las creencias mágicas, son 
parte importante de la religión folclórica japo-
nesa, cuenta aún hoy con muchos creyentes, 
pero, además, sirve para alimentar a otras reli-
giones institucionalizadas, como el Shintō o el 
Taoísmo, como nos dice el profesor Ichirō Hori 
(1910-1974): 

Superstitions or popular beliefs are 
[in Japan]17 like weeds in a wilderness. If 
the old superstitions are destroyed, new 
ones emerge after them. In the present 
scientific age, superstitions connected 
with science may come into existence. 
By the relationship between supply and 
demand, superstition would survive as a 
whole insofar as man cannot completely 
resolve the self-consciousness of human 
weakness, the difficulties of life in human 
society, the ultimate frustration of human 
life, and the vague but acute anxiety cau-

16  Véase para esto el libro de: MARTÍNEZ, Dolores, 
Identity and Ritual in a Japanese Diving Village: The 
Making and Becoming of Person and Place, Honolulu, 
Hawaii University Press, 2004.

17  La cursiva es mía.

sed by international or economic-political 
crises18.

Según el profesor Hori, la superstición es di-
fícilmente reductible, resiste bien el paso de los 
años y a la (tal vez sólo aparente) radicación de 
la racionalidad en la Humanidad. Las religiones 
pueden cambiar, diluirse, incluso desaparecer 
de un país, pero la superstición permanece en 
lo más hondo del ser humano, le ayuda a seguir 
adelante y se siente acompañado por la gran-
deza de las fuerzas de la Naturaleza.

3. Breve recuento de cachivaches 
propiciatorios

Desde los objetos encontrados en la natura-
leza, los que no precisa trabajar el hombre con 
sus manos, hasta los amuletos verdaderamen-
te elaborados, en Japón uno puede encontrar 
una auténtica plétora de adminículos a los que 
se le atribuyen la capacidad de atraer la buena 
suerte o la de alejar los malos influjos. Como 
digo, los más sencillos tienen que ver con los 
elementos de la naturaleza, tan admirada por 
los nipones. Uno de ellos es el que ofrece a los 
hombres el árbol ginkgo. Tanto en China como 
en Japón, sus carnosos frutos, pintados de rojo, 
se ofrecían a los recién casados para que les 
diesen suerte en su matrimonio, como símbolo 
de prosperidad y de fortaleza ante las adver-
sidades19. El uso de las plantas para atraer la 
bonanza, sin embargo, no es sólo feudo de las 
tierras niponas, ni siquiera asiáticas; por repre-
sentativo y cercano, no puedo dejar de recoger 
aquí que en muchos caseríos vascos se siguen 
adornando sus portones con un hermoso car-
do, el eguzkilore (carlina acaulis), que, según la 

18  HORI, Ichirō, Folk Religion in Japan. Continuity 
and Change, Chicago, Chicago University Press, 1968, p. 
47.

19 No olvidemos que el ginkgo simboliza en 
muchas partes del continente asiático la dualidad del 
mundo: el principio masculino y el femenino, el cielo y 
la tierra, lo visible y lo oculto, el sol y la luna, el ying y el 
yang… elementos que están recogidos en lo que quiere 
ser el matrimonio ideal.
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mitología euscalduna, se cree que fue un regalo 
de la diosa madre Amalur a los hombres, ya que 
con él se protegerían de fantasmas y de los ma-
los espíritus venidos de ultratumba.

Siguiendo con nuestro recuento, uno de los 
más raros amuletos protectores de Japón que 
he visto hasta el momento ha sido el relaciona-
do con las legendarias figuras de los baku (los 
«comedores de sueños20»), una especie de jaba-
lí quimérico cuya representación, en papel (qui-
zá la más difundida sea la elaborada por el gran 
artista del grabado Hokusai) o sobre tablillas, se 
coloca en los dormitorios, especialmente en los 
de los más pequeños del hogar, para proteger-
los de los malos sueños. Tal vez su intervención 

20  La creencia en los baku la podemos constatar, 
sobre todo, en las prefecturas de Fukushima y Kumamoto.

venga a través de la aspiración, por medio de su 
larga trompa, de las pesadillas. Aunque, según 
otras tradiciones, aquel que sufra de malos sue-
ños puede dirigirse directamente a él y pedirle 
que los ahuyente recitándole una breve invoca-
ción, tras la cual vendrá el sueño reconfortante. 
En el presente, a pesar de habérsele olvidado 
en el día a día (o, en el noche a noche, por me-
jor decir) de los japoneses, el baku sí ha conse-
guido un lugar en importantes series manga o 
de animación, como Pokemon, Naruto u One-
gaimy Melody (título muy recomendable y poco 
conocido aún en España, por cierto, en donde 
es uno de los personajes protagonistas, quien 
devora las notas musicales negras creadas por 
las pesadillas de los seres humanos).

Grabado de un baku hecho por Katsushika Hokusai (1760-1849)
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Como curiosidad, me gustaría añadir que 
existen a la venta, disponibles para cualquier 
supersticioso (japonés o no), unas muy cómodas 
y curiosas almohadas que llevan por nombre 
baku-makura (lit.:«almohada baku»), realizadas 
con la forma de este animal mitológico y con 
las que se cree que se ahuyentan los terrores 
nocturnos. 

Al contrario de lo que pudiera parecer, es-
tas prácticas, estos objetos propiciatorios no 
son sólo territorio de los mayores; también los 
más pequeños tienen sus fetiches favoritos. En 
el hermoso pueblo de Kawachinagano, no muy 
lejos de Osaka, pude ver con mis propios ojos 
cómo en las ventanas y en los balcones de al-
gunas casas se asomaban unos simpáticos mu-
ñequitos, a manera de nuestros fantasmillas 
de sábanas blancas, que reciben el nombre de 
teru-teru bōzu (lo que se podría traducir como: 
«monje brilla-brilla»). Su uso se remonta a al-
gunos siglos atrás, y parece ser que fueron los 
campesinos quienes comenzaron a fabricarlos y 
a colgarlos fuera de sus viviendas, pidiéndoles 
que la lluvia cesase en los días de recolección 
de las cosechas; hoy es corriente que el día 
antes de un pícnic o de una excursión al cam-
po se cuelguen los teru-teru bōzu en las ven-
tanas. Seguramente este ejercicio se trate de 
una práctica centenaria, quizá incluso anterior 
a la aparición de los bonzos budistas (bōzu), y 
sea concerniente al animismo japonés, aunque 
es durante el periodo Edo (1603-1868) cuando 
tiene su momento de mayor desenvolvimiento 
dicha costumbre, mezclada ya con la religión de 
Buda21. 

Otro muñeco, aunque tal vez sería mejor de-
cir que es una silueta en dos dimensiones, sería 
el katashiro; no es fácil encontrar información al 
respecto, y si algo conseguimos saber por boca 
de los japoneses es tan sólo que se trata de un 
amuleto que se usa desde tiempo inmemorial 
(al parecer, ya se empleaba a finales del periodo 
Kofun) y que está ligado a los ritos de exorcis-

21  Léase para esto: MIYATA, Noboru, «Weather 
Watching and Emperorship», Current Anthropology, nº 28 
(4), 1987, pp.13-18.

mo. Un poco más pude conocer en uno de mis 
viajes a Japón -y gracias al profesor Takashi Sa-
saki-, por ejemplo, que el material con el que se 
realiza es papel de color blanco, que estas silue-
tas humanas cobran un tamaño de entre unos 
20-30 centímetros y que existe un gran respeto 
en cuanto a su utilización se refiere, ya que se 
les atribuye un gran poder. Entre cánticos y ad-
vocaciones los sacerdotes shintoístas realizan 
aún hoy ritos con estos katashiro, que sirven 
para expulsar a los espíritus del endemoniado; 
es en esta parte del ritual cuando al muñeco se 
le dibujan símbolos o se le escriben kanji sobre 
él con el fin de ahuyentar al espíritu o al mal que 
atormenta a la víctima. Cómo termina la vida 
del katashiro varía según las diferentes versio-
nes: unos dicen que se entierran en las inmedia-
ciones de un lugar santo, otros que se quema 
o, incluso, que se apuñala de manera ritual. Sin 
embargo, en el santuario de Kifune22, en Kio-
to, son arrojados, junto con su carga maligna, 
a un río cercano, donde se perderá el daño 
hacia los humanos y se espera que no regrese 
nunca. Hasta aquí todo lo que he podido saber 
en primera persona o lo que he podido leer en 
libros con respecto a los intrigantes katashiro. 
Sí me gustaría hacer notar que mientras que 
los ema y los teru-teru bōzu se ven como ele-
mentos amables, que se regalan, coleccionan 
o se comparten, el katashiro sigue infundiendo 
cierto respeto a los japoneses, ya que lo mis-
mo que puede servir para sacar al espíritu del 
cuerpo, puede servir para maldecir a alguien, 
escribiendo el nombre y frases que harán que 
los espíritus persigan a la persona elegida. Este 
conjuro se recoge en una antiquísima obra de 
teatro Nō, Kanawa (lit.: «El trébede de hierro»), 
de autor desconocido e inspirada por el impo-
nente Heike Monogatari, en la que un marido 
endemonia a su primera mujer, víctima de los 
celos ante la segunda esposa que toma su cón-
yuge, más joven y hermosa. Como vemos, entre 
sus poderes está también la capacidad de aojar 
a quien no se quiere bien.

22  Consagrado a Takaokami no Kami, uno de los 
dioses del agua según la tradición shintoísta.
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Del bullicioso periodo Edo parece originario 
un fetiche que es muy fácil de encontrar presi-
diendo las tiendas y negocios de profesionales 
autónomos, tales como fabricantes de futones, 
zapateros, vendedores de farolillos, etc., me 
refiero al simpático muñeco que representa a 
Fukusuke. El niño Fukusuke, o el enano Fuku-
suke, según otras versiones, parece que fue al-
guien natural de Kioto, la cuna de la mercade-
ría junto con la cercana Osaka, que tuvo buen 
olfato para los negocios y que logró prosperar, 
paso a paso, partiendo desde lo más bajo hasta 
llegar a amasar una considerable fortuna; por 
ello, los comerciantes lo tienen en sus locales, 
para que les inspire y proteja. Aparece como un 
candoroso jovencito vestido como un samurái y 
luciendo unas grandes orejas23, que está reali-
zándonos una reverencia. No es raro tampoco 
encontrar a lo largo de Japón tiendas de ramen 
o restaurantes de sushi que llevan su nombre, 
como si con este gesto el local quedase ben-
decido. Otras curiosidades relativas a este mu-
ñeco serían que algunos artesanos, a la hora de 
realizar los animales del calendario chino, hacen 
que adopten su iconografía, o que también 
aparezca en las cometas tradicionales niponas, 
en los juegos de cartas, ilustraciones infantiles, 
tarjetas de felicitación, abanicos, perinolas, etc.

Como Fukusuke, las estatuillas de madera, 
marfil, porcelana o plástico de los Siete Dioses 
de la Fortuna (Shichi Fukujin, en japonés) están 
disponibles por todo Japón y son un bonito su-
venir para traer del país asiático. Los nombres 
de estas divinidades son: Ebisu (el único de to-
dos que es japonés de pura cepa, coetáneo de 
los primeros kami del país, es el protector de los 
negocios, las cosechas y la pesca); Daikokuten 
(dios de procedencia china del comercio y de 
los agricultores. Siempre se le representa son-
riente); Bishamonten (originario de la India, es 
el dios de las batallas y de la guerra; viste arma-
dura y yelmo y castiga a los malvados); Benzai-
ten (es la única mujer del grupo, oriunda de Chi-

23  Esto es símbolo de inteligencia y de buena 
suerte. Recordemos que, según nos cuenta la tradición, 
Buda nació con grandes lóbulos en sus orejas.

na, es la diosa de la música y la hermosura, pero 
también de la sabiduría y la elocuencia); Jurōjin 
(también proveniente de China, es el dios de la 
longevidad y algunas versiones lo hacen la reen-
carnación del sabio taoísta Hsuan-wu, una de 
sus habilidades más admiradas es que es capaz 
de resucitar a los muertos); Fukurokuju (también 
chino, aparece representado como un anciano 
con cabeza alargada. Una grulla (símbolo de la 
sabiduría) y una tortuga (símbolo de la longevi-
dad) son sus fieles compañeros); y el último del 
grupo es Hotei (protector de los niños, de los 
caminantes, de los taberneros y de los adivinos. 
Va cargado con unos grandes fardos de tela en 
los que lleva regalos para los que confían en él). 
Todos ellos son muy conocidos y en muchos ho-
gares nipones se encuentran sus figurillas, a las 
que se les suele ofrendar incienso, mandarinas 
y pequeños exvotos más personales.

Siempre en el ámbito de estas creencias 
propiciatorias, los altares familiares ocupan un 
lugar importante en la vida de los japoneses. 
Normalmente estos se componen de las foto-
grafías de los antepasados fallecidos más direc-
tos, que se encuentran acompañadas de alguna 
imagen o una pequeña estatua de Buda, junto 
a alguna ofrenda más, como mandarina, flores 
frescas, ramas recién cortadas de algún árbol o 
barritas de incienso.

El hecho de tener pequeños altares familia-
res en el domicilio va más allá del lugar en el 
que habita toda la familia. En algunos negocios, 
entendidos como extensiones mismas del ho-
gar, es posible encontrar altares recoletos que 
ocupan un lugar privilegiado de la estancia prin-
cipal. Sin embargo, hemos de distinguir ahora 
dos tipos de altares: el kamidana y el butsudan. 
El primero de ellos es una reproducción a pe-
queña escala de un templo shintoísta24. Está 
construido íntegramente en madera (normal-
mente de ciprés), suelen tener unos 50 centí-
metros de alto, variando su longitud, y es uno 
de los lugares que más se cuida de la casa. Tam-

24  También es frecuente encontrarlos en los dōjō 
de las distintas artes marciales niponas.
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bién es frecuente ver enmarcado el altar con la 
cuerda sagrada trenzada con pajas de arroz (shi-
menawa25), que, en sí misma, ya es un amuleto 
contra los malos espíritus, adornada también 
con los papeles blancos recortados en zigzag 
(shide). Además de todo esto, se pueden ha-
llar en el kamidana pequeños objetos ligados al 
culto de esta religión y propios de los grandes 
templos, sólo que en miniatura, como espejos, 
abalorios, cuencos para el saké o el arroz, incen-
sarios y una (o dos) imagen de Inari, la deidad 
con apariencia de zorro blanco que velará por 
el bienestar de la familia. Del mismo modo, los 
fieles pueden añadir objetos personales -tales 
como rosarios u otras imágenes- en la parte 
frontal del kamidana, como juguetes de su in-
fancia y otros amuletos más. Eso de adornar los 
altares con elementos queridos para el fiel me 
recuerda mucho a las capillas portátiles de los 
toreros, las estampas religiosas en las taquillas 
de los militares destacados en lugares bélicos 
o a los rincones de las casas de las familias cris-
tianas dedicados a las fotografías de sus miem-
bros, en donde se incluye alguna estampita de 
la Virgen, del santo o del Cristo del que se sea 
más devoto, uniendo en un mismo sitio a la fa-
milia y a la tribuna santa, como sucede en los 
hogares de Japón.

El butsan, por su parte, es el equivalente 
budista del kamidana. Suele abundar el color 
dorado de las imágenes o del pan de oro que 
cubre la madera. Además de incienso y otras 
ofrendas, también es el lugar en el que algunas 
familias conservan temporalmente las cenizas 
de sus difuntos, o las ihai, tablillas de madera 
en las que se caligrafía el nombre del fallecido, 
junto a oraciones propiciatorias para calmar a 
los malos espíritus o para evitar que estos en-
tren en el hogar.

Además de los altares descritos, en bastan-
tes casas japonesas es más que probable en-

25  Léase, para ahondar en su significado, lo 
recogido en: «Shimenawa & Rock. More glimpses of 
unfamiliar Japan», en: http://ojisanjake.blogspot.com.
es/2010/03/shimenawa-rock.html#.WEWdR7LhDIU (última 
consulta: 05/12/2019).

contrar otro amuleto que preside la entrada del 
hogar o su salón principal, ligado, como otros 
muchos, a la tradición shintoísta, me estoy refi-
riendo al hamaya26 o flecha de madera de punta 
roma, que ha sido siempre bendecida por un 
sacerdote de esta religión. Muy vistosa, y con 
un precio que oscila entre los 1500-2000 yenes, 
está adornada con cintas de colores, cascabe-
les y un pequeño ema en el que se representa 
el animal chino correspondiente a ese año. Sus 
compradores piensan que la flecha les protege 
de los malos espíritus y que atrae la buena for-
tuna. Durante un año ha de mantenerse en el 
hogar, para, al finalizar este, volverla a llevar al 
templo de donde salió, donde será quemada 
junto a otras muchas flechas más, de manera 
ritual, y donde el acólito llevará otra para su 
casa, previo paso por caja. Se trata, en definiti-
va, de la colorida representación imposibilitada 
de una flecha que no es tal, sino su símbolo. La 
tradición marca que las madres regalen a sus 
hijos varones estas flechas de madera para que 
traigan las bendiciones de los kami a sus hoga-
res y los protejan de enfermedades o de malas 
situaciones económicas, accidentes, etc.

Y por la vistosa hamaya llegamos a uno de 
mis amuletos japoneses favoritos, me estoy refi-
riendo a los ema27, las tablillas votivas en las que 
los creyentes plasman sus deseos y las cuelgan 

26  Podríamos traducir este término por algo así 
como: «flecha vence demonios» o «la flecha que aleja a los 
demonios». En un principio hama significaba «objetivo», 
«elemento hacia el que se dirige o sobre el que repercute 
una acción». Ya, por su parte, significa «flecha».

27  O «pintura de caballo». Es un término algo 
enigmático, aunque, a decir verdad, muchos templos 
shintoístas, como el Santuario Nakamura de Sōma, 
ofrecen al devoto hermosísimos ema con este animal 
como protagonista al módico precio de 1000 yenes (en 
el presente año 2020). Al parecer, en la antigüedad, para 
realizar una gran ofrenda a los templos se entregaban 
caballos vivos, lo que era visto como un acto de gran 
sacrificio por parte del donante, con el tiempo, el caballo 
se entregó en efigie, dibujado sobre estas tablillas. El 
tamaño de estos objetos también fue evolucionando, al 
principio eran mucho más grandes de los que podemos 
comprar hoy en los templos para ofrendar a los kami.
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luego en los recintos de los templos shintoístas 
y también budistas, pues tan difundido está ya 
su uso. Se cree que estos deseos serán leídos 
por los kami tutelares del jinja en el que se de-
positan. Con las ventas de los ema y de otros 
amuletos se financian los gastos del templo, 
y, por pequeño que sea este, siempre son una 
buena fuente de ingresos. Es muy común ver 
las peticiones de los fieles en el reverso de los 
ema, amontonadas unas sobre otras, no lejos 
del altar principal del kami residente. Las peti-
ciones son de lo más variopintas, desde pedir 
por la salud de la familia, aprobar un examen o 
el deseo infantil de tener una mascota en casa. 
Todo puede pedirse, ya que los kami están dis-
puestos a escuchar cualquier plegaria.

Como nota curiosa, confieso que conozco a 
un buen número de japoneses y de no japone-
ses que coleccionan ema como quien coleccio-
na sellos o tarjetas postales, y, es que, aunque 
algunas de ellas sean muy sencillas, otras mues-
tran verdaderas obras de arte sobre su superfi-
cie lígnea, referentes a pasajes mitológicos de 
Japón, a divinidades o a héroes de su tradición 
literaria, pero también las hay que representan a 
los más actuales personajes de manga y anime.

Con forma antropomórfica se fabrican las 
enigmáticas muñecas sarubobo, que muchos 
occidentales hemos comprado sin saber qué 
eran en realidad, ya que esconden una vieja 
tradición folclórica, la que tiene que ver con la 
bonanza de los hogares y de las parejas recién 
casadas. Estas muñecas, elaboradas original-
mente con girones de tela sobrante, las regala-
ban las madres y abuelas a sus hijas y nietas. Se 
cosían con cuidado, pero sus rostros aparecían 
siempre completamente vacíos, sin narices, bo-
cas u ojos. En el hermoso pueblo de Monsanto 
-y en otras pequeñas localidades del Alentejo 
portugués- podemos encontrar un tipo de mu-
ñecas muy similar a las japonesas en cuanto a 
su apariencia y, lo que es más sorprendente, 
igualmente en lo referente a su origen, ya que 
también eran realizadas por las mujeres de las 
familias a partir de trapos o pedazos de telas 
que ya no servían para vestir a las personas, y 

también las ofrendaban a sus hijas, nietas o so-
brinas para que estas fuesen bendecidas con 
muchos hijos; del mismo modo -y tal y como 
sucede con la tradición japonesa-, también se 
regalan para que atraigan la bonanza hacia el 
hogar. Las rodea todo un complejo rito y ciertas 
celebraciones relacionadas con la fertilidad, la 
familia y la comunidad. Como las sarubobo, no 
tienen ni dibujados o modelados los rasgos fa-
ciales, en el caso de las lusas, al estar las muñe-
cas bajo el colchón del matrimonio, se borraban 
estos rasgos para que no pudieran escuchar o 
hablar nada de lo que sucedía en la alcoba del 
matrimonio28, no en vano, es el lugar más íntimo 
de la vivienda.

Las sarubobo, además de ser un amuleto en 
el ambiente familiar, como protector de sus inte-
grantes, se ha convertido en los últimos años en 
un producto para vender a manera de suvenir, 
existiendo una larga nómina de sarubobo con 
colores diferentes y poseedoras de utilidades 
diferentes. Así, entre otras tonalidades, la saru-
bobo roja es la más tradicional, la ligada a la fa-
milia; la azul es para tener éxitos profesionales; 
la amarilla sirve para atraer el dinero; la verde 
para pedir un deseo; la rosa es especialmente 
usada por las mujeres que buscan enamorarse; 
la violeta para desear una vida longeva; la na-
ranja para rogar por un viaje seguro, etc.

Para el final de este epígrafe he dejado el 
que quizá sea el amuleto más difundido a nivel 
mundial de cuantos existen en Japón, el Mane-
ki-neko, el gato que atrae la fortuna. El gato, 
yo diría que por encima del perro, es el animal 
más amado por los japoneses. Pienso para esto 
en protagonistas de series como Doraemon, los 
Samurai Pizza Cats, o las exitosas novelas «fe-
linas» como son El gato que vino del cielo y, 
más recientemente, A cuerpo de gato (amén de 
los muchos haikus protagonizados por gatos29). 

28  VITERBO, Francisco, «As candeias na religião, 
nas tradições populares e na industria», Revista Lusitana, 
vol. XVI, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1913, pp. 41-80.

29  Léase el curioso artículo de: RODRÍGUEZ-
IZQUIERDO Y GAVALA, Fernando, «Amores gatunos en 
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Es, desde hace tiempo, el animal más mimado 
por los japoneses. Existen cafeterías temáticas 
donde los clientes pueden acariciar y jugar con 
estos animalitos. En el ámbito de los amuletos, 
es interesante saber que muchas de sus efigies 
están combinadas con las de otros personajes 
de la religión en Japón, tales como Daruma 
(el monje persa de capucha roja fundador de 
la rama zen del budismo, convertido en el país 
asiático en simpático tentetieso), pero también 
Ebisu u Hotei, lo que señala aún más el carácter 
híbrido de la religiosidad nipona. Yo diría que 
una casa que no tiene uno de estos gatitos, lo 
mismo que una mesa de oficina o la entrada de 
una tienda, no está del todo completa en Ja-
pón. Como sucede con las sarubobo, los dife-
rentes colores del gatito significan que tienen 
una utilidad u otra: verde para atraer la suerte 
al hogar, plateado y dorado para el éxito de los 
negocios, el rosa para conseguir pareja...

El kumade (lit.: «zarpa de oso»), por su par-
te, es todo un derroche barroco de amuletos 
nipones, los hay de todos los tamaños y para 
todos los bolsillos, desde los más pequeñitos y 
fáciles de transportar (para niños o turistas que 
quieren llevarse un colorido recuerdo de Japón 
a sus casas) hasta verdaderos estandartes, pe-
sados y elaborados. Su nombre viene dado por 
las «garras» del rastrillo que vertebra todo el 
amuleto. En su parte superior pueden colocarse 
tantos talismanes como espacio haya o permita 
la pericia del artesano. Casi de obligada presen-
cia es la máscara de la diosa shintoísta Otafuku, 
diosa de la prosperidad y la fertilidad (ligada al 
mito fundacional de Amaterasu y de la cueva en 
la que se recluyó), que tuvo un gran arraigo en 
los festivales del Shintō rural30 y que aún hoy es 

el haiku japonés de primavera», Vuelta, nº 229, 1995, 
pp. 19-20.

30  La risueña Otafuku tiene, tras su inocentona 
apariencia, ciertas connotaciones sexuales, con la 
fecundidad, en concreto, por lo que es adorada también 
como diosa de la prosperidad y de la fertilidad, sobre 
todo, de las cosechas. Perdonará el lector el exceso de 
confianza, pero, no puedo por menos que recomendar 
ahora un libro con el que he disfrutado como con 

muy querida por los japoneses, debido a su pu-
reza y su corazón amable. Otros elementos que 
aparecen en el kumade son las carpas de color 
rojo, igualmente símbolo de la buena suerte, o 
farolillos de papel con mensajes propiciatorios; 
hay también otros amuletos de papel, con kan-
ji o expresiones de bonanza escritos en ellos, 
troncos de bambú, representaciones de las mo-
nedas antiguas de Japón (koban), etc. Nuestros 
amigos japoneses nos insistirán en que cada 
año hay que adquirir un kumade mayor (y, por 
consiguiente, más caro), para que nuestra pros-
peridad sea cada año también mayor, ya que 
con este desembolso estamos pidiendo al uni-
verso que se nos compense por dicho esfuerzo 
crematístico.

4. Una breve nota sobre los amuletos 
regionales

Los reseñados hasta ahora son amuletos 
que uno puede encontrar por todo Japón, sin 
embargo, existen otros que tan sólo encontra-
remos en puntos señalados del país. En Nara, 
Kawachinagano y sus alrededores, por ejemplo, 
en las casitas bajas de estas zonas, encontrare-
mos un curioso amuleto orgánico, el hiragiiwas-
hi, que está formado por una rama de acebo de 
unos 20 centímetros a la que se le ha pinchado 
una cabeza de caballa o de jurel en su parte su-
perior. Este objeto se prende en vertical en las 
puertas de las casas, normalmente en uno de 
sus laterales, y se cree que ahuyentará a los mal-
vados oni31 de los hogares, ya que se pincharán 

pocos, claro, capaz de darnos muchas claves sobre el 
funcionamiento y el significado de los ritos en el Japón 
más rural: KATOH, Amy & SATOH, Yutaka, Otafuku: Joy of 
Japan, Tokyo, Tuttle, 2005.

31  Los oni son ogros torpes, corpulentos y 
bárbaros, a los que se les representa con cuernos y con la 
piel de color rojo, azul o negro, blandiendo una gran clava 
de metal. Son curiosos por naturaleza, amigos de lo ajeno 
y muy crueles, son frecuentes en los cuentos tradicionales 
que se narran de viva voz a los más pequeños. En el 
famoso cuento de Momotarō, por ejemplo, aparecen 
como el principal enemigo a vencer por el valiente niño-
melocotón.
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con el cardo en los ojos al acercarse para ver 
qué es; además, el olor a pescado en descom-
posición los mantendrá lejos de allí. Encuentro 
un rudo parecido entre el hiragiiwashi con las 
kingyonebuta, de la región de Aomori, donde 
se fabrican cabezas de pez (o el pez entero), 
adornadas con tiras de papel, que se emplean 
en los festivales anuales de dicha zona.

De la región de Fukushima son originarias 
unas preciosas figuritas de caballos de madera 
pintados de negro o de blanco (koma), puesto 
que allí se celebra un festival anual que recuerda 
mucho a nuestra «rapa das bestas»; se supone 
que la fuerza de este animal protegerá nuestros 
hogares. También en Fukushima encontramos la 
vaca de color rojo aka-beko, que protege a los 
niños de la viruela y el sarampión.

Mención aparte merecen los amuletos fa-
bricados por la etnia Ainu, ubicados principal-
mente en la isla de Hokkaidō. Los chamanes de 
Shahalin perteneciente a esta raza, por ejem-
plo, tallan en madera unas curiosas muñequitas, 

las nipopo, que deben estar siempre con los 
niños de la casa y cuya misión es protegerlos 
de las enfermedades. Tal vez el más raro de to-
dos estos fetiches sea el que encontramos en el 
bonito santuario shintoísta de Yushima, situado 
en la capital nipona. El recinto está dedicado a 
Tenjin32, el kami que protege a los estudiantes, 
profesores y escritores. Una vez al año, cada 
25 de enero, se puede comprar allí un curioso 
amuleto hecho de madera y que tiene la apa-
riencia de una especie de pajarillo totemifica-
do. Se le denomina «pájaro de las mentiras» o 
«pájaro mentiroso», y se supone que tiene la 
extraña capacidad de cambiar nuestras menti-
ras por verdades. Es una curiosa contradicción, 
máxime al tratarse de un recinto dedicado a los 
hombres de letras. Tal vez el mensaje que quie-
re enseñarnos es que nuestras mentiras deben 
ayudarnos a aprender de ellas.

Y la lista sería larga y variada; otro ejemplo 
de estos amuletos locales serían los e-fuda de-
dicados a Inari que se venden en el grandioso 
conjunto de templos de Fushimi, en Kioto. En el 
mismo pliego se dan cita las representaciones 
de la diosa zorro, la serpiente blanca (presente 
en las creencias supersticiosas del país) y otros 
objetos votivos más, como barriles de saké u 
ofrendas de alimentos para los kami.

32  Deificación del gran poeta y estadista del 
periodo Heian Sugawara no Michizane (845-903).

Amuleto en Kawachinagano realizado para alejar
a los oni (fotografía del autor)

Un bonito ejemplar pintado a mano de aka-beko. 
Fuente: https://japan-brand.jnto.go.jp/crafts/dolls/21/. 

Última consulta: 10/06/2020)

https://japan-brand.jnto.go.jp/crafts/dolls/21/
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5. Entre lo divino y lo humano

En lo referente a la relación entre los creyen-
tes y el más allá, aunque cada vez su número es 
menor, existe aún, sobre todo en el norte del 
país, la figura de la itako33. La itako es el vestigio 
todavía vivo del chamanismo más auténtico de 
Japón. Este papel lo representan siempre mu-
jeres ciegas que, por su especial sensibilidad, 
pueden tener contacto con el mundo de los di-
funtos y con el de los kami. A ellas los fieles les 
plantean dudas sobre su futuro, sobre la bonan-
za de un negocio o la prosperidad de la familia. 
Resulta sorprendente conocer la dureza del en-
trenamiento de las jóvenes itako, que deben su-
frir en sus cuerpos que se les arroje agua helada 
a diario como medida de purificación. Luego de 
ese periodo de ascetismo y de preparación, en 
el que también se les transmiten conocimientos 
de medicina natural y de fórmulas de aojamien-
to y conjuros o cánticos rituales -siempre por 
cuenta de las itako de más edad-, las aspiran-
tes estarán preparadas para ocupar su lugar en 
el grupo. Será entonces cuando tenga lugar 
el «matrimonio» de las recién egresadas itako 
con un kami; para ello, las jóvenes llevarán el 
tradicional traje de novia japonesa y se seguirá 
la parafernalia de la ceremonia como si de dos 
contrayentes humanos se tratase. Con este acto 
ritual y sagrado se sellará la fidelidad de la itako 
con la divinidad de por vida y, por ende, con la 
comunidad, a la que servirá, poniendo a su dis-
posición su capacidad para ponerse en contac-
to con el más allá. A día de hoy, las itako tienen 
una excelente consideración social y se respe-
tan sus dictados. Muchas familias acuden a ellas 
para ponerse en contacto con sus antepasados, 
puesto que conocen un gran número de can-
tos, ensalmos, formulas rituales, de protección y 
para ahuyentar a los malos espíritus. Desde sus 
viviendas apartadas son siempre respetuosas y 

33  Los kanji que se emplean para escribir esta 
palabra son dos: 巫: «adivina, maga o mujer empleada en 
un templo»; y 子: «niño, desdencendencia, pero también 
es el kanji que usamos para referirnos al primer signo 
del calendario chino, la rata, símbolo de riqueza y de 
prosperidad, aunque se relaciona también con la muerte, 
con el más allá y con lo oculto».

silenciosas, y, a veces, hacen incluso de psicólo-
gas, escuchando con atención los problemas de 
quienes llegan hasta ellas34.

No muy frecuente aún dentro de las mo-
nografías hechas en nuestro idioma sobre las 
creencias de los japoneses es la descripción de 
la práctica de un tipo de magia denominado 
onmyōdō. Una gran mayoría de la población 
adulta sabe de qué se trata, algunos dirán que 
aún existen estos adivinos y cabalistas, pero muy 
pocos son los que confiesan abiertamente que 
ellos u otros japoneses recurren a sus servicios, 
aunque, quienes la practican dicen que tienen 
una buena clientela. Sobre el terreno resulta 
difícil extraer datos fiables sobre esta práctica 
centenaria. Algunos amigos me dicen que hay 
quien consulta por cómo irá su carrera laboral 
o el acceso a la universidad de sus hijos (una 
preocupación entre los jóvenes japoneses que 
comienza años antes de que esto tenga lugar), 
o algunos recurren para conocer el futuro de su 
empresa, pero poco más sé de primera mano. 
Es frecuente ver ligado al onmyōdō la estrella 
de cinco puntas (gobokusē), un símbolo que en 
China (su país de origen) y en Japón simboliza 
a los cinco elementos (representado cada uno 
de ellos por un color) y que, por ejemplo, se en-
cuentran sublimados en los recintos dedicados 
a los combates de sumō. Y lo mismo sucede con 
la cortina ritual (agemaku) que separa la ante-
sala (kagami no ma) del escenario principal del 
Nō (hon butai), en donde también aparecen es-
tos cinco colores rituales, simbolizando, tal vez 
también, el paso del mundo de los vivos o del 
presente a los tiempos míticos de los persona-
jes que harán su aparición por allí.

Como vemos, la superstición, las creencias 
populares y los amuletos imbrican todas las fa-
cetas de la vida diaria en Japón, desde la pro-
tección del hogar hasta prevenirse contra las 

34  Véase, para profundizar en estas personalidades 
de la religión popular japonesa, el interesante trabajo de: 
NAUMANN, Nelly, «The itako of North-Eastern Japan and 
Their Chants», NOAG, nº 152, 1993, pp. 1-14.
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multas de tráfico35; incluso me atrevo a afirmar 
que también buena parte de sus artes se nu-
tren de ellas. Para finalizar, traigo aquí un haiku, 
la más universal de las estrofas japonesas, en 
donde uno de estos amuletos, el inmon, que es 
propio sólo de algunos templos budistas, prota-
goniza el poema:

御印文の頭に花のちりにけり

go-inmon no
atama ni hana no

chiri ni keri

Dispersas sobre
el sacro amuleto,
flores de sakura36.

35  En el Kasuga-taisha de Nara, por ejemplo, se 
puede comprar este tipo de amuleto.

36 Agradezco, de todo corazón, la traducción de 
este haiku del gran Issa (1763-1827), hecha, ex profeso, 
por el profesor Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala 
para su publicación en este artículo. En cuanto a sus 
versos, las anotaciones del profesor Rodríguez-Izquierdo 
son: «atama, además de «cabeza», puede ser la parte 
alta de cualquier cosa, aunque el objeto en cuestión no 
sea alto; en nuestro caso, se trata de la parte alta de un 
inmon u objeto protector. Por tanto, nos ha parecido 
correcto que se traduzca por «encima de» o «sobre», 
como hemos hecho. Entre «talismán» y «amuleto» creemos 
que es mejor el segundo sustantivo, pues el primero hace 
acabar el segundo verso en sílaba aguda, empobreciendo 
algo la sonoridad. Sobre el verbo «chiru»=«caer», 
que es distinto de «ochiru», siendo este último: «caer 
estrepitosa y rotundamente», y el primero: «caer mansa 
y dispersamente», nos quedamos con este último, por 
eso, nos parece bien traducir mediante el verbo «llover» 
al español». El poema original en japonés de Issa está 
sacado de la página web: http://haikuguy.com/issa/
search.php?keywords=cherry+blossom (última consulta: 
03/05/2020).
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El famoso Maneki-neko japonés (fuente: Wikipedia. Última consulta: 10/06/2020)

Apéndice: un manga para comenzar a 
(re)conocer el rico folclore japonés

Existe en Japón un título manga para el que 
hay unanimidad en la crítica a la hora de dedi-
carle afectos: GeGeGe no Kitarō, del gran Shi-
geru Mizuki (1922-2015); ese dibujante excep-
cional que perdió su brazo izquierdo (el mismo 
que le quedó inutilizado a don Miguel de Cer-
vantes en Lepanto) combatiendo en la Segunda 
Guerra Mundial, lance que le servirá de inspira-
ción para rubricar varias de sus obras37. 

37  Operación muerte, 3, calle de los misterios o 
Autobiografía son algunas de sus obras traducidas ya a 
nuestro idioma, publicadas (con mucho gusto, por cierto) 
por la editorial bilbaína Astiberri.

Al maestro Mizuki no se le pueden negar dos 
cosas: el haber entusiasmado a varias genera-
ciones de japoneses con las aventuras del joven 
Kitarō y su importante labor como folclorista, 
que ha quedado plasmada en sus títulos. En es-
pañol nos han llegado ya sus dos enciclopedias 
sobre monstruos y sobre espíritus nipones38, 
que son dos monumentos erigidos para hono-
rar al patrimonio cultural del país asiático. Yo 
he podido leerlas en italiano39 antes de que se 

38  Publicadas por la editorial Satori de Gijón 
en 2017 y 2018. En traducción de Daniel Aguilar y con 
prólogo de Marc Bernabé y Eduard Terrades.

39  Ambas editadas por la editorial boloñesa 
Kappalab.
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tradujeran a nuestro idioma, y la precisión y la 
cantidad de personajes sacados de cuentos, le-
yendas y tradiciones fantasmagóricas de Japón 
es apabullante, lo que da idea del conocimiento 
que sobre el tema poseía Mizuki. Por ello, si al-
guien es responsable en el país del Sol Naciente 
de la pervivencia de las antiguas leyendas, de 
que los cuentos confesados alrededor de la ho-
guera pervivan aún en la memoria de los más 
jóvenes, empleando un idioma acorde a su idio-
sincrasia, ese ha sido Shigeru Mizuki. Mizuki se 
ha nutrido de las historias de miedo del pueblo 
japonés, de los kaidan, que serían una: «discu-
sión o transmisión de los cuentos de lo raro, ex-
traño o misterioso40», de los seres que han asus-
tado a los niños en las noches de tormenta, de 
la materialización imaginaria de los miedos, de 
seres imposibles que se vuelven muy probables. 
Un terreno en el que se mezclan las supersti-
ciones del pueblo, tan ricas y variadas, con lo 
que se entiende por religión sistematizada. Por 
ejemplo, esto sucede con divinidades-fetiches 
del Shintō como son los Chimata no kami o los 
Tsuji-no-kami, antiguos dioses protectores de 
las encrucijadas o de los caminos que se bi-
furcan, parecidos al Jano de la cultura latina; 
o con los animales que dan miedo, como los 
bakeneko, inugami, los escurridizos kappa o el 
abura-sumashi. Todos antiguos, todos fielmente 
caracterizados por Mizuki según se han descrito 
en Japón a lo largo de los siglos.

Volviendo a lo que nos ocupa en este bre-
ve apéndice, GeGeGe no Kitarō (ゲゲゲの鬼太
郎)41 se creó en 1959, pero ha acompañado a 
diferentes generaciones de aficionados al buen 
manga y al anime hasta el día de hoy. Cada 
uno de sus ingredientes está tomado del rico 
patrimonio folclórico y religioso del pueblo ja-

40  Definición tomada de la web: https://
hyakumonogatarispanish.wordpress.com/about/ (última 
consulta: 31/10/2019).

41  Debemos decir que este es el título que 
recibió la adaptación para cine de animación. El nombre 
original de la serie manga fue: Hakaba Kitarō (墓場鬼太郎), 
traducible por algo así como: «Kitarō el del cementerio».

ponés42; a tanto llega esta filiación que para 
quien no lo conoce le resulta difícil comprender 
la totalidad de sus contenidos. Para el interesa-
do en adentrarse por los terrenos del folclore 
japonés, que impregna páginas de la prosa del 
periodo Edo, muchas obras del teatro Kabuki 
o las estampas coloridas de los ukiyo-e, es ne-
cesario comprender preceptos y costumbres de 
la religión en Japón, ya que influyen en dichas 
expresiones artísticas y también en la forma en 
la que se desarrollan los capítulos de GeGeGe 
no Kitarō. Medama-oyaji43, por ejemplo, el pa-
dre de Kitarō, es un ojo con brazos y piernas 
que disfruta con estar limpio, purificando su 
cuerpo empleando el agua, que aleja la sucie-
dad o la impureza (tsumi), algo que se realiza 
en los rituales cotidianos de templos budistas y 
shintoístas. Así, la pasión de Medama-oyaji está 
directamente relacionada con el harae o harai 
del Shintō, un proceso de ablución en donde 
el agua (y también la sal) sirve para purificar al 
fiel44. 

No sólo están allí los rituales religiosos, tam-
bién encontraremos los engendros ligados a la 
vertiente más supersticiosa de las religiones de 
Japón, como los hitotsume-kozō, que aparecen 
descritos como pequeños monjes budistas de 
un solo ojo gigante en mitad de su rostro y que 
Miziku ha dibujado en muchas ocasiones. Seres 
quiméricos que no dejan de estar en el imagi-
nario de los japoneses, ya que, aunque algunos 
se dedican a asustar a los humanos, gran parte 
de estos monjes deformes se dedican a indicar 
a quienes hacen ruido o hablan en voz alta que 

42  En español disponemos de la completa y 
didáctica guía escrita por PÉREZ RIOBÓ, Andrés y CHIDA, 
Chiyo, Yokai. Monstruos y fantasmas en Japón, Gijón, 
Satori, 2014.

43  Lit: «Padre ojo».

44  Esta práctica aparece ya descrita en: 
CHAMBERLAIN, Basil H., «Some minor Japanese religious 
practices», The Journal of the Anthropological Institute of 
Great Britain and Ireland, nº 22, 1893, pp. 355-370.

https://hyakumonogatarispanish.wordpress.com/about/
https://hyakumonogatarispanish.wordpress.com/about/
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deben guardar silencio, algo de lo que gustan 
disfrutar los japoneses45. 

El respeto a los cementerios, donde reposan 
los restos de nuestros antepasados, también 
está recogido en la obra más conocida de Mi-
zuki, al igual que la ligazón de algunos espíritus 
(buenos o malos) a nuestro mundo, ya que sue-
len rondar por estos lugares sagrados. Algunos 
son representados como sombras, otros como 
fuegos fatuos y los más terribles, los yūrei, como 
mujeres famélicas vestidas de blanco. Estos son 
los espíritus de las mujeres que cometieron sui-
cidio o que tuvieron una muerte violenta, de 
ellos es mejor mantenerse bien alejados. 

El protagonista de GeGeGe no Kitarō es la 
bisagra entre el mundo de los humanos y el más 
allá. Aunque su naturaleza es yōkai, su aparien-
cia es totalmente la de un niño humano (salvo 
por la pérdida de su ojo izquierdo al nacer46, 
cuya cicatriz se cubre con su largo flequillo). Es 
un niño, como el común de los espectadores, 
tiene una apariencia muy parecida a ellos, quie-
nes se identifican y querrían vivir sus mismas 
aventuras. Kitarō tiene amigos fieles, bromea y 
se divierte, pero también corre peligros enfren-
tándose a otros yōkai.

En el primer capítulo de la serie: «Ha naci-
do Kitarō», se hace una pregunta fundamental 
a uno de los personajes, pero también valdría 
para ser formulada a los espectadores: «¿Cree 
usted en los fantasmas (yōkai)?». Es un capítulo 
interesante, en el que se habla de una antigua 
«tribu fantasma», pacífica, a la que no le gusta 
pelear, que existía antes de los humanos, pero 
que fue condenada -por la condición despiada-
da de estos- a vivir en las entrañas de la tierra. 
Kitarō nace/viene de una tumba que un huma-
no ha preparado para que los cuerpos de dos 
espíritus descansen en paz. En definitiva, Kitarō 

45  Véase al respecto la interesante entrada del 
blog: http://www.kirainet.com/el-mundo-de-los-keitai-y-el-
silencio/ (última consulta: 24/10/2019).

46  Notemos que a su autor también le falta un 
miembro izquierdo, el brazo, en su caso.

nace de un ritual hecho para aplacar a estos 
fantasmas. La realización del momento asom-
bra al espectador: un grupo de estelas sobre las 
que está representado Jizō47 sangra por su ojo 
izquierdo, preconizando lo que le sucederá al 
personaje que da nombre a la serie y que será 
uno de sus rasgos distintivos.

Estas añosas leyendas -que tal vez sean el 
patrimonio más auténtico de cualquier pueblo-, 
donde los protagonistas son los yōkai, son la 
fuente principal de donde se nutren las viñetas 
de Mizuki, y lo ha hecho de forma magistral. A 
pesar de los años con los que cuenta su obra 
más famosa, los jóvenes nipones leen y ven la 
serie; con ella conocen sus tradiciones y el res-
peto hacia la naturaleza, hacia los representan-
tes más rotundos e imponentes de su imagina-
rio, como son los viejos árboles, que son kami 
una vez han alcanzado los cien años, recibien-
do la veneración de la comunidad. Todos estos 
personajes están tratados con toda delicadeza 
por Mizuki, que ha respetado las descripciones 
que se han hecho de ellos desde la antiguedad 
para trasplantarlas al manga o a los dibujos ani-
mados.

Pero, aunque conocido y disfrutado por 
generaciones, GeGeGe no Kitarō no es una 
isla en el amplio océano del manga japonés. 
Otros muchos buenos título, menos conocidos 
en Occidente (aunque la obra de Mizuki sigue 
siendo desconocida para muchos occidentales) 
también tienen una temática religiosa. Resulta 
curioso para el occidental comprobar cómo en 
Japón existen editoriales de mangas especia-
lizadas en la temática religiosa, como la casa 
Suzuki Publishing, que publicó (desde 1989 a 
1997) la friolera de ciento ocho volúmenes del 
tipo Bukkyō kommikusu («Cómics de temática 
budista»), en los que están expuestos los pre-
ceptos, la historia o la vida de los principales ar-
tífices del budismo, utilizando en todo momen-
to la estética del manga. Dicha casa editorial, 

47  Que es la divinidad protectora de los más 
débiles, de los niños, de los moribundos, de los viajeros y 
también la encargada de rescatar las almas del infierno y 
darles el ansiado reposo eterno.

http://www.kirainet.com/el-mundo-de-los-keitai-y-el-silencio/
http://www.kirainet.com/el-mundo-de-los-keitai-y-el-silencio/
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que cuenta con un catálogo interminable, se ha 
especializado en explicar las reglas de esta re-
ligión a los más pequeños, como, por ejemplo, 
en un bonito libro, 明日への家庭 (algo como: La 
familia del mañana), que trata sobre la relación 
entre el ámbito familiar y la religión. No ha sido 
el único ejemplo, memorable fue la biografía 
manga del monje y calígrafo Ikkyū Sōjun (1394-
1481). Hecha en cuatro volúmenes, no sólo na-
rra la vida (desde la cuna a la sepultura) de una 
de las personalidades más excéntricas del bu-
dismo japonés, sino que están también la con-
vulsa historia del país, las intrigas palacianas, la 
evolución de las artes niponas, como por ejem-
plo el teatro Nō, que tan bien ha documenta-
do su guionista e ilustrador, Hisashi Sakaguchi 
(1945-1995), quien comenzó su carrera nada 
menos que con el «kami del manga», Osamu 
Tezuka (1928-1989). Como sucede con las obras 

de Mizuki, estos son caminos muy válidos para 
adentrarse por las religiones y el folclore de Ja-
pón, para conocer su pensamiento y, desde lue-
go, para conocer mejor a los propios japoneses.

Fernando Cid Lucas
Investigador GIR48

48  Miembro del Grupo de Investigación 
Reconocido sobre «La Recepción del Imaginario Japonés 
en la Literatura Inglesa y Francesa de Viajes del Siglo xix» 
(Grupo de Investigación Reconocido por la Universidad 
de Valladolid y dirigido por la doctora Dª Lourdes Terrón 
Barbosa). Página web del grupo disponible en:
http://www.uatatumi.org/ (última consulta: 10/01/2020).

El protagonista de GeGeGe no Kitarō junto a otros muchos yōkai del folclore japonés
según Mizuki (Fuente: Wikipedia. Última consulta: 13/06/2020)
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