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Confieso que cada vez me cues-
ta más redactar la sencilla carta 
que acompaña mensualmente a 
la Revista de Folklore. Hace más 
de cuarenta años comencé enca-

bezando la publicación con unos textos breves 
a los que denominaba «editoriales», pero un 
descuido en la atribución de la autoría al hacer 
los índices generales para publicarlos en línea, 
puso al descubierto –por otro lado no se tra-
taba de ningún secreto– que era yo mismo el 
autor de todos esos escritos. Mi antiguo y que-
rido profesor Fernando González Ollé me hizo 
notar que los editoriales –aunque representen 
el espíritu de una publicación– no deben llevar 
firma y que por tanto debía denominar de otra 
manera aquellos pocos párrafos introductorios. 
Siempre hice caso de González Ollé y respe-
té su criterio, de modo que cambié el título y 
denominé «carta del director» a aquellas re-
flexiones con las que mes tras mes se abría la 
publicación. Por cierto, aproveché para elegir 
la temática seleccionándola entre las colabora-
ciones de cada número, así que el asunto selec-
cionado me servía de excusa para divagar sobre 
aspectos complementarios a los que trataba el 
propio autor en el texto con el que se inicia-
ba el número. No tardé en darme cuenta de 
que, por lógica, prefería siempre un tema con 
el que me sintiese cómodo y del que tuviese 
algo interesante que aportar. Pues bien, éste es 
el número en que me hubiese gustado opinar 
acerca de todos los artículos que se publican, y 
en consecuencia anduve saltando de uno a otro 
hasta que me quedé con dos en los que podían 
más los recuerdos que la doctrina: el dedicado 
a José Antonio Rubio Sacristán y su amistad con 

García Lorca (no puedo olvidar que también fui 
alumno de Rubio Sacristán en la Universidad 
de Valladolid) y el que trata sobre las opiniones 
que despertaron en dos famosos literatos las 
formas de calentarse de los españoles. Sobre 
este último, desde luego, mucho podría opinar 
ya que tuve que comprobar y sufrir, mientras 
recorría pueblos y casas de la España profun-
da, cuántas penurias padecía la gente sencilla y 
de qué formas tan ingeniosas se las arreglaban 
los alarifes –copiando o inventando– para hacer 
un poco más cómoda la vida doméstica de sus 
convecinos. Recuerdo las chimeneas pinarie-
gas, con su cono superior encestado, que siem-
pre me traían a la memoria el palacio de Sintra 
y que se convertían por arte del fuego y de las 
conversaciones que se generaban al calor de 
sus brasas, en la única pieza confortable de las 
casas. Del mismo modo, el hipocausto que tem-
pló las termas romanas se había acomodado a 
la vida castellana y era motivo obligado de con-
versación en cada pueblo y en cada domicilio al 
que me llevaba el oficio de indagar y pregun-
tar por la vida de sus habitantes. Que éstos se 
conformaban con su suerte lo confirmaba una 
copla popular en la que el práctico sistema de 
calefacción al que se había denominado «glo-
ria» se combinaba oportunamente con el árbol 
del paraíso plantado en el corral:

Bendita sea esta casa
y el albañil que la hizo

que por dentro está la gloria
y por fuera el paraíso.

Carta del director

¡Ay, el saber universal!

Tan utópica esa casa como el saber universal…
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D
Notas etnohistóricas sobre chimeneas y 
glorias en la Edad Media y el Renacimiento (a 
propósito de  textos  de Hugh Thomas y 
Manuel Fernández Álvarez)
Lorenzo Martínez Ángel

D. Emilio Lledó escribía en 
cierta ocasión: «El historia-
dor busca, en el fondo, en-
tablar un diálogo con totali-
dades del pasado que sólo 

son parcialmente visibles entre los restos que 
de él nos quedan»1. Y no le faltaba razón. En 
ese diálogo con lo pretérito la etnohistoria pro-
porciona una enorme cantidad de información 
para la reconstrucción, siempre parcial, de los 
tiempos anteriores a nosotros, y de modo muy 
especial en esa línea de investigación que su-
pone el estudio de la vida cotidiana, que tanta 
importancia alcanzó gracias a la Escuela de los 
Annales.

En el presente trabajo vamos a analizar, con 
el enfoque que acabamos de mencionar, dos 
aspectos de un tema de singular interés, como 
es el del fuego en las viviendas2, a propósito de 
dos comentarios realizados por grandes auto-
res, cuya magnífica y conocida producción his-
toriográfica hace innecesaria su presentación: 
Hugh Thomas y D. Manuel Fernández Álvarez.

Entre los libros del primero se encuentra 
uno dedicado a la conquista de México en el 
siglo xvi, y en él, comentando las característi-
cas de las casas de la ciudad de Tenochtitlán, 
escribe:

1  EMILIO LLEDÓ, Filosofía y lenguaje, Barcelona 
2015, p. 95.

2  Es un tema que, incluso, ha aparecido en la 
reflexión filosófica, como se ve en UMBERTO ECO, A 
hombros de gigantes. Conferencias en La Milanesiana 
2001–2015, Barcelona 2018, p. 131. 

Sin duda había mucho humo, sobre 
todo por la mañana, cuando las mujeres 
preparaban tortillas para la comida prin-
cipal (como en Castilla, en México no se 
conocían las chimeneas)3.

Es normal que un historiador se interese por 
este tipo de temas. Así, por ejemplo, décadas 
atrás, Jean Descola lo hacía en relación a vivien-
das en Perú durante la época colonial4. Lo que 
sucede es que esa afirmación de Hugh Tho-
mas, indicando que en la Corona de Castilla a 
comienzos del siglo xvi «no se conocían las chi-
meneas», no nos parece plenamente acertada, 
pues da la impresión de ser una generalización 
que, como tal, implica un grado de error. 

Don Manuel Fernández Álvarez, a quien vol-
veremos a referirnos después, escribió, en alu-
sión al mencionado siglo xvi: 

En cuanto a los interiores de las vivien-
das, los testimonios artísticos son los me-
jores, con el claro inconveniente que sólo 
nos dan luz sobre las mansiones de los 
poderosos…5

3  HUGH THOMAS, La conquista de México, 
Barcelona 2015, pp.398–399.

4  JEAN DESCOLA, La vida cotidiana en el Perú en 
Tiempos de los españoles. 1710–1820, Buenos Aires 1962, 
p. 108: «LAS CASAS DE LOS INDIOS DE LAS SIERRAS 
[…] Un agujero en el techo permitía la salida del humo del 
hogar. Un solo fuego, el de la cocina…»

5  MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, El siglo xvi. 
Economía. Sociedad. Instituciones, Madrid 1994, p. 449.



Lorenzo Martínez ÁngelRevista de Folklore Nº 474 5

Esto nos conduce a una clara diferenciación 
en el análisis de la cuestión: las casas de los aco-
modados y las viviendas populares. 

Si atendemos a estas últimas, lo cierto es 
que una parte de las mismas, efectivamente, 
no conocía las chimeneas. Basta recordar, por 
ejemplo, muchas edificaciones populares con 
techumbre vegetal en el noroeste peninsular 
(territorio perteneciente a la antigua Corona 
de Castilla a la que alude el historiador inglés 
anteriormente mencionado) que carecían de 
chimenea, y en cuyo interior, como en las casas 
aztecas de las que habla Hugh Thomas, el humo 
cargaría densamente la atmósfera.

Si, por el contrario, nos fijamos en edificacio-
nes correspondientes a los estamentos privile-
giados, podremos observar que, sin embargo, 
las chimeneas sí eran conocidas en la Corona 
de Castilla. Resulta pertinente citar un trabajo 
de un reconocido experto en Historia del Arte, 
como lo fue el Marqués de Lozoya, titulado «La 
chimenea en la historia», en el que recoge ejem-
plos de diversas épocas, como la del Palacio 
de Gelmírez –del siglo xii6–, la del Monasterio 
de Carracedo –de la centuria siguiente7– y, de 
épocas posteriores, más cercanas a la conquista 
de México anteriormente mencionada, las del 
Palacio de Cogolludo y de la hospedería de la 
Cartuja de Miraflores8. Y también nos recuerda 
el Marqués de Lozoya que «en el esqueleto de 
muchos castillos de la meseta central es fre-
cuente advertir la huella de chimeneas abiertas 
en el muro»9.

No vamos a hacer una mención pormeno-
rizada de ejemplos de chimeneas antiguas en 
el territorio de lo que acabó siendo la antigua 
Corona de Castilla, pues las muestras que cita el 

6  MARQUÉS DE LOZOYA, «La chimenea en la 
historia»: VV. AA., Chimeneas, Madrid 1951, p. 16,

7  Ibíd., pp. 16–17.

8  Ibíd., pp. 19–20.

9  Ibíd., p. 17.

Marqués de Lozoya son suficientemente signifi-
cativas. Mas, habiendo sido mencionado el Mo-
nasterio de Carracedo, no nos resistimos (por 
nuestra vinculación personal con la provincia en 
la que se encuentra), a citar alguna chimenea 
con cientos de años a sus espaldas en territorio 
leonés. Sin salir de la ciudad de León, hay una 
hermosa chimenea renacentista en el Palacio 
de los Guzmanes (sede actual de la Diputación 
Provincial) y otra, monumental por su tamaño, 
en la zona de entrada del recientemente res-
taurado Palacio de los Condes de Luna. Se con-
serva una chimenea del siglo xiv en el Museo 
de León, proveniente del palacio gótico que se 
acabó transformando en el Monasterio de las 
Concepcionistas10, y de San Marcos podemos 
citar una interesante referencia, recogida por D. 
Mariano Domínguez Berrueta: 

Cuando D. Francisco de Quevedo 
vino a San Marcos, el edificio llegaba des-
de la Iglesia a la portada principal. 

El edificio de entonces está minucio-
samente descrito en la memoria de los 
Visitadores de la Orden, de 1601, que se 
conserva en el Archivo Histórico Nacio-
nal. 

Quevedo entró por la portería de la 
iglesia y cruzando por los graneros del 
Convento se arribaba al Claustro.

«Entrando por la portería está una es-
calera por la cual se sube a un aposento 
de una saleta que tiene una chimenea e 
una cámara e un rretrete con delantera 
de rexa…»11.

Y, hablando de León12, no podemos dejar 
de mencionar una imagen, muy conocida, que 

10  JUAN ANTONIO GAYA NUÑO, Historia y guía 
de los museos de España, Madrid 1968, p. 332.

11  MARIANO D. BERRUETA, Guía del caminante 
en la ciudad de León, León 1957, p. 74.

12  No queremos dejar de mencionar, habiendo 
ya citado la chimenea del Monasterio de Carracedo, que 
cerca de allí, en la misma comarca de El Bierzo, hay otro 
interesante ejemplo, visible en el Castillo de Ponferrada.
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muestra cómo sería la lumbre en el suelo, sin 
chimenea, típica de muchas viviendas de los no 
privilegiados; nos referimos a la representación 
del mes de diciembre del calendario románico 
pintado en el Panteón de Reyes de San Isidoro 
de León. Esto no puede dejar de recordarnos 
(tanto por lo que tiene en común como por lo 
que la diferencia de la que acabamos de citar) 
una escena, correspondiente al mes de febrero, 
que aparece en el famoso códice Las muy ricas 
horas del duque de Berry, a propósito de la cual 
se ha escrito: 

La casa del administrador es la que 
aparece aquí. Sus ocupantes no vivían 
como los pobres. Las cabañas de los 
jornaleros tenían fuego en el centro y el 
humo se elevaba sin chimenea hacia el 
techo. Aquí, sin embargo, se ven los mu-
ros de una chimenea a la izquierda13.

Esto enlaza con nuestro hilo argumental. Vi-
viendas populares sin chimeneas y edificaciones 
de los grupos sociales acomodados y/o privile-
giados con ellas. Siendo cierto esto, no nos da 
una imagen global del tema, pues, por ejem-
plo, no podemos olvidar (aunque no es objeto 
del presente trabajo) el uso, frecuentísimo en el 
territorio de la Corona de Castilla durante el Si-
glo de Oro, de los braseros. Tan frecuente que 
aparecen por doquier en las fuentes históricas: 
desde la posesiones de nobles adinerados14 a 
las obras literarias15.

13  ROSE–MARIE Y RAINER HAGEN, Los secretos 
de las obras de arte. Tomo 1, Köln 2003, pp. 20 y 25.

14  Aparecen, por ejemplo, en el listado de los 
bienes de D. Diego Hurtado de Mendoza (MERCEDES 
AGULLÓ Y COBO, A vueltas con el autor del Lazarillo. 
Con el testamento y el inventario de bienes de don Diego 
Hurtado de Mendoza, Madrid 2010, p. 68).

15  Por ejemplo, MARÍA DE ZAYAS, Novelas 
amorosas y ejemplares, Barcelona 1983, p. 5: «…una tarde 
de las cortas de Diciembre, cuando los hielos y terribles 
nieves dan causa a guardar las casas y gozar de los 
prevenidos braseros…».
Quede claro que braseros y chimeneas no se excluían 
mutuamente. Baste como muestra, aunque no del Siglo 

Y no queremos dejar de realizar una obser-
vación. La lengua en la que Hugh Thomas escri-
bía era la suya materna, el inglés. En castellano 
usamos «chimenea» tanto para el lugar del fue-
go como para la salida del humo, mas en inglés 
para lo primero se emplea «fireplace» y para 
lo segundo «chimney»16. Sin olvidar la obvia 
conexión entre ambos elementos, y sin entrar 
tampoco en detalles, lo cierto es que hemos 
observado en representaciones de ciudades de 
la Corona de Castilla del Renacimiento que apa-
recen chimeneas, entendidas estas en su sen-
tido de salidas de humos, de norte a sur, des-

de Oro, sino del siglo xix, un testimonio recogido por el 
famoso George Borrow, referido a una casa religiosa de la 
anteriormente mencionada comarca de El Bierzo: «…their 
braseros and chimneys…» (GEORGE BORROW, The Bible 
in Spain. Vol. II, London 1846, p. 116).

16  Es evidente que las traducciones pueden 
generar algún que otro problema, y esto ya ha sido 
observado en relación a alguna obra de Hugh Thomas 
(ADOLFO CARRASCO, «Hugh Thomas, hispanista y 
europeísta»: El Cultural –8-5-2017–).
A propósito de esto, diremos que nadie está exento de 
una interpretación incorrecta por causa de una palabra 
con más de un significado, y no solo en el ámbito de 
las traducciones. A modo de muestra, comentaremos 
que, en cierta ocasión, un lector nos preguntó por el 
correcto sentido de una frase que publicamos, porque 
empleamos una palaba con posible doble significado. 
La frase en concreto era: «Y esto no significa que todos 
los conceptos de bondad sean iguales, ni tan siquiera 
aceptables (el ejemplo de la Inquisición sigue poseyendo 
validez)» (LORENZO MARTÍNEZ ÁNGEL, Humanismo, 
neohumanismos y sentido de la enseñanza, León 2009, p. 
47, nota 154). El diccionario de la Real Academia Española 
recoge que «ejemplo» significa, en su primera acepción, 
«Caso o hecho sucedido en otro tiempo, que se propone, 
o bien para que se imite o siga, si es bueno y honesto, o 
para que se evite si es malo.» Obviamente, la Inquisición 
es un ejemplo malo, que tiene validez permanente para 
recordar lo inaceptable de los métodos que utilizó. 
Aunque los inquisidores creyesen que defendían el bien, 
lo cierto es que los procedimientos que utilizaron y su 
intolerancia hacen que su concepto de bondad no sea 
asumible. Pero, para entender bien nuestra frase, hay 
que (además de atender, claro, al contexto en el que se 
encuentra y al sentido común) recordar que la palabra 
«ejemplo» también puede tener un sentido negativo.
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de León17 hasta Sevilla18. Es más, si nos fijamos 
en un cuadro de Pedro Berruguete de finales 
del siglo xv, titulado «Auto de fe presidido por 
santo Domingo de Guzmán», conservado en 
el Museo del Prado, podremos observar, en la 
edificación representada al fondo, que también 
aparece. Y, dicho sea de paso, este elemento 
resulta de interés para la Historia del Arte sobre 
el que ya se ha escrito algún trabajo relevante19.

Para finalizar esta primera parte del presente 
artículo, diremos que en la Corona de Castilla 
sí se conocían las chimeneas en las edificacio-
nes de los estamentos privilegiados, mientras 
que en los ambientes populares habría zonas 
enteras en las que, en muchos casos, no se uti-
lizarían. Hugh Thomas dio solo una pincelada 
al respecto, realizando solo un comentario tan-
gencial sobre un tema en el que no profundizó 
por ser meramente circunstancial en su magna 
obra, y no se le puede pedir, por ello, un grado 
de exactitud total.

Y pasamos a la segunda parte, donde nos 
ocuparemos de las glorias, ese sistema de cale-
facción tan común en Tierra de Campos. Hemos 
mencionado anteriormente a D. Manuel Fer-
nández Álvarez, y también a Pedro Berruguete. 
Precisamente vamos a comentar un texto del 
primero sobre una obra del segundo distinta de 

17  Dibujo de la zona de la Catedral de León a 
finales del siglo xvi reproducido en ANTONIO T. REGUERA 
RODRÍGUEZ, «El desarrollo histórico–urbanístico en torno 
a la Catedral de León»: JESÚS PANIAGUA PÉREZ – FELIPE 
F. RAMOS (coords.), En torno a la Catedral de León, A 
Coruña 2004, 263–283, concretamente p. 266.

18  Plano publicado en 1572 reproducido en JOSÉ 
MANUEL RUIZ ASENCIO, La biblioteca de Hernando 
Colón, una aventura bibliográfica del siglo xvi, Valladolid 
2008, p. 25.

19  Por citar un solo ejemplo, mencionaremos el 
siguiente: 
–FRANCISCO SANZ FERNÁNDEZ, «Esculturas de 
humo: chimeneas y caños del Renacimiento en la Alta 
Extremadura»: Anuario del Departamento de Historia y 
Teoría del Arte, 22 (2010) 57–72.

la aludida anteriormente; sobre la vivienda del 
siglo xvi escribe: 

Quizá, a este respecto, el cuadro más 
valioso sea el que nos depara Pedro Be-
rruguete, con su cuadro sobre los preten-
dientes de la Virgen, que puede admi-
rarse en el retablo de la iglesia de Santa 
Eulalia de Paredes de Nava. El cuadro tie-
ne el doble valor testimonial […] de ofre-
cernos un interior de una casa acomoda-
da de Tierra de Campos, con el ama de 
casa y las sirvientas haciendo labor sobre 
la <<gloria>>, o estrado que puede ca-
lentarse mediante galerías subterráneas, 
desde una pieza auxiliar donde está el 
horno que se enciende con paja20.

D. Manuel Fernández Álvarez fue un magnífi-
co conocedor de la sociedad del siglo xvi desde 
diversos puntos de vista, y muestra de su buen 
hacer como historiador es que también utiliza-
se la cultura popular para sus investigaciones. 
Mas en el caso en concreto citado, hemos de 
disentir, por dos razones. La primera, porque, 
en nuestra opinión, nada en la representación 
del cuadro sugiere la existencia de la gloria. La 
segunda, porque, aunque tiene un obvio para-
lelismo con el hypocaustum de época romana, 
lo cierto es que «la generalización del uso de 
la gloria como sistema básico de calefacción en 
estas comarcas es un acontecimiento relativa-
mente moderno, de finales del siglo xix o –sobre 
todo– del primer tercio del siglo xx. Puede que 
en la Edad Media existiera algún habitáculo pa-
recido a la gloria, pero siempre de forma aisla-
da, excepcional o suntuaria»21.

El tema de los sistemas de calefacción a lo 
largo del tiempo es, sin duda, un campo donde 
cabe seguir profundizando, y donde la etno-
grafía tiene mucho que seguir aportando a la 
investigación histórica. Los dos grandes histo-

20  MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, o. c., p. 449.

21  JOSÉ LUIS DÍEZ VARONA, «Viejas glorias 
castellanas» (huermeces.blogspot.com/2017/03/viejas–
glorias–castellanas.html).
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riadores que hemos mencionado en el presente 
artículo, Hugh Thomas y D. Manuel Fernández 
Álvarez, más allá de un error puntual (de lo que, 
obviamente, nadie estamos ajenos, y que de 
ninguna manera empaña la gran calidad de sus 
magníficas obras), son buenos ejemplos de lo 
útil e importante que para el estudio de tiem-
pos pretéritos es el conocimiento de la cultura 
popular.
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E
Construcciones de falsa cúpula de planta 
rectangular. parideras, cuadras y casetas
Arturo Martín Criado

1. Introducción

En Castilla y León, cuando hablamos 
de construcciones de falsa cúpula 
de tipo pastoril, solemos referirnos 
a lo chozos. El chozo es una parte de 
un conjunto que se suele denominar 

corral, corraliza, tenada, taina, según zonas y 
pastores. El corral es por lo general una serie 
de varios espacios delimitados por muros de 
piedra en seco que se comunican entre sí por 
estrechas puertas que se cerraban con teleras. 
De esta manera, los pastores podían apartar las 
ovejas preñadas de las vacías, las paridas, o las 
lecheras. Es decir, un rebaño de ovejas era algo 
complejo y heterogéneo, y el pastor necesitaba 
esa variedad de espacios para poder organizar-
lo de la manera más cómoda y efectiva. Dado 
que los productos principales que se sacaban 
del rebaño eran la lana y las crías para carne1, 
tanto lechazos como corderos, en los corrales 
había un lugar especial para los lechazos, las 
crías cuya única alimentación era la leche de su 
madre. Las ovejas madres salían a pastar con el 
rebaño, pero los lechazos se quedaban encerra-
dos en un pequeño recinto techado, la paride-
ra. Además de esta, en la mayoría de los corra-
les, había varios recintos protegidos con tejado, 
donde dormían las ovejas en invierno y cuando 
hacía mal tiempo en general. Antaño, estos es-
pacios se techaban con materias vegetales, ra-

1  En la ganadería ovina tradicional, la leche, 
que es lo que hoy día da mayores rendimientos, solo se 
aprovechaba durante una corta temporada para hacer 
queso. Por lo general, se dejaba mamar a los lechazos 
hasta que se iban vendiendo, casi siempre en las fiestas de 
primavera, y después se ordeñaba durante el resto de la 
estación mientras había pastos abundantes, hasta junio.

mas de encina y roble, retamas. Era una gruesa 
capa de leña, de donde los pastores tomaban la 
que necesitaban para quemar, por lo que cada 
año se renovaba parcialmente. Esto es lo que se 
consideraba una tenada (del latín tigna, ‘leña’), 
que a veces por metonimia pasó a denominar 
todo el corral, sobre todo allí donde el clima 
es más riguroso y casi no existían los corrales 
descubiertos, como en las provincias de Burgos 
o Soria. Con el tiempo, sobre todo en ciertas 
comarcas, la cubierta vegetal se fue sustituyen-
do por tejas, incluso en aquellas zonas donde la 
leña abundaba.

El chozo es una construcción circular de pie-
dra en seco que se cubre por aproximación de 
hiladas o falsa cúpula, abierta en la parte supe-
rior por un pequeño orificio o chimenea para 
que saliera el humo del fuego que solían en-
cender dentro los pastores para cocinar y calen-
tarse. El chozo, por tanto, es una construcción 
destinada a vivienda de los pastores (fig. 1).

Hay territorios donde construcciones de fal-
sa cúpula de planta circular se emplean para 
encerradero o refugio del ganado, caso de las 
barracas de Menorca, por ejemplo, que tienen 
la planta circular como el chozo. En Castilla y 
León son pocas las construcciones destinadas a 
parideras o cuadras cubiertas con falsa cúpula, 
y tienen planta rectangular. A continuación, voy 
a presentar alguno de estos casos, de dos zonas 
ganaderas de esta región muy distintas, el Aba-
dengo salmantino y el Cerrato palentino.
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2. Lumbrales (Salamanca)

Lumbrales es la capital de una pequeña co-
marca del oeste salmantino, el Abadengo, cuya 
principal dedicación es la ganadería, sobre todo 
de vacuno y ovino. El territorio presenta una 
estructuración acorde con esta dedicación: pe-
queñas o medianas parcelas cercadas con mu-
ros de piedra en seco dedicadas a pastos. Las 
mejores, cuyo suelo está libre de grandes rocas 
y es más o menos fértil, son aradas y en ellas se 
cultivan cereales que son consumidos en verde 
por los animales, siguiendo la vieja costumbre 

del alcacer. En algunas de estas parcelas se 
hallan construcciones de tipo pastoril, chozos, 
abrigaños o refugios, corrales, etc. El conjunto 
de chozo, paridera y corral que veremos se en-
cuentra en una parcela del noreste del término 
municipal, en el pago de Pocito Manzano, entre 
la carretera de Bermellar y el río Camaces, cerca 
de donde se alzan las ruinas del castro de las 
Merchanas (fig. 2). La pieza tiene un tamaño pe-
queño, algo menos de una hectárea, que viene 
a estar de acuerdo con lo que es la media en el 
término de Lumbrales.

Fig. 1. Corrales de la Tiñosa, que significa la «leñosa», en Vertavillo (Palencia), donde se aprecian dos grandes chozos, 
los muros arruinados y las parideras y tenadas con cubierta de teja, que antaño fue de leña

Fig. 2. Lumbrales. Corral, a la izquierda, y paridera, a la derecha, vista desde el sur
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El terreno es de monte bajo, con algunos 
ejemplares jóvenes de roble, y bastante rocoso. 
La parcela tiene forma trapezoidal, más ancha 
en su lado occidental, donde se halla un portillo 
que da a una especie de cañada bastante ancha 
que va hacia el norte, si bien oficialmente no se 

considera como tal sino como un camino (fig. 3). 
Esta es la parte más alta, y desde allí desciende 
suavemente hacia la cerca oriental, que se aso-
ma a un vallejo por el que corre un arroyuelo y 
una senda.

Fig. 3. Lumbrales. Abajo, plano de la parcela, y sobre él, planta y secciones de la paridera
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El corral es un muro de piedra en seco, de 
planta cuadrada con las esquinas redondeadas. 
En el ángulo nororiental se abre una estrecha 
puerta que se cerraría con una telera. Un poco 
más abajo está la paridera, también de piedra 
en seco, de planta casi rectangular, si bien el 
lado oriental es curvo. En el centro tiene una 
puerta abierta hacia el noreste, construida con 
tres grandes losas (fig. 4). El interior no es muy 
alto, pero sí suficiente para que una persona se 
pueda mover con comodidad. La bóveda está 
construida por aproximación de hiladas, con 
mampuestos de mayor tamaño que los emplea-
dos en los muros. En el lado oriental, que se 
cierra en curva, son losas de tamaño mediano, 

pero en el occidental son mayores, grandes lo-
sas que contrastan por su tamaño con los mam-
puestos del muro (fig. 5). La abundancia de este 
tipo de piedras planas y grandes en esta comar-
ca hace que se puedan construir bóvedas de 
aproximación de hiladas con pocas piezas, por 
lo que suelen tener poca altura, algunas pare-
cen casi planas. Por otro lado, es más fácil que 
queden huecos entre ellas, por donde penetra-
ría en viento y el agua si no se impermeabilizara 
con una capa de tierra. Más abajo está el chozo 
del pastor, de planta circular y forma cilíndrica, 
como es habitual en la comarca. La puerta se 
abre al este.

3. Corral del Dragón de Cevico de la 
Torre (Palencia)

 El corral del Dragón está en el páramo 
de Capaperros, al noroeste del término munici-
pal de Cevico de la Torre, junto a un ramal de 
la Cañada Real Burgalesa, cerca del límite con 
el término de Tariego (fig. 6). Es un corral pe-
queño, dividido por muros de piedra en seco, 
de metro y medio de altura, en tres apartados 
cuadrangulares que forman una especie de V 
invertida (fig. 7). Desde el punto de vista funcio-
nal, está dividido en tres partes. Junto al chozo 
circular, donde habitaban los pastores, hay una 

entrada que da acceso al primer recinto. Los 
otros dos tienen entradas independientes, cer-
canas también al chozo. 

La paridera tiene, exteriormente, planta alar-
gada que se estrecha en el centro y se redon-
dea en los extremos, dando indicios de que, en 
realidad, se trata de dos chozos circulares, uno 
a la entrada y otro al fondo, que han sido unidos 
por un corredor (fig. 8). El perfil exterior de la 
construcción muestra esto de forma más clara. 
Se aprecia como dos torres en los extremos y 
una zona un poco más baja que los une.

Fig. 4. Lumbrales. Puerta de la paridera Fig. 5. Lumbrales. Vista interior hacia el este
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Fig. 6. Vista desde el sur del corral del Dragón, con el chozo a la izquierda y la paridera al fondo

Fig. 7. Planta del corral del Dragón, en Cevico de la Torre

Fig. 8. Planta y sección de la paridera del corral del Dragón
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La puerta presenta también rasgos muy ori-
ginales y raros (fig. 9). Es un hueco muy alto 
para lo que es habitual en este tipo de construc-
ciones y está fabricado como un arco de aproxi-
mación de hiladas, o falso arco, que se cierra 
con una gran piedra. Este tipo de jambas y mu-
ros inclinados que se van cerrando por aproxi-
mación de hiladas, con remate de una cubierta 
plana de grandes losas, esta técnica construc-
tiva, se emplea por toda la paridera. Otro de 

los rasgos originales de este edificio es el que 
tenga varias ventanas. La mayor se halla sobre 
la puerta, y además se va ensanchando hacia 
arriba, hacia el dintel, al revés que la puerta (fig. 
10). Enfrente, al fondo del todo hay otra venta-
na (ahora cegada con piedras), y una tercera en 
el centro del corredor, aprovechando la diferen-
cia de altura entre las dos cubiertas de dicho 
corredor. Esto hace que el espacio interior es-
tuviera muy ventilado, sin tener en cuenta que 

las dos falsas cúpulas de los espacios circulares 
tienen su centro caído, por lo ahora la sensación 
en el interior es más luminosa, pero supongo 
que ambas estarían cerradas como los chozos, 
y, como mucho, podrían tener un pequeño agu-
jero de ventilación o estar totalmente cerradas2.

Al entrar, encontramos un primer espacio 
circular con forma similar a un chozo. Frente 

2  Sobre las formas de cerramiento que tienen 
los chozos pastoriles, véase Arturo Martín Criado, 
“Construcciones de falsa cúpula en el Valle del Duero”, 
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares (CSIC), 
XLVII, 1992, pp. 303-358. Véase en concreto la página 319.

a la puerta, se abre el hueco del corredor que 
comunica este espacio con el círculo del fon-
do (fig. 11). El corredor está construido por el 
mismo sistema de aproximación de hiladas que 
la puerta; estos muros se van acercando hacia 
arriba y el espacio superior se cierra con gran-
des losas que están colocadas a una altura des-
cendente, al mismo tiempo que el corredor se 
va estrechando hasta llegar a una especie de 
portillo, sobre el que hay una ventana construi-
da ingeniosamente en el techo aprovechando 
la diferencia de alturas (fig. 12). En efecto, el 
segundo tramo del corredor es algo más ancho 

Fig. 9. Corral del Dragón. Puerta de la paridera, 
orientada hacia el sur

Fig. 10. Corral del Dragón. Vista de la misma 
puerta y ventana desde el interior
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y alto, con forma también de embudo, y desem-
boca en el chozo del fondo. La vista del exte-
rior desde el este nos muestra una construcción 
esmerada de piedra en seco, levantada con 

pequeños mampuestos alargados. Su forma 
transmite la estructura interior originaria de dos 
chozos redondos y el corredor central (fig. 13).

Fig. 11. Corral del Dragón. Corredor que comunica 
ambos espacios circulares visto desde la entrada

Fig. 12. Corral del Dragón. El mismo corredor visto desde el 
fondo, con la ventana cenital

Fig. 13. Vista exterior del corral del Dragón desde el este
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4. Corral del Páramo de la Cuadra de 
Baltanás

Este corral se encuentra en los páramos que 
hay al norte de la capital del Cerrato, a la iz-
quierda de la carretera que va a Valdecañas, 
donde la originalidad de esta construcción ha 
dado nombre a la zona, conocida como Páramo 
de la Cuadra (fig. 14). En realidad, estos corra-
les están al comienzo de un vallejo que rom-
pe el páramo hacia el sur y es conocido cono 
Valdehornillos. Hoy día son terrenos roturados 
y sembrados de cereal, pero todavía quedan 
manchas de monte de encina y roble que hasta 
no hace tanto cubría buena parte de estos pá-
ramos.

Las paredes de los corrales están bastante 
destruidas y lo más interesante del conjunto es 
una cuadra rectangular con un chozo circular 
anejo, ambos construidos con piedra caliza 
del terreno en seco y falsa cúpula (fig. 15). 
Las dimensiones de la cuadra son modestas, 
un poco más de dos por tres metros, y muros 
muy gruesos de casi un metro. En el muro 
septentrional tiene un poyo corrido sobre el 
que se colocaría una comedera de madera para 
echar el pienso a los animales.

Fig. 14. Páramo de la Cuadra, visto hacia el sur, con la cuadra y el chozo anejo que destacan en la llanura de cereal, que 
antaño fue monte de encina y roble

Fig. 15. Planta, sección y alzado de la cuadra y el chozo 
del Páramo de la Cuadra
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Para pasar de la planta rectangular a la cir-
cular de la cúpula, hay en las cuatro esquinas 
grandes pechinas formadas con las hiladas de 
piedras bastante planas que están colocadas 
en saliente (fig. 16). La cúpula se conserva per-
fectamente y, a pesar de estar muy ahumada 
por los fuegos que encienden dentro los caza-
dores, se aprecia su buena construcción. En la 

parte superior tiene un pequeño orificio que 
se tapa con una piedra móvil. Por fuera, esta 
cúpula presenta forma ovalada y está remata-
da con pequeñas lanchas colocadas con tierra 
formando una ligera caída para que desagüe 
bien (fig. 17).

5. Casetas de era de Villamediana 
(Palencia)

En las afueras de Villamediana, al sur y al 
oeste del pueblo, se conservan todavía las anti-
guas eras de trillar, si bien muchas han sido ocu-
padas por construcciones nuevas de uso agro-
pecuario. El terreno tiene una ligera pendiente, 
desde el valle hacia el oeste, por lo cual las eras 
están construidas en terrazas, de manera que 
entre ellas hay muros de contención de piedra. 
Adosadas a alguno de estos, en el margen de 
la era, hay algunas que tienen casetas de piedra 

de planta rectangular que se cubren con falsa 
bóveda o de aproximación de hiladas (fig. 18). 
Estas casetas son amplias, de cuatro a cinco 
metros de longitud, y en ellas se cobijaban los 
animales de trabajo durante la trilla del cereal. 
En el Cerrato y más en Tierra de Campos, el 
trabajo era tan intensivo durante el verano que 
ni animales ni personas iban por casa en varias 
semanas. Dormían en la caseta, todavía de no-
che acudían a las parcelas a cargar el carro con 
el frescor del amanecer, acarreaban la mies a la 
era, trillaban en las horas de calor y aparvaban 
al anochecer.

Fig. 16. Interior de la cúpula, con grandes pechinas 
que permiten pasar de la planta rectangular al cierre 

mediante una cupulilla casi semiesférica

Fig. 17. Exterior de la cúpula
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En una era que está al sur del pueblo, junto a 
la carretera, hay una caseta adosada al muro de 
contención que formaba la era, ahora tierra de 
labor. Se accede por una puerta que mira al sur 
y tiene otro hueco en el muro lateral, una pe-
queña ventana en forma de aspillera. Al fondo, 
frente a esta ventanuca, hay un banco de obra, 
donde se colocaría un pesebre (fig.19).

La bóveda rectangular está construida sobre 
trompas en los cuatro ángulos, formadas por 
simples losas calizas. La bóveda no es muy alta y 
no llega a cerrarse por aproximación de hiladas 
sino por varias piedras planas (fig. 20).

Fig. 18. Caseta en una era de Villamediana, de la parte más 
occidental, la más alta, adosada al terreno que sube hacia el páramo

Fig. 19. Planta y secciones de una caseta  de 
era junto a la carretera, al sur de Villamediana

Fig. 20. Villamediana. Cubierta abovedada por aproximación de 
hiladas y cierre con varias losas de la caseta de la figura anterior
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E
Los restos ovinos desechados por un lobo, 
alimento de fiesta en Valvenedizo. 17891

Paulino García de Andrés

1El alimento en los pueblos en la 
primera mitad del siglo xx

En la cocina española debemos siem-
pre distinguir entre la de la Corte y 
gentes pudientes de la gran ciudad, 
llena de excesos y de platos abun-
dantes, y la de la cocina popular. 

Esta, que es de la que vamos a tratar aquí se 
alimentaba de pan, generalmente de harina de 
trigo, a veces de centeno, se acompañaba con 
otras viandas, la mayor parte de ellas en sala-
zón: tocino. El pan se incluía en la elaboración 
de las sopas de ajo, las migas y en la bola del 
cocido hecha con pan machacado o harina con 
trocitos de jamón en su interior. Me acuerdo de 
niño entrar en una alcoba y ver colgados sobre 

1  AHN, Consejos 31259, Exp. 22.

una vara gruesa la largas tiras de fideos que mi 
madre había hecho y que a mi me impresiona-
ron por parecerme pequeños monstruos alar-
gados con vida. Las sopas de los cocidos eran 
parte de la alimentación diaria de los españo-
les durante estos siglos. Se comía poca carne 
y cuando se hacía era con motivo de una cele-
bración: en una boda o en el día de la fiesta en 
que todas las familias o casi todas mataban un 
cordero. No debemos olvidar que en todas las 
épocas y en casi todas las casas de los labrado-
res criaban gallinas y pollos, conejos, entre uno 
y tres cerdos, alguna cabra, además del atajo 
de ovejas, ganado vacuno que los menos pu-
dientes aprovechaban para labrar y todos para 
ordeñar la leche y criar un choto al año, el cual 
vendían. Dada la abundancia de caza menor 
como conejos y perdiz roja, siempre había algo 
de carne que llevarse a la boca. Muy importante 

Almuerzo del campesinado
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era la cría de palomas cuyos pichones se esca-
bechaban siendo un delicioso manjar. Los esca-
bechados de pollo, conejos y pichones siguen 
siendo un plato muy estimado en la cocina ac-
tual popular.

El pan y el vino, generalmente aguado, apa-
recen como acompañamiento en todo tipo de 
comidas. Mi hermano mayor Vidal lo comía has-
ta con el turrón. Ambos han sido considerados 
básicos hasta nuestra época. La manteca se 
empleaba tanto para freír como asar. El aceite 
era la grasa de los días de abstinencia, puesto 
que el tocino era de cerdo. Los pescados en sa-
lazón, sobre todo el bacalao, en el interior de 
la península era comida frecuente. El empleo 
de legumbres en las ollas y con otros guisos ha 
sido siempre frecuente; el cocido era considera-
do un plato de festín popular. Por supuesto de 
lo más rico que tiene en la memoria el que esto 
firma eran los chorizos, magros y costillas de los 
cerdos en la olla.

Economía de subsistencia

Habitualmente los campesinos siempre se 
han alimentado hasta nuestros tiempos con lo 
que ellos producían y es lo que se ha venido 
llamando «economía de subsistencia» y por ello 
esto ha sido como señala Flandrin2, el obstá-
culo para conocer la alimentación campesina. 
Los campesinos no compraban sus alimentos, 
sino que los consumían y no tenían que ren-
dir cuentas a nadie, por ello no se encuentran 
escritos sobre sus comidas. Sigue escribiendo 
Flandrin unas líneas más adelante «que pueden 
encontrarse algunos datos en los inventarios de 
defunción y en las pensiones alimenticias del 
heredero de una explotación a sus padres cuan-
do estos le transmiten la propiedad antes de su 
muerte». Bages-Querol, apunta en el Prólogo 
que «la cocina de los monasterios y conventos 
constituyen una interesante via de aproxima-
ción a la realidad de la cocina popular, con pro-

2  FLANDRIN, Jean Louis (2004) «La alimentación 
campesina en una economnia de subsistencia». Historia de 
la alimentación, Gijón, Trea, p. 744. 

ductos y procedimientos mucho más cercanos a 
los de las clases populares»3.

La Condesa de Pardo Bazán en el prólogo 
de La Cocina española antigua, hace una rela-
ción de «recetas antiguas, o que debo conside-
rar tales, por haberlas conocido desde mi niñez 
y ser en mi familia como de tradición»4. Son un 
total de 583 recetas en siete grandes secciones: 
desde cocidos, sopas, platos de huevos, fritu-
ras, pescados y crustáceos, aves, carnes, em-
butidos, caza y vegetales para terminar con un 
capítulo dedicado a salsas, ensaladas, escabe-
ches, etc. Alimentos de los que han dispuesto 
las clases populares a través de nuestra historia 
y desde tiempos inmemoriales. Dedica diez y 
nueve recetas diferentes para cocinar un cor-
dero. No podemos saber cómo lo prepararía la 
mujer de nuestro protagonista, nos inclinamos 
a pensar que haría una buena caldereta con los 
restos de la oveja.

La cocina española en los siglos de 
oro

La cocina española del Siglo de Oro esta-
ba llena de contrastes culinarios y sociales. Por 
un lado, estaba la cocina de la Corte, llena de 
excesos y de platos abundantes, pan de trigo 
y carnes abundantes con salsa variadas y, por 
otro lado, estaba la cocina popular que iba acu-
mulando el saber del pasado. La población en 
general se alimentaba de pan y de productos 
fundamentados en el procesamiento de cerea-
les. Comían unas migas o unas sopas, después 
pan con un poco de tocino en salazón, o con 
cebolla, ajos y quesos y a la noche comían una 
olla de nabos o coles. Las sopas de los cocidos 
eran parte de la alimentación diaria de los espa-
ñoles durante estos siglos. Se comía poca carne 

3  BAGES-QUEROL, Jordi (2019): La alimentación 
en la edad Moderna. La cocina en la Cataluña del siglo xviii, 
Editorial UOC, Barcelona.

4  CONDESA DE PARDO BAZÁN, ( Madrid, 1913), 
edición de 2012 en Valladolid.
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y cuando se hacía era con motivo de una cele-
bración.

Hernandez de Maceras escribió el Libro del 
arte de cocina a principios del siglo xvii, es fun-
damental para hacerse una idea completa de 
los platos de la época, su forma de cocinarlos y 
a quien iban dirigidos. Pérez Samper hace una 
recorrido por dicho libro en La alimentación en 
la España del siglo de Oro. Al comentar sobre 
los recetarios monásticos y conventuales señala 
que «constituyen una interesante via de aproxi-
mación a la realidad de la cocina popular»5. 
En páginas posteriores señala que la dieta de 
las clases populares «se basaba esencialmen-
te en los vegetales, constituyendo un modelo 
alternativo muy contrastado con la dieta fun-
damentalmente carnívora de las clases pode-
rosas. Las verduras y legumbres representaban 
la sencillez y la pobreza, ya fuese material o es-
piritual, mientras la carne simbolizaba la fuerza 

5  PEREZ SAMPER, Mª Angeles: La alimentación 
en la España del siglo de oro, p. 61.

y el poder»6. Las legumbres, -sigue escribien-
do- habas, judías, garbanzos, lentejas eran muy 
frecuentes en la alimentación sobre todo en la 
gente sencilla; eran nutritivas y baratas, además 
de saciar el apetito. El consumo de garbanzos 
fue la legumbre más tradicional en estos siglos 
que se propagó en las zonas del norte de Casti-
lla debido a las actividades arrieras. El café pasó 
a ser la primera bebida de la mañana entre las 
clases populares, si bien debemos hablar en su 
mayor parte del café de cebada. Debo añadir 
aquí que el chocolate se difundió antes que el 
café, que fue asociado a la molicie y al descanso 
más que a la aureola de estimulante y activa-
dor. Claro que en las clases populares solo se 
tomaba en las bodas y bautizos y comuniones 
en épocas cercanas a nuestro tiempo como son 
hasta mediados del siglo pasado. 

Se ha dicho que la alimentación española 
se basaba en el triángulo pan, vino y carne, si 
bien el lado de la carne no estaba al alcance 
de todos. El pan era el alimento central de las 

6  PERZ SAMPER, op. cit., p.76.

Banquete aristocratico
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clases populares, consumiéndose en otras for-
mas derivadas como sémola y pasta, sobre todo 
fideos. La harina se empleaba para diversas ma-
sas de pastelería, en especial tortas.

El consumo de la carne tenia un claro sig-
nificado diferenciador, era como una barrera 
social entre los que la comían y los que no. Se 
consumían carnes de aves de corral y de caza 
que aunque eran más abundantes en las clases 
altas, se podían ver con cierta frecuencia en las 
clases populares de los pueblos de Castilla. Si 
bien se criaba ganado lanar, este era para su 
venta a las clases altas y a las grandes ciuda-
des. La carne que siempre estaba presente en 
las clases populares era la de cerdo con todos 
sus derivados. Todos los recetarios de todas las 
épocas dedican gran parte a las diferentes rece-
tas derivadas del cerdo. A los pueblos de Casti-
lla llegaba el aceite del centro y sur de España, 
pero generalmente cocinaban con la manteca 
del cerdo, utilizando el aceite para los escabe-
chados y para los adobos de los chorizos, ma-
gros y costillas.

Dentro del grupo de los pescados a las me-
sas de las clases populares solo llegaban las sar-
dinas, el bacalao, algún congrio, siempre que, 
más menos regularmente, vinieran a vender o a 
intercambiar por huevos. Se debe citar también 
entre los alimentos populares de esta época 
los quesos que los mismos ganaderos fabrica-
ban con la leche de sus cortos atajos de ovejas. 
Igualmente importantes eran la fruta seca como 
las ciruelas y las manzanas que aguantaban bien 
todo el invierno en la cámara de la casa.

El ajo y la cebolla fueron considerados no 
solo como verduras sino como condimentos ha-
bituales, que los viajeros extranjeros juzgaban 
como rústicos. En la literatura española del Si-
glo de Oro, sobre todo en Cervantes hay varios 
cientos de recetas culinarias caracterizadas por 
su olor a ajo. En el Quijote se describen diversos 
platos: desde los más austeros, que comía don 
Alonso Quijano, como «duelos y quebrantos», 
olla de vaca, lentejas o palominos; el tasajo, el 
queso y las bellotas avellanadas (dulces) que 
degustaban los cabreros, o platos exquisitos, 

como los que aparecen el «Las Bodas de Cama-
cho»: asados de novillos, lechones y corderos, 
los guisos de todo tipo de caza y aves de corral, 
con numerosas especias; y dulces, propios de 
las celebraciones de los hacendados ricos. 

La novela picaresca de la época ilustra ejem-
plos de comidas populares, en las que abunda-
ban los alimentos que cambiaron la dieta de los 
europeos en estos siglos como fueron el maíz y 
la patata7.

Como escribe Illi Cruz «Lo que más quedó 
de estos siglos xvi y xvii fue el interés por las es-
pecias que originó la apertura de nuevas rutas 
de comercio y descubriendo así los fascinantes 
condimentos que resultaron ser»8.

El siglo xvii fue el siglo del triunfo de los ali-
mentos llegados de America, principalmente el 
maíz, aunque no en todas las regiones- el pi-
miento, el tomate y la patata como se ha dicho 
arriba. Con este último alimento se recuperó el 
hombre a las sociedades europeas deprimidas. 
La influencia francesa se reflejó en la vida lite-
raria, en las costumbres y en la gastronomía. La 
cocina española clásica quedó relegada a los 
espacios rurales, dada la animadversión que 
el pueblo llano tuvo con el levantamiento del 
dos de mayo. Animadversión que mostró en 
la cocina popular, alejándola de las corrientes 
francesas, fundamentando los guisos en abun-
dantes ollas (el cocido en todas sus variantes 
regionales vertebra la cocina española desde 
esta época), embutidos diversos procedentes 
de matanzas y en tradiciones culinarias del siglo 
xvi que permanecían entre la población9.

7  «De lo que comían los españoles en el siglo 
de oro» - Boletín Oncológico www.boloncol.com/index2.
php?option=com_content&do_pdf=1&id=58

8  ilicruz.blogspot.com/2011/11/alimentacion-en-
los-siglos-xvi-y-xvii.html

9 https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_la_
gastronomia en España. 

http://ilicruz.blogspot.com/2011/11/alimentacion-en-los-siglos-xvi-y-xvii.html
http://ilicruz.blogspot.com/2011/11/alimentacion-en-los-siglos-xvi-y-xvii.html
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_la_gastronomia
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_la_gastronomia
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Siglo xviii

Para el siglo xviii «Hay un elemento adminis-
trativo de excepcional interés a nuestro obje-
to y que refleja con notable precisión la ración 
alimenticia de las clases populares: se trata de 
la encuesta que mando hacer Campomanes 
en las tahonas de Madrid y que se incorporó 
al memorial ajustado de 1769»10. Comentando 
esta encuesta Palacio Atard escribe que la ali-
mentación media oscilaba con una libra de pan 
(casi medio quilo) y media de carne (un cuarto 
de quilo) por día, cien gramos de garbanzos, 
algo de tocino y verdura. En los días de vigilia 
se consumía lo equivalente en huevos y baca-
lao. Tocino, garbanzos, verduras –coles princi-
palmente– y frutas. No hay que olvidar la leche 
y derivados. En las clase populares, dice palacio 
Atard que lo habitual era el cocido la comida 
diaria. La vaca era considerada «alimento de 
pobres». Las clases populares tenían unas co-
midas de menor calidad, sin apenas especias, 
sin chocolates ni golosinas en los postres. En el 
siglo xviii se generalizó en el territorio español la 
confitería, si bien no llegaran apenas muestras 
a los núcleos pequeños de nuestras provincias 
castellanas hasta muy entrado el siglo xx y solo 
en los días de la fiesta patronal que hacía acto 
de presencia el confitero de Berlanga de Duero. 
Bacalao, pescado fresco, escabeche.

El lugar de Valvenedizo

Valvenedizo fue una aldea de la jurisdicción 
de la villa y tierra de Caracena, al sur oeste de 
la actual provincia de Soria. Perteneció a la du-
quesa de Uceda, también marquesa de la villa y 
tierra de Caracena. Es uno de los muchos pue-
blos del sur de Soria dedicados a la ganadería 
y a la agricultura, con tierras de una cosecha al 
año, exceptuando algunos pequeños huertos 
que producían hortalizas y algunos arboles fru-

10  PALACIO ATARD, Vicente (1969): 
Abastecimiento de Madrid a finales del siglo xviii 
(Comunicación) Instituto de estudios Administrativos, 
Escuela Nacional de la Administración pública, Alcalá de 
Henares, 13-15 de noviembre de 1969.

tales junto a las acequias y arroyos. Tiene una 
extensión de 1866 fanegas. Su dehesa no se 
segaba por estar destinada al ganado de labor. 
Tuvo dos molinos harineros uno arrendado por 
el Concejo a la Marquesa y el otro particular de 
Juan Olalla, de Tarancueña.

La ganadería de este pueblo la componían 
el ganado vacuno, mular, asnal, de cerda, lanar 
y cabrio. Sus vecinos eran treinta y medio. El 
medio por una viuda. De ellos 22 labradores 
no llegaban a los sesenta años. Como termino 
medio cada vecino tenia una yunta de mulas, o 
mula y vaca o burro que servían de yunta para 
el trabajo. Criaban o dos cerdos, una o dos ca-
bras, y entre 30- 40 ovejas.

Disponía de fragua y horno para fabricar 
teja. También gozaban de una taberna y un 
mesón. La panadería que era del concejo, la 
utilizaban sin pago alguno, por adra. Su iglesia 
estaba regida por un clérigo y un sacristán. No 
había jornaleros y sí un arriero y un pobre de 
solemnidad.

El vecino de Valvenedizo (Soria), Felipe 
Cardenal, por medio de su apoderado, 
recurre la prisión a la Justicia de Caracena, 
solicitando poder ser escuchado

Si más arriba he señalado que solamente en 
las fiestas del pueblo y en las bodas de mataba 
un cordero o alguna oveja vieja, parad vuestras 
mientes y pensad cuál sería el gozo que experi-
mentaría al encontarse las dos ovejas muertas: 
la una muerta y destrozada y la otra ya muy mal-
tratada, según manifestaban, de alimaña. ¡Que 
gran comida sería la de aquel día, dejar las pa-
tatas cocidas y el torrezno diarios, o las alubias 
y torrezno y poder comer oveja, aunque fuera 
en aquel estado! Pensad que solo aprovechó la 
parte que no estaba ajada, arrastrada y vavu-
siada.

Juan de Herrezuelo, en nombre y vir-
tud de poder, que presento y juro, de Fe-
lipe Cardenal, vecino y labrador del lugar 
de Valvenedizo, jurisdicción de la villa de 
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Caracena, en la provincia de Soria, ante 
V.A., en la forma que más convenga y por 
derecho haya lugar, digo que en la noche 
del día diez y nueve del próximo mes de 
enero de este año, se conducía mi par-
te vía recta a el pueblo de su natural y 
casa de su morada desde la vª de Galve, 
distante dos leguas, de vender unos cu-
bos11 para carretas. Siendo ya como hora 
y media de noche, poco antes de llegar a 
aquel, en el mismo camino encontró dos 
reses lanares, la una muerta y destrozada 
y la otra ya mui maltratada, según mani-
festaban, de alimaña, las que recogió y 
condujo a la dicha su casa; en esta apro-
vechó de dichas dos reses aquella corta 
porción que no estaba ajada, arrastrada 
y vavusiada (sic) de aquella alimaña, todo 
con la mayor libertad, como cosa hallada 
de tan corto valor, y sin embarazo que su-
piesen sus combezinos, había encontra-
do dichas reses.

11  Pieza central en que se encajan los rayos de las 
ruedas de los carruajes. DRAE.

 Seguro que contaría a sus vecinos más próxi-
mos o más amigos tal hallazgo y, en un pueblo 
de unos treinta y cinco ó cuarenta vecinos, ¡qué 
poco tardaría en llegar la noticia a todo el ve-
cindario! Al menos se la comieron antes que 
los interesados lo denunciaran a los regidores. 
Aunque confesó la verdad del hecho, fue lleva-
do a la cárcel de la Tierra embargándole todos 
sus bienes. Decide dirigirse personalmente a la 
Justicia del Consejo para que le oigan.

Satisfecha mi parte de su sencillo pro-
ceder, no juzgándolo así y tomando el 
caso por otro mui contrario, se encuentra 
con la novedad de que los dueños de las 
zitadas reses, se quejaron a los regido-
res del pueblo, los que hicieron calicata 
general y llegando a la casa de mi parte, 
y ésta llena de sinceridad segura de su 
buen proceder, que la poca carne que 
aprovecho de las citadas reses era alla-
da, su valor muy corto no la retiró, aun-
que pudo, y encontrada que fue por los 
dichos regidores, se le prendió y dieron 
parte a la Justicia de Carazena, la que 
mandó se le condujese preso a la cárcel, 

Cogiendo la oveja
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y se le embargaron todos sus bienes sin 
relevar los aperos de la labor en donde ha 
permanecido veinte y cuatro días. Y aun-
que con igual sencillez confesó la verdad 
del hecho, expresando donde había es-
tado vendiendo los dichos cubos y como 
se había conducido a la citada su casa, 
no bastó a sosegar el ánimo de aquella 
Justicia y viendo que ya todo era fines 
particulares, de modo que en los veinte 
y cuatro días de su prisión, nada había 
adelantado en sus defensas, que las ve-
jaziones continuaban, no solo las padecía 
mi parte sí también su mujer y siete hijos 
que tiene. Por remediarlos y no consti-
tuirse víctima en una cárcel duradera de 
los enojos de dicha Justicia, ha tomado el 
temperamento de venir personalmente 
a guarezerse bajo la protección de V.A., 
por no verse arruinado por una tan corta 
causa en su concepto a pesar de la citada 
su mujer e hijos.

Por tanto a VA suplica que, habién-
dolo por presentado, también el poder y 
consideración a lo expuesto se sirva man-
dar librar Real Provisión a la citada Justi-
cia de la villa de Caracena, para que, no 
siendo otra la causa que la expuesta, que 
así lo jura mi parte en su ánima y firma 
este escrito, no le moleste su persona ni 
vienes, a pretesto de costas, le oiga en 
Justicia, y para ello le entreguen los au-
tos, a cuyo fin implora la justificación del 
Consejo en el recurso más reverente con-
forme a Justicia que pido. Juro VSª. Ldo. 
Don Vicente Asensio, Phelipe Cardenal, 
Juan de Herrezuelo.

 No conocemos la decisión o sentencia del 
Consejo, pero nos inclinamos y queremos pen-
sar en su benevolencia.
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D
El sistema del don en la tradición 
hispano‑mexicana de las nanas: ruegos, 
obsequios y bendiciones
Donají Cuéllar Escamilla

A María Teresa Miaja de la Peña, quien me instó al estudio de las nanas,
y a Pedro César Cerrillo Torremocha†, que me hizo acudir a los acervos del CEPLI1

1Resumen

Desde una perspectiva antropoló-
gica, planteo que las nanas for-
man parte del sistema del don, 
por cuanto son transmitidas ge-
neralmente por la madre, conce-

bida en este contexto como símbolo y ofician-
te del don desde la antigüedad. Para ello me 
centro en los ruegos, obsequios y bendiciones 
que proporciona la madre al crío, pues consi-
dero que son los ejemplos más representativos 
de ese sistema, cuyas principales acciones son 
dar, recibir y devolver, para preservar la transmi-
sión de valores de generación en generación, 
así como para contribuir a la supervivencia de la 
especie. Parto de un corpus de nanas españolas 
y mexicanas recogidas en el siglo xx, que com-
prende la revisión de 10 cancioneros.

Palabras clave: nanas, tradición, don.

Todo aquel que disfrutó del placer de escu-
char el arrullo de su madre, su abuela, su tía, 
su nana, e incluso su hermana y su padre, no 
podría negar el mismo placer a su propio hijo. 
Diríase que, por el contrario, estaría muy dis-
puesto a cantar aquellas canciones que escu-
chó especialmente de la voz de su madre y, sin 
duda, también le cantaría canciones de su pro-
pia elección. Este acto de dar, sin aparentemen-
te recibir nada a cambio, pero que obliga al do-
nador a devolver el bien a una persona distinta, 

1  Quiero agradecer el apoyo de mis colegas 
César Sánchez Ortiz, Cristina Cañamares Torrijo y Ángel 
Luis Luján, así como a la encargada de la biblioteca, 
Carmina Martínez Blanco, quienes me orientaron en mis 
primeras pesquisas y me facilitaron el acceso a los acervos, 
durante el otoño de 2018.

constituye el fundamento del sistema del don, 
de acuerdo con el antropólogo Marcel Mauss 
(1991). Las acciones características de este sis-
tema son dar, recibir y devolver, las cuales acti-
van la transmisión de los bienes y la herencia en 
las familias, comunidades y sociedades2. 

Aunque es bien sabido que actualmente las 
sociedades están lejos de percibir el poder má-
gico y religioso que otorga el acto de dar, como 
ocurría en las sociedades antiguas, su célula, la 
familia, sigue participando, en buena medida, 
del espíritu del don, como muestran Jacques 
T. Godbout y Alain Caillé (1997), quienes con-
tinuaron el análisis de Mauss en la sociedad 
moderna. Ambos estudiosos conciben el don 
como una forma de intercambio, un modo de 
circulación de los bienes al servicio del lazo so-
cial; en suma, como un sistema social cuyos in-
tercambios y contratos se hacen en forma de 

2  El análisis de Mauss se centra en las sociedades 
polinesias, melanesias y esquimales del siglo xx, para 
explicar a qué normas de derecho e intereses obedeció 
que las sociedades arcaicas se sintieran obligadas a recibir 
y devolver regalos, y qué fuerza tenía el objeto regalado 
que obligaba al donatario a devolverla. Su hipótesis es 
que el sistema del don se sostiene en un sistema de 
intercambios que acompaña todos los acontecimientos 
importantes de la comunidad, tales como el nacimiento, 
la circuncisión, la enfermedad, la menstruación, los ritos 
funerarios, en los que entra en juego el honor, el prestigio 
y la autoridad de los participantes. De tal suerte que 
es menester recibir y devolver los regalos pues, de lo 
contrario, quien los rechaza o no los devuelve, pierde 
su honor, su prestigio y autoridad, además de que su 
negativa implica una declaración de guerra para el 
donador, pues niega la alianza y la comunión con él. De ahí 
que la fuerza que actúa sea el vínculo, el lazo de unión, el 
sentimiento de amistad que los regalos propician entre los 
participantes.
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regalos que, en teoría, se dan de manera volun-
taria; pero, en la praxis, se otorgan obligatoria-
mente y es menester que sean devueltos, pues 
representan la circulación de bienes entre dona-
dores y donatarios, quienes mantienen vínculos 
de dependencia en favor del bien común. 

De acuerdo con este planteamiento, el don 
libremente dado y aceptado sólo existe en la 
esfera doméstica, entre padres e hijos, especial-
mente en la transmisión de la herencia, por lo 
que la familia es el lugar del don por excelen-
cia, el lugar en el que lo aprendemos y en el 
que se vive con mayor intensidad. Y en el cen-
tro de la familia reina la mujer, quien encarna 
el don desde la antigüedad griega en el mito 
de Pandora, «la que da todo», y que en la ac-
tualidad se sigue dando a la tarea de promo-
ver, organizar y protagonizar actos rituales en 
los que se obsequian regalos, sean de bautizo, 
de cumpleaños, de Navidad, de baby shower, 
muy arraigado en México, etcétera. Su relación 
con los hijos es una relación de don, que incluye 
el sentido de la obligación, pues el nacimiento 
en sí mismo es un don de la vida, don original 
que fundamenta el estado de deuda que el in-
dividuo no puede sino retribuir dando a luz una 
nueva vida. De esta forma, el estado de deuda 
consiste en aprender a dar. En este contexto, 
los niños son los seres a quienes debe darse 
todo, son los «dioses» de la modernidad, en la 
medida en que son por quienes puede sacrifi-
carse todo. Las fiestas decembrinas representan 
la época del año en que el don ocupa un lugar 
central, donde los niños son los protagonistas. 
Los obsequios de Navidad están entre los pri-
meros regalos que el niño recibe de sus padres 
como un don; el último es la herencia que le 
otorgan. Pero tanto el primero como el último 
provienen de sus antepasados y ambos consti-
tuyen una heredad. Así, los implicados no ha-
cen sino transmitir, devolviendo el don recibido 
a alguien más, por lo que se les define como 
canales de transmisión (21-68). 

Desde esta perspectiva, me parece que la 
tradición hispano-mexicana de las nanas –y 
quizá todo o mucho de lo relativo a la crianza 

de los hijos– forma parte del sistema del don, 
por cuanto las canciones han sido transmitidas 
de generación en generación, especialmente 
por mujeres que suelen llevar la voz cantante 
y sostener la cadena de la transmisión, en un 
acto libre, espontáneo e incondicional, que en 
el fondo implica la obligación de dar lo que de 
hijo se ha recibido, y de agradecer el don de 
haber procreado una nueva vida. La voz pre-
dominantemente femenina (Masera 1994)3, el 
protagonismo de la mujer y los mensajes ex-
presados, como veremos, constituyen un só-
lido sistema que no sólo brinda protección, 
consuelo y cariño al crío, sino que también lo 
provee de obsequios y bendiciones y le inspira 
ruegos que, constituyen, desde mi punto de 
vista, la quintaesencia del don, pues rogar a las 
potestades espirituales por el bien del infante, 
bendecirlo y obsequiarle los primeros bienes 
materiales son actos simbólicos que se replican 
de generación en generación hasta nuestros 
días, quizá porque habitan en el fondo del in-
consciente de una humanidad que insiste en la 
protección espiritual y material de su descen-
dencia. Para entender este aspecto simbólico 
y espiritual de las nanas habría que recordar 
las palabras de Pedro César Cerrillo, quien afir-
ma que estas canciones sirven para que el niño 
vaya dejando de tener miedo a la oscuridad, al 
mundo nuevo que le parece del todo ignoto y, 
también, para que la madre deje de temer por 
los peligros que los rodean (2007, 318-339). Es 
ese sentimiento de temor al peligro y a la oscu-
ridad lo que lleva a la mujer a cantar de manera 
amorosa y ritual, estribillos y coplas que contri-
buyen a exorcizar los fantasmas más antiguos 
de la humanidad.

3  Ese predominio no ha dejado ver la 
participación masculina, por lo que habría que decir que, 
actualmente, también son transmitidas por hombres que 
viven gozosamente la paternidad. Conozco a varios de 
ellos, empezando por mi padre, mis hermanos y algunos 
de mis amigos. Pero, para los objetivos que aquí nos 
ocupan, podría documentar esta defensa de la transmisión 
masculina citando el trabajo de Rodrigo Bazán (2010), a 
quien la llegada de su hijo Íñigo le causó tal inspiración y 
alegría, que no sólo le hizo cantarle nanas, sino también 
escribir acerca de ellas.
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Ruegos

Los ruegos que aparecen en la tradición his-
pano-mexicana de las nanas provienen de las 
rogativas de la tradición cristiana. Las adapta-
ciones de un género a otro son frecuentes en las 
canciones de cuna, arrullos, cantos de arrorró 
o rurrupatas. Muchas están tomadas de otros 
géneros, cuyos textos suelen adaptarse a otra 
circunstancia4. De acuerdo con Carmen Gon-
zalo de Andrés (2003), las rogativas asumían la 
forma de letanías, acompasando la procesión 
que recorría los campos secos para propiciar la 
lluvia. Sin embargo, en el cancionero popular, 
las rogativas son poemas compuestos espe-
cialmente para los diferentes santos, cristos y 
vírgenes venerados en cada zona. El canto, eje-
cutado o no en la procesión, estaba vinculado a 
la antigua creencia de su poder mágico, puesto 
que solía ser un ritual propiciatorio. Los ejem-
plos que proporciona de la provincia de Valla-
dolid asumen la forma de coplas octosílabas o 
hexasílabas: 

Virgen santa del Rosario, 
madre de consolación, 
danos el agua, Señora, 
el agua de bendición. 

(Rogativa de Fuensaldaña)

Agua, Virgen santa, 
Virgen de la Vega, 
si no nos das agua, 
perdidos nos quedas. 

(Rogativa de Mucientes)

4  Miguel Manzano Alonso indica que se trata de 
tonadas que se cantan mientras se duerme al niño y, desde 
una perspectiva musicológica, considera que, en el uso 
popular, los cantos suelen ser polifuncionales, puesto que 
la canción y la circunstancia en que se canta puede ser 
plural y diversa (2003, 460).

San Isidro Labrador, 
obrero pobre del campo, 
tú, que estás cerca de Dios, 
tú, que ties poder de santo:
¡ay, danos lluvia fecunda 
pa fertilizar los campos! 

(Rogativa de Cabezón,
San Isidro Labrador)

Igualmente rituales (debido a la repetición) y 
propiciatorios del sueño del crío, de sus bienes 
elementales y de sus dones son los siguientes 
ejemplos españoles, que invocan a San José y a 
Santa Ana para pedir la cuna y el descanso del 
bebé:

Señor San José,
maestro carpintero, 
hágame una cuna
para este lucero,
y de cabecera
póngale un jazmín
para que se duerma
este serafín. 

(Cerrillo 1992, 108)

Señora Santa Ana, 
carita de luna
duerme a este niño
que tengo en la cuna.

(Cerrillo 1992, 109)

A juzgar por el corpus revisado, en la tradi-
ción hispánica son más abundantes los ruegos 
que muestran una espiritualidad pagana, debi-
do a que invocan elementos de la naturaleza, 
especialmente a las aves, para propiciar el si-
lencio que el crío necesita para dormirse, para 
que su sueño sea tranquilo y nada lo irrumpa ni 
lo distraiga, como se advierte en los siguientes 
ejemplos:

Calla pajarillo
De color añil;
Que mi niño
Se quiere dormir.

(Cerrillo 1992, 54)5

5  Anoto otras versiones muy parecidas: «Pajarito 
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Pajarito que cantas
Junto a la fuente,
Cállate, que mi niño
No se despierte. 

(Gil 1982, 15)

Pajarico que cantas
En la laguna
No despiertes al niño
Que está en la cuna.

Pajarico que cantas
en la ventana
no despiertes al niño
tan de mañana.

Pajarico que cantas
en la fuente
no despiertes al niño
que quiere verte.

(Escribano 1984, 358)

Pajarito que cantas
en la laguna,
no despiertes al niño 
que está en la cuna.

Es la nana,
es la nana;
duérmete, lucerito
de la mañana. 

(Fitzgibbon 1955, 140)6

que cantas/ en el almendro, / no despiertes al niño que 
está durmiendo». «Pajarito que cantas/ en las lagunas, / 
no despiertes a mi niño/ que está en la cuna. Estrellitas del 
cielo/ rayos de luna/ alumbrad a mi niño, que está en la 
cuna» (Cerrillo 1992, 106-107). En otro ejemplo encuentro 
que el canto del ave, sin embargo, puede servir de arrullo 
al crío: «Canta, pajarillo/ de color añil; / que mi niño/ no 
quiere dormir» (Cerrillo 1992, 55).

6  Otra versión parecida: «Pajarito que cantas/ en 
la laguna,/ no despiertes al niño/ que está en la cuna. Ea 
la nana, ea la nana; duérmete lucerito/ de la mañana./ A 
los niños que duermen/ Dios los asiste,/ y a las madres que 
lavan/ Dios las bendice./ Ea la nana,/ ea la nana;/ duérmete 
lucerito/ de la mañana» (Cárdenas 1978, 512).

Pedro C. Cerrilo anota al respecto que, de-
bido a que las arrulladoras tratan de proteger 
al crío y a sí mismas del miedo, es notable la 
invocación de personajes de la tradición religio-
sa como la Virgen, el Ángel de la guarda, San 
Juan, Santa Ana, San Pedro, San Vicente y San-
ta Isabel, así como de animales y elementos de 
la naturaleza (2007, 325).

En la tradición mexicana los ruegos también 
se dirigen a los santos, a quienes se pide que 
colaboren en el arrullo o el balanceo para dor-
mir al crío, como puede verse en las siguien-
tes coplas sueltas; o bien pueden participar, al 
mismo tiempo, de una espiritualidad sincrética 
que combina el paganismo y el cristianismo, por 
cuanto se convoca a las aves, a las plantas y al 
Ángel de la guarda, a que ayuden a proporcio-
narle abrigo, arrullo y protección:

Señora Santa Ana,
Señor San Joaquín,
arrullen este niño,
que se va a dormir.

(Díaz y Miaja 1979, 92)

Santa Margarita,
Carita de luna,
Méceme ese niño
Que tengo en la cuna.

(Díaz y Miaja 1979, 92)

Pájaros de mayo,
pájaros de abril,
háganme la cuna
en un toronjil.

Toronjil de plata,
cuna de marfil,
cántenle a mi niño
que se va a dormir.

Ángel de la Guarda
que vas a venir
cuida a mi niñito
que se va a dormir.
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Este niño lindo
por fin se durmió,
que lo cuide el ángel
que le manda Dios.

(Díaz y Miaja 1979, 169)

El ejemplo precedente destaca por su carác-
ter ritual. Me refiero a que los ruegos dirigidos 
a los elementos naturales y celestiales señalan 
la bienvenida al mundo que la madre quiere dar 
al niño. La canción expresa, sincréticamente, su 
deseo de que el recién nacido reciba sus pri-
meros dones tanto de la tierra como del cielo. 
Sin embargo, en la tradición mexicana son más 
frecuentes los ruegos de espiritualidad pagana, 
en los que la madre suele convocar a las aves, 
las flores y los frutos, en ocasiones combinados 
con atributos de la Virgen María, sea para pro-
curar el arrullo, conjurar la enfermedad, o bien 
propiciar la alegría, el juego y el canto:

Nochecita linda,
que tu pajarito
venga con canciones 
para este angelito.

(Díaz y Miaja 1979, 188)

Campanita de oro
jilguero de mayo
cántale a ese niño
que tiene desmayo.

(Díaz y Miaja 1979, 173)

Naranjita dulce,
Gajo de sandía,
Traigan para el niño
Toda su alegría.

(Díaz y Miaja 1979, 197)

Campanita de oro,
si yo te comprara,
se la diera al niño
para que jugara.

Campanitas de oro,
torres de marfil7,

7  Torre de marfil es uno de los epítetos de la 

canten a este niño
que se va a dormir.

Campanas de plata,
torres de cristal,
canten a este niño
que ha de descansar.

(Mendoza 1984, 30)

Arestín de plata,
cuna de marfil,
arrullen al niño
que se va a dormir. 
[…]

Este niño lindo
que nació de día,
quiere que lo lleven
a comer sandía. 

(Mendoza 1984, 27)

Obsequios

Obsequiar por el placer de brindarle al crío 
alegría, bienestar y agrado es un acto que en-
contramos sólo en tres canciones de la tradición 
hispánica; los obsequios pueden ser frutos y 
postres, en el primer caso; golosinas en el se-
gundo y el tercero; y calzado en el último; éstos 
suelen ser otorgados tanto por la madre como 
por el padre: 

¿Qué le daremos al niño chiquito
con que se pueda reír y alegrar?
un lindo ramo de hermosas naranjas
con verdes hojas y flor de azahar.

Tan-ta-ran-tán,
que los higos son verdes;
tan-ta-ran-tán,
que ya madurarán.

Virgen María; en la tradición cristiana simboliza la noble 
pureza; el epíteto fue incluido en la letanía de la Santísima 
Virgen María que actualmente se sigue rezando durante la 
misa.
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¿Qué le daremos al niño bonito,
qué le daremos mejor para él?
Vamos a hacerle unas tortas muy dulces
de blanca harina, de nueces y miel.

Tan-ta-ran-tán,
que los higos son verdes;
tan-ta-ran-tán,
que ya madurarán. 

¿Qué le daremos al niño querido
que sea bueno y le pueda agradar?
Vamos a darle una cesta de guindas
para comerlas o para jugar.

Tan-ta-ran-tán,
que los higos son verdes;
tan-ta-ran-tán,
que ya madurarán.

(Frente de Juventudes 1943, 207)

Mi niño se va a dormir, 
su papá le quiere mucho,
y le tiene que traer
de la feria un capiruche. 

(Gil 1982, 13)

De pequeñita en la cuna
me enseñaron a decir:
papá, mamá, teta, nano
y otras cositas así.

Duérmete, niña, en la cuna,
tu mamá te quiere mucho,
tu papá te va a traer
dulces en mi cucurucho. 

(Fitzgibbon 1955, 314)

E-a, niño; e-a, niño;
e-a, niño; e-a, ron;
e-a, niño, e-a, niño;
que tu padre está en Cayón,
a traer unos zapatos 
de pelleja de ratón.
E-a niño, e-a, e-a. 

(Fitzgibbon 1955, 308)

En otras canciones hispánicas, el vestido, el 
alimento, el calzado o las monedas son regalos 
que se prometen al crío si éste se duerme. En 
realidad, las veo como canciones que condicio-
nan a que el niño se duerma, a cambio de bie-
nes que de cualquier forma se le darán, y que a 
veces suenan divertidos:

La señora luna
Le pidió al naranjo
Un vestido verde
Y un velillo blanco.

La señora luna
Se quiere casar
Con un pajarito
De plata y coral.

Duérmete, Natacha,
E irás a la boda
Peinada de moño
Y traje de cola. 

(Fitzgibbon 1955, 140)

Duérmete niño chiquito,
que tu madre está a lavar,
y a la noche, de que venga,
la tetita te dará.

Duérmete, niño,
que tengo que dar,
la vuelta al puchero,
que va a quemar. Ea, ea. 

(Gil 1982, 14)

Este niño que aquí llora,
yo no lo puedo callar,
que le calle su mamita
o que lo deje llorar.

Si este niño se durmiera,
le daría medio real
y después de dormidito,
se lo volvería a quitar. 

(Fitzgibbon 1955, 313)
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Si el niño se duerme pronto,
Su padre le va a traer 
Unos zapatos muy guapos,
Cuando vaya a Santander.
Ova, ova. 

(Córdova 1948-1955, 3:371-372)

Al parecer, los regalos no son abundantes 
en la tradición mexicana, pues sólo encontré 
un ejemplo donde se combinan obsequios que 
se prometen al crío para que se duerma. Éstos 
son, con mayor frecuencia, alimentos (atole, 
guayabate y semita) y, en menor medida, ves-
tido, monedas, juguetes, flores y caricias. Esta 
larga canción incluye una copla en la que se 
encomienda la protección del crío a San Beni-
to y otra de bendición y acción de gracias a la 
Virgen del Rosario, personajes muy populares 
en la tradición mexicana, debido a sus atributos 
protectores; si a San Benito se le atribuye el don 
de alejar el mal en todas sus formas, a la Virgen 
el de cuidar y favorecer a sus fieles:

Duérmete, niño,
duérmete solito,
que cuando despiertes
te daré atolito.

Duérmete, mi vida,
duérmete, mi cielo,
que la noche es fría
y habrá nieve y hielo.

Duérmete, bien mío,
duerme sin cuidado,
que cuando despiertes
te daré un centavo.

Duérmete traquilo,
duerme, chilpayate,
que cuando despiertes
te doy guayabate.

Duerme, niño lindo,
ya está tu camita;
que si no llorares
te daré semita.

Niño consentido,
duerme sin cuidado,
en tu bolsa tienes
el nuevo soldado.

El vestido nuevo
puse en el baulito
te vele y te cuide
Señor San Benito.

Ya viene tu nana,
 traerá la talega,
en donde se encuentra
tu camisa nueva.

No llores, chiquito,
bello cual la luna,
te daré un besito
ya estando en la cuna.

A la rorro, niño,
que te estoy meciendo;
ya está el atolito
que te estoy haciendo.

Duérmete, mi lindo,
duérmete sin pena;
que cuando despiertes
te daré tu cena.

Bendice a este niño,
Virgen de Rosario,
y en tu capillita
rezaré un sudario.

Duerme, chiquitito,
duérmete y no llores;
que los angelitos
te darán las flores.

Duérmete, lucero,
duérmete ya un poco,
no tengas cuidado,
que no viene el coco.
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Duérmete, mi lindo,
 que tengo que hacer,
echar las tortillas,
ponerme a moler.

(Mendoza 1984, 35)

Bendiciones

Las bendiciones de nuestro corpus son es-
casas y sólo aparecen en la tradición hispánica. 
A juzgar por sus canciones, lograr que el bebé 
se duerma no es tarea fácil. Por ello, cuando 
ya está rendido de sueño, la madre, la nana o 
quien le cante, expresa que ese hecho es una 
bendición: 

A la nanita nana
nanita ea… 
Mi niño tiene sueño
bendito sea…

(Escribano 1994, 348)

O bien, recibe la bendición celestial, en for-
ma de un ángel que lo besa cuando ha dejado 
de «dar lata» y se ha dormido:

Ea, ea, ea,
Angelito mío.
ya no quiere teta, 
ya no tiene frío.

Esta niña linda
se ha dormido ya
y un dulce angelito
un beso le da.
¡Un beso le da! 

(Fitzgibbon 1955, 303)

La bendición también puede consistir en 
encomendar el sueño del bebé a una potestad 
cristiana, quien puede custodiarlo desde su ca-
becera y resguardarlo mientras duerme; en este 
caso, se trata de la Virgen del Remedio, patrona 
de Alicante, a quien se le atribuye el milagro de 
acabar con la epidemia que en 1647 diezmaba 
al reino de Valencia. 

 

Y arrorró, canelica,
que viene el coco
y se lleva a los nenes 
que duermen poco.

Mi chica se va a dormir
porque tiene mucho sueño
y por cabecera tiene
a la Virgen del Remedio. 

Y arrorró, canelica,
que viene el coco
y se lleva a los nenes 
que duermen poco.

Si mi chica se durmiera,
a la Virgen se la diera
y después de estar dormida,
a la Virgen se la pida. 

Y arrorró, canelica,
Que viene el coco
Y se lleva a los nenes 
Que duermen poco.

(Cerrillo 1992, 114-115)

Una vez conciliado el sueño, la bendición 
del crío puede tener una espiritualidad pagana, 
que invoca a los dos astros que rigen la vida 
terrenal, para brindarle calor en los pies y, en su 
inconsciente, una grata ensoñación:

Si mi niño se duerme
lo echo en su cuna, 
los piececitos al sol
la cabecita a la luna. 

(Escribano 1994, 358)

Si bien los ruegos y las bendiciones evocan 
la espiritualidad de quien canta y transmiten su 
deseo de proteger al bebé contra todos los ma-
les y cuidarlo con el bien más preciado, también 
obedecen a las precarias condiciones de salud 
que prevalecieron todavía a mediados del siglo 
xx. Hacia 1900 la tasa de mortalidad infantil era 
muy alta: 186 defunciones por cada mil nacidos; 
a partir de 1950, la tasa bajó a 64 por cada mil. 
Por esta razón, las mujeres solían rodearse de 
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un amplísimo repertorio de objetos que ayuda-
ban a enfrentar las contingencias relacionadas 
con el parto, como cintas, rosarios, escapula-
rios, medallas, reliquias y toda clase de objetos 
religiosos, de tal suerte que pusieron en juego 
mecanismos asociados con la tradición pagana 
de los pueblos mediterráneos de la antigüe-
dad clásica, con la cultura árabe y el catolicis-
mo (Herradón 2013, 44)8. Todavía bien entrado 
el siglo xx, los niños en España eran extraordi-
nariamente frágiles y estaban constantemente 
amenazados por una serie de peligros, entre los 
que se destacan la enfermedad y la muerte. Así, 
cualquier acto de protección relacionada con la 
salud y con la prolongación de la vida, incluso 
la eterna, cobró singular importancia. A ello se 
debe la costumbre de ponerles amuletos con 
función profiláctica –vgr. sonajeros, garras de 
tejón, ramas de coral, entre otros– y la creencia 
de que con ellos se les alejaría de cualquier mal, 
fuera real o imaginario (González 2013, 9-10). 
Los ruegos y bendiciones que hemos revisado 
también responden a esa función preventiva. 
En México, dichas prácticas y creencias tam-
bién han estado presentes hasta nuestros días. 
Recuerdo que mi abuela Violeta Robert Gómez, 
hacia los años 1970, solía contar que a las muje-
res que tenían hijos, no todos se les «lograban», 
es decir, que no todos sobrevivían a enfermeda-
des como la viruela, la disentería o la tifoidea, y 
se alegraba de la invención de los antibióticos, 
pues con ellos había mejor esperanza de vida. 
No sólo ella, sino todas mis antecesoras oaxa-
queñas, contaban también acerca de los reme-
dios, ritos, oraciones y amuletos que les pre-

8  Santa Rita, Santa Librada, San Antonio de 
Padua, Santo Domingo de Guzmán, San Roque, la Virgen 
de la Leche y el Buen Parto son algunas potestades a las 
que se solía invocar para favorecer el buen desarrollo 
de los nacimientos; tienen en común haber superado las 
dificultades del nacimiento y enfermedades relacionadas 
con la condición femenina de manera taumatúrgica, o bien 
haber intercedido en partos complicados mediante libros 
de milagros, que circularon durante los siglos xvii y xviii. La 
máxima intercesora de la futura madre fue la Virgen María, 
cuyas advocaciones son numerosas, entre ellas, la Virgen 
de la Cinta, la Virgen de la Cabeza y la Virgen de la Regla 
(Herradón 2013, 46).

paraban a los recién nacidos para salvaguardar 
su salud y su supervivencia. De tal forma que la 
crianza de los hijos solía ser una labor que exi-
gía tiempo completo y total entrega en cuerpo 
y alma. De acuerdo con González, estas prácti-
cas y creencias obedecieron al ferviente deseo 
de proteger a los niños indefensos de los es-
tragos de la muerte y expresan, al mismo tiem-
po, su impotencia ante la fatalidad. En efecto, 
como asegura Álvarez Plaza, el nacimiento [y la 
crianza] de un nuevo ser es siempre un aconteci-
miento cargado de significación cultural que las 
sociedades consideran como un proceso que 
requiere de determinadas prácticas para favo-
recerlo. Así, cada cultura resguarda un conjunto 
de costumbres y ritos que justifican la ambiva-
lencia del ser humano, en especial de la madre, 
al lidiar con lo imprevisible y con el caos que re-
sulta del nacimiento de un nuevo ser (2013, 25). 

Entre estos ritos se sitúa la tradición de las 
nanas, junto con las oraciones, amuletos y re-
medios que se emplean durante la crianza, 
puesto que son resultado de un proceso de 
modelización y estandarización de los recursos 
que ayudan al desarrollo del infante e instruyen 
acerca de los medios materiales y espirituales 
para asistirlo. Esta tradición tiene una función 
profiláctica que consiste en conjurar el temor 
y el desconcierto de las mujeres ante la enfer-
medad, la contingencia, lo desconocido y la 
muerte. Las nanas revisadas son testimonios, 
documentos y símbolos que dan cuenta de las 
prácticas espirituales que ejecutaron las muje-
res para proteger la salud y la vida de los niños 
tanto como aportarles seguridad y confianza.

Se trata, sin embargo, de una tradición en 
vías de extinción, de acuerdo con las más re-
cientes investigaciones. Fernández Durán afir-
ma que su proceso de desaparición comenzó a 
mediados del siglo xx, cuando aumentó la cali-
dad de vida y hubo avances en la medicina, la 
salud, la higiene y la alimentación; con ello me-
joró la calidad del sueño del bebé y se empezó 
a prescindir del recurso tradicional de tranquili-
zarlo mediante el canto y el arrullo; actualmente 
hay muchos dispositivos que lo inducen al sue-
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ño, pero «en ningún caso sustituye el contacto 
y la voz de la madre y tal vez pueda afectar el 
desarrollo emocional del niño en sus primeras 
etapas de vida» (2013, 51). A esta circunstancia 
se suma el hecho contundente de la incorpora-
ción de la mujer al mercado laboral, lo que pro-
pició que ya no suela ocuparse de tiempo com-
pleto en la crianza de los hijos; su participación 
en la economía del hogar ha ido delegando el 
cuidado y la salud de los niños al campo de la 
medicina pediátrica (Vázquez 2013, 15-16).

Decíamos al principio, siguiendo a Godbout 
y Caillé, que en la modernidad la mujer es el 
centro del sistema del don. Pero, finalmente, 
habría que decir dos cosas que me parecen im-
portantes al respecto. La primera es que a par-
tir del siglo xix, cuando nació la obstetricia, la 
pediatría y la puericultura, el parto y la crianza 
paulatinamente dejaron de ser dominios exclu-
sivos de las mujeres y pasaron a ser labor de los 
médicos, más aún cuando, hacia los años 1950, 
las mujeres delegaron el cuidado de sus hijos 
para acceder a los estudios y el trabajo profe-
sionales (Álvarez 2013, 25-26). La segunda es 
que, pese a los avances científicos en materia 
de salud infantil, hasta nuestros días se sigan 
conservando, tanto en México como en España 
–y muy probablemente en el resto del mundo– 
prácticas como oraciones, ruegos, bendiciones, 
uso de amuletos y veladoras para conjurar los 
males que aquejan el cuerpo y el alma de los 
críos9. Así, la fluctuación del espíritu materno 
entre la certeza de la ciencia médica y las prác-
ticas rituales, nos revela la imagen de la madre 
moderna se asienta en una paradoja. 

Por cuanto concierne a rogar, obsequiar y 
bendecir a los infantes, sea en nuestras nanas 
o en otro tipo de rituales, son expresiones de 
un amor incondicional e infinito que se debe, 
desde tiempos inmemoriales, a la intuición o a 
la conciencia de que el nacimiento de un ser hu-

9 En España se documenta el empleo de cintas 
para conjurar los males del parto y el nacimiento, velas 
encendidas a la Virgen y a diferentes santos, rogativas en 
el altar mayor de la Virgen de la Leche y del Buen Parto 
(Álvarez 2013, 28).

mano es, ante todo, un acontecimiento divino, 
un regalo de los dioses, cuya retribución exige 
no sólo todo el amor y la atención de los padres, 
sino también su sacrificio, en pos del bienestar 
del crío. Es así como considero que se cierra el 
sistema del don tanto en la dimensión terrenal 
como en la espiritual. Finalmente, los actos de 
rogar, obsequiar y bendecir en nuestro corpus 
dejan ver el lado positivo del arquetipo de la 
madre, a juzgar por las cualidades que revela: la 
autoridad mágica de lo femenino, la sabiduría y 
la altura espiritual que está más allá del entendi-
miento, la bondad, el sustento, la protección y 
el alimento (Jung 1970, 75). Pero no siempre es 
así; algunas nanas muestran otras facetas, como 
la madre desnaturalizada o la adúltera, que de-
jaremos para otra ocasión10. 

Donají Cuéllar Escamilla
Universidad Veracruzana
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E
Hay niebla en el mar hasta la barra de Bayona
Joserra de la Mar

Itsasoan laino dago
Baionako barraraino
Nik zuk zaitut maitiago
txoritxoek
umeak baino.

El lugar de Bayona ya era conocido 
por los romanos. Se sitúa en la con-
fluencia de dos ríos con mareas, el 
Adur y el Nive y como está sobre 
una loma evita los problemas de 

inundación. Pronto surge en ese enclave la villa 
de Bayona como puerto marítimo fluvial, domi-
nando una amplia llanura. Lo que nos cuenta 
Iñaki Galarraga en La Vasconia de las Ciudades. 

El Beato de Sainte Sever, copia libre del que 
hizo en Liébana el célebre monje en el siglo viii, 
está hecho en el monasterio de ese nombre 
aguas arriba del Adur en el siglo xi. Aunque yo 
no lo aprecio, parece que reflejó el Adur, con 
sus afluentes, el Gave y el Bidouze. El mar está 
representado muy oscuro y plagado de islas, 
barcas y peces. En Bayona quizá en un templo 
romano o lugar del antiguo foro, se reunían los 
vecinos bajo el olmo que allí existiría. Desde el 
siglo xii la Societas Navium Bayonensium defen-
día la navegación de los bayoneses con el Con-
sulado del Mar bilbaíno como precedente. La 
marisma dificultaba una desembocadura fluvial 
precisa, una boca adecuada, aoa, mouth, mén-
de, boucau. En 1310 unas tormentas desplaza-
ron las dunas 20 kilómetros al Norte.
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En 1578 Luis de Foix diseñó y construyó una 
nueva desembocadura en el Nuevo Boucau, 
que dio a Bayona la hegemonía sobre el terri-
torio. A la mitad del viejo Boucau y el nuevo (40 
kilómetros entre ambos, por tanto a 20 de cada 
uno) fluye el estuario natural del Adur serpen-

teando en Cap Breton. Un mapa de 1612 repre-
senta el conjunto urbano con el nuevo Boucau 
al fondo coronando un canal de río en que apa-
reen hasta trece barcos y una gran ballena. El 
nuevo Boucau dio seguridad a los navegantes y 
bajó el nivel de las aguas a su paso por la Villa.
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En los años sesenta del siglo xx, ya consoli-
dado el surf desde 1957 en la costa vasco fran-
cesa La Barre se convierte en una ola célebre 
en todo el mundo. Una izquierda que atrae la 
atención de americanos y australianos y que es 
retratada nada menos que en la revista Surfer y 
además protagonista de una famosa película de 
surf, Evolution, de Witzig. El mismísimo padre 
del surf moderno Duke Kahanamoku habla de 
la Barre y de las olas francesas comparándolas 
con las de su isla.

En 1975, Txomin Artola, un joven de Hon-
darribia de 27 años que quería dedicarse a la 
música, sacó un disco llamado «Olaxta» que 
parecía continuación de la canción vasca cada 
vez menos joven, pero que en realidad era ya 
algo nuevo, con guitarra acústica, una Martins, 
y hasta un Moog, en la última canción, que al 
parecer ocupaba toda una sala de los estudios 
donostiarras y sin embargo se oye muy tenue.

Se basaba el disco en unos poemas de su 
padre, Fernando Artola, Bordari, afamado escri-
tor euskaldun que sin embargo todavía no había 
publicado su obra más que como periodista. En 
1982 saldrían los dos tomos de sus narraciones 

y poesías. Juan San Martín o Juan Mari Lekuona 
insistían en que los versos de «Olaxta» merecían 
un lugar en la literatura vasca ya solamente por 
el hecho de que el mar brilla por su ausencia en 
las letras vascas y es aquí única protagonista.

Aunque en «Olaxta» domina un tono épico 
nada típico en la obra más lírica de Fernando, el 
disco de su hijo Txomin lo cerraba una canción 
de amor tranquila, «Itsasoan laino dago».

Cuando por fin compré el disco, me sorpren-
dió que mi aita, nacido en 1912, se supiera la 
canción. La melodía suena en Gernika en algún 
carrillón, creo que el de la casa de Juntas. Cuan-
do llegaron las plataformas y los smartphones 
localicé la canción en un canal de YouTube con 
música progresiva. La oí noche tras noche para 
dormirme.

En 2019 tuve ocasión de participar en una 
entrevista a Txomin en el programa «Itsas Tan-
tak» de Onda Vasca y decidí documentarme, si-
guiendo mi mantra de que si voy a hablar unos 
minutos en la radio, tendré que hacer lo posible 
por no decir a las chulapas en vez de a las chalu-
pas, como contaba alguien que un actor novato 
hizo en Radio Bilbao en un serial.

Txomin Artola en Plentzia. 25 de mayo de 2018
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Vi que Oteiza la menciona en Ejercicios Espi-
rituales en un Túnel y remitía a Azkue y al Padre 
Donostia. Azkue ya la mencionó en una confe-
rencia de 1901 y la recogió en su cancionero de 
1922. Afirmaba que era parte de Itsasoan Urak 
Andi, y añadió una estrofa de tono moderada-
mente religioso. Azkue incluye la canción entre 
las de cuna.

Pero el Padre Donostia recogió en 1922 en su 
cancionero varias versiones compiladas en dife-
rentes lugares de Euskal Herria. Afirmaba Azkue 
en su cancionero (1921-1925) que, inicialmente, 
la mención a Baiona, la barra de Baiona, le hizo 
pensar que la canción era de origen labortano. 
Sin embargo, pronto le corrigieron indicándole 
que se cantaba en Gipuzkoa, y recogía el dato 
en la edición de su cancionero, el de que era 
una canción guipuzcoana.

A luego de haber publicado la lindí-
sima canción Itsasoa laino dago de mi 
Conferencia del año 1901, alguien al ver 
que la daba como Melodía labortana me 
dijo que en toda la costa de Guipuzkoa 
se conocía la letra. Hice yo tal indicación 
tal vez porque me dijo el cantor Benito 

Zamora, de San Sebastián (en cuya casa, 
llamada Txanbolin, viví yo el verano que 
hice mi vendimia léxica en dos casas de 
Beneficencia de la linda ciudad), tal vez 
por la mención que en la canción se hace 
de la ciudad gascona. Por los datos que 
anteceden y por no haber dado en La-
purdi con ninguna versión de aquella lin-
dísima canción, puede sostenerse que es 
guipuzkoana.

Con esa excusa pregunté a Txomin si desde 
Hondarribia se ve la Barra de Baiona.

Parece una pregunta inocente para alguien 
que, como yo, ha vivido en Elantxobe y ha visto 
la costa hasta Bayona desde el puerto y desde 
la Atalaya o el camposanto, y hasta los fuegos 
de Donosti una noche en que bajamos con una 
caña a pescar chicharritos aunque estábamos 
más pendientes de ir a la máquina a pillar birra. 
Parece una pregunta idiota si la diriges al hijo 
de alguien que ha vivido siempre en Hondarri-
bia y que ha reescrito un poema popular que 
afirma que hay niebla hasta la barra de Baiona 
para mencionar a su pueblo. Es que había leído 
sobre Bordari y su peripecia.
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Bordari tuvo desde joven responsabilidad en 
el PNV y marchó a Lapurdi con la guerra, con 
26 años. Allí, en una venta cercana a la abadía 
de Belloc donde se hospedaba con otros refu-
giados, conoció a Henriette. Pronto decidieron 
unir sus vidas. Él quiso que su novia conocie-
ra a la familia de Hondarribia y ambos cruza-
ron la frontera. Volvieron a Francia y Bordari, al 
de unos días, confiado, decidió colaborar en el 
rescate del Cantabria para redimir penas. Pero 
fue detenido y fichado. Por tanto, le fue vetada 
la salida a Francia a ver a su prometida, donde 
los hermanos de su novia fueron apresados por 
los nazis. Durante tres años los jóvenes amantes 
consiguieron mandarse algún que otro mensa-
je para quedar en un monte, o en algún paraje 
fuera de vigilancia. Cuando se casaron en 1943 
los padres de ella no pudieron cruzar la fronte-
ra, solo a la madre le permitieron llegar hasta 
la mitad del puente para conocer a su yerno, 
Bordari. Tuvieron tres hijos, el menor de ellos, 
Txomin. Las dificultades económicas llevaron a 
Henriette a trasladarse a Biarritz a trabajar en 
una tienda de comidas.

Por eso, cuando le pregunté si desde Hon-
darribia se ve la barra de Baiona, Txomin me 
contestó que se ve la barra de Baiona, pero que 
él de niño miraba al mar hacia el faro de Biarritz 
porque allí vivía su madre. Algo parecido tal vez 
hizo su padre unos años antes. 

A Oteiza y los estudiosos mencionados, les 
sorprende cómo la canción yuxtapone ideas 
muy diferentes, el amor y la contemplación de 
la naturaleza y eso les hace comparar el poema 
con la poesía japonesa.

El Padre Donosti relaciona la canción, dice 
Oteiza, con los haikais japoneses en su con-
ferencia «La Canción Vasca». Anteriormente 
Oteiza a los Ejercicios ya mencionó esta com-
paración en Quosque Tandem. Nos dicen en 
las notas de Ejercicios Espirituales que el Haikai 
se compone de 17 sílabas dispuestas en tres 
versos de 5, 7 y 5, sin rima. Tradicionalmente 
buscaba describir los fenómenos naturales, el 
cambio de las estaciones o una escena breve 
de la vida cotidiana. Suele contener una palabra 

clave denominada kigo que indica la estación 
del año a la que se refiere.

Del Haikai han nacido el Haiku y el Haiki 
a-No-Renga.

Afirma Oteiza en Quosque Tandem que se-
gún el Padre Donosti el poeta popular vasco 
une sin soldaduras ideas distintas que no tienen 
relación particular entre sí. Su poesía fotografía 
las cosas exteriores para saltar a las interiores. 
Creyó el escultor que estas enunciaciones sin 
conexión serían tal vez restos de antiguas poe-
sías, fragmentos, que quedaron en la memoria 
del cantor como ramas desprendiéndose de su 
tronco, pero luego «he echado de ver», diría, 
«que este procedimiento que recuerda algo a 
la manera de los aikais japoneses es una de las 
características de nuestra poesía popular».

He visto que la Chorale Eresoinka fundada 
por el Gobierno Vasco la cantaba durante la 
guerra en los conciertos por Europa y Estados 
Unidos y hay una grabación en shellac, en disco 
de pizarra, de 1937. Después hay varias versio-
nes más a cargo de agrupaciones corales que 
nos trasladan ecos que para mí suenan casi fan-
tasmales.

Y también he visto que Ansorena, el maes-
tro txistulari, recogió otra versión en su cancio-
nero de 1990. Las diferentes versiones fueron 
recogidas en Altzo, Ea, Zugarramurdi, Baztan... 
Varían al comparar el amor del narrador, bien 
con el de los pájaros por sus crías o con el de 
los peces por el agua, o bien incluyen ambas, 
o también incluso el de la madre por sus hijos. 
También son diferentes los lugares donde hay 
niebla, o sea, los pueblos, algunos no mencio-
nan la barra pero la menciónm´s abundante es 
a la famosa Barra de Bayona. Bordari usaba el 
poema tradicional para cantar a Hondarribi, 
Fuenterrabía, itxas erri, pueblo del mar. En al-
gunas versiones el poemita acaba con la llama-
da al sueño, egizu lo.

Tras la versión de Txomin hay otras grabacio-
nes modernas de la canción. Urko la grabó en 
uno de sus discos ya más tardíos, Pascal Gaig-
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ne y Amaia Zubiria, Kalakan, y este año Ekuru, 
un grupo de jazz también la han recreado. Últi-
mamente Euskal Barroque Ensemble la incluye 
en su disco de homenaje a Elkano, con la letra 
completa de Azkue y la suelen interpretar en 
sus actuaciones.

****

Como decía Unamuno en sus versos del 
destierro sobre el mar, el mar trae noticias de 
otros lugares, de su Vizcaya, de su gente. Como 
he dicho, según Oteiza en Quosque Tandem 
el Padre Donosti afirma que el poeta popular 
vasco une sin soldaduras ideas distintas que 
no tienen relación particular entre sí. Su poesía 
fotografía las cosas exteriores para saltar a las 
interiores. De manera que creyó el de Orio que 
estas enunciaciones sin conexión serían restos 
de antiguas poesías, fragmentos, que quedaron 
en la memoria del cantor como ramas despren-
diéndose de su tronco, pero luego afirmó que 
había «echado de ver que este procedimiento 
que recuerda algo a la manera de los aikais ja-
poneses es una de las características de nuestra 
poesía popular».

Como viene a decir Sarrionandia en «Gure 
Oroitzapenak», su poema más popular, nues-
tros recuerdos vagan libremente por el mar, 
como restos de naufragio, nos asaltan. Pero es 
que también nuestro pensamiento va por libre a 
menudo, de forma desordenada, no solo cuan-
do nos asaltan los recuerdos.

O no. Al menos en este caso.

Los lugares donde los musicólogos han en-
contrado conocedores de la canción son en 
su mayoría lugares altos, de montaña: Altzo, 
Baztán, Bidegoyan, Ultzama.

Supongo que son lugares en los que hay al-
gún enclave desde el que se ve el mar. Lo que 
nos puede llevar a pensar que tal vez desde su 
rincón en lo alto vino a la imaginación del poeta 
el vuelo de los pájaros, y el deseo de anular la 
distancia, y que por tanto, de todas las versio-
nes, la que compara el amor del poeta popular 
por la amada con el de los pájaros por sus crías 
sería la más cercana al original y que el cantor 
tradicional, lo mismo que Txomin se fijaba en 
el faro de Biarritz, miraba a la barra de Bayona, 
el boucau nuevo, en el principal puerto al otro 
lado de la frontera, donde quizá se encontraba 
su familia o su futura mujer, quién sabe. Es decir, 
que hay una relación entre ambas ideas, aunque 
no queda expresada.
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P
Danzas beduinas: danzas tradicionales de los 
Emiratos Árabes Unidos
Pedro Rey Antón

Pasear hoy en día por cualquiera de las 
ciudades del Golfo Pérsico en gene-
ral y de los Emiratos Árabes Unidos 
en particular es, aparentemente, más 
un ejercicio de mirar hacia el futuro 

que al pasado. Urbes que han surgido en mitad 
del desierto tras el descubrimiento del petró-
leo, como oasis artificiales de cristal y hormigón, 
formadas por los magnánimos rascacielos y que 
albergan los más grandes y lujosos centros co-
merciales del mundo, que pretenden suplir a los 
antiguos zocos del pasado. Sin embargo, pese 
a ello no es difícil percibir el espíritu de lo que 
un día fue la vida de sus habitantes en el duro 
desierto, no tantos años atrás, en contraposi-
ción a las facilidades de sus nuevas ciudades de 
hoy.

El mero pensamiento de la historia de los 
Emiratos Árabes Unidos evoca la tradicional 
imagen de los árabes cabalgando sobre sus 
camellos en la fina arena. Los emiratíes eran y 
siguen siendo beduinos. Aún hoy, la gente del 
desierto se llama así a sí misma: «beduina». Esa 
parte de la tradición viva del desierto aún está 
presente día a día en multitud de aspectos como 
sus vestimentas con Kandoras y Ghutras en los 
hombres y Abayas en las mujeres, óptimas para 
el agreste clima. En sus costumbres diarias; el 
uso de inciensos y dibujos geométricos de hen-
na en sus manos, su tradicional café arábigo ser-
vido y bebido en un modo prácticamente ritual. 
También en los Majlis, espacios de reunión en 
sus casas a semejanza de los ámbitos públicos 
de las tiendas beduinas, donde a los invitados 
se le ofrece café y dátiles, o comidas, y donde 
se comparten todas las noticias y cotilleos, una 
parte que fue crucial para la supervivencia en un 

entorno tan hostil. No es difícil ver a los locales 
enloquecer en carreras de camellos, espectácu-
los de cetrería o de caza con Saluki o Galgo Per-
sa... Incluso cuando se pasea por esos inmensos 
centros comerciales que actúan como plazas 
cubiertas, rodados de las más lujosas marcas 
comerciales del mundo, te puedes topar con 
un grupo de hombres alineados realizando una 
danza al son de un pequeño tambor de mano 
de doble cara (mirwas), panderetas (al-duffu) y 
una vasija de barro (jahlah), mientras un hombre 
canta poesía1. En su ritual alzan y mueven palos 
y espadas (incluso rifles), recordando a un palo-
teo o a un baile de espadas; logrando retrotraer 
en el tiempo y en el lugar al ritmo de sus movi-
mientos y sonidos. 

****

El territorio constituido por los actuales Emi-
ratos Árabes Unidos consta de tres entornos na-
turales principales: costa, montaña y desierto; 
encuadrados en un duro clima árido-subtropi-
cal, cálido y húmedo a lo largo de la costa y cá-
lido y seco en el interior. La costa se encuentra 
bañada por las cálidas aguas del Golfo Pérsico, 
por el oeste y del Golfo de Omán, al este. Las 
montañas Hajar, la columna vertebral de los 
Emiratos Árabes Unidos, ocupa alrededor del 
20 por ciento del territorio de la federación. Pe-
dregosas montañas de roca afilada en las que se 
han excavado profundos wadis, cauces de ríos 
secos, que rara vez contienen algo de agua. Por 
último, más de la mitad de los Emiratos Árabes 
Unidos está ocupada por un árido desierto de 

1  Jeremy Williams. Don’t They Know It’s Friday. A 
Cross-Cultural Considerations for Business and Life in the 
Gulf. Ajman, 2017.
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fina arena y dunas que se encuentran en la fran-
ja oriental del desierto conocido como Rab al 
Khali, literalmente «cuarto vacío». Un territorio 
con temperaturas medias de 50 ºC y donde las 
precipitaciones raramente superan los 35 milí-
metros por año2. En lo profundo de este mar 
de arena se encuentran algunos oasis como el 
de Liwa, adyacente a enormes dunas que pue-
den tener hasta 100 metros de altura, justo en 
el borde de esa vasta masa de arena, o el de 
Al Ain, capital histórica de estos territorios. Pe-
queños cristales de agua cerca de los pies de 
las dunas han hecho posible que se establezcan 
esos pequeños oasis. Cultivados otrora por tri-
bus nómadas, aprovecharon esos acuíferos sub-
terráneos de agua dulce para plantar dátiles, y 
constituían el último punto habitable antes de 
adentrarse en esa inmensidad vacía3.

La rica herencia cultural de los Emiratos se 
basa en el ingenio de su gente, que aprendió 
a sobrevivir en ese duro entorno. Los morado-
res de esos siete emiratos que conforman los 
actuales Emiratos Árabes Unidos: Abu Dhabi, 
Ajman, Dubai, Ra´s al-Khaimah, Sharjah, Umm 
al-Qaiwain y Fujairah descienden de muy diver-
sos antecesores. Los habitantes originales de 
la península se fueron complementando poco 
a poco con inmigrantes, invasores, peregrinos, 
comerciantes, exiliados, prisioneros y esclavos; 
que se fueron integrando con esa gente del de-
sierto, y que se llamaron a sí mismos beduinos. 
Estos pueblos nómadas vivían en tribus y viaja-
ban de oasis en oasis. Se dedicaban al pastoreo 
nómada, la pesca, la recolección de perlas o la 
agricultura de subsistencia cerca de esos cita-
dos aislados puntos de agua. Su vida se centró 
en los escasos recursos que el desierto les po-
día dar. Los camellos y las gacelas se utilizaron 
para la cría de animales, el comercio de carava-
nas y la caza, mientras que esos oasis ofrecían 

2 Héctor Rodríguez. El cuarto vacío. 31 de 
mayo de 2016. https://www.nationalgeographic.com.es/
fotografia/foto-del-dia/cuarto-vacio_10403

3 Edmund O’Sullivan. The New Gulf - How 
Modern Arabia is Changing the World for Good.

una paupérrima agricultura a pequeña escala, 
de supervivencia, o casi ni eso4.

Antes del descubrimiento del petróleo en 
los Emiratos Árabes Unidos, incluso las per-
sonas más poderosas de la región no podían 
llegar a soñar con aumentar drásticamente su 
riqueza ni sus condiciones de vida, como suce-
dió. La economía se había estancado durante 
años, el progreso era nulo y sus simples pilares 
económicos seguían siendo los mismos que du-
rante siglos. Tanto es así que la población de 
estos territorios en 1930, unas 80.000 personas, 
no varió en los últimos mil años, y su forma de 
vida tampoco5.

Hay varios factores que han jugado un papel 
fundamental en la sociedad local de los Emira-
tos. De ellos destacan las estructuras tribales 
tradicionales, la falta de opciones económicas y 
el orden de vida islámico6. Y aunque todos con-
fluyen, la tribu ha sido el pilar fundamental de 
la sociedad de estas tierras desde mediados del 
primer milenio antes de Cristo. En un principio, 
el desierto y las costas más allá de las montañas 
no estaban bajo el dominio de nadie, pero en 
un acto de supervivencia, las tribus pasaron a 
ser consideradas el bloque de construcción ge-
nealógica de esta sociedad7. Se organizaron en 
torno a un líder que debía proteger a sus miem-
bros y estar abierto a sus opiniones. Un jeque 
que si traicionaba podía ser depuesto con faci-
lidad, como ocurrió en multitud de ocasiones. 
Los líderes sabían que su posición dependía de 
garantizar que la riqueza se distribuya de mane-
ra justa. La influencia de las mujeres fue decisi-

4 Davidson, Christopher M. The United Arab 
Emirates: A Study in Survival. 2005 USA.

5  Jim Krane. Dubai: The Story of the World’s 
Fastest City. USA, 2009.

6  Arwa bint Faisal bin Sultan Al Qassimi. Biladi: 
UAE the Land of History and Home of the Future. Abu 
Dhabi, 2008.

7  Milton Viorst .The storm from the East. The 
Struggle Between the Arab World and the Christian West. 
New York, 2007.

https://www.nationalgeographic.com.es/fotografia/foto-del-dia/cuarto-vacio_10403
https://www.nationalgeographic.com.es/fotografia/foto-del-dia/cuarto-vacio_10403
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va. A lo largo de la historia árabe, el matrimonio 
ha sido un medio de formar alianzas; las cuales 
aún hoy son notorias pues la mayoría de los lí-
deres árabes modernos son aún pertenecientes 
a esas antaño grandes tribus beduinas8.

Partes de esas tribus se trasladaron en pe-
queñas unidades a otras áreas, ya sea instalán-
dose en el vecindario de las otras tribus o di-
rectamente invadiendo las tierras y, sobretodo, 
los recursos de otros grupos. De este modo, el 
sistema tribal se consolidó en el desierto y las 
tribus se expandieron a través del citado matri-
monio y la alianza en confederaciones que lle-
garon incluso a contar con miles de individuos. 
No había fronteras que se separaran unas de 
otras, pero cada pozo de agua y wadi estaba 
claramente controlado por un grupo tribal. En 
esa sociedad del desierto, la disputa por el 
agua y el pastoreo era endémica.

Las familias estaban tradicionalmente obli-
gadas a ayudar a sus parientes inmediatos y a 
su tribu. Entre la tribu, la hospitalidad era fuen-
te de honor y orgullo. La gente estaba unida a 
su religión común del Islam. Los fuertes lazos de 
amistad permitieron que grupos relacionados o 
amigos compartieran actividades económicas. 
Un grupo tribal ayudaría a cuidar de sus propios 
animales domésticos, así como de las tribus afi-
nes o amigas9.La filosofía beduina era y es muy 
simple, pero efectiva. Se basa en el hoy por mí 
mañana por tí, y esto en el desierto es una cues-
tión de supervivencia. Un código de conducta 
como este asegura la supervivencia de todos en 
un entorno difícil con recursos escasos; además 
de permitir el mantenimiento del estilo de vida 
nómada y la continuación del comercio. El nú-
cleo de la familia beduina estaba muy unido y 

8  Jeremy Williams. Don’t They Know It’s Friday. A 
Cross-Cultural Considerations for Business and Life in the 
Gulf. Ajman, 2017.

9  Paul Grieve. Islam: Faith, Religion, Politics: the 
complete introduction. Londres, 2006.

definido. Las mujeres se ocupaban de las tareas 
domésticas, como la búsqueda de agua, activi-
dad esencial y muy complicada, la elaboración 
de pan y el tejido. Los hombres eran proveedo-
res en tiempos de paz y guerreros terribles en 
tiempo de hostilidades10.

Recordando esa tradición viva del desierto, 
los hombres se reunían bailando y cantando 
para recrear antiguas batallas y gratificantes 
cacerías usando palos y espadas, y posterior-
mente rifles. Bailes tradicionales populares que 
celebraban las virtudes de la victoria, el orgu-
llo y el coraje. A esto le acompañaba la música 
Khaliji que es un estilo tradicional típico en el 
mundo árabe y, principalmente, de la región del 
Golfo. La música folklórica beduina tenía tam-
bores y panderetas para convertir las palabras 
en canciones. A ello se le ligó la poesía nabati, 
que es un resultado original de la vida popu-
lar beduina, y se utilizaron letras para transmitir 
historias y valores11. A partir de esa rica historia 
de pueblos nómadas surgieron esas danzas o 
bailes folclóricos que hoy son una de las expre-
siones culturales más populares y símbolo de la 
identidad nacional en los Emiratos Árabes Uni-
dos, y en otros de estos jóvenes países del Gol-
fo Pérsico. Convertida en una actividad perma-
nente en actos oficiales, eventos de diplomacia 
cultural y fiestas nacionales; y que, como digo, 
es frecuentemente bailada en los espacios pú-
blicos12. A continuación relato las tres danzas 
más importantes que hoy en día se practican.

10  Thomas Patrick Hughes. Dictionary of Islam; 
Being a Cyclopaedia of the Doctrines, Rites, Ceremonies 
and Customs, Together with the Technical and Theological 
Terms, of the Mohammedan Religion. Nueva Delhi, 2001.

11  Roudha Al Marri & Ilaria Caielli. UAE 101 Stories 
and Cultural Learnings. Dubai, 2018.

12  Gulf News. Building a Nation: 40 Years of the 
UAE in Pictures. Dubai 2011.
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Al-Ayyala

La danza folclórica Al-Ayyala se ha estableci-
do durante mucho tiempo como un arte popu-
lar en los Emiratos Árabes Unidos y el noroeste 
de Omán. Esta representación que simula una 
batalla incluye, además de danza, poesía canta-
da y música de tambor. La palabra Al Ayala es 
una expresión de peligro inminente, y se cree 
que se usó para dar la alarma de una amenaza 
cercana mediante tambores y gritos. La actua-
ción se usaba para infundir valor a los miembros 
de las tribus para defender su campamento y, 
después de que el ataque terminase, continua-
ban la actuación como un baile de la victoria13.

Esta danza es realizada por dos filas de unos 
veinte hombres que se enfrentan entre sí, por-
tando finas varas de bambú, que representan 
a lanzas o espadas. Los miembros de cada fila 
están de pie muy cerca el uno del otro, fuer-
temente entrelazados con sus manos alrededor 
de la cintura, lo cual simboliza la cohesión tribal 

13  Gulf News. Building a Nation: 40 Years of the 
UAE in Pictures. Dubai 2011.

y la creación de un frente común. Entre las fi-
las se disponen una serie de músicos que tocan 
ouds, instrumentos de cuerda similares al laud; 
tambores utilizados para producir los sonidos 
rítmicos de acompañamiento y sincronización, 
incluyendo tanto tambores grandes con un so-
nido profundo (al-ras) como tambores más pe-
queños (al-takhmir); al-duffuf (panderetas) y al-
tous (platillos de bronce). El parche del tambor 
suele estar hecho de piel de cabra y se toca con 
la mano o con hojas de palma14.

La actuación es dirigida por un líder, Al Abu 
(el padre), que es el responsable de coordinar y 
mantener la armonía del ritmo en la actuación. 
Los bailarines confían principalmente en él por-
que sus ritmos generan entusiasmo y movilizan 
a las masas en esa teórica preparación para la 
guerra. Este actor principal suele ser un rol he-
redado y es responsable de capacitar a otros ar-
tistas, en consonancia con la idea del líder tribal 
(sheik), que se explicaba anteriormente.

14  Gulf News. Building a Nation: 40 Years of the 
UAE in Pictures. Dubai 2011.

Gulf News. Building a Nation 40 Years of the UAE in Pictures. Dubai 2011
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El baile comienza cuando Al Abu da una se-
ñal específica. En ese momento los percusionis-
tas comienzan a tocar sus tambores y las filas 
de hombres mueven la cabeza y los palos en 
sincronía con el ritmo del tambor y mientras 
cantan letras poéticas. Cada bailarín, que varía 
en edad y estatus social, se balancea rítmica-
mente al unísono mientras mueve la delgada 
vara de bambú al ritmo del compás y entonan-
do cánticos al grupo contrario. Los danzantes 
van produciendo ciertos movimientos de baile 
que dan la sensación de guerra, y parece como 
si se estuvieran encontrando en el combate o 
en duelo con enemigos15.

La melodía tiene siete tonos en un patrón 
repetido irregular, y la poesía cantada varía se-
gún la ocasión. Los poemas cantados, repletos 
de sentimientos de valor y caballerosidad, se 
consideran parte integral del espectáculo, dado 
que están relacionados con la poesía nabati. Se 

15  Roudha Al Marri & Ilaria Caielli. UAE 101 Stories 
and Cultural Learnings. Dubai, 2018.

pueden elegir diferentes tipos de poesía según 
el espectáculo.

Además en la actuación también participan 
las Al Na´ashat, un grupo de mujeres jóvenes 
ornamentadas con coloridos vestidos tradicio-
nales, llamados Al Mekhwar, y joyas doradas. 
Éstas se paran frente a las filas de hombres 
formando un semicírculo e inclinando su cuer-
po y moviendo el pelo largo de lado a lado; 
es la llamada «na´asha» o «danza del cabello». 
Su actuación está en armonía con el ritmo de 
la música tradicional que acompaña a Al Ayala. 
Se afirma que el origen de Al Na›ashat en es-
tas representaciones se remonta a las guerras 
en la antigüedad. En ese entonces, las mujeres 
jóvenes salían de sus casas y se quitaban el velo 
para levantar el ánimo de los hombres, con el 
fin de motivarlos a defender el honor de la tribu 
y recordarles su deber de procurar protección16. 

16  Gulf News. Building a Nation: 40 Years of the 
UAE in Pictures. Dubai 2011.

Gulf News. Building a Nation 40 Years of the UAE in Pictures. Dubai 2011
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Junto a todos ellos, acompañando la ac-
tuación, hay un grupo de hombres conocidos 
como Al Jaweela, o «Al Yaweela» en dialecto 
emiratí (el nombre implica movimiento), que se 
mueven en un amplio círculo, caminando al rit-
mo de la música y agitando espadas o pistolas 
simuladas, que ellos ocasionalmente lanzan al 
aire y vuelven a atrapar.

Históricamente, Al-Ayyala siempre ha esta-
do vinculado con la cultura y la valentía del de-
sierto, y se considera uno de los rituales socia-
les importantes que contribuyen al espíritu de 
dignidad y honor de la tribu. Como se ha dicho 
representa un simulacro de batalla y describe 
la victoria de algunas personas sobre el ejérci-
to enemigo. Estas personas han sometido a sus 
enemigos para que pasen por la humillante ex-
periencia de la derrota. Por estas razones, dicha 
danza refleja y materializa los valores de valen-
tía, caballerosidad, heroísmo y poder beduino. 
Al-Ayyala se practica entre las comunidades 
que viven tanto en los oasis del desierto como 
en las ciudades costeras y del interior de los 
Emiratos. De hecho, esxisten dos tipos; el que 
se practica en las regiones marítimas y el que se 
realiza en el interior. Además, en la actualidad, 
se ha convertido en una parte integral de sus 
celebraciones, una tradición basada en el pa-
trimonio y un espectáculo cultural que encarna 
su pasado y simboliza su identidad nacional17. 
Por esta razón, se realiza especialmente duran-
te las celebraciones nacionales y eventos socia-
les o en presencia de jefes de estado, durante 
sus ceremonias de bienvenida. También se usa 
en conferencias y festividades, debido a su alto 
estatus en la sociedad como un medio clave de 
recreación y entretenimiento social.

Al Razfa

Una de las formas más conocidas del arte 
popular emiratí es Al-Razfa (Razafat). Este es-
pectáculo popular combina la poesía con una 

17  Arwa bint Faisal bin Sultan Al Qassimi. Biladi: 
UAE the Land of History and Home of the Future. Abu 
Dhabi, 2008.

danza que utiliza también finas cañas de bambú. 
Se sabe que esta danza surgió entre las comuni-
dades y grupos beduinos en las áreas desérticas 
de la región de Dhafra, al oeste de la ciudad 
de Abu Dhabi, y de ahí se extendió por todas 
las ciudades y regiones de los Emiratos Árabes 
Unidos, tanto costeras como montañosas18.

La banda varía entre 20 y 30 miembros, lla-
mados Al-Razeefa o Al-Muzafnen, que se en-
cuentran situados en dos filas enfrentadas entre 
sí a unos 10-20 metros de distancia. A su lado se 
sitúan algunos músicos, principalmente percu-
sionistas. Los artistas se alinean uno al lado del 
otro, también en un signo de unidad. Un poeta 
recita un verso a la audiencia. Acto seguido, la 
primera fila repite ese primer verso y la segunda 
fila hace lo propio después. Repitiendo esto va-
rias veces por ambos bandos. El poeta entonces 
recita el segundo verso a la primera fila y luego 
a la segunda fila. Continuarán con este modo 
de proceder hasta terminar el poema. Cuando 
se han recitado todos los versos, los intérpretes 
descansan y los bailarines o razzafeen toman el 
relevo; realizando una danza de balanceo, cru-
zándose entre las dos filas y de vez en cuando 
dibujando círculos con los rifles por encima de 
sus cabezas. Muchos cánticos son igualmente 
versos de la poesía tradicional nabati, cuida-
dosamente seleccionados para adaptarse a la 
ocasión. Al-Razfa juega un papel importante en 
la preservación de la poesía tradicional y, aún 
hoy, los poetas componen versos para estas re-
presentaciones.

Durante la exhibición, todos sostienen un 
palo en sus manos, usado tradicionalmente 
para controlar a los camellos. En el pasado, se 
cree que se usaban espadas o dagas en su lu-
gar. El espectáculo se acompaña de un juego 
de espadas y disparos de rifle. La mayoría de 
las veces, los artistas están vestidos con trajes 
tradicionales aderezados con cinturones de car-
tuchos y ornamentadas dagas curvas típicas de 
la región (khanjar) que portan alrededor de sus 

18  Gulf News. Building a Nation: 40 Years of the 
UAE in Pictures. Dubai 2011.
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cinturas. La actuación comienza con un puña-
do de personas a las que se van uniendo otras, 
convirtiéndose en un grupo más grande.

Aunque en el pasado se interpretó solo al 
ritmo de los tambores, en la actualidad se han 
introducido otros instrumentos musicales en la 
interpretación. Al-Razfa, que originalmente se 
realizaba como una celebración comunitaria de 
la victoria, ahora es muy popular como una for-
ma de entretenimiento. Es un acto importante 
en reuniones sociales y bodas, ya que se consi-
dera una forma de celebración y expresión de 
gratitud y valor. Este arte otorga a los intérpretes 
y danzantes un sentido de identidad y comuni-
cación a través de su interpretación, canciones 
y ritmos que se han mantenido en su patrimonio 
cultural durante muchos años, transmitiéndose 
directamente de una generación a otra a través 
de la participación y el aprendizaje19.

19  Arwa bint Faisal bin Sultan Al Qassimi. Biladi: 
UAE the Land of History and Home of the Future. Abu 
Dhabi, 2008.

Al Azi

Al Azi es un espectáculo que en su origen era 
realizado por beduinos de la región de Al Ain, 
en Abu Dhabi. Este lugar era la capital histórica 
debido a que estaba constituida alrededor de 
uno de los más importantes oasis, y desde allí 
se fue extendiendo a muchas otras partes de 
los Emiratos Árabes Unidos.

Inspirándose tanto en la poesía coloquial na-
bati como en la árabe clásica, los temas princi-
pales de los poemas de Al Azi son muy similares 
a los anteriores ejemplos: el orgullo por la fami-
lia, la tribu o los gobernantes. Consta de versos 
rimados al estilo de la poesía árabe tradicio-
nal, con refranes y proverbios intercalados en 
ocasiones en el poema. En sus versos, el poeta 
habla de la generosidad, el coraje y otras cuali-
dades que ejemplifican para ellos la grandeza. 

La poesía de Al Azi no incluye entonación 
estructurada, percusión u otro acompañamien-
to de instrumentos. Es entregado por un poe-
ta o intérprete principal, respaldado por un 
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coro de vocalistas masculinos. Este intérprete 
principal recita una pieza preestablecida de 
poesía tradicional, en la que el ritmo de cada 
verso varía del anterior, y que generalmente 
está impregnado de proverbios y dichos de la 
sabiduría tradicional. El poeta suplica recitando 
una pieza que invoca a Dios y una oración por 
el Profeta Mahoma. El coro masculino que se 
encuentra detrás de él, se mueve al paso del 
poeta o intérprete, haciéndose eco de palabras 
y frases específicas en respuesta y en ritmo al 
intérprete principal y respondiendo al unísono: 
al-mulk lillah («la soberanía pertenece a Dios»), 
a la vez que lo acompañan del levantamiento 
ritual de espadas y/o palos. Los miembros del 
coro sostienen rifles simulados y se colocan en 
filas detrás del poeta, que sostiene una espada. 
La actuación de llamada y respuesta transmite 
un sentido de unidad y solidaridad, mientras 
que las armas simbolizan el coraje y la lucha. Al 

Azi se caracteriza por las poderosas voces tanto 
del poeta como del coro que le «responde». De 
este modo su realización suele darse en función 
a la colaboración entre el poeta, que escribe y 
arregla los poemas, y el intérprete, entrenado 
con una fuerte y resonante voz. En ocasiones, 
y dependiendo de sus inclinaciones, el propio 
poeta puede interpretar los versos.

Con sus orígenes como una celebración de 
la victoria en el campo de batalla, la poesía de 
Al Azi se ha transmitido de padres a hijos du-
rante cientos de años. Se clasifica como un arte 
de interpretación oral y es ciertamente popular 
para los emiratíes, ya que fomenta la cohesión 
y la unidad social y fortalece la afinidad con 
su tierra natal. Además sirvió como un medio 
importante para transmitir tradiciones, conoci-
mientos y la forma beduina de relacionarse con 
la naturaleza.



Pedro Rey AntónRevista de Folklore Nº 474 51

Al Azi fue interpretado regularmente por las 
comunidades hasta mediados de la década de 
1900, cuando las representaciones comenzaron 
a disminuir gradualmente. Debido al desarrollo, 
miles de habitantes se trasladaron del desierto a 
las zonas urbanas, y el auge económico de 1970 
a 1990 llevó a los ciudadanos a abandonar el 
empleo en los sectores tradicionales y la cultura 
y las artes asociadas a tales actividades. A pe-
sar de que el número de poetas ha disminuido 
considerablemente en los últimos veinte años, 
la práctica está disfrutando de un renacimiento 
desde hace varios años coincidiendo con su in-
troducción en eventos nacionales; dándole así 
una gran cobertura en los medios20.

Danzas de espadas y paloteos

En la exposición anterior a más de uno se 
le habrán venido a la mente los tradicionales 
bailes de espadas y de paloteos, tan popula-
res por toda España. Mucho se ha escrito so-
bre su origen; la mayoría de las veces han sido 
catalogadas como danzas de origen «primitivo, 
celtíbero o ibérico»21, o se han retrotraído a la 
Antigüedad Clásica, aunque no está muy claro 
cuál sea su procedencia.

Entrar a explicarles «es cuento largo», como 
diría Günter Grass, y no es objetivo de este tex-
to. Julio Caro Baroja hace un impecable estudio 
en su libro El estío festivo22 donde nos dice que 
la danza de espadas tiene un carácter menos 
«villanesco» que el paloteo y que por ello la 
primera es «objeto de especulaciones eruditas 
que la ponen en conexión con las danzas arma-
das de los griegos». Nos recuerda igualmente 
que aparecen en varios textos clásicos como 
es el caso de este famoso texto de El Quijote 

20  Arwa bint Faisal bin Sultan Al Qassimi. Biladi: 
UAE the Land of History and Home of the Future. Abu 
Dhabi, 2008.

21  Ignacio Carral. Folklore de Castilla. Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad. Segovia, 1985.

22  Julio Caro Baroja. El Estío Festivo. Fiestas 
populares de Verano. Círculo de Lectores. Madrid, 1992.

en el que se expone la danza de espadas como 
elemento de las «fiestas de boda» de un rico la-
brador. En ese famosos pasaje de las Bodas de 
Camacho, Cervantes dice así: «Tiene assimismo 
malheridas danças, assi de espadas como de 
cascabel menudo, que ay en su pueblo quien 
los repique, y sacuda por estremo, de çapatea-
dores no digo nada, que es un juyzio los que 
tienen muñidos...«; y continúa después: «De allí 
a poco començaron a entrar por diversas par-
tes de la enramada muchas y diferentes danças, 
entre las quales venía una de espadas de has-
ta veinticuatro zagales de gallardo parecer y 
brío, todos vestidos de delgado y blanquissimo 
lienço, con sus paños de tocar, labrados de va-
rias colores de fina seda, y al que los guiava, 
que era un ligero mancebo, preguntó uno de 
los de las yeguas si se avia herido alguno de 
los dançantes. (...) y luego començo a enredarse 
con los demás compañeros con tantas bueltas y 
tanta destreza, que aunque don Quixote estava 
hecho a ver semejantes danças, ninguna le avia 
parecido tan bien como aquella».

Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la 
Lengua Castellana (1611), en su artículo «dança 
de espadas» la define de este modo: «Esta 
dança se usa en el reyno de Toledo y dançan-
la en camisa y en gregüescos de lienço, con 
unos tocadores en la cabeças, y traen espadas 
blancas y hazen con ellas grandes bueltas y re-
bueltas y una mudança que llaman la degollada, 
porque cercan el cuello del que los guía con las 
espadas, y cuando parece que se le van a cortar 
por todas partes se les escurre de entre ellas». 
También nos cuenta que estas danzas aparecen 
en «La Gran conquista de Ultramar», en «Guz-
mán de Alfarache» de Mateo Alemán, y que de 
ellas escriben Vicente Espinel, Lope de Vega, 
Jovellanos, etc.

Respecto a los paloteos (o paloteados), el 
mismo Caro Baroja nos dice que están menos 
documentados en nuestra literatura, debido a 
que «eran más rústicos y sencillos» y a que «es-
taban unidos a las fiestas religiosas más senci-
llas». Según comenta, el texto que utiliza el vie-
jo diccionario «de Autoridades» lo define como 
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«danza rústica que se hace entre muchos, con 
unos palos en las manos, como baquetas de 
tambor, con los quales bailando dan unos con 
otros, haciendo un ruido concertado al compás 
del instrumento».

Como digo, aún hoy las danzas de paloteo 
son una manifestación folclórica muy extendi-
da por toda la península, aunque por desgracia 
se hayan perdido un gran número de ellas a lo 
largo del siglo pasado. Se puede constatar la 
presencia de las mismas en casi todas las pro-
vincias septentrionales, donde usualmente dan-
zan a ritmo de dulzaina23.

De ellos podemos encontrar importantes 
cancioneros, recopilaciones y documentos. En 
el Cancionero de Agapito Marazuela, por ejem-
plo, nos relata varios ejemplos de la provincia 
de Segovia, donde destaca en fama el pueblo 
Fuentelcésped; en el cual el 13 de junio festejan 
a Nuestra Señora la Virgen de la Nava. En esa 
fiesta ocho niños de diez a catorce años bailan 
incansablemente sus danzas de paloteo ante la 
imagen de la patrona. El que dirige las danzas y 
no para de brincar entre los muchachos se llama 
«zagarrón» y va vestido de blanco24. En otros 
lugares este tipo, medio director, medio bufón, 
se le conoce como «zacarrón», «mojigón», «bo-
targa», «cachibirrio», etc. Cuando menos curio-
sa la comparación que se podría establecer con 
el líder de las danzas emiratíes descritas.

También interesante es el recopilatorio de 
Aragonés Subero25 de las danzas de paloteo 
en la provincia de Guadalajara, donde entre las 
muchas que cita nos dice que en el paloteo de 
Galve de Sorbe es realizado por «nueve dan-

23  Fuencisla Álvarez Collado. Las danzas de 
paloteo en Tabanera del Monte (Segovia): análisis del 
repertorio para dulzaina. Revista de Folklore nº 382.

24  Carlos Blanco Álvaro, De Año y Vez. Fiestas 
Populares de Castilla y León. Caja España. Valladolid, 
1993.

25  Antonio Aragonés Subero. Danzas, rondas 
y música popular de Guadalajara. Inst. Marqués de 
Santillana. Guadalajara, 1973.

zantes y el «zarragón», que lleva los palos hue-
cos o rajados para hacer distinto ruido cuando 
los hace sonar, y para que no hagan daño cuan-
do pega con ellos a los chiquillos»; o el paloteo 
de Utande donde se realizan las danzas de San 
Acacio al ritmo del laúd, más parejo a lo des-
crito anteriormente. También nos cuenta cómo 
en Molina de Aragón se realiza una Danza de 
Espadas que «simboliza la defensa, que hizo el 
Señorío de Molina contra los árabes, pero está 
indudablemente tomada de otra más antigua, 
ya que su primitivo significado es de rito ferti-
lizante y fecundante, al igual que los paloteos; 
y añade que en la India existen muchas danzas 
similares».

Diferentes variantes en cada pueblo pero 
que, como comenta Fuencisla Álvarez Colla-
do26, son vertebradas por la indumentaria usada 
en ellas. Así pues «Las enagüillas en la sierra son 
nexo de unión con danzas de palos de Castilla y 
León y el País Vasco» mientras que «en los pue-
blos del llano encontramos una predominancia 
en la actualidad del traje napoleónico (...) con 
variaciones en los complementos». También ex-
plica que «entendiendo las danzas de paloteo 
como danzas rituales asociadas a festividades 
distribuidas alrededor del calendario de labores 
del ciclo del año,» aunque con particularidades 
locales, agrupándose mayormente entre mayo 
y septiembre «poniendo a priori de manifiesto 
una relación de festividades relacionadas con el 
comienzo o fin de las labores de la tierra».

De todo ello se ha tendido a decir que es 
una danza de origen guerrero y que reproduce 
alguna batalla pasada, en muchos casos de las 
batallas, de la «Antigüedad», de la «Reconquis-
ta» o de las «Guerras napoleónicas». Además 
existen ciertas interpretaciones de que son dan-
zas de corte ritual27, protector o de fertilidad, 

26  Fuencisla Álvarez Collado. Las danzas de 
paloteo en Tabanera del Monte (Segovia): análisis del 
repertorio para dulzaina. Revista de Folklore nº 382.

27  Marius Schneider. La danza de espadas y la 
tarantela. Ensayo musicológico, etnográfico y arqueológico 
sobre los ritos medicinales. Institución Fernando el 
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más vinculadas a sociedades agrícolas prima-
rias, y, siendo en este caso las espadas y los pa-
los usados símbolos de salvaguarda y defensa28.

La escritora y viajera Wortley Montagu, ya en 
el siglo xviii relataba que «las costumbres de la 
humanidad no son tan diferentes como nuestros 
escritores de viajes nos quieren hacer creer», re-
firiéndose de las «costumbres y modales» de la 
gente que conoció en las tierras árabes en el 
siglo xviii; para decepción, sin embargo, de mu-
chos de sus contemporáneos que esperaban re-
latos más salvajes sobre aquellas tierras. Se dice 
que Lady Montagu incluso estuvo tentada de 
«agregar algunas costumbres sorpresivas» de 
su propia invención para aplacar a los lectores, 
aunque al parecer desistió29. (19) Valga este artí-
culo para constatar la afirmación de esta viajera 
inglesa. Y es que por muy diverso y dispar que 
fuera el ambiente y el entorno que se encontró, 
el ser humano siempre se las apañó mediante 
su ingenio y la creación de mecanismos simila-
res para sobrevivir lo mejor que pudo.

Católico, Excma. Diputación de Zaragoza. Zaragoza, 2016.

28  Fernando Lázaro Palomino. Danzas de paloteo 
en Aranda de Duero. Revista de Folklore nº 82.

29  Lonely Planet Oman, UAE & Arabian Peninsula 
(Travel Guide) 2nd edition.
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L
Lorca y Rubio Sacristan. Viajes y recuerdos
Eduardo Alonso Franch

La Institución Libre de Enseñanza 
(ILE) tuvo su proyección en Zamora 
en una experiencia iniciada a finales 
del siglo xix y prolongada hasta bien 
entrado el siglo xx. La figura repre-

sentativa del movimiento fue Francisco Giner. 
Más tarde, el liderazgo del grupo lo asumirán 
Manuel Bartolomé Cossío y Gumersindo de Az-
cárate. Todos los centros fundados por Sierra-
Pambley fueron gratuitos. La preparación de 
los maestros se estudió con sumo cuidado. La 
orientación social de los centros de Sierra-Pam-
bley, y de la escuela de Moreruela en concreto, 
siguió las pautas marcadas por la Institución. La 
biblioteca no solamente servía de complemen-
to de las clases, sino que era un instrumento de 
cultura para la comarca1.

Un escritor llamado Federico García 
Lorca

El futuro poeta nació el 5 de junio de 1898. 
A lo largo de su obra, la muerte será una pre-
sencia o amenaza constante. García Lorca te-
nía una memoria portentosa, pero Federico no 
sería nunca buen estudiante. En 1909, cuando 
Federico García Lorca va a cumplir 11 años y 
su familia se instala en Granada, esta es una 
pequeña capital de provincia de 75.000 habi-
tantes. Al poco tiempo del traslado a Granada, 
el joven Federico descubrió que poseía una 
auténtica habilidad musical, particularmente 

1  Gómez Molleda, Mª Dolores, y Samaniego 
Borreu, M., «La Institución Libre de Enseñanza, una obra 
de reforma educativa y social. Su proyección en Zamora». 
Primer Congreso de Historia Zamora, tomo 4. Zamora: IEZ 
«Florián de Ocampo», 1993, pp. 205-235.

como pianista. Andaluz de Ronda, donde nacie-
ra en 1879, De los Ríos procedía de una familia 
liberal de Ronda. Fernando de los Ríos y sus 
compañeros acabarían siendo conocidos como 
«la Generación de 1914». Se trata de uno de 
los personajes que más influyó en FGL. El 15 de 
octubre de 1916 empezó el segundo viaje de 
estudios organizado aquel año por Domínguez 
Berueta. En Salamanca, los granadinos conocie-
ron a Miguel de Unamuno, entonces rector de 
la Universidad, y Lorca tocó en su casa. Desde 
allí se dirigieron a Zamora y luego a Galicia, 
que cautivó a Lorca. Aquel primer contacto con 
otras regiones de España, sobre todo con Casti-
lla la Vieja, influyó hondamente en Lorca, como 
lo demuestra Impresiones y paisajes, y parece 
un hecho que fue durante aquellas semanas 
cuando se convenció de que tenía una vocación 
literaria, además de musical2.

Impresiones y paisajes salió a la venta la se-
gunda semana de abril de 1918. Lorca diría en 
Cuba en 1930 que el libro fue comentado po-
sitivamente por Miguel de Unamuno, a quien 
había conocido en Salamanca. Lorca se senti-
ría muy orgulloso, además, al ver que el gran 
poeta Antonio Machado se interesaba por su 
futuro. Lorca estaba al tanto de la labor de la 
Institución Libre de Enseñanza, de la cual la Re-
sidencia de Estudiantes era hija espiritual. Lorca 
estaba encantado. Juan Ramón Jiménez quedó 
impresionado por la personalidad y el talento 
del joven granadino. Es probable que, durante 
su primera visita a la Residencia, Lorca iniciara 
dos amistades que le resultarían enriquecedo-
ras: con José Bello y Luis Buñuel, ambos arago-

2  Gibson, Ian: Vida, pasión y muerte de Federico 
García Lorca. 1898-1936. Barcelona: Plaza & Janés, 1998.
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neses. Buñuel, nacido en el pueblo de Calanda 
en 1900, había llegado a la Residencia en 1917. 
Buñuel atribuye a Lorca su descubrimiento de 
la poesía. Buñuel, Dalí y Lorca no tardaron en 
convertirse prácticamente en inseparables. Su 
estancia en Cadaqués será inolvidable. Dalí y 
Lorca, como Rafael Alberti y otros amigos más 
o menos conectados con la Residencia de Es-
tudiantes, eran férvidos cinéfilos en un Madrid 
loco por el séptimo arte y apasionados admira-
dores de Buster Keaton.

Gracias a Jorge Guillén, en estos momentos 
catedrático de literatura española en la Uni-
versidad de Valladolid, ha sido invitado por el 
Ateneo de aquella ciudad a dar una conferencia 
sobre Góngora, con viaje y gastos de hotel pa-
gados. Pero en Valladolid no da la conferencia 
sobre Góngora, sino un recital de poemas. Tie-
ne lugar el 8 de abril de 1926. La presentación 
corre a cargo del propio Guillén, con quien Lor-
ca ha estado carteándose desde el año anterior 
y cuya poesía y agudeza crítica admira profun-
damente. El recital tuvo el éxito previsto por 
Guillén. El Norte de Castilla dio a conocer en su 
totalidad la magnífica presentación de Guillén, 
además de una elogiosa reseña del acto debida 
a Francisco de Cossío. Alberti presentó a Lorca 
a un joven poeta malagueño, Vicente Aleixan-
dre. Aleixandre sería uno de los más fieles ami-
gos del poeta.

En 1928, el 10 de julio, Lorca toma el tren 
de Zamora. Para en Zamora con un amigo de 
los días heroicos de la Residencia, José Antonio 
Rubio Sacristán, a quien escribe unas semanas 
después para disculparse de su estado de áni-
mo durante aquellos días. En unas pocas sema-
nas, mientras se disparan las ventas del Primer 
romancero gitano, Federico se hace famoso. 
Lorca estaba entonces en la Residencia de Estu-
diantes, coincidiendo su estancia con la escuela 
de verano para extranjeros que allí se celebraba 
cada año, organizada por el Centro de Estudios 
Históricos. Se estaba acercando ya el momento 
en que el poeta debía viajar a Nueva York. An-
tes de salir de España, Lorca sabe que viajará 

a La Habana después de su estancia en Nueva 
York.

Ya en 1929, gracias al cine y sobre todo a 
Metrópolis de Fritz Lang, Nueva York es el sím-
bolo por excelencia del mundo moderno. Vi-
sión ya atisbada satíricamente por Chaplin en 
Tiempos modernos, cinta muy admirada por los 
«residentes». La variedad de razas y religiones 
que pululan en la ciudad lo fascina. Parece ser 
que fue León Felipe quien acercó a Lorca de 
verdad, por vez primera, a la poesía del autor 
de Hojas de hierba, que solo conocía muy im-
perfectamente. José Antonio Rubio Sacristán, 
que llega a Nueva York a finales de octubre, se 
da cuenta enseguida de la angustia que sigue 
atenazando al poeta, pese a su aparente ale-
gría de siempre. Lorca le había hablado a Ru-
bio Sacristán en 1928 de sus problemas, y este 
no solo estaba al tanto de la homosexualidad 
del poeta, sino de su atormentada relación con 
Emilio Aladrén. Rubio Sacristán, que había ter-
minado hacía poco en Alemania su doctorado 
de historia del derecho, acababa de conseguir 
una cátedra en España. Pero, antes de tomar 
posesión, ha decidido estudiar algunos cursos 
de economía en Columbia. Durante su estancia 
en Nueva York verá a Lorca con frecuencia, y es 
probable que ninguno de los amigos del poeta 
estuviera más capacitado que él para entender 
el verdadero estado de ánimo de Lorca duran-
te estos meses. La llegada de Rubio Sacristán a 
Nueva York coincide con el gran crack de Wall 
Street, que impresiona hondamente a Lorca.

Son los días inaugurales del cine sonoro, y 
Lorca se convierte pronto en incondicional afi-
cionado al género. Hay indicios de que compar-
te piso durante algunas semanas con José An-
tonio Rubio Sacristán, aunque Rubio lo negará 
años después. La estancia de Lorca en Estados 
Unidos está terminando. Lorca fue comproban-
do desde su primer día en Cuba que la isla y 
Andalucía tenían mucho en común. Después de 
casi un año fuera, el poeta estaba de vuelta en 
España. El cine le está haciendo al teatro una 
competencia fortísima. Lorca manifiesta estar 
de acuerdo con Ramón Menéndez Pidal, quien 
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acaba de declarar que la República debe signi-
ficar, por encima de todo, cultura. Entre marzo 
y mayo de 1932 Lorca dio una serie de confe-
rencias en distintos puntos del país. El poeta 
habló en Valladolid («La arquitectura del cante 
jondo», 27 de marzo), Sevilla, Vigo, Santiago 
de Compostela, La Coruña y Salamanca (misma 
conferencia, 29 de mayo). Aunque Lorca era ya 
el poeta joven más famoso de España, no había 
tenido todavía un gran éxito en el teatro. Bodas 
de sangre constituirá el primer éxito de taquilla 
de Lorca. Lorca pasó la Semana Santa con La 
Barraca en Valladolid, Zamora y Salamanca. Si 
en Bodas de sangre el punto de arranque fue un 
hecho real ocurrido en Almería en 1928, el ori-
gen de Yerma era muy anterior y se remontaba 
a la infancia del poeta.

En Santander, en el palacio de la Magdalena, 
está teniendo lugar el primer curso de verano 
de la Universidad Internacional, patrocinada 
por la República. José Antonio Rubio Sacris-
tán, con quien Lorca había coincidido en Nueva 
York, desempeña el cargo de secretario del cur-
so de verano santanderino.

Durante su estancia bonaerense, Lorca ve 
con frecuencia a Pablo Neruda y se va estre-
chando su amistad. En 1935, Lorca tiene en 
Sevilla a tres amigos: José («Pepín») Bello, el 
poeta Jorge Guillén y José Antonio Rubio Sa-
cristán, en aquel momento catedrático de De-
recho en la Universidad sevillana. Por estas fe-
chas, la amistad de Lorca con Pablo Neruda se 
ha estrechado considerablemente. Lorca apoya 
enseguida el Frente Popular. En Granada, la si-
tuación está extraordinariamente encrespada. 
El doble asesinato de Castillo y de Calvo Sotelo 
sume a Lorca en un estado de profunda angus-
tia. Los asesinatos se suceden con ritmo cre-
ciente, así como las consiguientes represalias. 
El 23 de julio, toda Granada está en manos de 
los insurgentes. Lorca está ya aterrado. A Lorca 
lo detienen la tarde del 16 de agosto. Práctica-
mente de la noche a la mañana, Lorca se convir-
tió en mártir de la causa republicana.

Lorca en Zamora. Impresiones y 

paisajes

Federico participó en un viaje de estudios en 
1916 que le llevó a Zamora. El piano del Círculo 
de Zamora no dejó de sonar aquella noche del 
24 de octubre de 1916. Habían llegado a la ca-
pital del Duero a primera hora de la mañana y la 
jornada terminaba con una velada en compañía 
de la élite intelectual de la ciudad. En Impresio-
nes y paisajes, el poeta mencionó el río Duero a 
su paso por Zamora. En tren llegaron y en tren 
se fueron. Igual que el Duero le impresionó, las 
nuevas tendencias arquitectónicas, vistas en la 
capital y en otras ciudades del entorno, le mo-
lestaron. A la 1 de la madrugada, la expedición 
partió desde Zamora en dirección Galicia3.

La acogida del libro fue fría. Pero el libro 
también recibió algún apoyo. Impresiones y pai-
sajes no se vendió4. En la primavera de 1916, el 
joven artista rompió a escribir5.

Pasa el río por Zamora, verde y man-
so. La enorme calva bizantina del cimbo-
rrio se mira en las aguas profundas. Pa-
san lentas las barcazas sobre las ondas. 
Las iglesitas románicas descienden por 
las callejuelas hasta el río. Este va lenta-
mente arrastrando su gran prestigio de 
evocaciones históricas al sonido grave y 
suave que produce… Terminó la antigua 
historia romántica del río… Pero todavía 
el viejo y solemne Duero sueña y ve com-
batiendo honrosamente a las grandes fi-
guras de su romance6.

3  Luis Garrido, «El penúltimo concierto de García 
Lorca y su noche mágica en Zamora», La Opinión. El 
Correo de Zamora, 23.03.2019.

4  Víctor Fernández. «La vida». Federico García 
Lorca: Impresiones y paisajes. Edición de Jesús Ortega y 
Víctor Fernández. Madrid: Biblioteca Nueva, 2018.

5  Jesús Ortega: «La literatura». Ibid.

6  Federico García Lorca: «El Duero». Ibid.
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Poeta en Nueva York, pese a haberse em-
pezado a gestar durante la estancia de García 
Lorca en dicha ciudad, entre 1929 y 1930, no 
vio la luz sino en 1940, asesinado Federico y 
finalizada la Guerra Civil española. Parece ser 
que Lorca fue un voraz lector. A García Lorca le 
interesan y llaman la atención lugares y aspec-
tos de significación religiosa. Sus escritos desti-
lan en sus páginas amargura, tristeza, añoranza, 
melancolía… De la misma forma que profesa un 
gran culto al pasado –incluidas las tradiciones 
y las leyendas–, Lorca se lamenta de las trans-
formaciones sufridas en muchos lugares. Lo que 
verdaderamente le atrae es la «España vieja»7.

En Poeta en Nueva York nos encontramos 
con su primer gran viaje al extranjero, ya trein-
tañero. Se trató de un viaje largo, desarrollado 
tras una crisis personal desde finales de junio 
de 1929 y hasta principios de marzo de 1930. 
Logra entrar como estudiante en una de las 
universidades más prestigiosas y elitistas del 
mundo, Columbia University, a la que dedicará 
una sección de Poeta en Nueva York. Las mag-
nitudes y el gran dinamismo de la colosal urbe 
le causan un enorme impacto. Dedicará la ma-
yor parte de su tiempo a conocer la ciudad y al 
ocio, así como a hacer relaciones, al estudio y 
a la creación literaria. Algo que verdaderamen-
te atrae a García Lorca es la variedad cultural y 
religiosa con que se encuentra y la libertad que 
observa. Otra actividad artística que le seduce, 
aparte del teatro, es el cine. Incluso, se topa con 
gente a la que conocía previamente. En su viaje 
americano, Lorca también se dedica a escribir 
poesía y teatro. En Cuba, permanece desde el 
7 de marzo hasta el 12 de junio de 1930. García 
Lorca tenía espíritu viajero 8.

7  Daniel Marías y José Manuel Querol: «Prefacio. 
Impresiones viajeras de Federico García Lorca». Federico 
García Lorca: Impresiones y paisajes. Un poeta en Nueva 
York. S. l.: La Línea del Horizonte, 2019.

8  Daniel Marías y José Manuel Querol: «Apéndice. 
Nueva York y la experiencia americana». Ibid.

Rubio Sacristán y la Residencia de 
Estudiantes

Su permanencia duró casi diez años. Era un 
muchacho de 16 años, zamorano, que había es-
tudiado en el Instituto de Zamora. El lugar de la 
Residencia de Estudiantes estaba en aquel en-
tonces al final de la Villa de Madrid y estaba for-
mada por un grupo de cinco edificios, de rela-
tivamente poca superficie cada uno, separados 
por jardines. La dirección era ejercida por Al-
berto Jiménez Fraud. Para Rubio Sacristán, Mo-
reno Villa fue un modelo que influyó de manera 
decisiva en su vida. Rubio había nacido en 1903 
y llegó a la Residencia en 1919. La RE estaba 
situada en lo que Juan Ramón Jiménez llamó 
la Colina de los Chopos. Casi al mismo tiempo 
que Rubio Sacristán, llegó Lorca, desconocido, 
pero ya poeta. Y, aunque Federico era cuatro 
años mayor que José Antonio, simpatizaron y se 
hicieron amigos hasta el final de la vida del gra-
nadino. En aquellos años vivía también en la RE 
Luis Buñuel, que destacaba por su enorme vigor 
físico. Salvador Dalí era entonces extraordina-
riamente tímido y hablaba muy mal castellano9.

Rubio Sacristán había suscitado admiración 
en figuras tan dispares como relevantes de la 
literatura (Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén 
o Miguel Delibes) y de la historia y el derecho 
(Valdeavellano, Carande o Emilio Gómez Orba-
neja). El 6 de septiembre de 1936, Rubio Sa-
cristán se hallaba de nuevo en Madrid y podía 
acudir a la Residencia de Estudiantes. Hubo de 
permanecer en la capital sitiada durante tres 
años y, a la conclusión de la contienda civil, pa-
decer entre 1939 y 1948 un periodo de depura-
ción administrativo-política, al igual que su ami-
go Ramón Carande. En el Valladolid de los años 
50, 60 y 70 frecuentó a personalidades como 
Miguel Delibes, Francisco Umbral, José Jimé-
nez Lozano o Manuel Leguineche. Perteneció a 
la llamada Generación del 27, en su caso, como 
historiador del Derecho y de la Economía. Ru-

9  José Antonio Rubio Sacristán: «La Residencia de 
Estudiantes». Anuario de Estudios Zamoranos, 1990, pp. 
701-707.
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bio Sacristán vivió en la Residencia de Estudian-
tes entre el otoño de 1919 y el verano de 1922. 
En ella, tuvo oportunidad de relacionarse con 
algunos de los integrantes de la Generación del 
27. Otro lugar de convivencia juvenil giraba en 
torno al Centro de Estudios Históricos, fundado 
en 1910. Y no solo convivió y participó de la 
vida intelectual y artística de la RE entre 1919 
y 1929 y se integró en el Centro de Estudios 
Históricos de 1926 a 1936, sino que también 
colaboró en algunas de las revistas científicas y 
en otras literarias, creadas por miembros de la 
Generación del 27. A lo que habría que sumar 
la Universidad Internacional de Verano en San-
tander, de 1932 a 1936; y sus dos primeros des-
tinos universitarios, una vez ganada la cátedra 
de Historia General del Derecho Español (en La 
Laguna, de 1929 a 1931, y en Sevilla, entre 1931 
y 1936)10.

En la RE, Rubio Sacristán practicó también el 
alpinismo. Los juristas eran numerosos en la Re-
sidencia. Su personalidad más poderosa era la 
de García Lorca. Su primer contacto con la Resi 
fue en la primavera de 1919, meses antes de 
que lo hiciese quien había de ser su compañero 
de habitación, Rubio Sacristán. La mayor parte 
de los residentes procedían de las clases socia-
les económicamente acomodadas. La Residen-
cia era una institución laica. Antonio Rubio era 
compañero de cuarto que, mientras el poeta 
confiaba al papel su mundo lírico, tenía al lado, 
leyendo o estudiando, al parecer. Lorca repartía 
alegría. Convivía con discreción con su homose-
xualidad. El cuarto era de aspecto monacal. Las 
habitaciones de la Residencia eran dobles o in-
dividuales, y su mobiliario severo. El vallisoleta-
no Jorge Guillén fue amigo de Rubio Sacristán. 
Se conocieron en la Sevilla de 1930, catedráti-
cos y compañeros de curso en la Universidad 
hispalense. Entre sus amigos que celebraron en 
el Ateneo de Sevilla, el 16 y 17 de diciembre de 

10  José M. Vallejo García - Hevia: «Un historiador 
del Derecho en la Residencia de Estudiantes: José Antonio 
Rubio Sacristán (1903-1995)». Historia Iuris. Estudios 
dedicados al profesor Santos M. Coronas González. 
Volumen II. Oviedo: Universidad, 2014, pp. 1613-1697.

1927, el tricentenario de la muerte de Góngora, 
estuvo presente JARS, acompañando a sus ami-
gos de generación.

Durante la Guerra Civil, que pasó en Madrid, 
Rubio hubo de abandonar su domicilio, per-
diéndose toda su biblioteca de preguerra y el 
archivo documental. Lorca pronunció una con-
ferencia en Zamora, el 10 de julio de 1928. Viajó 
el poeta, de Madrid a Zamora, en tren. En la 
estación le esperaba JARS, que, pese a tener 25 
años, ya se había doctorado en Historia en Ale-
mania. Rubio preparaba oposiciones a cátedra. 
La conferencia tuvo un gran éxito. Lorca pasó 
dos o tres días en la casa paterna de Rubio, en 
Zamora. E hicieron varias excursiones en el co-
che del padre de Rubio, al lago de Sanabria y a 
Toro para ver la colegiata de Santa María la Ma-
yor. Lorca se marchó de Zamora hacia el 12/13 
de julio de 1928, para regresar a Madrid.

Entre 1910 y 1939 la Residencia fue uno de 
los principales núcleos de modernización cien-
tífica y educativa de España. Entre la treintena 
larga de nombres que componen la relación de 
residentes vallisoletanos figuran Jorge Guillén, 
Pío del Río Hortega, Marcelino Pascua, Galo 
Sánchez y Emilio Gómez Orbaneja. Y el también 
residente JARS, amigo de Lorca y Dalí, fue du-
rante muchos años catedrático de la Universi-
dad de Valladolid y uno de los animadores de El 
Norte de Castilla. En Valladolid nació Rosa Cha-
cel, aunque pronto se trasladó a Madrid con su 
familia. Desde el primer momento, la RE quiso 
ser un complemento educativo a la universidad, 
en el que se formaran los hijos de las clases di-
rigentes liberales. En 1915, se traslada a lo que 
será su sede en la Colina de los Chopos, una se-
rie de edificios modernos de estilo neomudéjar 
provistos de los mejores adelantos de la época. 
Durante la guerra, el edificio antiguo de la RE se 
convirtió en hospital. Entre los vallisoletanos en 
la RE se encontraron Gabriel Carreño González, 
de Valladolid; José Gómez Orbaneja, id.; Jorge 
Guillén Álvarez, id.; José Orbaneja Aragón, id.; 
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Marcelino Pascua Martínez, id., y Galo Sánchez 
y Sánchez, de Medina de Rioseco11.

El viaje a Nueva York y La Habana

Lorca se instaló en un piso de una casa cer-
ca de Broadway, que compartió con Rubio Sa-
cristán. Este cantó con Lorca, Del Río y Onís en 
el coro del Instituto de las Españas. Rubio fue 
hasta su jubilación decano de la facultad de De-
recho de la Universidad de Valladolid. Lorca era 
ya, en febrero de 1930, muy conocido en el am-
biente hispano de Nueva York. De Nueva York 
fue a La Habana, donde causó furor12.

Es sorprendente el número de españoles fa-
mosos, amigos o conocidos de Lorca, que visi-
taron Nueva York y coincidieron con él durante 
los mismos meses: los escritores Julio Camba, 
Concha Espina, Dámaso Alonso y su esposa, 
Eulalia Galvarriato; y JARS, antiguo compañero 
de la RE y estudiante en Columbia University, 
donde Lorca asistió a clases de inglés. Federico 
decide abandonar John Hay Hall y compartir un 
piso con su amigo JARS en enero de 1930. Solo 
quedan unas cinco semanas antes de su partida 
definitiva de la ciudad. Rubio había llegado allí 
en octubre de 1929, y ambos habían comparti-
do ya una habitación en la RE madrileña13.

En carta a su familia, dice lo que sigue:

Rubio Sacristán ha estado dando bo-
tes por New York y asombrándose ante 
las cosas. Es un hombre buenísimo y de 
gran corazón y rectitud. Para mí es una 

11  La Residencia de Estudiantes. La cultura de 
la Edad de Plata y Valladolid. Programa de mano de la 
exposición celebrada en Valladolid, del 25 de junio al 20 
de julio de 2014.

12  Daniel Eisenberg: «Cuatro pesquisas 
lorquianas». Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y 
Cuervo., t. XXX, 1975, núm. 3, pp. 520 -538.

13  «Prólogo». Christopher Maurer y Andrew W. 
Anderson: Federico García Lorca en Nueva York y La 
Habana: cartas y recuerdos. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 
2013.

alegría poder comentar algunas cosas 
con él. Yo lo he presentado a todos mis 
amigos americanos para que lo inviten a 
sus reuniones y haga buena vida en esta 
ciudad14.

Se comenta, en nota al pie, que JARS 
(1903-1995) era zamorano, historiador, econo-
mista y catedrático de Derecho (antes de la gue-
rra, en las universidades de La Laguna, Sevilla y 
Granada y, después, en las universidades de Va-
lencia y Valladolid). A principios de los años 20, 
fue estudiante en la RE, donde fue compañero 
de cuarto de FGL. Después, cursó otros estu-
dios en Alemania (Economía y Derecho), donde 
también hizo la tesis doctoral. Había llegado a 
Nueva York a finales de octubre de 1929.

En otra misiva a la familia, Lorca dice que el 
día de Nochebuena lo pasará con Onís, Ángel 
del Río y Rubio Sacristán. Y que tiene allí a Án-
gel y JARS para salir de apuros. En su siguien-
te carta, cuenta a su familia que pasó la cena 
de Nochebuena en casa de Onís, junto a Rubio 
Sacristán y a otras personas. Lorca llegó a La 
Habana el 7 de marzo.

En la segunda mitad de enero, Lorca dejaba 
John Jay Hall para compartir piso con su amigo 
JARS15. Tenía Lorca, desde sus días de estudian-
te, amistad con un joven catedrático que vino 
algo después que Federico a Nueva York. Pa-
rece referirse a JARS (1903-1995), a partir de 
1929 profesor de Historia del Derecho, con el 
que Lorca iba a compartir piso a partir de enero 
de 1930. Fue a recibir al amigo y le explicaba, 
por el camino que recorría el taxi, los lugares 
por donde iban pasando. Vivían en John Hay 
Hall los dos. Me decía el amigo, señala Sofía 
Megwinoff a Daniel Eisenberg, que a Federico 
le entraba la «morriña». Algunas veces no se le-
vantaba de la cama en todo el día16.

14  «Cartas». Ibid.

15  «Recuerdos. Calendario neoyorquino». Ibid.

16  «Todo se lo fue inventando…». De una carta de 
Sofía Megwinoff a Daniel Eisenberg. Ibid.
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Nacido en Zamora en 1884, León Felipe Ca-
mino emigra a México antes de trasladarse a 
Estados Unidos. En junio, está en el muelle para 
conocer y recibir a Lorca. Uno de los poemas de 
Versos y oraciones del caminante está dedicado 
a Federico. En vísperas de la Guerra Civil, hubo 
entre ambos un encuentro final17.

Rubio Sacristán, en el Valladolid de la 
época franquista

El PCE tendrá en Valladolid, ciudad más in-
dustrializada de la región, el principal núcleo 
de reclutamiento de Castilla y León. Incluso, 
intentarán reactivar el Partido en Zamora. En 
los años 60, la oposición política organizada y 
más efectiva contra el Régimen la seguía de-
sarrollando el Partido Comunista. A partir de 
1960, la Universidad española experimentó un 
crecimiento espectacular en el número de alum-
nos, a la vez que un significativo cambio en su 
función social. Lo mismo ocurrió en Valladolid. 
También la Universidad vallisoletana comenzó a 
«moverse» en firme dirección antifranquista y a 
partir de la segunda mitad de los 60. El primer 
acontecimiento de relieve fue la convocatoria, 
en marzo de 1965, de asambleas de estudiantes 
que elevaron escritos de protesta por los suce-
sos de Madrid, en los que fueron expulsados 
de sus cátedras José Luis López Aranguren, 
Agustín García Calvo, Santiago Montero Díaz 
y Mariano Aguilar Navarro. 1967 supone ya un 
punto de inflexión importante. La policía no tar-
dó en identificar a los profesores que, según sus 
criterios, alentaban o, cuando menos, se mos-
traban permisivos con los estudiantes en huel-
ga. Pedro Gómez Bosque, José Luis Barrigón 
o José Antonio Rubio Sacristán, representante 
del profesorado en el Patronato Universitario 
como Decano de Derecho, fueron algunos de 
los docentes más vigilados. El Partido Comunis-
ta sigue siendo el componente más importante 
de la oposición política organizada en la ciudad. 
En Valladolid, el Partido experimenta su mayor 

17  «Una pluma de amor en el costado»: León 
Felipe. Ibid.

auge a partir de 1968. Los años 70 traen consi-
go un espectacular incremento de la conflictivi-
dad universitaria en Valladolid18.

Francisco Pino, poeta, contó que, en una co-
mida en un restaurante de Valladolid con motivo 
de uno de los viajes a España de Jorge Guillén, 
estaban presentes, además, Rubio Sacristán, 
Emilio Orbaneja y Miguel Delibes. Perplejo, An-
tonio dijo: «¿Por qué no os tratáis de tú?». Lo 
intentaron, pero Pino y Guillén se expresaban 
mejor hablándose de usted19. Rubio Sacristán, 
Alarcos y Juan Antonio Arias Bonet impartieron 
clase al músico Joaquín Díaz20.

En 1965, formaban parte del consejo de El 
Norte de Castilla Emilio Gómez Orbaneja, Rubio 
Sacristán o Fernando Altés Villanueva, entre 
otros21. La contestación estudiantil, por otro 
lado, llegó a cotas inusitadas en el quinquenio 
1970-1975. En noviembre, la prensa informaba 
sobre la dimisión del decano de la Facultad de 
Derecho, Rubio Sacristán22.

Rubio Sacristán y la historia del 
Derecho español

El gran mérito de la Escuela Histórica fue su 
atención por la historicidad del Derecho. Marx 
censuró el conservadurismo ideológico de la 

18  Enrique Berzal de la Rosa. Vallisoletanos 
contra Franco. Oposición política y social a la dictadura 
(1940-1975). Valladolid: Ateneo Republicano, 2009.

19  Francisco Pino, «Tres detalles quedan». Revista 
de Occidente, mayo 1993, núm. 144, pp. 61 – 63.

20  Luis Miguel de Pablos. «Sobresalientes cum 
laude por la Universidad de Valladolid». El Norte de 
Castilla, 12 junio 2018.

21  Carlos Aganzo, «Alejandro Royo Villanova 
cumple cincuenta años al frente del Consejo de El Norte». 
El Norte de Castilla, 15 mayo 2020, p. 37.

22  Enrique Berzal de la Rosa. «Valladolid en 
ebullición». Crónica de Valladolid, 1936 – 2000 / 
Coordinador: Enrique Berzal de la Rosa. Valladolid: El 
Mundo, 2001, pp. 212 – 213.
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Escuela Histórica, pero es de destacar la gran 
calidad técnica de sus trabajos y el rigor y al-
tura científica que, gracias a los miembros de 
la Escuela Histórica, alcanzó la Historia del De-
recho en la Universidad alemana. Desde ella, la 
Escuela de Savigny ejerció notable influencia 
en otros países europeos. El clima intelectual 
de la Universidad española no se elevó hasta 
la difusión del krausismo y la Revolución de 
1868. Pero, aun entonces, gran parte de los 
mejores intelectuales del país tuvieron que re-
fugiarse al margen de la Universidad oficial en 
la Institución Libre de Enseñanza, fundada en 
1876. Joaquín Costa (1846-1911) hizo una His-
toria del Derecho en la que este era estudiado 
como factor de ordenación social, sin desligarlo 
de la economía y de las relaciones sociales. En 
torno a Eduardo Hinojosa (Granada, 1852), se 
reunirá un selecto grupo de investigadores de 
la Historia del Derecho. Hinojosa siempre con-
cibió la Historia del Derecho como una rama 
especializada de la Historia, que debe ser cul-
tivada dentro de esta y con su método. Desde 
Hinojosa, la Historia del Derecho ha tenido en 
España rigor y calidad científica. Manuel Torres 
López (n. 1900), José Antonio Rubio Sacristán 
(n. 1903), Luis García de Valdeavellano (n. 1904) 
o Alfonso García Gallo (n. 1911) formaron una 
nueva serie de historiadores del Derecho que 
seguirán después de la Guerra Civil, pero que 
publica sus primeros estudios en la etapa inicial 
(desde 1924 a 1935) del Anuario de Historia del 
Derecho Español, editado bajo el patrocinio del 
Centro de Estudios Históricos. La Historia del 
Derecho que se hacía en el Anuario era historia 
de las instituciones. El núcleo de fundadores del 
Anuario tuvo destacada participación en la po-
lítica del país durante la República. Sánchez-Al-
bornoz, Carande, Galo Sánchez y otros tuvieron 
cargos importantes, casi siempre vinculados al 
Ministerio de Instrucción Pública. La ruptura del 
grupo fundador del Anuario fue consecuencia 
del resultado de la guerra. En Historia del De-
recho han sido asimiladas las nuevas formas de 

hacer Historia fuera de España. El campo de es-
tudio se ha ampliado y enriquecido23.

En el mismo Anuario, se deja constancia de 
la jubilación de su antiguo colaborador Rubio 
Sacristán en la cátedra de Historia del Derecho 
de la Universidad de Valladolid, a la que acce-
dió por oposición en 1948 y en la que ostentó 
el cargo de decano desde 1957 a 1972. Ramón 
Carande trazó en su volumen de homenaje una 
breve e inspirada semblanza del profesor Ru-
bio, a quien le unía medio siglo de amistad24. 
Carande, nacido en Palencia en 1887 y fallecido 
en 1986 en El Almendral (Badajoz), era de una 
familia de terratenientes. Fue licenciado en De-
recho por la Universidad Central (1902-1906). 
Pasa por ser uno de los primeros españoles co-
nocedor de toda la literatura marxista clásica. 
Fue rector en la Universidad de Sevilla (enero 
1930/marzo 1931). Era escritor e historiador 
modernista. Fue considerado el primer investi-
gador que hizo en España historia económica 
y el de mayor progresión internacional. Era de 
talante progresista. Durante el franquismo, ha-
cía gala de su filiación liberal e institucionista25.

Rubio Sacristán y la Academia de la 
Historia

En su discurso de ingreso en la Real Aca-
demia de la Historia, respondido con otro de 
Gonzalo Anes, Rubio Sacristán comienza desta-
cando la figura de Claudio Sánchez Albornos y 
Menduiña, nacido en 1893 en Madrid y falle-
cido en 1984 en Avila. Provenía de una familia 
de la élite política abulense. Era discípulo de 

23  Francisco Tomás y Valiente. Manual de Historia 
del Derecho Español. 4ª ed., 1ª reimp. Madrid: Tecnos, 
1986.

24  Rafael Gibert. «Homenaje a don José Antonio 
Rubio Sacristán». Anuario de Historia del Derecho, 1983, 
pp. 695-700.

25  «Carande Thovar, Ramón». Gonzalo Pasamar 
Alzuria e Ignacio Peiró Martín. Diccionario Akal de 
Historiadores Españoles Contemporáneos. Tres Cantos: 
Akal, 2002, pp. 160-162.
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Eduardo de Hinojosa y Ramón Menéndez Pi-
dal. Su hijo es el profesor e historiador de la 
economía Nicolás Sánchez Albornoz. Don Clau-
dio fue político, escritor, ensayista e historiador 
medievalista. Miembro del Centro de Estudios 
Históricos, desarrollará un seminario sobre las 
instituciones jurídicas y políticas en Castilla y 
León (1928-1936), que reúne a discípulos como 
Rubio Sacristán, Luis García de Valdeavellano, 
José María Lacarra… Era antifranquista y anti-
comunista. Con la guerra se exilió, primero en 
Burdeos y más tarde en Argentina. Regresó de-
finitivamente a España en 198126.

En su discurso, Rubio Sacristán destaca su 
labor investigadora y menciona Estampas de 
la vida en León hace mil años. En el otoño de 
1926, el nuevo académico encontró a Manuel 
de Falla en París, sentado en un café. Lo había 
conocido años antes en su «Carmen» de Grana-
da, al que iba en compañía de Lorca. Entrando 
ya en materia, se refiere a la crisis en la ciencia 
histórica que se desarrolló en Alemania Federal 
durante la década de los setenta. Se trata de 
un fenómeno inusitado, que consiste en la con-
centración, en un periodo de ocho a diez años, 
de decenas de publicaciones encaminadas a 
impugnar los fundamentos de la ciencia histó-
rica germánica. Por aquellos años había visto la 
luz Estructura de las revoluciones científicas, de 
Thomas S. Kuhn. El interés por esta obra se ex-
tendió al campo de las ciencias sociales e inclu-
so al de la Historia. Todo avance o progreso en 
la ciencia histórica viene acompañado de una 
discusión teórica. En este caso, los historiadores 
profesionales ceden el protagonismo a filósofos 
y teóricos de la ciencia27.

En su respuesta, Gonzalo Anes menciona 
a Ramón Carande. Rubio y Carande se cono-
cieron en 1922 y, durante 64 años, mantuvie-

26  «Sánchez Albornoz y Menduiña, Claudio». Ibid., 
pp. 565-568.

27  Discurso del Excelentísimo Señor Don José 
Antonio Rubio Sacristán. José Antonio Rubio Sacristán: 
Una crisis en la ciencia histórica. Madrid: Real Academia de 
la Historia, 1987.

ron una gran amistad. Rubio estaba entre los 
historiadores españoles que experimentaron la 
influencia directa de los maestros alemanes de 
los primeros decenios del siglo xx. Pasó el vera-
no de 1920, con 17 años, en Estrasburgo para 
mejorar su alemán. En el curso 1921-1922, resi-
dió en Munich. Allí conoció a Ramón Carande, 
en el verano de 1922. Rubio se quedó en Ale-
mania, hasta doctorarse cuatro años después. 
Leyó en la Universidad de Friburgo en Brisgovia 
su tesis doctoral. Se doctoró en la Universidad 
de Madrid con una tesis dirigida por Laureano 
Díez Canseco. Desde 1927 a 1936, colaboró en 
el Anuario de Historia del Derecho. Su amistad 
con Pedro Salinas se acrecentó al coincidir am-
bos en la Universidad internacional de verano 
de Santander (Salinas como secretario y Rubio, 
de secretario adjunto). Comenzada la guerra, 
y tras salir de esa ciudad hacia Francia, Rubio 
volvió a la España republicana y residió en Ma-
drid durante aquellos años trágicos. Terminada 
la guerra, no fue autorizado a reincorporarse a 
la enseñanza hasta 1947, cuando tomó pose-
sión de la cátedra de Historia del Derecho en la 
Universidad de Granada. Opositó de nuevo a la 
misma cátedra, en la Universidad de Valladolid, 
en 1948. Desde entonces y hasta su jubilación, 
enseñó en la facultad de Derecho de esta Uni-
versidad, siendo decano de la misma durante 
14 años. Además de ser un buen paleógrafo y 
de tener formación de historiador, era también 
economista teórico, con experiencia en el ejer-
cicio práctico de la profesión como empresario 
y consejero. Rubio tuvo amistad también con 
Pedro Salinas, Jorge Guillén o Federico García 
Lorca28.

Gonzalo Anes nació en 1934 en Trelles (Astu-
rias). Fue discípulo de Luis García de Valdeave-
llano y Doctor en Ciencias Económicas por la 
Universidad de Madrid. Es historiador de la 
economía. Influido por Pierre Vilar y la escuela 
de Annales, se le considera uno de los introduc-
tores en España de la historia económica. Des-
de 1966, director de la revista Moneda y Cré-

28  Discurso de contestación del Excmo. Sr. D. 
Gonzalo Anes y Álvarez de Castrillón. Ibid.
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dito, en la que Rubio publicó varios artículos. 
Desde 1998, dirigió la Academia de la Historia. 
Políticamente liberal y demócrata29.

En un artículo que forma parte de una obra 
colectiva, Gonzalo Anes volvió, años más tar-
de, a hablar sobre la biografía y la obra de Ru-
bio. Carande le indicó que tal vez le conviniera 
quedarse en Alemania. Rubio se doctoró por la 
Universidad de Madrid con una tesis, dirigida 
por Laureano Díez Canseco, sobre la economía 
según los fueros municipales de León y Castilla. 
Al hablar alemán, inglés, francés e italiano, es-
tuvo siempre al día en las lecturas de cuanto le 
interesaba para el estudio de la historia. José 
Antonio Rubio era raro, en el sentido que daba 
a esta palabra Carande, en grado sumo. Raro 
era tener todas sus cualidades, su inteligencia, 
su sabiduría, su salud, sin dejar de ser afable, in-
genioso, simpático y modesto. Rubio planteó la 
debatida cuestión de las nuevas versiones de la 
historia según las necesidades de cada época30.

Para Rubio, decir ciudad es decir cumbre 
de una cultura. El espíritu y la cultura de Roma 
estaban representados por los municipios. El 
esplendor del municipio, representativo de la 
forma de vida más alta en Roma, se había ex-
tinguido prácticamente en los siglos finales del 
Imperio. Aparecen entonces las murallas, que 
ciñen y protegen el núcleo de población urba-
na. En Zamora, Rubio las vio conservadas en su 
integridad durante su infancia, pero solo un tro-
zo y ya no muy extenso subsiste. El fenómeno 
de las murallas sucede ya en Roma en tiempos 
del Imperio, en los siglos III y IV de nuestra era. 
En esta primera fase de la vida urbana, la exis-
tencia de murallas obedece a una política de 

29  «Anes y Álvarez de Castrillón, Gonzalo». 
Diccionario Akal…, pp. 79 -80.

30  Anes y Alvarez de Castrillón, Gonzalo. «Los 
académicos don Ramón Carande, don Luis García de 
Valdeavellano, don José Antonio Rubio y don Ángel Ferrari 
en la Junta de Ampliación de Estudios». Josefina Gómez 
Mendoza (dir.): La Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigación de Estudios e Investigaciones Científicas y 
los académicos de la Historia. Madrid: Real Academia de la 
Historia, 2008, pp. 49 - 114

protección y de seguridad. En los reinos cris-
tianos, las ciudades nacen o renacen porque el 
territorio ha sido antes conquistado al enemigo 
musulmán. El renacimiento urbano ha de seguir 
el compás de la reconquista del territorio31.

Rubio estuvo casado con Teresa Tió Mon-
tes de Oca, con quien tuvo cinco hijos. Lorca le 
dedicó el poema «Muerte de Antoñito el Cam-
borio». En Santander le sorprendió el comien-
zo de la guerra civil. En 1948 se incorporó a la 
Facultad de Derecho de Valladolid, donde se 
jubiló en 1973. Fue 14 años decano de Derecho 
en la Universidad vallisoletana. Separado de la 
cátedra por orden de la Presidencia de la Jun-
ta Técnica del Estado el 24 de septiembre de 
1937, fue reintegrado al servicio el 20 de enero 
de 1944. Formó parte del consejo de dirección 
del diario El Norte de Castilla. Fue elegido aca-
démico de número de la Real Academia de la 
Historia en 1984. Tomó posesión en 1987, de la 
mano de Gonzalo Anes32.

José Antonio Rubio Sacristán nació el 17 de 
febrero de 1903 en Zamora y murió en Vallado-
lid en 1995. Provenía de una familia de empre-
sarios y políticos. Era historiador modernista. 
Especialista en historia del derecho e historia 
económica. Admirador del pensamiento ale-
mán y de Ortega y Gasset, colaboró en Revista 
de Occidente y en el AHDE. Fue consejero de 
El Norte de Castilla. De orientación política li-
beral, aceptó el franquismo pragmáticamente33.

31  José Antonio Rubio Sacristán. Las ciudades en 
la transición del mundo antiguo al Medioevo. Separata del 
Homenaje Académico a D. Emilio García Gómez. Madrid, 
1993. 

32  Manuel Martínez Neira: «Datos biográficos». 
Diccionario de catedráticos españoles de Derecho 
(1847-1943). Universidad Carlos III, 17 noviembre 2012.

33  «Rubio Sacristán, José Antonio». Diccionario 
Akal…, pp. 543-544.
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El legado de Rubio Sacristán

La donación bibliográfica a la biblioteca de 
Derecho de la Universidad Autónoma de Ma-
drid se produjo en 1992. Componían el legado 
2.668 monografías y 431 separatas. Tratan so-
bre Derecho, están en español y forman parte 
del mismo libros y revistas. Aunque era profesor 
de Historia del Derecho, su vocación le llevó a 
interesarse por la economía. Además de ser un 
buen paleógrafo y de tener formación de histo-
riador, era también un economista teórico. En 
el Centro de Estudios Históricos entabló exce-
lentes relaciones con Ramón Menéndez Pidal y 
Claudio Sánchez Albornoz34.

El homenaje de Moneda y Crédito

La revista Moneda y Crédito. Revista de 
Economía publicó en 1974 un homenaje a Ru-
bio Sacristán, coincidiendo con la fecha de su 
jubilación como catedrático. Después de ella, 
continuaría su labor universitaria en la Facul-
tad de Derecho de la Universidad Autónoma 
de Madrid. Nacido en Zamora el 17 de febrero 
de 1903, cursó la licenciatura en Derecho en la 
Universidad de Madrid. En 1922 viajó a Alema-
nia para cursar estudios. Regresó a Madrid para 
doctorarse en Derecho en septiembre de 1924. 
Alcanzó el título de Doctor en Filosofía y Letras 
por la Universidad de Friburgo. Desde el 15 de 
noviembre de 1957 hasta el 21 de abril de 1972, 
fue Decano de la Facultad de Derecho de Valla-
dolid, en la que enseñaba desde 194835.

García Lorca, oral

Lorca era un seductor irresistible. Su carisma 
se imponía por igual en las reuniones íntimas 
de la Residencia de Estudiantes y en los teatros 

34  «Donativo José Antonio Rubio Sacristán en la 
Biblioteca de Derecho». Canal Biblos. Blog de la Biblioteca 
de la Universidad Autónoma de Madrid. Publicado el 4 / 
14 / 2011 por Servicios Centrales.

35  Moneda y Crédito. Revista de Economía. 
Homenaje a José Antonio Rubio Sacristán, 128 (marzo 
1974).

barrocos de Buenos Aires, en los ateneos de 
Barcelona y en las aldeas castellanas36.

El Lorca conferenciante va de la mano de su 
proyección pública. El músico poco a poco va 
dejando paso al escritor. Federico García Lorca 
solamente publicó un libro de poemas, Impre-
siones y paisajes, una obra que también puede 
verse como una tentativa de la faceta ensayís-
tica de su autor, en este caso con el arte como 
telón de fondo. Lorca no es solo el gran espe-
cialista en Góngora, en el cante jondo o en las 
canciones populares españolas37.

En abril de 1916 escribe la prosa autobiográ-
fica «Mi pueblo», donde rememora su infancia 
en la Vega de Granada. En otoño, vuelve a via-
jar con Berueta por Castilla y Galicia. En 1918 
publica su primer libro, Impresiones y paisajes, 
costeado por su padre y fruto de los viajes con 
el profesor Berueta. En 1926, en el Ateneo de 
Valladolid, presentado por Jorge Guillén y Gui-
llermo de Torre, recita los poemas de los libros 
que prepara: Suites, Poema del cante jondo y 
Romancero gitano. En 1929, queda impresio-
nado por Nueva York y en agosto empezará a 
escribir los primeros poemas sobre la ciudad. 
Se encuentra con amigos como Dámaso Alon-
so, Gabriel García Maroto, León Felipe y Rubio 
Sacristán. El 16 de mayo de 1932 hace una lec-
tura comentada de los poemas de su ciclo neo-
yorquino en Madrid, recital que repetirá en los 
meses siguientes en Valladolid. Visita en Sala-
manca a Miguel de Unamuno38.

El cante jondo es un rarísimo ejemplar de 
canto primitivo39.

36  «Nota sobre la edición y un comentario». 
En García Lorca, Federico. De viva voz. Conferencias y 
alocuciones, Ed. a cargo de Víctor Fernández y Jesús 
Ortega. Barcelona: Debolsillo, 2021. 

37  »Introducción: el paraíso abierto». Ibid. 

38  Víctor Fernández y Jesús Ortega, «Cronología». 
Ibid.

39  «Arquitectura del cante jondo». Conferencia 
leída en Valladolid, 1932.
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E
Ecos de la mentalidad medieval en el 
imaginario asociado a los seres míticos 
gallegos
Lidia Mariño

1. Introducción

Es cosa bien sabida que los cambios 
a los que las sociedades se ven so-
metidas –económicos, religiosos, 
demográficos, etc.– traen apareja-
dos cambios en las mentalidades. 

Así, las grandes transformaciones que tuvieron 
lugar en Europa a partir del año 1.000, y espe-
cialmente con la llegada del s. xii, dejaron su im-
pronta en el imaginario colectivo.

Con el feudalismo (s. x–xi) como sistema po-
lítico predominante, el campesinado y el mun-
do agrario cobraron una gran importancia. Fue 
una época de expansión económica, gracias a 
la bonanza climática y a la mejora de las técni-
cas –como, por ejemplo, la invención del bar-
becho–, que provocó que se produjese más de 
lo que se necesitaba para subsistir. Este hecho 
permitió un aumento de la demografía y, con él, 
la necesidad de ampliar la zonas de habitación 
humanas. Proliferaron las aldeas, que pasaron a 
dominar el paisaje rural. Estas se organizarán al-
rededor de la iglesia y el cementerio, de forma 
que la parroquia se configurará como la red de 
solidaridad.

La Europa medieval partía de un espacio 
agreste vastísimo, que se verá transformado 
por la roturación de tierras y la expansión de-
mográfica. Del mismo modo se canalizarán los 
ríos y se conquistarán espacios, tanto terrestres 
como marítimos, considerados hasta la fecha 
peligrosos y, por ello, ajenos a la actividad hu-
mana. Todo ello implicará un cambio en la men-
talidad, un cambio en la manera de interpretar 
e interactuar con esos espacios. Así, la natura-
leza comenzará a tomar una existencia propia. 

Dejará de ser el lugar en que se vive para pasar 
a ser el lugar al que se va, como fuente inagota-
ble de recursos que es. Un lugar imprescindible 
para la subsistencia, pero un lugar al que que 
temer, frente a la seguridad que los pueblos y 
las aldeas transmiten. En palabras del filósofo 
Gundisalvus1 (s. xii), comenzará a contraponerse 
la naturalia a la artificialia.

1  GUNDISSALINUS, D. (1903): De divisione 
philosophiae. Ludwig Baur, Münster.

Breviarium Grimani cc. 1510
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Esta contraposición humanidad-naturaleza 
tendrá su reflejo también en la forma de rela-
cionarse con lo sobrenatural. Las creencias me-
dievales sobre la naturaleza tienen un induda-
ble poso precristiano, poso que será filtrado a 
través del tamiz del cristianismo y adaptado a 
la nueva fe. Y no solo a la nueva fe sino a las 
nuevas formas de vida. Sin embargo, el cambio 
en la mentalidad colectiva es un proceso mucho 
más lento que los producidos en la sociedad y 
en la economía. Es un discurrir calmoso que, 
como el agua en la piedra, acaba filtrándose por 
capilaridad. Mas, una vez instalado en el imagi-
nario, su persistencia a través de los siglos pue-
de sorprendernos, sobre todo si las condiciones 
socioeconómicas no sufren grandes cambios.

Es este el caso de la Galicia rural. Su paisa-
je –configurado en aldeas articuladas alrede-
dor de una iglesia– y su identidad comunitaria 
– construida sobre la organización eclesiástica 
de la parroquia– beben de la ordenación terri-
torial medieval. Del mismo modo, el estilo de 
vida campesino se mantuvo, en su esencia, bas-
tante inalterado hasta hace unas cuantas déca-
das. Esta ausencia de cambios drásticos en la 
sociedad se traduce en una persistencia en el 
imaginario colectivo de las formas de relacio-
narse con lo sobrenatural. Así, veremos a conti-
nuación algunos ejemplos de seres legendarios 
gallegos que reflejan el tamiz por el que el cris-
tianismo pasó las creencias paganas, los miedos 
que la naturaleza inspiraba al individuo medie-
val, así como las esperanzas y anhelos que de-
positaba en ese mundo maravilloso, situado tan 
cerca y a la vez tan lejos del nuestro. 

2. Las mouras

Dice San Martín de Dumio2 que en la Gali-
cia del s. vi los paganos aún piensan que en los 
ríos habitan lamias y en las fuentes ninfas, y que 
continúan adorando estos lugares y realizan-
do rituales en los que se encendían velas y se 
echaba pan. Del mismo modo, de la literatura 

2  SAN MARTÍN DE DUMIO, De correctione 
rusticorum.

medieval y artúrica se desprende que en estos 
cursos de agua habitan entidades femeninas de 
carácter feérico, poseedoras de riquezas y ob-
jetos de oro que, en ocasiones, entregan a los 
humanos.

Antaño había allí numerosas doncellas 
en los pozos, es decir, en manantiales y 
fuentes, y los viajeros sabían donde en-
contrarlas: salían de las fuentes llevando 
copas de oro y plata3.

También se nos deja ver que se trata de un 
espacio liminal, frontera entre dos mundos, que 
se asocia con los maravilloso, lo mágico, lo mila-
groso: lo que no puede ocurrir, allí ocurre.

En la mitología gallega tenemos a las mou-
ras, hermosas mujeres de largos cabellos rubios 
que se aparecen en fuentes y ríos, peinándose 
con peines de oro y poniendo a prueba a los 
humanos por ver si son dignos de sus riquezas.

La Fuente de Ceza está en la parro-
quia de Noceda, en el ayuntamiento de 
Folgoso do Courel (Lugo).

Un vecino del lugar fue un día a regar 
un prado próximo a la Fuente de Ceza y 
se encontró con una moura en la fuente. 
El hombre llevó a la mora para casa a ca-
ballo, se casó con ella y tuvieron un hijo.

La moura le dijo al hombre que si no le 
hacía hablar en el plazo de un año que le 
llevaría mucha riqueza para casa.

(…) 

Toda la riqueza de la Fuente de Ceza 
ya te venía debajo del marco de la chi-
menea.

El hombre miró y vio un montón de 
cadenas de oro que se venían arrastran-
do4.

3  CHRÉTIEN DE TROYES, El cuento del Grial.

4  PARADA JATO, J.A. (2007): Usos, costumes e 
cousas do Courel. Editorial Toxosoutos, Noia.
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Comprobamos como el mito de la moura, 
aunque con mucha probabilidad sea de origen 
prehistórico, mantiene a día de hoy en Galicia 
una morfología prácticamente idéntica a los re-
latos feéricos medievales. Del mismo modo, los 
dones de la moura siguen expresándose como 
objetos cotidianos pero de materiales precio-
sos.

3. Las sirenas

El mar fue un espacio que siempre ha im-
primido respeto al ser humano, por su carácter 

incontrolado y absolutamente indomable. La 
concepción medieval del mar viene heredando 
concepciones del mundo antiguo, tanto las po-
sitivas –las islas de los Bienaventurados– como 
las negativas –el Océano Atlántico como Mare 
Tenebrosum–. La mitología asociada al mar se 
reflejará en las cartas náuticas hasta época mo-
derna, a través de ilustraciones de serpientes, 
animales fantásticos y sirenas en los mares inex-
plorados. Estos seres ponían cara a los temores 
del ser humano: tormentas, ciclones o deshielos 
que podían acabar en tragedia.

Speculum humanae salvationis, 1485-1509
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A día de hoy, en los pueblos costeros, las si-
renas siguen considerándose causa de la perdi-
ción de los marineros, que no pueden resistirse 
a su canto hasta llevarlos en ocasiones al naufra-
gio. Como ejemplo, el testimonio etnográfico 
que hemos recogido de una anciana en la aldea 
de A Silva (Porto do Son):

La sirena dicen que era la hija de un 
rey, que su padre la convirtió en sirena 
porque el padre quería casarla con un 
príncipe y ella no quería a aquel príncipe, 
quería a otro, y entonces el padre que la 
convirtió en sirena y la tiró al mar. Era un 
cuento que había, y dicen que cantaba 
muy bien y aún había –mi madre cantaba 
muy bien, carajo–, eso lo cantaba mi ma-
dre muchas veces cuando estaba remen-
dando y cantaba muchas veces y cantaba: 

Válgame dios como canta
La sirenita en el mar,
Los navíos dieron vuelta 
Para oírla cantar.

Y recuerdo un hombre que anduvo 
siempre navegando, echó años por ahí 

adelante, y una vez le preguntó mi ma-
dre: «Mira, te voy a preguntar una cosa, 
tú que recorriste mucho mar, ¿oíste can-
tar a la sirena alguna vez?» Y le dijo él: 
«Bueno, mujer, bueno, eso es una leyen-
da, mujer, eso no existe. Yo anduve en 
cuantos mares hay y no la oí nunca» Esa 
sirena anda por esos mares abiertos de 
sabe Dios dónde5.

En la misma ría de Muros e Noia se habla de 
la existencia de una moura con forma de ser-
piente que hace naufragar a los barcos:

(…) Ésta [la moura] invocó al demo-
nio, quien levantó una tempestad, aho-
gó a los cristianos y separó la isla de la 
tierra. La moura se convirtió en una gran 
serpiente rodeada de fieras que hundían 
a los barcos. Los cristianos fueron donde 
un santo hombre que les aconsejó ben-

5  MARIÑO VENTOSO, L. (2020): «Ritos e crenzas 
dunha aldea mariñeira. Unha aproximación etnográfica 
á relixiosidade da Silva (Porto do Son)» En Anuario de 
Antropoloxía e Historia da Galiza Fol de Veleno nº9 
141-165. Sociedade Antropolóxica Galega, Pontevedra.

Sirenas en una carta náutica de 1603
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decir la isla y erigir la iglesa de Nuestra 
Señora de A Creba6.

4. Nubeiros y tronantes

Agobardo de Lyon en el s. ix habla de la 
creencia en los tempestarii, seres con el poder 
de dominar la lluvia, el trueno y el granizo y ha-
bitantes de una ciudad sobre las nubes llamada 
Magonia.

Creen y dicen que existe una deter-
minada región, que llaman Magonia, de 
la que vienen naves sobre las nubes; los 
frutos que caen por el granizo y que se 
pierden por las tempestades son llevados 
en ellas a esta misma región7.

Para contrarrestarlos existían determinados 
especialistas, así como fórmulas y bendiciones, 
como el tañido de las campanas de las iglesias: 

Interrogados acerca del significado 
de «viento levantisco», afirman (…) que 
se ha levantado por los encantamientos 
de los hombres que llaman tempestarios 
(…) Los navegantes aéreos dan regalos a 
los tempestarios y reciben a cambio los 
granos y el resto de frutos8.

En la mitología gallega tenemos a los nubei-
ros y tronantes, seres capaces de producir los 
fenómenos meteorológicos adversos golpean-
do las nubes con tenazas o dándoles patadas 
con sus zuecos. Mas también hay leyendas que 
coinciden con esa ciudad en las nubes a la que 
van las cosechas que se malogran por causa del 
mal tiempo: 

En la torre que en tiempos muy leja-
nos había en el monte llamado Pico Sa-
cro, quien pasase cerca de ella de noche, 

6  RISCO, V. (1994): Obras completas. Editorial 
galaxia, Vigo. 

7  DE LYON, A. (2018): Sobre el granizo y los 
truenos. Editorial Siruela, Madrid.

8  Íbidem.

podría escuchar los lamentos y quejos de 
una señora allí encantada por un gigante, 
y bien guardada sin que nadie pudiese 
acercarse a ella (…) El gigante del pala-
cio es un gentil (pagano, idólatra, mago, 
brujo) que por arte de magia derrumbó 
las paredes del castillo e hizo con sus pie-
dras, y con las de los alrededores, gran-
des montones que cubrieron la puerta 
del palacio donde tiene su morada (…) 
Dicen que los frutos que tendrían que co-
ger los labriegos van todos a parar a las 
grandes arcas y graneros del palacio del 
Pico Sacro, ya que nadie sabe donde está 
porque las rocas lo cubren desde hace 
muchísimos años9.

En otra referencia se explicita cómo las cose-
chas van volando por el aire:

9  CARRÉ ALVARELLOS, L. (1983): Las Leyendas 
Tradicionales Gallegas. Editorial Espasa–Calpe, Madrid.

Magonia en un grabado de 1680
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También es común la creencia de 
que hacia allí vuelan los frutos por arte 
mágica, a manera de inmensa nube de-
nominada avelaíña (gorgojo alado que 
se desarrolla prodigiosamente y devora 
los cereales cuando permanecen mucho 
tiempo en las eras)10.

Como vemos, se trata esta de una creencia 
casi idéntica a la descrita en el s. ix. La de unos 
seres capaces de hacer volar por los aires las co-
sechas hasta sus moradas, donde les servirán de 
alimento mientras condenan a los campesinos a 
pasar hambre.

Manuel Murguía nos da una explicación de 
por qué la leyenda gallega refiere la morada del 
tronante en la cima del Pico Sacro –en lugar de 
en las nubes, como en la condena medieval–, 
al tratarse esta de una montaña de cuarzo que 
produce el siguiente efecto:

Cuando la tormenta se cierne sobre 
el valle que se extiende a los pies del 
monte, envuélvese éste en su manto de 
nieblas, que al ser rasgadas por el relám-
pago se ilumina y fulgura de tal manera, 
que no parece sino que en aquella cum-
bre tiene asiento material la tempestad, y 
que allí se forman las lluvias que inundan 
la campiña y cría el rayo que las hiere. Su 
especial situación y forma, que hace que 
se le vea desde largas distancias, aumen-
ta su prestigio, pues las rápidas y grandes 
tronadas que tan frecuentes son en el va-
lle de la Ulla, se las ve formarse, crecer y 
estallar con estrépito formidable, y como 
quien dice, herir la cima y los flancos del 
monte. ¿Cómo no herir la imaginación 
del pueblo?11 

10  LUCES MIRANDA, J. (1888): «El Pico Sacro», 
En Galicia Diplomática. Año III, no 12, Santiago de 
Compostela.

11  MURGUÍA, M. (1888). España, sus Monumentos 
y sus Artes, su Naturaleza e Historia. GALICIA. Editorial de 
Daniel Cortizo y Cía., Barcelona.

También en Galicia se nos dice que estos se-
res sienten miedo del sonido de las campanas, y 
que existen determinados especialistas capaces 
de conjurarlos.

5. Negrumantes

San Agustín, en sus Etimologías, hace una 
clasificación de los incantators, atribuyendo a 
los nigromantes la capacidad de hablar con los 
muertos y retratando a los magi como estudian-
tes de artes mágicas y observadores de las es-
trellas, entre otros. En el s. xii ya las denomina-
ciones y atribuciones de cada tipo de incantator 
habían variado y, del mismo modo, en el folclo-
re gallego se encuentran mezcladas algunas de 
ella bajo la figura del negrumante.

 Se describe como un mago, hechicero, bru-
jo, astrólogo o adivino que ejerce la nigroman-
cia. Al mismo tiempo, es capaz de actuar sobre 
los fenómenos meteorológicos, confundiéndo-
se a veces con los nubeiros y otras con el espe-
cialista que los contrarresta. Se dice que invoca 
a los difuntos para, a través de ellos, conocer lo 
que está por venir.

Una historia singular es aquella que relata 
como el abad Don Lorenzo (s. xiii) del Monaste-
rio de Oseira12 (San Cristovo de Cea, Ourense) 
fue en su juventud nigromante, dedicándose 
a estas artes oscuras junto con un compañe-
ro. Tras caer gravemente enfermo, en su lecho 
de muerte el amigo promete volver del Otro 
Mundo para relatarle al futuro abad cuanto allí 
acontece. Así fue, y cuando se le apareció mos-
tró a Lorenzo el tormento al que estaba siendo 
sometido en castigo por dedicarse a tales he-
chicerías. Asustado, Don Lorenzo preguntó a su 
amigo como podía hacer para salvar su alma y 
librarse de tan horrendo destino. El ánima res-

12  FERREIRO ALEMPARTE, J. (1981): «Historia 
del clérigo nigromante que, amonestado por su amigo 
muerto, dejó la nigromancia y se hizo monje. Su 
pretendida identificación con el abad D. Lorenzo de 
Osera», en Cuadernos de estudios Gallegos, XXXII, 96–97, 
p. 407–426, Compostela.
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pondió que solo podría hacerlo en la Orden del 
Císter.

6. Conclusiones

Podríamos poner muchos más ejemplos al-
rededor de la idea que queremos transmitir –la 
Santa Compaña, las leyendas de lobos y lobis-
homes, etc.–, mas a fin de no extendernos lo 
dejaremos aquí, considerando que los expues-
tos son una muestra significativa suficiente.

A través de los casos escogidos, podemos 
observar la pervivencia de la mentalidad surgi-
da como consecuencia de los cambios socio-
culturales acontecidos en el medievo. Por una 
parte, en cuanto a la relación con la naturaleza, 
que pasa a ser ese «otro lugar»: no el de habi-
tación, sino el que se atraviesa, el que asusta 
pero que también ofrece riquezas. Así, el miedo 
queda reflejado en las sirenas, que enloquecen 
y conducen al naufragio, retrasando ese pavor a 
lo desconocido la llegada de la Era de los Des-

cubrimientos. Por otra parte, las mouras sirven 
para ilustrar la vigencia en la Edad Media de 
ideas precristianas relacionadas con antiguas 
divinidades y con la idea de un Más Allá al que 
se accedía a través del medio acuático. El es-
tudio de los negrumantes nos permite analizar 
los mecanismos que el cristianismo utilizó para 
enfrentarse a esas ideas paganizantes, conde-
nándolas a los dolores del infierno y mostrando 
la «fe verdadera» como único medio para sal-
varse. En cuanto a los nubeiros y tronantes, con-
forman una de las pervivencias más fascinante 
de la mentalidad medieval, pues poco o nada 
han cambiado sus atribuciones que las que por 
aquel entonces se les dieron. Como hemos di-
cho, consideramos que la causa de esta conti-
nuidad en el imaginario gallego se encuentra 
en la forma de vida campesina. Una forma de 
vida, hasta no hace tanto, bastante similar a la 
surgida tras el primer milenio y, por tanto, aque-
jada de los mismo miedos y anhelos: el temor al 
malogro de las cosechas, la reverencia por los 
espíritus propicios de la tierra, el respeto por lo 

Saúl hablando con el ánima de Samuel, invocada por la bruja de Endor. Siglo xv
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salvaje y lo indómito, y ese choque entre cris-
tianismo y paganismo tan difícil de reconciliar 
en una vida que depende directamente de la 
naturaleza.

Es nuestra opinión, así como la de otros mu-
chos investigadores, que los seres míticos aquí 
tratados son el recuerdo legendario de antiguas 
divinidades, precristianas y prehistóricas. Sin 
embargo, lo que pretendemos con este artículo 
es llamar la atención sobre la persistencia hasta 
nuestros días del tamiz por el que la mentalidad 
medieval pasó este imaginario arcaico. Para so-
brevivir y poder seguir siendo útiles a la socie-
dad, estas ideas debieron adaptarse a los gran-
des cambios culturales, económicos y religiosos 
acontecidos en la Edad Media. Sin embargo, 
cuando estas circunstancias se mantuvieron a 
grandes rasgos estables –véase la Galicia rural 
de los últimos siglos– muestran una terca pervi-
vencia, de tal forma que esa religiosidad arcaica 
ha llegado hasta nuestros días en la forma que 
el cristianismo y las nuevas formas de relacio-
narse con la naturaleza un día le dieron.
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