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Puede que tenga razón el Centro de 
Investigaciones Sociológicas (CIS) y 
que los españoles repartamos nues-
tras preocupaciones entre la situación 
económica y el orden mundial, pero lo 

que de verdad nos une como país y nos sirve de 
muletilla hasta en las circunstancias más compro-
metidas, es la meteorología. Pasado, presente y 
futuro se unen para proporcionar conversaciones 
adecuadas y breves contra la soledad compartida 
de los ascensores, mientras comentamos cómo 
llovió en aquella ocasión, qué bueno hace hoy 
o qué nos traerá el mañana. Mariano Castillo y 
Ocsiero, meteorólogo avispado y eficaz, se dio 
cuenta ya desde 1840 de la necesidad perentoria 
que el español tenía de filosofar a diario sobre los 
fenómenos atmosféricos y creó una revista anual 
llamada «El Firmamento» para atender a esa in-
clinación tan natural como útil que teníamos en 
este país. Al poco tiempo añadió una precisión al 
nombre de la publicación y la denominó «Calen-
dario Zaragozano» en homenaje a su paisano Vic-
toriano Zaragozano Zapater quien, ya avanzado 
el siglo xvi compitió con el vallisoletano Rodrigo 
Zamorano y con el valenciano Jerónimo Cortés 
en el noble arte de adivinar lo que traerían de 
bueno y de malo las fases de la luna. Castillo y 
Ocsiero creó una imagen de marca utilizando un 
grabado xilográfico de su propio retrato (al estilo 
de aquellas cabezas parlantes de feria que tanto 
maravillaron a nuestros antepasados antes de la 
invención del fonógrafo), imagen que situó en la 
parte inferior de la portada como queriendo de-
cir: «Caiga lo que caiga del cielo será beneficioso 
para mí y aquí nos veremos el año que viene». Y 
razón tenía, porque se sigue publicando y consul-
tando a día de hoy.

Rodrigo Zamorano, a quien no se le ponía 
nada por delante a la hora de «observar» señales 
para conocer la «mudanza» del aire, confesaba 
en el prólogo de su obra Reportorio de la razón 
de los tiempos (1594) –escrita para ayudar a en-
tender las reformas que se habían introducido 
en «la orden de contar los tiempos» (se refería a 
las reformas de 1582 del calendario por el papa 
Gregorio XIII)– confesaba en el prólogo escrito 
para el «curioso y discreto lector», que su tratado 
ratificaba los conocimientos de los antiguos a la 
par que se basaba en la experiencia contrasta-
da, y por supuesto no tenía mucho que ver con 
ese mundo invisible, de más alta consideración, 
«donde está Dios». La precisión era oportuna 
porque el Santo Oficio podría actuar contra él 
–aunque fuese protegido de Felipe II– si se le 
ocurría meterse en la camisa de once varas de 
las «adivinaciones». Las más de 70 ediciones del 
Lunario o pronóstico perpetuo de Jerónimo Cor-
tés, revisadas cada cierto tiempo por los censo-
res del Índice General expurgatorio de los libros 
prohibidos, demuestran que la Inquisición velaba 
porque esos dos mundos (el de aquí y «el otro») 
no se mezclaran ni se estorbaran. Cada uno en 
su casa y Dios en la de todos. Las cabañuelas, las 
directas y las inversas –o sea el derecho y el revés 
de los astros– se observaban desde aquí, desde 
el suelo, y se anotaban cuidadosamente las va-
riaciones para saber cómo se comportaría el año 
sin necesidad de ir a Salamanca: no había razón 
para cuestionar el cosmos que tan ordenado ha-
bía dejado el Creador. Que lo sepan los del saté-
lite MTG-I, que quieren saltarse al Zaragozano y 
declarar su obsolescencia, privando a los jóvenes 
periodistas del placer de «descubrir» que las ca-
bañuelas se siguen haciendo año tras año. Como 
diría Chiquito de la Calzada, «cuidadín».

Carta del director

Llover a gusto de todos
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E
Las «cabezas de los meses» (cabañuelas) y 
otros ritos de Año Nuevo en la Ribera del 
Duero
Arturo Martín Criado

Las «cabezas de los meses» y los 
doce días santos

En la Ribera del Duero, se ha con-
servado un antiguo ritual indoeu-
ropeo, probablemente céltico, que 
se llevaba a cabo a finales del año 
viejo y comienzos del nuevo con 

el fin de predecir el acontecer metereológico 
de los doce meses del año que empieza. Este 
rito1, muy estudiado en Francia donde se cono-
ce como «les douze jours», está difundido por 
otros paises celticos, germánicos e, incluso, en-
tre los indoeuropeos orientales de Persia y la 
India.

Este tipo de predicción se cono cía en Cas-
trillo de la Vega (Burgos) con el nombre de «ca-
bezas de los meses», que seguramente es una 
denominación muy antigua, conservada en la 
tradición oral, y que fue sustituida en algunos 
lugares por otras que se difundieron a través de 
la escritura, por medio de almanaques y zara-
gozanos. La predicción más conocida es la de 
las cabañuelas, a la que se suele atribuir un ori-
gen judío, que nadie ha sabido explicar, que es 
más usada en la España meridional y que co-
rresponde a una época distinta del año, al mes 
de agosto. La denominación «cabezas de los 
meses» concuerda con el final del año viejo y 
el inicio del nuevo. Ovidio, en su obra Fastos, 
atribuye esta expresión al dios Jano, Ianus, de 

1  Entiendo por rito un acto religioso, o simbólico, 
que se repite periódicamente de forma individual o en 
grupo de acuerdo a unas normas más o menos expresas. 
Por supuesto, estamos hablando de un sentido religioso 
precristiano o pagano.

donde proviene el nombre del mes de enero: 
«Jano biforme, cabeza de los meses»2 (fig. 01).

El rito tiene lugar entre diciembre y enero, en 
dos períodos de doce días, en los que las perso-
nas que lo practicaban, entre ellos el abuelo Isi-

2  P. Ovidio Nason, Fastos. Madrid: Gredos, 1988, 
verso 424, p. 186.

Fig. 01. Bocallave de una bodega de Fuentespina con 
representación  de Jano bifronte, «cabeza de los meses» 
según Ovidio. Final y principio, pasado y futuro, puerta 

de salida y de entrada del año
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doro3 que me lo enseñó de niño, iban observan-
do los acontecimientos metereológicos de cada 
día y anotando los más destacados: si helaba 
o estaba la noche suave; si había niebla, a qué 
hora levantaba y lucía el sol; si llovía, cantidades 
aproximadas, formas y en qué partes del día. 
Siguiendo la tradición del calendario celta, que 
dividía el mes en dos quincenas, los primeros 
doce días, que van del 13 de diciembre, día de 
santa Lucía, al 24, día de Nochebuena, se apli-
caban a la primera quincena de cada mes en su 
orden habitual de enero a diciembre (fig. 02). 
Estas son las «cabezas al derechas».

3  Isidoro Criado Carrasco (1897-1993).

La segunda serie son «las cabezas al revés o 
a reculas». Comienza el 25 de diciembre, día de 
Navidad, hasta el 5 de enero, la Noche de Re-
yes, que hasta mediados del siglo xx se caracte-
rizaba por una especie de desfile carnavalesco 
por las calles de toda la chiquillería tras los quin-
tos que llevaban escaleras, cantaban y gritaban 
«que vienen los Reyes». En esta segunda serie 
de los doce días, se seguía un orden inverso, 
comenzando por diciembre hasta llegar a ene-
ro, y las predicciones se aplicaban a las segun-
das quincenas. En general estas se considera-
ban más fiables que las de la primera serie, por 
ser estos los doce días santos por excelencia.

Fig. 02. Esquema de las dos series de doce días («cabezas al derechas» del 13 al 24 de diciembre y 
«cabezas al revés» o «a reculas» del 25 de diciembre al 5 de enero) con las quincenas y meses a los 

que corresponde la predicción meteorológica de cada día
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En el pueblo de Alcozar, perteneciente al 
municipio de Langa de Duero, la predicción es 
exactamente igual, pero allí no se conserva el 
nombre tradicional sino que ha sido sustituido 
por el de cabañuelas. Así, llaman «cabañuelas 
a derechas» a la primera docena de días y, a la 
segunda, «cabañuelas a rataculas»4. Lo mismo 
encontramos en Tubilla del Lago, donde se lla-
man «cabañuelas hacia adelante y «cabañuelas 
hacia atrás»5. Es probable que este sistema se 
use en muchos otros pueblos castellanos, pues 
Ángel Carril habla de ello, pero sin especificar 
lugares o comarcas concretas; solo lo sitúa «en 
tierras sorianas»6. Por lo que dice J. E. Gargallo, 
parece que este mismo procedimiento está o 
ha estado extendido por toda la Celtiberia, y ha 
sido documentado en bastantes lugares de Ara-
gón, con algunas pequeñas variantes, y en dife-
rentes zonas de Suiza, Italia, Francia y Bélgica7.

Desde el siglo xix se argumentó que los fa-
mosos doce días que prefiguran los doce meses 
del año tenían su origen en los días intercalares 
del calendario celta, que era de tipo lunar, se-
gún testimonio de Plinio (Historia natural XVI, 
249). El famoso calendario galorromano de Co-
ligny8 es lunisolar, por lo que cada 60 meses, 

4  S. Rodríguez Pastor y E. Romero del Hoyo, 
«Presagios, augurios y barruntos».
http://www.alcozar.net/etnografia/presagios-augurios.htm

5  D. Cerezo Cámara, C. Merino Gayubas y M. 
del Cura Manso, Tubilla del lago. Historia y tradiciones. 
Salamanca: Ayuntamiento de Tubilla del Lago, 2009, 
pp. 340-341.

6  Ángel Carril Ramos, «Etnometereología 
en Castilla y León (acercamiento a los conocimientos 
populares a través de la previsión del tiempo, su mundo y 
contexto cultural», Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares, 43, 1988, pp. 119-131. Véase p. 127.

7  J. E. Gargallo Gil, «Doce días para doce meses. 
De meteorología popular en la Romania». Revista de 
Dialectología y Tradiciones Populares, 54.2, 1999, pp. 231-
267.

8  P. M. Duval y G. Pinault, Recueil des Inscriptions 
Gauloises (R.I.G.), vol. III: Les Calendriers (Coligny, Villards 

meses de 30 y de 29 días, intercala dos meses, 
de forma que a cada mes le correspondía un 
día. Estos doce días correspondientes a cada 
año se denominan en bretón gourdeziou, que 
quiere decir «días suplementarios»; J. Loth veía 
en ellos «un effort pour accommoder l´année 
lunaire indo-européenne a l´année solaire», y 
constataba que esto había sucedido no solo en-
tre los celtas, sino también entre los germanos 
y los hindúes9. C. J. Guyonvarc´h y F. Le Roux, 
aun aceptando que los doce días «en los paí-
ses celtas -o antiguamente celtas-, constituyen 
o pueden constituir una huella de mes interca-
lar», creen que también «es posible traducir el 
bretón gourdeiz como «gran día» y esto nos 
conduce de nuevo una vez más a ver en los días 
de fiesta los momentos fuertes del año calenda-
rio, cuando el tiempo humano se cruza con el 
tiempo mítico»10. Es decir, los doce días no solo 
predicen el tiempo que hará en los doce meses 
siguientes, sino que regeneran el tiempo, crean 
el año nuevo. Dentro de una concepción circu-
lar del tiempo, característica de las sociedades 
tradicionales, M. Eliade sitúa una serie de ritos 
que engloba en dos grandes conjuntos: «1º, ex-
pulsión anual de los demonios, enfermedades y 
pecados; 2º, rituales de los días que preceden y 
siguen al Año Nuevo»11.

La expulsión de los demonios

En algunos pueblos, la chiquillería llevaba a 
cabo actos que conservaban un cierto sentido 
ritual relacionado con la expulsión de los demo-
nios, «que se hacía por medio de ruidos, gritos, 
golpes (en el interior de las habitaciones), se-
guida de la persecución de aquellos, acompa-

d’Héria). Suplemento 45 de Gallia. Paris: CNRS, 1986.

9  J. Loth, «Les douze jours supplémentaires 
(gourdeziou) des Bretons et les douze jours des Germains 
et des Indous», Revue Celtique, nº 24, 1903, pp. 310-312.

10  C. J. Guyonvarc´h y F. Le Roux, Los druidas. 
Madrid: Abada, 2009, p. 375.

11  M. Eliade, El mito del eterno retorno. Madrid: 
Alianza-Emecé, 1982, p. 55.
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ñada de gran estrépito, a través del pueblo»12. 
En Castrillo de la Vega, el día de Nochebuena, 
los chicos recogían todo tipo de cencerros, 
changarras, collares con campanillas y cascabe-
les que pudieran hallar por casa, y se los ataban 
a la cintura o colgaban por el pecho y la espal-
da. Así ataviados, salían a la calle y, todos en 
grupo, daban vueltas por el pueblo haciendo 
un ruido infernal hasta el atardecer, momento 
en el que salían a las afueras, a un lugar alto, la 
Cuesta de la Tejera, donde había algunas bode-
gas subterráneas en ruinas y cuevas hechas al 
sacar arcilla para la tejera, sin dejar de hacer rui-
do cencerril13. En Aranda de Duero, «otra de las 
costumbres de la Nochebuena aquella era la de 
recorrer los jóvenes la población haciendo so-
nar incesantemente los más raros objetos como 
latas y botes, sin dejar de cantar: Esta noche es 
Nochebuena/ y mañana Navidad…»14.

En Valbuena de Duero, José Luis Velasco, 
al contar la historia de la Cueva del hermano 
Diego, relata que «hasta hace poco tiempo, los 
niños, ataviados con esquilas y cencerros, iban, 
antes de comenzar la Cuaresma, a la cueva a 
pasar el día y con las esquilas espantaban los 
demonios. (Hoy esta tradición se ha perdido)»15. 
El autor no concreta, pero si era «antes de co-
menzar la Cuaresma», es lógico pensar que se 
está refiriendo a los días de Carnaval, época a 
la que se trasladaron numeroso rituales de este 
tipo que iban resultando extraños o extravagan-
tes en otras fiestas. En Sacramenia, en la cueva 
de san Juan Paniagua o de Pan y Agua, hubo 
rituales semejantes, ejecutados por vecinos de 

12  Ib.

13  Entre los años de 1960 y 1964, cuando yo asistí 
a la escuela en Castrillo, esta tradición se seguía realizando 
el día de Nochebuena como antaño, según decían los 
viejos de entonces. 

14  L. Diaz, «Sulidiza», Estampas arandinas, 
Ayuntamiento de Aranda de Duero, 1995, p. 132.

15  J. L. Velasco, «La cueva del Hermano Diego», 
Revista de Folklore, 105, 1989, pp. 99-103. Cita en p. 102.

dicho pueblo y de Valtiendas, que acudían al lu-
gar en romería16. 

En otros lugares, por ejemplo en Peñaranda 
de Duero, en Campillo de Aranda, en Fuente-
cén, eran los pastores quienes, ataviados con 
sus zamarras y con las changarras de la ovejas 
atadas a la cintura, daban vueltas por el pueblo 
haciendo ruido, antes de acudir a la misa del ga-
llo, en la que bailaban y ofrecían al Niño Jesús. 
En Campillo, cantaban el conocido villancico «A 
Belén camina/ quisiera saber/ un hombre de no-
che/ con una mujer./ Si la lleva hurtada/ es de 
imaginar,/ antes de las doce/ a Belén llegar»17.

En el pueblo segoviano de Prádena, «los 
pastores daban varias vueltas al pueblo hacien-
do sonar los cencerros que llevaban atados a la 
cintura». En la actualidad, «niños y adolescen-
tes, se reúnen en la Plaza con cencerros colgan-
do, formando un círculo para realizar El Caracol, 
el cual comenzará «el pastor» recogiendo en 
cada vuelta a uno, y dirigiéndose después por 
las calles del pueblo a la Cueva Grajera, «ser-
penteando» por las calles mientras hacen sonar 
sus cencerros»18. Al otro lado de Somosierra, en 
Prádena del Rincón, junto a Buitrago, la noche 
de Reyes salían los chicos agitando cencerros 
por las calles y unos encamisados los perse-
guían19. En Montealegre (Valladolid), «el capo-

16  T. Santos Giralda, «El Hermano Diego y san Juan 
de Pan y Agua», Revista de Folklore, 475, 2021, pp. 88-91.

17  Ángel Llorente, de 78 años, nos lo cantó en 
el verano de 1988. Véase A. Martín Criado, «Romances 
tradicionales de la Ribera», Biblioteca. Estudio e 
investigación, 4, 1989, p. 124; F. Lázaro Palomino, 
«Tradición y folklore en la Ribera del Duero», Biblioteca. 
Estudio e investigación, 12, 1997, pp. 255-256.

18  Fuencisla Álvarez, recopilación y estudio
https://lasdanzasdepaloteoenlaprovinciadesegovia.
wordpress.com/2016/12/08/adviento-en-segovia-
cencerradas-por-san-andres-y-luminaria-por-la-purisima
Véase también G. Herrero Gómez, De fiesta en fiesta por 
Segovia. Caja Segovia, 2011, pp. 230-231.

19  http://www.pradenadelrincon.com/tradiciones.
htm
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ral de los chiquillos se ponía un cencerro a la es-
palda y los restantes una cencerra bien atados 
al cinto. Después iban corriendo hasta Villalba, 
Palacios o el cruce, haciéndolas sonar con es-
trepitoso ruido»20. Que estas comitivas ruidosas 
dieran vueltas al pueblo y que a continuación se 
dirigieran a los límites o a cuevas, lugares por 
los que los espíritus y moros ancestrales entran 
y salen de este mundo, parece aclarar la natura-
leza de estos ritos convertidos en divertimento 
infantil.

Mascaradas de invierno, de Navidad 
al Carnaval

La anulación del tiempo durante ese breve 
período hace que desaparezca la división en-
tre el mundo de los vivos y el de los muertos, 
y que estos regresen a la tierra. En la religión 
de los pueblos indoeuropeos se daba la creen-
cia en un alma que sobrevive a la muerte y su 
presencia en este mundo, entre los vivos, en el 
comienzo de año. En el mundo celta, el comien-
zo del año se producía al iniciarse la estación 
oscura o invernal, que duraba de noviembre a 
abril, y lo hacía con la festividad de Shamain. La 
presencia de los muertos en esos días ha perdu-
rado en las festividades de Todos los Santos y 
del Día de los Difuntos del calendario cristiano. 
En el calendario romano, el año comenzaba en 
marzo y terminaba en febrero21, cuando se ce-
lebraba el festival de lo muertos, Feralia. Como 
los años se denominaban por los nombres de 
los cónsules y estos se elegían el uno de enero, 

20  J. M. Martín, Montealegre. Datos, vievencias, 
recuerdos para su historia. Valladolid, 1992, pp. 184-185.

21  En la actualidad, pese a los nombres de los 
meses, nadie cree que existiera un año romano de diez 
meses. Según Antonio Caballos Rufino, Catedrático 
de Historia Antigua de la Universidad de Sevilla, «El 
calendario romano era un calendario lunisolar, marcado 
por el año agrícola. Originariamente el año, en Roma, 
empezaba en marzo: Martius, Aprilis, Maius, Iunius, 
Quintilis, Sextilis, September, October, November, 
December, Ianuarius, Februarius». El festival en honor de 
los familiares muertos, Feralia, se celebraba del 13 al 21 de 
febrero llevando ofrendas de flores y comida a las tumbas.

desde el 153 a. C. el año civil comienzó en ene-
ro. Más tarde, Julio César reformó el calendario 
y estableció que el año religioso empezara tam-
bién en enero.

Las mascaradas de invierno, según G. Du-
mezil, «se relacionan con un grupo preciso de 
días en el momento del cambio de año, y es-
tos días son capitales para todo el año, bien 
salvan el mundo puesto en peligro por los 
demonios durante los últimos meses (caso de 
los Kallikantzari), o bien (caso más general), de 
una forma u otra, se involucran, prefiguran los 
meses venideros […] la afinidad de los demo-
nios animales con un simbolismo temporal es 
claro. Hasta cierto punto, en el pasado como 
ahora, nuestras máscaras deben haber sido ge-
nios del Tiempo»22. Las máscaras de animales, 
en concreto, son «almas de muertos o genios 
del mundo de los muertos»23. La famosa Per-
chta centroeuropea «es quizás solo una diosa 
de los muertos»24. Frazer la considera un ge-
nio ambivalente, malicioso y dañino, pero con 
su lado bueno que la lleva a hacer obsequios 
a los niños y fertilizar la tierra y, entre sus se-
gidores enmascarados, hay perchten hesmosos 
y perchten feos25. Estas apariciones periódicas 
de los ancestros en momentos propicios, como 
el inicio de año, garantizaban la fertilidad y la 
prosperidad de la sociedad rural, por lo que 
esta fue inflexible en mantener las creencias y 
los rituales relacionados con sus muertos26.

22  G. Dumezil, Le probléme des centaures: étude 
de mythologie comparée indoeuropéenne. París: Annales 
du Musée Guimet, 1929, p. 40.

23  Ib., p. 44.

24  Ib., p. 45.

25  J. G. Frazer, La rama dorada. Edición de R. 
Fraser. México: FCE, 2019, pp. 456-457.

26  J. C. Schmitt, Historia de la superstición. 
Barcelona: Crítica, 1992, pp. 141-142. Según este autor, de 
aquí arranca por un lado la creación del Purgatorio, y, por 
el lado contrario, su diabolización en el akelarre y el auge 
de la brujería a finales de la Edad Media.
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En Castilla y León, bastantes mascaradas in-
vernales todavía se siguen celebrando en Na-
vidad, dentro del espacio de los doce días, en 
fechas como san Esteban, el Año Nuevo y la 
Epifanía; otras muchas han pasado a otras fes-
tividades, sobre todo al Carnaval27. Estas mas-
caradas tendrían origen en el tipo de creencias 
y ritos que acabamos de citar, propios de los 
pueblos indoeuropeos prerromanos de la Pe-
nínsula Ibérica. Sobre el origen de las masca-
radas de invierno de Castilla y León, y de Espa-
ña en general, sin entrar a fondo en el asunto 
ahora, vemos que cada vez más estudiosos 
dan mayor importancia a las tradiciones de los 
pueblos prerromanos, sobre todo celtas. José 
María Blázquez, apoyándose en trestimonios 
arqueológicos, entre ellos algunas cerámicas 
numantinas que representan máscaras de toro y 
caballo (figs. 03 y 04), se decanta por un origen 
autóctono28. A parecida conclusión llega Boto 
Varela: «El origen concreto de las mascaradas 
[…] en ningún caso estaría en relación con el 
culto a Jano. La correspondencia entre las festi-

27  B. Calvo Brioso, Mascaradas de Castilla y León. 
Tiempo de fiesta. Junta de Castilla y León, 2012, p. 107. 
https://www.jcyl.es/jcyl/patrimoniocultural/mascaradas/
fichas/mascaradas.pdf

28  Diccionario de las religiones prerromanas de 
Hispania. Madrid: Istmo, 1975, pp. 60-61.

vidades de Kalendae Ianuariae y dicha divinidad 
romana se produciría con posterioridad. A mi 
juicio, la génesis de esos difraces debe buscarse 
en otro dios, Cernunnos, y en primigenios ritos 
cultuales»29. Esta parece ser la opinión prepon-
derante en otros autores que han escrito más 
recientemente30. Con la adaptación a la cultura 
romana, primero, y después a la cristiana, tales 
ritos sufrieron cambios más o menos importan-
tes. J. Caro Baroja destacó la analogía con festi-
vidades romanas como Saturnalia (autoridades 
burlescas), Lupercalia (máscaras fustigadoras) y 
Matronalia (fiestas de mujeres), a las que dedicó 
la tercera parte de su estudio sobre el Carna-
val31. Posteriormente, durante la Edad Media, 
e incluso en siglos más modernos, vemos una 
paulatina acomodación a diferentes ritos del ca-
lendario cristiano, como antes se habían adap-
tado al romano, pero con un núcleo primigenio 
que resiste persecuciones y condenas. 

29  «El disfraz de ciervo y otros testimonios 
del carnaval medieval en el alero de San Miguel de 
Fuentidueña», Locvs amoenvs, 1, 1995, pp. 81-93. Cita en 
p. 88.

30  B. Calvo Brioso, Op. cit., pp. 40-42.

31  El Carnaval. Estudio histórico-cultural. Madrid: 
Taurus, 1983, pp. 293-391.

Fig. 03. Máscara de toro de una cerámica numantina. Museo 
Numantino de Soria. (Dibujo A. Martín Criado)

Fig. 04. Máscara de caballo de una cerámica numantina. Museo 
Numantino de Soria. (Dibujo A. Martín Criado)
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Si bien algunas mascaradas se han seguido 
celebrando en torno al Año Nuevo, sobre todo 
en el occidente del Valle del Duero, otras se 
aposentaron en fiestas invernales como san An-
tón, san Sebastián, san Vicente, santa Brígida, 
san Blas, santa Águeda y «especialmente en el 
Carnaval, tiempo en el que todo está permitido, 
por lo que también asumieron muchos caracte-
res de esta festividad medieval»32. En la Ribe-
ra del Duero, el Carnaval de muchos pueblos 
estuvo protagonizado por los mamarrachos 
enmascarados que acompañaban a la vaquilla, 
y en algún lugar se conservó también hasta el 

32 B. Calvo Brioso, Op. cit., p. 44.

siglo xx la máscara del caballo (fig. 05)33. Todos 
iban con careta, si bien «no se usaban apenas 
caretas de rostro humano. Casi todos se cubrían 
la cara con un trapo negro, rojo o de cualquier 
otro color, en los que se hacían tres agujeros, 
para los ojos y la boca»34, o bien con la cara tiz-
nada de hollín.

33  A. Martín Criado, «El Carnaval en Castrillo de la 
Vega», Revista de Folklore, 63, 1986, pp. 88-91. A. Benito 
y S. Arias de Miranda, Cosas del siglo pasado. Apuntes 
para la historia contemporánea de Aranda, recopilados por 
dos arandinos. Madrid, 1936, p. 136.

34  A. Beniro y S. Arias de Miranda, Cosas del siglo 
pasado…, p. 138.

Fig. 05. Máscaras de la vaquilla y del caballo del Carnaval de Castrillo de la Vega. (Dibujos A. Martín Criado según las 
indicaciones de los informantes). A. Martín Criado, «El Carnaval en Castrillo de la Vega»…
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La vaquilla corría y embestía a toda persona 
que pillaba, en especial a las mozas, a las que 
intentaba levantar las faldas: 

A la buena moza
la ha pillao el toro,
la ha metido el asta
por debajo el moño.

A la buena moza
la ha vuelto a pillar,
la ha metido el asta
por el delantal35.

Junto a este carnaval tradicional, de raices 
antiquísimas, desde finales del siglo xix, segura-
mente por influencias urbanas, «la gente bien» 
intentaba poner de moda un estilo diferente, 
con máscaras «elegantes», como las llamaban 
en Aranda36. Las mujeres se disfrazaban de «se-
rranas» (fig. 06) o de «gitanas», luciendo los 
viejos trajes de la abuela y cantaban canciones 
como esta:

35  Esta cancioncilla se cantaba en los pueblos 
ribereños con un doble sentido obvio.

36  A. Benito y S. Arias de Miranda, Op. cit., p. 135.

El martes de carnaval 
de gitana me vestí, 
me bajé al salón de baile
por ver a mi novio allí.

Y él me dijo: ¡Señorita, 
hágame usté el favor
de decirme con salero
la gracia que tengo yo!

Tú eres un chico muy bueno, 
y de muy buen corazón,
pero tienes una falta, 
que eres un conquistador.

Conquistas a dos mujeres, 
eso te lo digo yo, 
la una morena muy alta,
la otra rubia como yo. 

Cree el tonto que le quiero, 
porque le miro y me río, 
pero yo soy muy guasona,
que no me lo ha comprendido.

Cree el tonto que le quiero
porque le pongo la silla,
también los toreros ponen
al toro las banderillas37.

Los hombres se disfrazaban de mujeres, o 
hacían parodías de tipo satírico, a menudo con 
intencionalidad política, como esta canción ins-
pirada en los couplets de Gedeón, el semanario 
satírico conservador cerrado por la censura en 
1912: 

Para los días de carnaval 
un realito traen para acá,
una muleta de pino,
una manta de Palencia,
y un pimiento riojano
que le tienen en conserva.

Para el señor de Moret,
un sopito de cocina,
para el señor Castelar,
una buena lavativa.

37  Cantada en mayo de 1987 por Pilar Criado 
Simón (1924-2020).

Fig. 06. De serrana en el Carnaval
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Yo todo lo huelo,
yo todo lo sé,
y tengo un semanario
que vale por tres.

Y tiene narices
de perro pachón,
porque Gedeón...
Y en España no hay periódico
de mayor circulación38. (fig. 07)

O como esta otra que hace referencia a 
la intrahistoria amorosa de algunos jóvenes 
arandinos:

Al pasar por la cadena,
lo primero que se ve,

38  Nos lo cantó Isidoro Criado Carrasco en 
Castrillo de la Vega en agosto de 1986 . El lema del 
semanario en realidad era «en España es el periódico/ de 
menos circulación».

la Pilar la molinera,
marquesa de Valdolé.

Fortun, verás,
Fortun verás,
pero no la catarás.

De qué te sirve llevar
flores en el sombrero
si no te quie la Pilar
porque eres un bandolero.

Fortun, verás
Fortun, verás,
pero no la catarás.

El padre de la Pilar
se ha comprao un cachabón
para romper la cabeza
al Fortun por maricón39.

Carácter carnavalesco tenían también ciertos 
rituales propios de la fiesta de santa Águeda, 
que, según J. Caro Baroja, estarían relaciona-
dos con la festividad de las Matronalia, especie 
de saturnales propias de las mujeres que se ce-
lebraban en Roma en las Kalendae Martiae. La 
santa, mártir siciliana a la que la leyenda cuenta 
que cortaron los pechos, es festejada en Sotillo 
de la Ribera como patrona, con misa y proce-
sión, en la que se danza ante su imagen, si bien 
en toda la Ribera es celebrada como fiesta de 
las mujeres y, hasta hace unos años, en algunos 
lugares tenía marcado carác ter carnavalesco. 
En primer lugar, esta fiesta invierte los pape-
les tradicionales del hombre y de la mujer en 
la sociedad. Las mujeres, a veces en cofradía, 
organizaban la misa y sacaban en procesión la 
imagen con música de gaita, así como el bai-
le de la tarde, en el que sacaban a bailar a los 
hom bres, a los que a veces pedían dinero para 
organizar la merienda, en la que co mían, be-
bían e, incluso, algunas encendían un puro. En 
segundo lugar, en algunos pueblos las muje res 
jóvenes en cuadrillas más o menos numerosas 

39  Cantado por Cruz León, la «cacharrera del 
Burguillos», de Aranda, en agosto de 1988.

Fig. 07. Pliego de los couplets de Gedeón
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protagonizaban actos callejeros carnava lescos, 
como vestirse de hombres, armar alboroto en 
la calle o cantar canciones burlescas alusivas a 
los hombres:

Agapito tiene un gato 
que tiene los ojos negros,
y por eso le llamamos 
Agapito tero, tero.

Agapito no te vayas,
Agapito ven acá, 
Agapito no te vayas, 
que te voy a santiguar.

Y los mozos de este pueblo
son pocos y mal unidos,
que cuando van por la calle
parecen burros uncidos.

Agapito no te vayas…

Y los mozos de este pueblo
todos gastan gorra grande
para cuando van al campo
que no se la lleve el aire.

Agapito no te vayas …

En este pueblo no hay mozos, 
y, si los hay, no los veo,
estarán en las cocinas
espumando los puecheros.

Agapito no te vayas …40

En San Martín de Rubiales, las mujeres jóve-
nes hacían el Perico Pajas, muñeco de tamaño 
natural que representa ba a un hombre, hecho 
con ropas viejas masculi nas rellenas de paja. El 
día de san Blas, le sacaban de paseo por el pue-
blo. El día de santa Águeda, además de pasear-
lo por toda la población, lo manteaban mientras 
cantaban:

Al Perico Pajas
que está empelelao,
le meten la mano
y le sacan helao.

40  Cantado por Ángela Arranz Cega de 77 años en 
Langayo en mayo de 1987.

A la una, a las dos, a las tres,
¡arriba con él!

Cuando terminaban de pasearlo por todo 
el pueblo, hacían una hoguera en la plaza y lo 
quemaban. Además, durante todo el día, las jó-
venes, en grupos, gastaban bromas a los hom-
bres. La más frecuente era la de echar jeringas 
o jeringar. Cuando veían a alguno, a grandes 
voces, le canta ban: «Aquí tenemos un pepino 
para jeringar a Fulano», o bien:

¡Aquel es tu tío!
¿En qué le conoces?
¡En las barbas de chivo!
¿Dónde le bautizaron?
¡En la pila del cochino!
¿Cómo le pusieron?
Fulano de Tal
¡Matad el cochino, ay, ay, ay!41

En Quintana del Pidio y en Gumiel de Izán 
se hacían peleles, pero en Carnaval, si bien pa-
rece que era algo propio de las mujeres, por 
lo que es muy posible que fuera una más de 
las actividades que se refugiaron en esos días 
carnavalescos, si bien su origen estaba en otra 
época42. También en Piñel de Arriba sacaban en 
Carnaval al Perico Pajas montado en un burro 
con una bota entre las piernas con la que moja-
ba a la gente y lo manteaban43. En la fiesta de 

41  Todo lo referente a San Martín de Rubiales nos 
fue narrado por Beatriz Esteban, de 62 años, en el verano 
de 1988.

42  En Quintana del Pidio se cantaba una canción 
que acaba así: «El pobre Pelele/ ya está empelelado,/ 
porque lo que tiene,/ lo tiene arrugado./ Su madre le 
quiere,/ su padre también./ Todos le queremos/ y arriba 
con él». R. y J. J. Calvo Pérez, «El carnaval en Quintana 
del Pidio», Cuadernos del salegar, 2, 1996, http://mimosa.
pntic.mec.es/~jcalvo10/Textos-CdS/02-Carnaval.pdf y 
https://quintanadelpidio.wordpress.com/2010/02/14/
el-carnaval2peleles-y-zarramocos/ También en Gumiel de 
Izán se cantaban canciones parecidas; véase M. Manzano, 
Cancionero popular de Burgos. V, Canciones del ciclo 
anual. Burgos: Diputación Provincial, 2003, pp. 181-183.

43  A. Corral Castanedo, Villa por villa. Viaje a los 
pueblos de Valladolid, III. Valladolid, 1985, p. 80. 

https://quintanadelpidio.wordpress.com/2010/02/14/el-carnaval2peleles-y-zarramocos/
https://quintanadelpidio.wordpress.com/2010/02/14/el-carnaval2peleles-y-zarramocos/
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las Aguedas de Zamarramala también queman 
al pelele al final de la fiesta, si bien Caro Baroja 
recoge el manteamineto de peleles como cos-
tumbre carnavalesca44, como lo era en Madrid 
entre las mujeres de ciertos barrios (fig. 08).

Reyes de burlas

La regeneración del tiempo entre el año que 
muere y el que nace se ponía de manifiesto con 
un orden cósmico trastocado, una especie de 
mundo al revés. En la civilización romana, era el 
reinado del dios Saturno, bajo el cual se supo-
nía que el mundo vivió una edad dorada, cuya 

44  Caro Baroja, Op. cit., pp.63-65. Por cierto, 
recoge la opinión de que esta palabra, que el DRAE 
considera de origen desconocido, podría derivar de Pedro, 
en su forma antigua Pero, y su derivado Perico, a través 
de un *Perele; la denominación Perico Pajas apoyaría esta 
posibilidad.

fiesta se celebraba el 17 de diciembre, que 
luego Julio César alargó hasta el 19 y, ya en el 
Imperio, se prolongó hasta el 23 de este mes. 
Eran días festivos para los hombres (las mujeres 
tenían sus propias saturnales, las Matronalia el 
día de las Kalendae Martiae, como hemos visto) 
que ocupaban su tiempo en comer y beber, en 
hacer regalos y juegos, y se invertían los pape-
les sociales. Luciano de Samósata, con su ironía 
burlesca, dice que el reinado de Saturno es bre-
ve y el dios solo puede conceder a sus segui-
dores cosas poco serías, como «beber y estar 
bebido, gritar, jugar, echar los dados, nombrar 
encargados de la juerga, dar banquetes a los 
criados, cantar desnudo»45. Frazer supuso que 
quizás el rey burlesco representaba al propio 
Saturno y moría en el altar del dios el último día 

45  Luciano de Samósata, «Las saturnales» 2, Obras 
III, Gredos-RBA, 2017, pp. 261-286, cita en p. 263.

Fig. 08. «Madrid. El pelele en los lavaderos» dibujo de E. Sala en la Ilustración Española del 22 de febrero de 1898
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de la fiesta46. En todo caso, Luciano nos habla 
de juegos que han pervivido: «Mas aún, el con-
vertirse en único rey de todos por haber venci-
do en el juego de las tabas, de forma que no 
se te impongan órdenes ridículas y en cambio 
tú puedas dar órdenes, a uno que diga a gritos 
cosas vergonzosas de sí mismo, a otro que bai-
le desnudo…»47. En efecto, todavía yo de niño, 
en la década de 1960, jugaba al juego del rey, 
juego de tabas del que habla Rodrigo Caro en 
el siglo xvii como de juego practicado por los 
muchachos en Andalucía48.

46  La rama dorada… pp. 482-483.

47  «Las saturnales», 4, Op. cit., p. 264.

48  Rodrigo Caro, Días geniales o lúdricos I. Madrid: 
Espasa-Calpe, 1978, p. 190.

Así es como lo jugábamos en Castrillo de la 
Vega por aquellos años. En el suelo nos sentá-
bamos en corro unos ocho o diez chicos, solo 
chicos, no podían jugar niñas. Cada uno tenía 
en la mano una taba, cuyas cuatro caras recibían 
los nombres de rey, cinto, panza y hoyo49 (fig. 
09). Además se necesitaba un palo no muy lar-
go que era el cetro del rey y un cinto, correa o 
zurriago para castigar. Cada jugador lanzaba su 
taba al suelo por turno correlativo de izquierda 
a derecha. Quien sacaba la cara del rey, toma 
el palo en su mano y lo sujeta verticalmente; es 

49  Las chicas jugaban otro juego de tabas distinto 
y solo para ellas, en el que las caras se llamaban zapatito, 
güito, panza y hoyo, y usaban además un pítele o pito, 
que era una canica de barro o cristal. En el juego de tabas 
de hombres, en Gumiel de Izán, se llamaban carne, culo, 
panza y budil.

Fig. 09. Nombres de las cuatro caras de las tabas en el juego del rey
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quien manda hasta que otro saque esa cara y 
le arrebate el cargo. El que saca cinto toma la 
correa y aplica el castigo que el rey ordene a los 
que sacan hoyo, que es la cara cóncava de la 
taba. Los que sacaban panza, la cara convexa, 
no obtenían ni premio ni catigo.

En Burgos se jugaba igual pero se conocia 
como zurriago, y los nombres eran distintos. El 
papel del rey se llamaba madre, el que propina-
ba los castigos, zurriago, la panza era perdón y 
el hoyo, palos, por los que se llevaba el desgra-
ciado que sacaba esa cara de la taba50. El juego 
debió de ser muy conocido, aunque no son mu-
chas las colecciones modernas de juegos que lo 
recogen. Entre ellas está la de Arturo Medina, 
que nos presenta una versión del pueblecito 
conquense de San Lorenzo de la Parrilla, donde 
tiene el enigmático nombre de «rapaloto»51.

Con este festival romano se ha relacionado 
el Reinado de los mozos, que se ha conservado 
sobre todo en zonas serranas de las provincias 
de Burgos52 y de Soria53, pero que debio de co-
nocer una mayor difusión, pues todavía se co-
noció en algunos pueblos ribereños sorianos y 
de las provincias de Segovia y Guadalajara. Ya 
Olmeda en 1903 da fe del reinado de Villanueva 
de Carazo y deja claro que el fin principal era 

50  Juegos de niños de Burgos. Burgos: Santiago 
Rodríguez, 1985, p. 158. 

51  Pinto Maraña. Juegos populares intantiles II. 
Valladolid: Miñón, 1987, pp. 86-87.

52  F. Olmeda, Folklore de Burgos. Burgos: 
Diputación Provincial, 1992 (edición facsímil de la de1903), 
p. 68. Abdón de Juan González, El folklore de Hacinas. 
Madrid, 1985, pp. 45-53. Las canciones en pp. 53-122. J. 
L. Valdivieso Arce, «La fiesta de El Reinado de Navidad en 
algunos pueblos de la provincia de Burgos», Revista de 
Folklore, 157, 1994, pp. 15-21.

53  J. M. Martínez Laseca, «Sobre el origen 
del Reinado de los Mozos de Santa María de las 
Hoyas», Revista de Soria, 10, 1995, pp. 27- 32. S. 
Pascual Hernández, «Relatos sobre Espejón y sus 
moradores», Revista de Soria, 46, 2004, pp. 53-74. http://
publicacionesdipsoria.es/wpcontent/uploads/2021/04/
Revista-de-Soria-no-46-otono-2004-1.pdf

llevar a cabo una cuestación54, al tiempo que los 
quintos rondaban a las mozas. Esta actividad se 
hacía en las tres fechas claves de la Navidad: 
Nochebuena, Nochevieja o Añonuevo, y Noche 
de Reyes.

Estas rondas de Navidad incluian las típicas 
coplas en que los mozos solicitan permiso para 
cantar, hacer sus peticiones y, al final, agrade-
cerlas. La parte principal de sus cantos iban diri-
gidos a las mujeres jóvenes solteras, por lo que 
a menudo tenían cierta carga erótica, como se 
puede ver en la canción quizás más conocida de 
ronda, El retrato, y en zonas occidentales de la 
Ribera y en el Valle del Esgueva conocida como 
El Padre Nuestro chiquitín o de amor55, por co-
menzar con esta expresión. 

Una versión de Alcozar se titula La hermosu-
ra; la mayor diferencia es que comienza con la 
petición de licencia: 

Para empezar a cantar,
señores, licencia pido,
no digan a la mañana:
¿quién ha sido el atrevido?

Y termina con una copla que cierra con ti-
midez el retrato femenino y con otra en que se 
declara la finalidad de la ronda y la época cuan-
do se hacía:

De la cintura para abajo
en eso yo no me meto,
que son partes delicadas
donde yo requiero intento.

Esta noche es San Silvestre
y mañana es Año Nuevo,
prepara el aguilando
y no te cortes los dedos56.

54  F. Olmeda dice «recaudar fondos», Op. cit., 
p. 68.

55  De este Padre Nuestro publiqué dos versiones, 
una de Hoyales de Roa y otra de Esguevillas de Esgueva 
en «Lo erótico y lo obsceno en la tradición oral», Revista 
de Folklore, 333, 2008, pp. 75-85.

56  CANCIONES DE RONDA (II) por Teófila García 
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Parecida es El vestido, una descripción de 
las prendas femeninas en el mismo orden, que 
se cantaba en lugares como Peñalba de San Es-
teban: «Hasta ese año [1946], los días de Navi-
dad, Noche Vieja y Reyes, los jóvenes, con el 
«Alcalde de Mozos» a la cabeza, recorrían de 
noche las calles del pueblo, empezando por 
las casas del alcalde y del sacerdote[…] en la 
casa en la que viviera una moza se entonaba la 
Ronda de Navidad El Vestido»57. Una referencia 
parecida encontramos en Espejón, un pueblo 
situado más al norte de la Ribera, pero no muy 
lejano, según cuenta uno de los vecinos: «En las 
fiestas de Navidad, se cantaba, en dos grupos, 
la misma canción, una estrofa un grupo y otra el 
otro, así hasta terminar la canción. Cada grupo 
se ponía enfrente de donde vivía alguna moza 
y cuando terminaban la canción, se ponían en 
otras dos puertas, siempre con moza y así has-
ta dar la vuelta al pueblo. La misma canción se 
cantaba la víspera de Navidad, la víspera de 
Año Nuevo y la víspera de Reyes y siempre des-
pués de las doce de la noche. Al día siguiente 
de cada noche que se cantaba, se pedía casa 
por casa a todo el pueblo, les daban un tazón 
de garbanzos o de alubias, que las echaban en 
unos sacos y cuando pasaban los Reyes se ven-
dían. Esta canción iba dirigida a las mujeres sol-
teras en particular y la mayoría eran piropos con 
algo de picaresca»58. 

Otra de las canciones de ronda de Navidad 
más conocida era Los sacramentos:

Que si quieres que te cante
los sacramentos cantados,
siéntate en la cama, niña,
que ahora voy a cantarlos.

El primero es el bautismo,
ya sé que estas bautizada

de Blas y Josefa Puentedura García (1978)
http://www.alcozar.net

57  La música tradicional en Castilla y León, 5, p. 12.

58  S. Pascual Hernández, Op. cit., p. 71. 

en la pila del bautismo
para ser mi enamorada.

El segundo, confirmación,
ya sé que estás confirmada,
que te confirmó el obispo
para ser buena cristiana.

El tercero, penitencia,
de penitencia me han dado
que duerma contigo a solas
y eso no se me ha logrado.

El cuarto, la comunión,
recíbela con anhelo
para si en ella murieses
que vayas derecha al cielo.

El quinto, la extremaunción,
el extremo que te tengo,
ni de día ni de noche
que ni duermo ni sosiego.

El sexto es el orden,
que yo cura no he de ser,
que en los libros de esta dama
toda mi vida estudié.

El sétimo, matrimonio,
que es lo que vego yo a buscar,
si tú me quieres a mí
contigo me he de casar59.

Ya advertía F. Olmeda que en algunos pue-
blos «en lugar de Rey tienen un personaje a 
quien llaman Mazarrón»60. Así era en Alcozar 
donde la ronda de los quintos elegía un zarra-
gón, que hacía de jefe de la ronda. Vestía traje 
de militar y llevaba una tralla en la mano. Actua-
ban los quitos en las misas de Navidad y Reyes y 
rondaban pidiendo el aguilando, y organizaban 
bailes con las mozas. En otros muchos lugares 
lo que había era un alcalde de mozos.

59  Cantó Ángela Arranz Cega de 77 años en 
Langayo en mayo de 1987.

60  F. Olmeda, Op. cit., p. 68.
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Rondas y cuestaciones: fiestas de 
mozos y quintos

«Entrar de quinto» era un rito de iniciación 
que con la imposición del servicio militar obliga-
torio fue sustituyendo al más antiguo y tradicio-
nal «entrar de mozo», que era el paso de la ni-
ñez a la juventud y se producía a una edad más 
temprana que la de los quintos, entre los 16 y 
los 18 años, o incluso antes. Ser admitidos en las 
sociedades de mozos conllevaba ciertos privile-
gios, como fumar en público o rondar a las mo-
zas, y obligaciones, sobre todo trabajar como 
un adulto, bien con el padre, bien de aprendiz o 
pinche con algún artesano. En Tubilla del Lago, 
se admitía a los chicos en la sociedad de mozos 
una vez que habían cumplido los catorce años 
y se dedicaban ya plenamente a trabajar. Para 
entrar en la sociedad, pagaban una cántara de 
vino para invitar a todo los mozos, con los que 
en adelante podían participar en todo tipo de 
actividades que estos organizaran, sobre todo 
en las rondas. Esta sociedad tenía un alcalde de 
mozos, que era el mozo más viejo, y que des-
de el siglo xix tenía más funciones administrati-
vas que de jolgorio. Por ejemplo, debía tener 
un padrón de los mozos y cobrarles las cuotas 
anuales, contrataba a los músicos para las fies-
tas, solicitaba permisos y hacía de juez en las 
disputas entre mozos, siendo responsable de 
que no se desmandasen y causaran violencia en 
el pueblo61. En otros pueblos la edad de entra-
da en la sociedad de mozos podía variar, como 
hemos dicho, pero el rito era similar: pagar la 
peseta o la cántara para invitar a vino a los de-
más mozos. El establecimiento del servicio mi-
litar obligatorio hizo que el rito de iniciación se 
desplazase, al menos en parte, hacía el momen-
to en que los jóvenes eran «llamados a filas», 
cuando se convertían en quintos62.

61  D. Cerezo, C. Merino y M. del Cura, Tubilla del 
Lago. Historia y tradiciones. Ayuntamiento de Tubilla del 
Lago, 2009, p. 336.

62  Según el DRAE, el quinto es un «mozo desde 
que sortea hasta que se incorpora al servicio militar». El 
origen está en la norma de que se incorporara al ejercito 

La entrada de quintos, como la de mozos, 
tenía lugar tradicionalmente en Navidad, por 
lo general el día de Año Nuevo. En Quintana 
del Pidio, los quintos inauguraban el día de Año 
Nuevo con dianas callejeras, vestidos con su 
mejor ropa y boina nueva, que se había puesto 
de moda a comienzos del siglo xx63. A mediodía 
y por la tarde había baile en la plaza, en el que 
participaba toda la población. Se terminaba al 
anochecer y los quintos se iban a merendar a un 
lagar. En San Martín de Rubiales, el día de Año 
Nuevo, los quintos «entrantes» ponían enrama-
das con naranjas en las ventanas de las casas de 
las mozas, que los invitaban a tomar pastas y 
vino, y hacían arcos de ramas de árboles en las 
calles para celebrar la despedida de los quintos 
«salientes» y la entrada de los nuevos. El día 2, 
quintos y mozas celebraban una merienda de 
hermandad. En Valdezate, la entrada de quintos 
era también por Año Nuevo y desde entonces 
hasta Carnaval se juntaban a merendar o a ce-
nar en el lagar de los quintos. En Vadocondes 
también se celebraba este día la fiesta de los 
quintos, la quintada, si bien luego se cambió de 
fecha. En Hontoria de Valdearados, se presen-
taban el día de Año Nuevo, pero su fiesta mayor 
era el día de san Sebastián, cuando asistían a 
misa en los bancos de las autoridades y lleva-
ban al santo en la procesión. Al mediodía y por 
la tarde había música en la plaza, y si el tiempo 
no lo permitía, en el ayuntamiento.

Es probable que en tiempos pasados la en-
trada de mozo se produjera en torno al Día de 
los Difuntos, o mejor dicho en la noche del día 
uno al dos de noviembre, la Noche de Ánimas, 
en la que los mozos celebraban una comida ri-
tual que ha perdurado en algunos pueblos con 

uno de cada cinco mozos nacidos en el mismo año, norma 
que diferentes autores sitúan en momentos distintos, si 
bien parece que fue en el siglo xviii.

63  A finales del siglo xix, la boina era todavía una 
prenda poco usada, según A. Benito y S. Arias de Miranda, 
Op. cit., , p. 59: «Mucho pañuelo a la cabeza…, algunas 
gorras y pocas, muy pocas, boinas».
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el nombre de la machorra64. En la Ribera, se ha 
mantenido en Quintanilla Tres Barrios65, en Tu-
billa del Lago y en Caleruega, donde además 
tocaban las campanas, rezaban y cantaban por 
las calles cantos de ánimas66. En unos cuantos 
pueblos del norte de la provincia de Guadalaja-
ra, se producía la elección del alcalde de mozos 
y la entrada de mozos de los muchachos, por lo 
general de entre 16 y 18 años67. Si nos vamos 
hacia el oeste, encontramos en San Nicolás del 
Real Camino (Palencia) una celebración muy pa-
recida, que un natural de este pueblo, después 
de hablar del toque de campanas y la machorra, 
relata así: «en esta ceremonia era cuando se pa-
gaba la cuartilla, una cuarta parte de un cántaro 
de vino: cuatro litros. Pagué esta patente, junto 
con otros jóvenes de dieciséis y diecisiete años, 
para ser admitido entre los mozos del pueblo, 

64  Este nombre oculta más que lo que aclara, 
pues si bien designa a una oveja o cabra vieja o estéril, en 
realidad solo nos indica que, en la sociedad tradicional, 
no se consumía durante todo el año todo tipo de carnes, 
sino que dependía de cada temporada. En Castilla, hasta 
la matanza del cerdo, que solía comenzar en diciembre, 
la carne que más se consumía en otoño era borrego, si 
quedaba alguno vivo del verano, y machorra, es decir 
hembras viejas o estériles que no estaban preñadas, como 
lo estaban en otoño la mayoría, que parían a partir de 
navidad. 

65  L. Torre García, «La machorra en Quintanilla 
de Tres Barrio (Soria)», Cuadernos de Etnología de 
Guadalajara, 6, 1988, pp. 44-50.

66  D. Cerezo, C. Merino y M. del Cura, Tubilla 
del Lago…, pp. 330-331. En la provincia de Burgos, se 
lelebraba en algún otro pueblo como Villanueva de Río 
Ubierna, http://arqytrad.blogspot.com/2010/10/noche-de-
animas.html

67  Así sucedía en Valverde de los Arroyos: J. 
F. Benito, «La machorra de Valverde de los Arroyos», 
Cuadernos de Etnología de Guadalajara, 6, 1988, pp. 
41-43; y en La Mierla: https://blog.laveredadepuebla.
com/2010/01/21/fiesta-de-la-machorra/. En Bustares, 
hacían en noviembre la elección del alcalde de mozos 
y la compra de la machorra, pero la comida y rondas 
se celebraban ya en Navidad. http://tgismeravelasco.
blogspot.com/2015/03/una-costumbre-navidena-la-fiesta-
de-la.html

con sus derechos y obligaciones»68. Ya J. G, 
Frazer defendía que en el origen del Día de los 
Difuntos estaba «un antiguo festival pagano de 
los muertos» y que «este tipo de celebraciones 
por lo general se efectúan a principios del Año 
Nuevo», que comenzaba para los celtas el 1 de 
noviembre69.

En muchos pueblos de la Ribera, la cons-
trucción de canales de riego a comienzos del 
siglo xx, y los estragos que la filoxera causó a los 
viñedos, supusieron la popularización de nue-
vos cultivos como el de la remolacha, cuya reco-
lección se hacía en invierno y la población joven 
ya no disponía de tanto tiempo libre como an-
tes, cuando se practicaba una agricultura de ce-
reales de secano y de viñedo, que dejaba libres 
de labores campestres los meses de diciembre 
y enero. Por ello, en muchos lugares, las fiestas 
de quintos se desplazaron a febrero, a veces 
uniéndose al Carnaval.

Todos los niños, desde pequeños, eran indu-
cidos por los mayores a salir en pandilla con sus 
quintos, de forma que la mayoría eran amigos 
o había entre ellos cierta camaradería. Al finali-
zar el año anterior a su quinta, se organizaban 
como sociedad, distinta de la de los mozos, sal-
vo en los pueblos muy pequeños donde eran 
muy pocos. Tenían su propio local de reunión, 
que, en la Ribera, solía ser un lagar cedido por 
alguno de los padres, ya que en esa época los 
lagares no se usaban para nada. Era el lagar de 
los quintos, donde hacían todas sus reuniones y 
meriendas (fig. 10).

La principal manera de sufragar los gastos 
era la cuestación que hacían casa por casa, don-
de les daban comida, fundamentalmente hue-
vos, por ser la época en que las gallinas habían 

68  M. Celada Vaquero, En la Tierra de Campos 
(Memorias de un labrador). Navarra: Libros con Historia, 
2006, p. 169.

69  J. G. Frazer, La rama dorada. Magia y religión. 
Edición de R. Fraser. México: FCE, 2019, p. 294

https://blog.laveredadepuebla.com/2010/01/21/fiesta-de-la-machorra/
https://blog.laveredadepuebla.com/2010/01/21/fiesta-de-la-machorra/
http://tgismeravelasco.blogspot.com/2015/03/una-costumbre-navidena-la-fiesta-de-la.html
http://tgismeravelasco.blogspot.com/2015/03/una-costumbre-navidena-la-fiesta-de-la.html
http://tgismeravelasco.blogspot.com/2015/03/una-costumbre-navidena-la-fiesta-de-la.html
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empezado a poner70, y productos de la matan-
za, tocino, chorizos, que a veces iban colgando 
en un varandal, y más raramente algo de dine-
ro. Si en alguna casa se descuidaban, les quita-
ban algún pollo o gallina.

Nombraban un tesorero, que era el más 
viejo, encargado del dinero. Su propósito era 
que su fiesta fuera mejor que las de los quintos 
del año anterior, por lo que contrataban a unos 
músicos de fuera y, a ser posible, de fama, y 
a una cocinera que les guisara la comida. Esto 
les ocasionaba mucho gasto y en algunos pue-
blos buscaron nuevas fuentes de financiación. 
En Castrillo de la Vega, para recaudar dinero, 
tenían en exclusiva el derecho de orga nizar 
el juego público, chapas y carteta, a partir de 
Navidad, en los lagares o en el juego de pelo-
ta, según hiciera el tiempo, todos los días por 
la noche y, los domin gos durante todo el día. 
Cada quinto podía organizar un corro de juego 
en el que ejercía de baratero, es decir, reco gía 
el barato, cantidad arbitraria que los ganado res 
le entrega ban, y que él daba al tesorero. A esto 
hace alusión la siguien te coplilla:

Mi cuadrilla es la que ronda,
la que ronda y rondará;
la que ha cobrado el barato,
le cobra y le cobrará.

70  «Por san Antón, la gallina pon» decía un refrán, 
y otro añadía «Por las Candelas, las malas y las buenas», 
porque la que no ponía tenía sus días contados.

Estos juegos eran una costumbre estable-
cida en muchos pue blos y allí acudían casi todos 
los hombres del pueblo a jugar se, a veces, lo 
que no tenían. Después de la guerra, estuvie-
ron prohibidos, por lo que, cuando llegaba la 
Guardia Civil, los corros se deshacían y todos se 
dispersaban. En el juego de las chapas pueden 
parti cipar todos los jugadores que quieran que 
apuestan a cara o a lis. Se tiraban dos perras al 
aire, caían al suelo y la jugada sólo tenía validez 
si en las dos monedas salía lo mismo; si no, se 
repetía hasta que salieran las dos con cara o lis, 
y ganaban quienes habían apostado a ello. La 
carteta se juega con una baraja que tiene uno 
de los jugadores o el organizador del corro, 
que, tras barajar, saca cualquier carta y la tira al 
suelo; esta es la carta a buena a la que juega el 
de la baraja y todos los jugadores que quieran. 
Después saca otra, carta a mala, a la que apues-
tan los que así lo deseen. Se recogen las dos 
cartas, se baraja y el barajero empieza a sacar 
cartas por arriba y tirarlas al suelo hasta que sale 
una de las dos, a buena o a mala; la prime ra en 
salir gana y los que por ella habían apostado. 

En los pueblos que no celebraban la fiesta 
de los quintos en Navidad, lo hacían en algu-
na otra festividad, san Sebastián o las Cande-
las por ejemplo, o bien un domnigo de febre-
ro antes de que llegaran los Carnavales. El día 
anterior por la tarde llegaban los músicos si 
eran forasteros. Al anochecer, acudían todos los 
quintos con la música y la chiquillería detrás a 

Fig. 10. Lagar de los quintos con restos de pintadas conmemorativas
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dar diana al alcalde y, a continuación, daban la 
vuelta al pueblo con pasacalles y tirando cohe-
tes. El domingo o día festivo daban diana a las 
autoridades, a sus novias, y, a veces, a todas las 
chicas del pueblo. Iban a misa en grupo, con su 
mejor traje, y se sentaban en primera fila, en los 
bancos reservados a las autoridades. A la salida, 
bailan al cura hasta la casa parroquial, y éste les 
invita a un refresco. A continuación había baile 
en la plaza para todos y, antes de irse a comer, 
daban la vuelta al pueblo bailando jotas con su 
novia, o, si no la tenían, con una amiga o una 
hermana, en dos largas hileras. Comían en el 
lagar y por la tarde había baile otra vez. Si les 
quedaba dinero, contrataban la música para el 
lunes, y organizaban baile público.

Durante toda esa semana no iban a traba-
jar, y comían y dormían en el lagar sin pisar por 
casa. En La Aguilera, por ejemplo, algunos años 
los quintos se juntaban todos los días a comer y 
beber desde san Sebastián hasta que pasaba el 
Carnaval. Como los días eran cortos y el tiem-
po frío, en el lagar comían, bebían, cantaban y 
jugaban a cierto tipo de juegos que se pueden 
llamar de lagar o de bodega, entre los que eran 
muy populares los juegos de prendas. Una for-
ma de jugarlo era sentarse en corro con un jarro 
de vino que se iban pasando, bebiendo un tra-
go y recitando:

Este es una linda alhaja,
que pisa la paja,
y si está en camisa,
la paja pisa,
y si está en calzones,
cojines y colchones.

Con un pájaro que cante
corazón de chifli, chifli,
allazao al chifli, chafla,
cómo quieres quete chafle,
si tienes chaflao el chafla71.

71  Isidoro Criado Carrasco, al que se debe la 
información sobre este y los siguientes juegos de lagar tal 
como se practicaban en Castrillo de la Vega.

El que se equivocaba, lo que iba siendo fre-
cuente al ir pasando la ronda del jarro, tenía 
que quitarse una prenda. 

Carácter festivo y bromista tenía también El 
baile del Monsú, que bailaban los mozos nue-
vos rodeados de los demás, que cantaban la 
canción y daban palmas, dirigidos por uno de 
los más veteranos que hacía de madre. El jue-
go comenzaba con una jotilla al ritmo de estos 
versos:

El Monsú de la Bulé
le preguntó a Gargantú:
siendo yo tan buen soldao
en la guerra como tú.

A continuación, la madre ordenaba: «¡Un pe, 
otro pe, arriba Monsú!»

Los danzantes golpeaban el suelo con los 
pies y al oír el arriba Monsú se repetía el estribi-
llo y bailaban la jotilla. La madre seguía dando 
órdenes, procurando hacerlo cada vez más difí-
cil: «¡Un pe, otro pe, un cocotín, un culín, arriba 
Monsú!». Ahora tenían que tirarse al suelo para 
dar en él con el cocote y con el culo, y levantar-
se para seguir bailado la jota. A continuación, 
iba añadiendo más partes del cuerpo: «¡Un pe, 
otro pe, un cocotín, un culín, una ma, un cos-
tillín, arriba Monsú!» Y así seguían a ver quién 
aguantaba más, hasta que los agotaba. Este 
tipo de juegos formaban parte de las pruebas 
que los mozos viejos hacían pasar a los nova-
tos en la entrada a mozo. Ignacio Sanz habla de 
un baile parecido titulado «el Marquesito» con 
motivo de la «metida a mozo» de algún pueblo 
segoviano72.

Entre otros, era también muy popular jugar 
al melón de olor, en el que se tapaban los ojos 
al que la quedaba y, con las manos detrás, tenía 
que adivinar por el olor lo que le ponían delan-
te de su cara, lo que se prestaba a las bromas 
olfativas.

72  «La «metida a mozo» de San Cristobal», Revista 
de Folklore, 16, 1982, pp. 110-112.
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En algunos pueblos, la fiesta de los quintos 
incluía también el correr los gallos. En la plaza o 
en una calle amplia, se atravesaba una soga y de 
ella se colgaban los gallos vivos con la cabeza 
hacia el suelo. Los quintos, montados en caba-
llos, machos o borricos adornados con mantas, 
borlas y esquilas, pasaban de uno en uno por 
deba jo, a todo correr, tra tando de arrancar le la 
cabeza con la mano o con un palo o cachaba. En 
San Martín de Rubiales, ataban la cuerda en dos 
olmos de la carretera y allí colocaban los gallos 
de uno en uno; según los iban matando, coloca-
ban otro vivo. Después, con los gallos muertos 
organizaban una merendola en su lagar. 

En otros lugares, por lo general donde no 
salía la vaquilla el martes de Carnaval, se co-
rrían los gallos ese día. Sin embargo, en pue-
blos como Haza o Fuentelisendo los gallos y la 
vaquilla coincidían el martes de carnaval. En Val-
dezate, el mismo martes de Carnaval, los quin-
tos del año corrían los gallos a caballo junto a la 
ermita de san Roque; sin embargo, la vaquilla la 
sacaban los quintos del año siguiente73.

En La Aguilera, se celebraba el gallo de for-
ma diferente: se enterraba un gallo en un hoyo 
hecho en el suelo y se le dejaba la cabeza afue-
ra; un quinto, con los ojos vendados tenía que 
matarlo arreándole golpes con un garrote74. 
Sobre el sentido, se suele destacar su relación 
con los ritos de iniciación, como ciertos juegos 
y novatadas que hemos visto, si bien no hay un 

73  Según me informó Julio Pradales, sacristán de 
Valdezate, con el que estuvimos en julio de 1987.

74  Según Benigno Cubillo, de 85 años, con quien 
hablé en el verano de 1988. Este tipo de «correr gallos» 
ya lo explica el Diccionario de Autoridades en el siglo xviii: 
«Divertimiento de Carnestolendas, que se executa 
ordinariamente enterrando un gallo, dexando solamente 
fuera la cabeza, y pescuezo, y vendándole a uno los ojos, 
parte desde alguna distancia a buscarle con la espada en 
la mano, y el lance consiste en herirle, o cortarle la cabeza 
con ella…». En la provincia de Burgos se ha conservado en 
varios pueblos, si bien en la Ribera fue más frecunte el que 
denomina «correr gallos a caballo».

acuerdo entre quienes se han ocupado de su 
estudio75.

Los quintos eran también los encargados de 
la cuestación que se llevaba a cabo la noche del 
último día de febrero al uno de marzo, conocida 
como las marzas. Si bien ahora este nombre se 
aplica sobre todo a las canciones que se cantan, 
hasta hace poco más de medio siglo creo que 
el asunto central era la cuestación, y los cantos, 
que variaban mucho de unos lugares a otros, 
lo accesorio. En uno de los testimonios más 
antiguos que conocemos, de Cantabria y del 
año 1864, el escritor José María de Pereda nos 
presenta las marzas como un rito de cuestación 
propio de la Navidad76, en el que los mozos pre-
guntaban en las casas que visitaban si querían 
que rezasen o cantasen. Si elegían esto, entona-
ban una copla salutatoria y una despedida dan-
do las gracias, entre las cuales insertaban algún 
romance. Sobre las marzas de Palencia, donde 
también han abundado, Carlos A. Porro dice: 
«Las marzas son, como es sabido, reuniones 
de mozos que en uno o dos grupos, recorren 
las casas de su pueblo pidiendo un dinerillo, o 
unas viandas, frecuentemente huevos y chori-
zos, con el que celebrar algunas meriendas los 
días siguientes al primero de marzo»77. En la Ri-
bera del Duero fue una celebración popular en 
muchos lugares78 y hoy se conserva con cierto 
vigor en algunos donde se suelen cantar, si no 

75  L. Díaz Viana, «El juego de gallos (formas, 
textos e interpretaciones)», Revista de Folklore, 24, 1982, 
pp. 183-191. O. Benito Riesgo, «A propósito de un ritual. 
‘Correr el gallo’, un rito de iniciacion», https://www.ugr.
es/~pwlac/G22_17Orlando_Benito_Riesco.html

76  J. M. de Pereda, «La noche de Navidad», en 
Escenas montañesas. http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/escenas-montanesas--0/html/fef1b0e4-82b1-
11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_7_

77  «Las marzas en la tradición de Palencia». Revista 
de Folklore, 235, 2000, pp. 33-36. Cita en la p. 33.

78  F. Lázaro Palomino, Op. cit., pp. 255-56. M. 
Manzano, Cancionero popular de Burgos. V, Canciones del 
ciclo anual. Burgos: Diputación Provincial, 2003, pp. 227-
302, en especial p. 235.
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en la fecha tradicional, sí el sábado más cercano 
para que sirva de atractivo turístico.

Para algunos autores, que han comparado 
todo este tipo de ritos a lo largo y ancho de 
Europa, las cuestaciones invernales nos remi-
ten a los doce días de que hemos comenzado 
hablando, a la regeneración temporal del Año 
Nuevo y a los enmascarados animalescos que 
representaban a los ancestros dispensadores 
de prosperidad: «El rito aparentemente jocoso 
de la cuestación inducirá la aparición de sen-
timientos ambivalentes- miedo, sensación de 
culpabilidad, deseo de obtener favores por me-
dio de la penitencia- ligados a la imagen am-
bivalente de los muertos. Estas implicaciones 
psicológicas son conjeturales; pero la identifica-
ción de los cuestadores con los muertos parece 
innegable»79. Tal como llegaron al siglo xx, toda-
vía con cierta vitalidad, que fue desapareciendo 
a medida que decaían las fuerzas de la sociedad 
tradicional, mostraban de forma más o menos 
clara la evolución que estos ritos habían sufrido 
pasando, al menos, por las tres etapas de que 
hemos hablado, las culturas céltica, romana y 
cristiana.

79  C. Ginzburg, Historia nocturna. Barcelona: 
Muchnik, 1991, p. 145. Cf. G. Dumezil, Op. cit., pp. 40-45.
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T
Algunas consideraciones acerca del concepto 
transformación en los cuentos de hadas. De 
los hermanos Grimm a los poemas de Anne 
Sexton
José Ramón del Canto Nieto

Resumen

Tras analizar el concepto de ‘trans-
formación’ en el Folclore y la Lite-
ratura, el autor reflexiona sobre la 
relectura y rescritura de los cuen-
tos tradicionales de los Hermanos 

Grimm llevada a cabo por la poetisa norteame-
ricana Anne Sexton en su obra Transformations. 
Reflexiona también sobre la poesía como hilo 
conductor en la hermenéutica de los cuentos.

Palabras clave

Transformación, Cuentos de Hadas, Propp, 
Grimm, Símil, Catarsis.

Some considerations about the 
concept of transformations in fairy 
tales. From the brothers Grimm to 
the poems of Anne Sexton

ABSTRACT

After analyzing the concept ‘transformation’ 
in folklore and literatura, the autor reflects on 
the reeading and rewriting of the traditional 
tales of the Brothers Grimm carried out by the 
poet Anne Sexton in her work Transformations. 
He also reflects on poetry as a guiding thread in 
the hermeneutics of stories.

Key words

Transformations, Fairy Tales, Propp, Grimm, 
Simile, Catharsis.

Abreviatura

Señalamos a lo largo de nuestro trabajo con 
la sigla [T] las referencias al libro Transforma-
tions, seguido del número de poema que se es-
pecifica en índice al final del trabajo. Seguimos 
en nuestro trabajo, principalmente, las edicio-
nes bilingües de José Luis Reina Palazón y la de 
María Ramos, señaladas en la bibliografía.

El concepto de transformación en los 
cuentos tradicionales

Anne Sexton (1928-1974), significativa escri-
tora norteamericana de gran calidad poética, 
éxito profesional y final suicida, ha sido clasi-
ficada por parte de la crítica bajo la etiqueta 
de «poeta confesional» debido a la reflexión 
descarnada y sincera que de su turbulenta vida 
personal y emocional vierte en sus poemas. En 
cierta ocasión le regaló a su hija Linda, que a la 
sazón contaba 8 años, una edición de los cuen-
tos de los hermanos Grimm. Admirada de que, 
al doblar aquella edad, su hija siguiera fascina-
da por estos relatos, Anne profundizó en su lec-
tura, y dos años más tarde, en 1971, publicó un 
libro de poemas donde transformaba 17 cuen-
tos de la colección de los hermanos Grimm en 
sendos poemas. La elección de su título –Trans-
formations– resulta reveladora, porque apunta 
a una idea clara: el cambio de forma (y conteni-
do) en la tradición1.

1  No nos parece creíble que el título se deba a 
la aparición coetánea de la obra de Chomsky Gramática 
generativa y transformacional, como sugiere Shippey 
(2003). 
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En los llamados cuentos de hadas (fairy ta-
les), el concepto ‘transformación’ puede en-
tenderse bajo distintas consideraciones: La 
primera puede referirse a aquel aspecto que, 
dentro de la narración, pueden experimentar 
algunos personajes físicamente: por ejemplo, el 
príncipe convertido en rana, y, tras su rescate, 
la rana convertida en príncipe [T15]. Este tipo 
de cambios lo conocemos desde muy antiguo, 
normalmente bajo el término Metamorfosis, 
palabra que connota un prestigio mítico2. Bru-
no Bettelheim (1903-1990), por su parte, titula 
precisamente Transformaciones un capítulo de 
su famoso libro Psicoanálisis de los cuentos de 
hadas3, donde el concepto queda configurado 
desde el ángulo del oyente o lector, especial-
mente niño. Sirva como ejemplo el cuento de 
Caperucita: la bondadosa abuela se convierte 
en un lobo feroz que amenaza a la niña, porque, 
el niño que oye o lee el cuento siente en su in-
terior que su abuela se ha transformado en un 
ogro. En las transformaciones reflejadas en los 
cuentos (bajo cambios de forma, a veces ani-
males, o simplemente bajo disfraces) concluye 
Bettelheim, el niño comprende, intuitivamente, 
que aunque las historias sean irreales, no son 
falsas; que aunque lo que los relatos dicen no 
ocurra en realidad, tiene que desembocar en 
experiencia interna y desarrollo personal; que 
los cuentos describen, de una forma imaginaria 
y simbólica, los pasos esenciales en su propia 
evolución hacia una existencia independiente 
(Bettelheim, 1995: 80). Lo verdaderamente re-
levante es que los cuentos propician una ver-
dadera transformación interior en el oyente o 
lector.

Desde el punto de vista de la estructura, tan-
to oral como escrita, los cuentos (y los mitos) en 
sí mismos son susceptibles de transformaciones 
tanto de forma como de contenido, a veces uni-

2  Por ejemplo, en la obra de Ovidio. En este 
sentido, es significativa la tendencia revisionista actual 
sobre el título de la obra de Kafka Die Verwandlung, 
traducido ahora como La Transformación.

3  Transformations. The Fantasy of the wicked 
Stepmother = pp. 66-73 de la traducción española (1995).

dos de manera inextricable a lo largo de la ca-
dena de transmisión. Es más, puede decirse que 
la transformación se halla en la propia esencia y 
dinámica del mito o del cuento. Los estudios de 
Vladimir Propp (1895-1970), autor fundacional 
y fundamental en el estudio de los cuentos, en 
su opúsculo Las transformaciones de los cuen-
tos maravillosos, ofrece un catálogo de recursos 
que las producen4. La mayoría de los cambios 
están motivados por la interacción de fantasía 
y realidad a lo largo de distintas épocas5. En los 
cuentos canónicos de los Grimm puede seguir-
se este proceso: La Bella durmiente, por ejem-
plo, deriva de una versión, del Pentamerón de 
Giambattista Basile (1634), titulada Sol, Luna y 
Talía: Un rey viola a Talía, quien alumbra luego 
a una niña y un niño, Luna y Sol. Charles Pe-
rrault reescribe la historia en 1697 y elimina ele-
mentos como la violación; sustituye además al 
rey por un príncipe, etc. (Pérez 2013: 177-178). 
Cambios parecidos pueden apreciarse en el 
cuento de Caperucita6 y en otros muchos. Las 
frondosas ramas de las variaciones de forma 
hunden sus «raíces» en otros relatos –o simple-
mente motivos– más antiguos, procedentes a 
veces de ritos o expresiones religiosas7.

Ante la lectura de los cuentos de los Grimm 
el lector se encuentra a menudo ante un prejui-
cio consagrado: la creencia de que esta colec-
ción constituye un corpus ya cerrado y exento 
de las transformaciones que, de forma y con-
tenido, haya podido efectuarse a lo largo de 
la tradición oral. Se ha creído que los Cuentos 

4  Son estos: la reducción, ampliación, 
deformación, inversión, intensificación y debilitamiento, 
sustitución interna, sustitución confesional, realista, arcaica, 
literaria y modificaciones del texto. Cf. Propp (1977: 153-
178).

5  Propp, ibid. p. 161

6  Cf. Orenstein (2003): páginas 25-42 que se 
refierens a Perrault, y 45-62 a los Hermanos Grimm.

7  Algunos motivos, funciones y personajes de 
los cuentos tradicionales son comunes con algunos mitos 
antiguos, especialmente griegos. Cf. Kirk (1992: 25-31). 
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de la infancia y del hogar serían algo así como 
la notificación por escrito del final de una tra-
dición. Pero esta idea se encuentra sometida 
desde hace tiempo a revisión. Helena Cortés 
(2019), en su reciente edición y excelente tra-
ducción de la versión primera de los Grimm, la 
de 1812, compuesta por 86 cuentos, desmitifi-
ca este supuesto: Hasta la última y más cono-
cida edición, la de 1857, los hermanos fueron 
abandonando paulatinamente el carácter oral 
de los cuentos y sustituyéndolo por variantes 
escritas más elaboradas8. Las narraciones fue-
ron pasando así de un registro más popular a 
otro más literario. Los cambios que, fruto de sus 
intervenciones, tomaron cuerpo en el texto no 
fueron solo de carácter formal. No se trataba 
exclusivamente de una manera de pulir el estilo 
o clarificar la trama en su aspecto formal. Ya an-
tes de los Grimm, varios informantes habían ido 
introduciendo, desde su condición ‘burguesa’, 
cambios también de contenido «ideológico». 
Fue de este modo como las narraciones fueron 
pasando de un auditorio adulto de procedencia 
rural, a un auditorio preferentemente infantil 
de extracción burguesa. A este fin no faltaron 
ajustes, cambios y censuras, la mayoría de tipo 
sexual (por ejemplo, Rapunzel, en la primera 
edición del cuento tiene relaciones sexuales 
con el príncipe, por lo que queda embarazada, 
hecho que desaparece en la última versión). En 
cuentos como Blancanieves o Hansel y Gretel se 
sustituye la figura de la madre por la de la ma-
drastra a fin de mantener la idealización de la 
figura materna a toda costa. También añadieron 
señales del paso, ya consumado, de un mundo 
pagano a una esfera cristiana.

En su Morfología del Cuento, Vladimir Propp 
encabeza, a modo de epígrafe, algunos de sus 
capítulos con extractos de obras de Goethe 
que animan al estudio de la variedad morfo-
lógica de las plantas para encontrar su forma 

8  En la edición crítica y rigurosa que sigue Cortés, 
y a través de notas aclaratorias al pie de su traducción, 
pueden seguirse las distintas intervenciones de los 
sucesivos informantes y recopiladores.

primordial y arquetípica (Urpflanze)9. En el ca-
pítulo octavo pueden leerse esta reflexión: «El 
estudio de las formas es el estudio de las trans-
formaciones» (Gestaltenlehre ist Verwandlungs-
lehre). De la misma manera Propp declara que 
la profundización en las formas (así como en su 
origen, relaciones, evolución y transformacio-
nes) es el modelo científico apropiado para el 
estudio metódico de los cuentos. Los parecidos 
de muchos cuentos, según el autor ruso, remi-
ten a un mismo tronco «mediante transforma-
ciones y metamorfosis, que hacen remontarnos 
a una determinada causa (Propp: 1981). Quizá 
sea apropiado, y sin duda más bello, transcribir 
algunos versos del poema con que empieza el 
maestro alemán (2020: 35) su libro Metamorfo-
sis de las plantas para entender este espíritu:

Te confunde, amada mía, la mezcla infinita 
del sinfín de flores que este jardín puebla;

(… ) similares sus formas, ninguna a otra 
asemeja,

aludiendo así todas en coro a una ley secre-
ta, 

a un enigma sagrado. ¡Oh, mi querida 
amada, 

si dichoso ahora mismo darte la clave pu-
diera!

Siguiendo este método, el padre del forma-
lismo ruso se adentró en la observación de las 
formas y variantes de los cuentos, centrándose 
principalmente en el punto de vista de la «com-
posición», y primando, dentro de esta, la no-
ción de «función». El estudio de la composición 
y estructura de los cuentos se convirtió así en el 
camino elegido para encontrar una verdadera 
identidad a pesar de la diversidad. De esta ma-
nera, el método formalista del Folclore acabó 
coincidiendo con el del naturalista, porque am-
bos –dice Propp– se ocupan de los «géneros y 
de las especies, de fenómenos idénticos en su 
esencia» (Propp: 1977:154) 

9  Las citas de Goethe, no especificadas en la 
traducción española de la obra de Propp, están recogidas 
en Paralipomena II; Cf. Steiner (2001: 75 n. 33).
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A partir del reconocimiento de Propp de 
que las funciones y motivos de los cuentos es-
tán sujetos a «leyes de transformación» surgen 
enseguida algunos problemas y preguntas: Por 
ejemplo, en un motivo como: «El rey envía a Iván 
a buscar a la princesa. Iván parte», y otro como: 
«La hermana envía a su hermano a buscar un 
remedio. El hermano parte», ambos comparten 
una misma función a pesar de sus elementos 
cambiantes10. Pero entre un motivo como: «La 
madre echa de casa a sus hijos» y otro como «La 
madrastra echa de casa a sus hijos», a pesar de 
la posible identidad funcional, si apuntamos al 
contenido ¿no se manifiesta una marcada dife-
rencia psicológica y/o cultural?

Para Claude Levi-Strauss (1908-2009) los mi-
tos representan un modo de operar de la mente 
humana, que se halla estructurada de una ma-
nera determinada. Siguiendo estos principios, 
tanto el insigne etnólogo como algunos de los 
seguidores de la escuela estructuralista llegaron 
a considerar que, a pesar de los cambios de for-
ma que se operan en los mitos y los cuentos, 
estos siguen manteniendo su identidad, porque 
lo que les dota de significado es su «estructu-
ra de fondo». Esta estructura se basa esencial-
mente en un sistema binario de oposiciones y 
relaciones mutuas. Según estos supuestos, cada 
detalle del mito tiene su significado, y el conjun-
to de sus elementos resulta una especie de Ars 
combinatoria, una especie de diálogo del mito 
o del cuento consigo mismo. Desde este pun-
to de vista, «el juego de combinaciones y de 
transformaciones, puede explicar la multiplici-
dad de los mitos y su riqueza fabuladora» (Gar-
cía Gual 1998: 275). El mito, según la doctrina 
estructuralista, consiste en el conjunto de todas 
sus variantes. Levi-Strauss afirma que, a pesar 
de sus respectivas diferencias formales, el cuen-
to y el mito siguen siendo los mismos mientras 
sean sentidos como tal, como si se tratara de 
una unidad estructural pancrónica. El autor pa-
rece soslayar la relevancia de la sucesión dia-
crónica de elementos, de la sucesión histórica. 

10  Propp cifra las funciones de los cuentos en 31; 
los temas en 150 y el tipo de personajes en 7.

Todo esto nos lleva de nuevo al problema de 
la diversidad, tanto del mito como del cuento, 
desde el punto de vista del contenido. Entre los 
autores que, aun reconociendo muchos aspec-
tos positivos del estructuralismo, han criticado 
algunos de sus postulados ostenta gran presti-
gio el filólogo clásico, historiador de la Cultura 
y gran conocedor de la transmisión tradicional 
de tipo oral, G.S. Kirk, quien, tras una crítica 
clarificadora, concluye que en los mitos «el con-
tenido tiene un importante papel, diga lo que 
diga Levi-Strauss, y [que] muchos aspectos del 
mito vienen determinados por las simples re-
glas de la narración y del drama, que no son 
necesariamente las de un esprit11 supuestamen-
te polarizador» (Kirk 1985: 92). El profesor de 
Cambridge piensa, en definitiva, que las varian-
tes formales de un mito o de un cuento pue-
den transformar a estos en algo esencialmente 
distinto.

Los llamados cuentos de hadas (maravillosos 
en Propp) suelen catalogarse bajo el epígrafe 
genérico de Folclore, en tanto que, bajo la eti-
queta de Literatura, suelen suscribirse los poe-
mas de autor. Ambos son «creaciones poéticas», 
dice Propp12. Pero la Literatura exhibe caracte-
rísticas propias: En la Literatura consta, siempre 
y sin falta, un autor personal (que sea conocido, 
desconocido o disfrazado es otro problema). El 
caso del Folclore es más complejo: ¿Quién es 
aquí el autor o autores? No es uno solo, sino un 
colectivo. Y desconocido. De esta manera –con-
cluye Propp (1982:148-149)– el Folclore se acer-
ca, más que a la Literatura, al Lenguaje, «que no 
ha sido inventado por nadie y no tiene ni autor 
ni autores». Pero, además de la cuestión del ori-
gen, entre Literatura y Folclore pueden consta-
tarse otras diferencias, como el hecho de que la 
primera se manifieste de modo escrito, en tan-
to que el segundo, de modo oral. Los dos po-

11  Es decir, la propia estructura de la mente 
humana, que en todo el mundo [supone] es la misma (Kirk, 
1985: 58). 

12 Redundantemente, si por poética entendemos 
creación, poiesis. Cf. Sánchez (1996: 127-128).
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los entre los que se mueve el cuento folclórico 
– narrador y oyente– posibilitan la transforma-
ción del texto, como ya hemos apuntado, en un 
proceso que suele tener una larga duración. El 
texto escrito (ya sea manuscrito u obra impresa) 
es aquí el mediador entre autor y lector. La obra 
literaria, por el contrario, una vez compuesta no 
vuelve –en teoría– a cambiar. Pero distintas ma-
nos pueden actuar sobre las versiones escritas 
introduciendo cambios de forma, contenido y 
temas, y modificando, aumentando o mutilando 
la trama. Una parte de estos cambios es lo que 
hoy llamamos recreaciones y adaptaciones.

Ahora bien, si la obra escrita no cambia, sin 
embargo, sí puede hacerlo el lector, que, incar-
dinado en su tiempo e ideología, se convierte 
así en intérprete. Esto nos lleva, en lo que se 
refiere al concepto de transformación a otra 
esfera: la de la hermenéutica: «No hay hechos 
textuales sino interpretaciones» es una procla-
ma conocida de esta filosofía. Un lector puede 
convertirse en un «sujeto interpretativo». Y si 
lleva el juego de la interpretación a una expre-
sión artística propia, puede convertirse además 
en un «agente creativo». Tras el paso previo de 
la lectura de un texto pueden posibilitarse más 
adelante transformaciones que operen sobre la 
lectura comprensiva de los cuentos y que su-
pongan una vuelta de tuerca con respecto a las 
transformaciones «naturales»: De esta manera, 
los caminos que separan Literatura y Folclore 
acaban acercándose. Tras este proceso, el efec-
to y significado final del texto recibido resulta-
rá muy distinto. Y lo más importante: el lector-
recreador resultará, en cierto modo, también 
transformado.

La obra

Para Anne Sexton, Transformations cons-
tituía una obra «muy irónica y cruel; sádica y 
divertida»13; y, en efecto, en sus poemas aúna, 

13  Cf. Middlebrook (1991: 336-337). En efecto, el 
libro fue definido por ella como una especie de carcajada 
muy oscura. Cf. Carta a Anne Clarke, 17 nov. 1970, p. 
470; o «breves, divertidos y terroríficos, Cf. Carta a K. 
Vonnegut, 17-XI-1970, p. 473.

de manera ambivalente, humor y terror. La fac-
tura de sus versos fue definida por ella misma 
como efectista y moderna14. A través de su 
correspondencia epistolar podemos seguir el 
proceso de gestación de su obra15: Desde un 
principio mantuvo una alta valoración de su tra-
bajo16, así como la convicción de que, a través 
de rodeos, sus poemas hablaban, además de 
los cuentos, de ella misma, de su propia inti-
midad: 

Creo que al final han acabado siendo 
algo tan personal como mis poemas más 
íntimos, en un idioma diferente, con un 
ritmo distinto, pero que, curiosamente, y 
a pesar de que suenan a cuentos, provie-
nen del mismo lugar profundo17.

Como puede apreciarse, la autora reconoce 
implícitamente que se trata también de poesía 
confesional, eso sí, por otros medios. Será aho-
ra, mediante el desarrollo de la lectura y reescri-
tura de los cuentos en sus poemas, como halla-
rá la manera pudorosa y elegante de sincerarse 
confesionalmente.

Con estos versos corona Anne Sexton el pri-
mer poema de su libro:

Abre este libro de cuentos extraños
que transforma a los hermanos Grimm.
¿Los transforma?
Como si un clip extendido
pudiese ser una escultura.
(Y puede).

14  Meyer (2015: 470). Ostriker (1982a :84) añade 
«desentimentalizadora».

15  Por ejemplo, la publicación parcial por entregas 
en distintas revistas como Play Boy o Cosmopolitan o su 
rechazo en New Yorker. Cf. Carta a Brooks, 22-VIII-1970, 
p. 464, o su pulso con su editorial habitual que estaba 
desconcertada por la originalidad de la obra; Cf. Carta a 
C. S. Degener, 22- IX-1970, pp. 464-465. Finalmente fue 
aceptado por la editorial Houghton Mifflin.

16  Cf. Carta a Paul Brooks, 14-X-1970: p. 468

17  Carta a K. Vonnegut, 17-XI-1970, p. 473. Cf. 
Carta a S. Kunitz, 23-XII-1970, p. 478. 
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Lleva por título La llave de oro y enlaza con 
el último cuento de igual título de la última ver-
sión de los Grimm. Pretendía la autora con ello 
trazar una composición anular: Según el relato 
tradicional, un niño encuentra entre la nieve una 
llave, y después un cofre con su cerradura. La 
llave puede abrir sus secretos. Transformations 
es para Sexton la llave de oro que permite pro-
fundizar en secretas dimensiones. Es la clave 
certera que facilita el entendimiento del con-
junto de los cuentos a través de sus poemas. 
Pero también puede abrir una especie de caja 
de Pandora de la que pueden liberarse secretos 
no muy halagüeños que se hallan encerrados en 
el inconsciente de todos. Además de las suge-
rencias que ofrece Sexton a lo largo de su obra, 
dentro del cofre –dicen el cuento y la autora– 
cada lector puede imaginar lo que este quiera 
encontrar; los cuentos tienen un final muy abier-
to, y sus interpretaciones son, por así decirlo, in-
finitas. Convertidos los cuentos en poemas, dan 
lugar, como por obra de magia, a un arte puro. 
La llave de oro se convierte así en una especie 
de clip, una escultura de la realidad cotidiana 
desubicada, aislada y exagerada como ocurre 
con algunos objetos poéticos18. Al tiempo, el 
clip sujeta imaginariamente toda la gavilla de 
poemas que siguen. Tras el poema inicial, cada 
uno de los siguientes (hasta 16) están compues-
tos por una especie de prólogo en el que la au-
tora reflexiona sobre la psicología humana. Le 
sigue la exposición, generalmente rápida, del 
cuento (su esqueleto); por último, una especie 
de epílogo corona el poema. Contar una his-
toria o dos es una declaración de intenciones: 
permite a la autora moverse, como veremos, en 
dos planos: dos espacios y dos tiempos: el de 
los cuentos y el de la vida contemporánea, am-
bos en permanente diálogo y fusión. De este 
modo el texto se sitúa en la encrucijada de las 
oposiciones viejo / nuevo; muerto / vivo y tra-
dición / novedad, entre otras. El trasvase de 

18  En The Greenwood, s.u. Sexton, Wannin (p. 
854), piensa que hace referencia con esta imagen a las 
esculturas contemporáneas de Claes Oldember, el artista 
sueco que ejecuta magnas obras de objetos cotidianos 
siguiendo la estética del pop art.

género literario en la obra de Sexton añadirá 
además ventajas muy útiles para la economía 
creativa.

Sexton y la perspectiva feminista

Es un hecho constatado el renovado in-
terés que ha venido dándose en los últimos 
años por la recuperación irónica del pasado a 
través de los cuentos de hadas; pero a partir 
de los años 60 del siglo xx, se ha acentuado 
desde una perspectiva de denuncia feminista. 
Según algunos de sus supuestos, los cuentos 
de hadas serían los causantes y transmisores 
tradicionales de la fijación de estereotipos de 
tipo patriarcal, normalmente expresados en 
un «lenguaje maniqueo y petrificado» que han 
quedado mitificados en el imaginario colectivo 
(Pérez, 2013:174-175). Un modo de afrontar la 
revisión de los cuentos consistirá entonces en la 
profundización de la «problematización simbó-
lica» (a veces de tipo psicoanalítico) por parte 
de quienes llevan a cabo su crítica por medio 
de rescrituras más o menos radicales, adapta-
ciones o recreaciones artísticas (Piña, 2001). En 
algunos casos –Sexton incluida– la reescritura 
ha sido definida como «deconstrucción post-es-
tructuralista», en la idea de que, a diferencia de 
los rígidos patrones del estructuralismo, de los 
cuentos de hadas pueden nacer narrativas alter-
nativas o contrarias a las comúnmente acepta-
das. Para ello se reescriben tramas subversivas 
y se ponen en tela de juicio caracteres o aspec-
tos morales que, tradicionalmente, habían sido 
expresados por medio de binomios jerárquicos 
en los cuentos. Mediante la deconstrucción, 
desmitificación o inversión de estas oposiciones 
se pretende establecer, a través del lenguaje, 
un cambio en la desequilibrada valencia jerár-
quica de contrarios. Gravita en estos autores la 
idea de que un texto se halla inacabado, lleno 
de huecos y, además, resulta contradictorio. Los 
poemas de Sexton intentan revelar aspectos 
ocultos y dimensiones oscuras de los cuentos.

Un caso evidente de denuncia es la que se 
ejerce sobre el rol, eminentemente pasivo, que 
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en los cuentos se asigna a las mujeres19. Esta 
actitud se halla frecuentemente simbolizada en 
el estereotipo de la princesa de cuento (Pérez, 
2013: 176-180). Frente a la pasividad asignada 
tradicionalmente a las mujeres, y como «sal-
vación», suele concurrir, de manera comple-
mentaria, la participación activa del príncipe, 
posibilitador del «sometimiento al mandato 
amoroso-matrimonial» mediante acciones que 
proporcionan una «solución». Por otra parte, se 
ha denunciado también el establecimiento de 
una jerarquía de valores en los cuentos, tales 
como la juventud, la virginidad y la belleza, que 
suelen identificarse además con la bondad y un 
cierto romanticismo. Este hecho acaba produ-
ciendo un efecto de cosificación y marginación 
que se vuelve contra las mujeres. Por otra parte, 
la figura de un padre negativo, a veces celoso 
de sus hijas, o de un prometido o futuro marido, 
manifiestan el dominio que amenaza a hijas y 
esposas. Por ejemplo, en La doncella sin manos 
[T13], el rey que desposa a la protagonista no 
se alegra especialmente de que esta recupere 
las manos [que, por otra parte, su padre había 
hecho cortar], y en Las doce princesas bailarinas 
[T14], el afán del progenitor por someter a sus 
hijas continúa incluso después del desposorio 
de la mayor con quien había descubierto qué 
hacían las princesas por la noche. 20 Recurrir a 

19  Cf. Pérez (2013: 179-180); Fukuda (2008:36). No 
suele, sin embargo, prestarse atención a veces a la versión 
primera de los cuentos. Por ejemplo, en la primera de 
Caperucita de los Grimm, no es un cazador, sino la abuela 
y la nieta, quienes acaban con el lobo.

20  El patrón patriarcal suele repetir el esquema 
de la «madre ausente» o la manifestación de odio y 
envidia de una madre (o madrastra) sobre las hijas más 
jóvenes. En los Grimm es sistemático, entre la primera y 
las últimas versiones de sus colecciones, el cambio de la 
figura materna por la de la madrastra. Este cambio no es 
baladí. Según Jung, la madre del cuento es, en muchos 
casos, el reflejo una madre «posesiva y asfixiante». En esta 
línea –la del conflicto edípico– insiste Bruno Bettelheim: 
La conducta de la madre se suele explicar por los celos 
ante la llegada de la niña y después muchachita. No 
olvidemos que la belleza es una categoría muy ligada a la 
edad. Desde esta perspectiva, en muchas adaptaciones, 
se ha intentado «poner de relieve y revertir» esta situación 

los cuentos con una actitud feminista, entraña 
en cualquier caso una paradoja: Manifiesta el 
rechazo del género desde una perspectiva fe-
minista, pero, al mismo tiempo, reivindica des-
de determinados aspectos, su revalorización.

Como recurso práctico en su crítica, Sexton 
se oculta bajo distintos sujetos poéticos u otor-
ga mayor prioridad a alguno de los personajes 
estableciendo así un punto de vista original y 
novedoso. Se ha señalado reiteradamente en 
su caso el cambio del final feliz propio de los 
cuentos. Recordemos algunos: En La serpiente 
mágica [T3], los protagonistas al final 

[...] jugaron a las casitas, encantado-
res,

excepcionalmente bien.
Y, por supuesto, 
se asentaron en una caja
y la pintaron de azul
y así pasaron sus días
viviendo felices para siempre.

A continuación añade: 

[...] una especie de féretro, una espe-
cie de miedo azul.

¿No es así?

Sobre el tema del final feliz volvemos más 
abajo.

Frente al tópico de que la mayoría de los 
cuentos representan el reflejo de una sociedad 
exclusivamente patriarcal resulta, sin embargo, 
muy saludable leer las precisiones que hace He-
lena Cortés: en los cuentos de los Grimm hay 
tantas heroínas femeninas como héroes mascu-
linos, hecho que puede explicarse porque, en 
la época en que se confeccionaron las colec-
ciones, los narradores e informantes eran casi 
exclusivamente mujeres (Cortés 2019: 15, n. 7). 
De todos los cuentos que recopilaron los her-
manos, los de tipo patriarcal solo ocupan una 
quinta parte21. Por otra parte, a pesar del ini-

desde una «mirada irónica, al sesgo y deconstructiva».

21 Aproximadamente el 20 por ciento de los 
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cio como «víctimas sumisas», las protagonistas 
femeninas en algunos cuentos acaban desarro-
llando una iniciativa e independencia propias. 
Por último, el final feliz ha de entenderse en 
muchos casos, no como mero reflejo de una 
sociedad patriarcal donde el matrimonio es un 
don que se asigna desde fuera, sino en clave 
simbólica, como mero sinónimo de un final feliz 
en el que tras la miseria –en un mundo en que 
sobrevivir era muy duro– se alcanza finalmente 
la fortuna, expresado plásticamente con la ima-
gen de un bello príncipe22.

En Transformations, la crítica del «modelo 
patriarcal» ocupa una parte importante de la 
obra, pero solo una parte. No es la de Sexton 
una ideología feminista sin fisuras. Algunos as-
pectos de su obra han sido incluso sometidos 
a crítica23. Nuestra autora presenta también un 
elenco de figuras femeninas de carácter nega-
tivo: en algunos casos hace recaer en las pro-
pias mujeres la responsabilidad de la alienación 
que sufren: Cenicienta [T9], por ejemplo, acaba 
asumiendo el rol de su madrastra «hablando de 
vez en cuando con su espejo, / como hacen las 
mujeres». Por el contrario, hay también un refle-
jo de personajes masculinos íntegros, como el 
protagonista de La serpiente blanca [T3] , que 
acaba encontrando su lugar en el mundo en 
contra de la dominación que sobre él intentan 
ejercer algunas mujeres crueles (Fayid, 2015: 
36). Negativa en otros aspectos resulta también 
la princesa de El príncipe rana [T15] no dispues-
ta a cumplir la palabra dada, o la protagonista 
de El Enano saltarín [T6], que accede engaño-

200 canónicos; eso sí, proporcionalmente han sido los 
más repetidos. Especial relevancia ostenta la tríada 
Blancanieves, Cenicienta y la Bella durmiente, fenómeno 
del que W. Disney no es inocente. Cf. Pérez (2013:176-
177).

22  También, y de manera complementaria, 
hay personajes masculinos que acaban casándose con 
princesas como símbolo de haber superado sus penurias 
gracias a su voluntad, esfuerzo e ingenio (Cortés, 2019:15).

23  Por ejemplo, Fukuda habla de hesitancy, y 
Fayad de Indecisive feminist (esp. pp. 36-39)

samente a otorgar a éste su primer hijo por 
considerarlo un «hombrecillo estúpido», etc. En 
Padrino muerte [T6]24, el héroe se porta como 
un caballero intentando engañar a la muerte 
para salvar la vida de la princesa de la que se 
ha enamorado, un acto de heroísmo que acaba 
pagando con su propia vida; y, en fin, Juan de 
Hierro [T8], un hombre agradecido, leal y amis-
toso, encuentra en el amor su salvación.

Los temas de los poemas de Sexton son va-
riados: hablan, con interpelación al lector, de la 
locura, la invalidez, el dolor, el suicidio, la vejez; 
están presentes los marginados, deficientes, 
deformados y mutilados (contraponiéndolos a 
aquellos que la sociedad suele aceptar como 
«normales»)25; habla de gente común a la que 
sólo un golpe de suerte en la vida puede sal-
var y hacer partícipe del Sueño americano, o de 
los que, por ambición, intentan engañar a sus 
prójimos. La empatía de la autora hacia muchos 
personajes se extiende a los que quieren huir en 
la noche en busca de libertad y bienestar (como 
los amnésicos, los insomnes, los que trabajan 
de guardia por la noche junto a la muerte, los 
poetas borrachos, etc.). Recurre, en definitiva, 
a los cuentos porque ofrecen un background 
tradicional de experiencias humanas a través 
de la profundización consciente e inconsciente 
de sus símbolos. Sexton transforma los cuen-
tos en un instrumento de conocimiento propio, 
algo así –recuerda Meyer (2015: 162) citando a 
Kafka– como «el hacha que puede servir para 
romper el mar helado que habita dentro de no-
sotros». La llave de oro de la que están dotados 
los cuentos pueden abrir la imaginación y el in-
consciente, y ayudar entonces a descubrir «mu-
chas de las cosas que somos y que preferimos 
ocultar tirando lejos del cofre la llave que abre y 
deja ver esos secretos».

24  En alemán, Madrina muerte. Pero Sexton se 
refiere a la muerte como Mister tyranny.

25  Cf. prólogo a Juan de Hierro. Y así habla de 
bebés con talidomina, niños de pie deforme, jorobados, 
etc., seres, por otra parte, en cierta medida elegidos y 
especiales.
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Poesía

Según el método hermenéutico que deriva 
de H-G. Gadamer, para el cabal entendimien-
to de un texto en la búsqueda de la verdad, lo 
primero que ha de hacerse es dejar que el texto 
interrogue al lector, y que este, en un perma-
nente diálogo, interrogue al texto para apreciar 
«lo extraño y lo otro» que anida en él. Recorde-
mos los versos del primer poema de Transfor-
mations: 

Atención, 
queridos,
voy a presentaros a un chico.
Tiene dieciséis años y quiere respues-

tas.
Él es cada uno de nosotros.
Quiero decir, tú, 
Quiero decir, yo.

A los 16 años Linda Sexton seguía dialogan-
do con los cuentos de los hermanos Grimm, 
dejándose interpelar por los textos en busca 
de respuestas. Algún tipo de pre-juicio o idea 
previa sobre estos cuentos debía anidar en su 
madre cuando se los regaló a su hija, y después, 
cuando reparó en la atención que esta les pres-
taba. Fue entonces cuando Anne Sexton de-
cidió iniciar su relectura en busca también de 
respuestas. Si bien nuestra autora conservó en 
sus poemas la trama esencial de los cuentos, in-
trodujo sutiles cambios de forma, adjetivos sor-
presivos o símiles ilustrativos e irónicos a modo 
de comentarios al texto. Fue esta la manera en 
transformó los cuentos tradicionales en algo 
muy distinto. Puede decirse que con este mé-
todo se operó una fusión de horizontes entre el 
pasado y el presente26. ¿Qué quiere decir esto? 
J. Grondin (2007: 25 ) explica:

[Según Gadamer] «cuando buscamos com-
prender alguna cosa (digamos otro horizonte) 
siempre comprendemos, al menos en parte, a 
partir de nuestro propio horizonte, pero sin que 
siempre seamos expresamente conscientes de 
ello. Así, la comprensión ejecuta una fusión de 

26  Gadamer (1996: 375-377).

horizontes, el del intérprete y el de su objeto 
(…) la comprensión presente de un texto o de 
un autor del pasado toma la forma de una fu-
sión entre el presente y el pasado. El horizonte 
del pasado se fusionaría, entonces, con el pre-
sente.

En una fusión, las tradiciones «se metamor-
fosean para dar lugar a otra cosa». En el acto de 
comprender, por ello, se opera una transforma-
ción (ibid. p. 28). Este es el sentido del concep-
to ‘transformación’ en la obra de Sexton.

Todo este proceso está presentado de ma-
nera indisociable con la forma artística que 
Sexton escoge, la poesía: Entre los cuentos (ya 
sean folclóricos o de autor) y la poesía, enten-
dida como género literario, solo hay, según el 
poeta y teórico Carlos Bousoño, una diferencia 
cuantitativa, porque en el cuento puede darse 
un considerable grado de poesía. ¿Qué justifi-
ca, entonces, su distinta denominación? En pri-
mer lugar, –responde Bousoño (II, 1985: 253)–, 
que en un poema «los ingredientes líricos y 
puramente subjetivos tienen más importancia 
que en los otros géneros, donde, al revés, lo 
que predomina es lo narrativo y la objetivación 
de un mundo». Es evidente la pretensión del 
cuento: que la realidad hable por sí misma. El 
narrador, por ello, se convierte solo en un me-
dio para revelar la «verdad objetiva». Un narra-
dor heterodiegético, el propio de los cuentos 
populares, suele permanecer fuera del relato; 
pretende que no haya un intermediario entre la 
realidad de lo que se cuenta y el oyente. Por el 
contrario, en la poesía este hecho no se produ-
ce con la misma frecuencia: Aquí, el protagonis-
ta poemático suele coincidir con el narrador, y 
éste (aunque de un modo ilusorio)27 con el au-
tor. La poesía, por ello, comprende un proceso 
no de objetivación, sino de individualización. Es 
más, la primera condición del lenguaje poéti-
co es que la contemplación de lo que se siente 
se dé de un modo particular e individualizado 

27  Según Bousoño (I, 1976:20), lo que la poesía 
comunica no es un contenido anímico real, sino su 
contemplación; no lo que se siente, sino «la contemplación 
de lo que se siente».
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(Bousoño I, 1976: 20-21). En todas las estancias 
en que se estructuran los poemas del libro de 
Sexton el discurso está impregnado de subje-
tividad (Cf. Meyer 2015: 165). Ahora bien, el 
sujeto poético puede resultar engañoso: En pri-
mer lugar, porque en la autoría del poema se 
produce un desdoblamiento: El sujeto poético 
es el que habla en el poema, y puede coincidir 
en mayor o menor grado con el autor real, el de 
«carne y hueso». Se trata, en cualquier caso, de 
un personaje humano, porque, aunque quien 
hable en el poema no sea el poeta, sí lo es «la 
imagen de un ser humano, que naturalmente 
existe en un mundo imaginariamente humano 
también» (Bousoño I, 1976: 32). Pero, además 
del sujeto poético y del autor real, hay un ter-
cer personaje en discordia, aquel que Bousoño 
llama el «autor» (así, con comillas): Se refiere a 
la imagen que el oyente-lector se configura del 
autor real tal y como lo imagina. De este «au-
tor», Anne Sexton a través del sujeto poético, 
ofrece tanto pistas verdaderas como falsas en 
un proceso continuo de revelación-ocultación 
de sus vivencias y sentimientos. De este modo 
disimula o revela confesiones personales, reales 
o no, en un permanente juego de espejos.

Al principio de su libro de poemas, dirigién-
dose a un auditorio al que implica y del que es-
pera una identificación con ella, dice Sexton:

La narradora es, en este caso,
una bruja de mediana edad, yo…
preparada para contaros una historia o 

dos.

El concepto «bruja», del que habla el sujeto 
poético, es ambiguo y polisémico: puede con-
servar la acepción más corriente del término, 
algo así como «mujer mala», «maléfica», «co-
nocedora de malas artes», etc. (así se halla en 
los cuentos, en clara oposición con su antóni-
mo «hada»), pero también, actualmente, puede 
connotar aspectos no esencialmente negativos 
(e incluso reivindicativos) cuando se aplican a 
algunas mujeres (Meyer, 2015:165). En efecto, 
«bruja» puede considerarse desde dos caras se-
gún supuestos ideológicos contrarios: Por una 
parte, puede referirse a la denostación que el 

poder masculino ha acabado asignando a algu-
nas mujeres que no se someten a la autoridad o 
no siguen las pautas tradicionalmente estableci-
das de esposa, cuidadora y madre. Se pretende 
con ello, evidentemente, tras un largo proceso 
histórico, crear un estigma. Pero, desde su re-
verso, puede reivindicar, deconstructivamente, 
el otro polo de la oposición jerárquica: el de la 
rebelión de una mujer (brillante, activa, entu-
siasta y sabia)28 contra la autoridad que preten-
de oprimirla, convirtiendo así su significado en 
un contrapunto de la consideración patriarcal 
represora. De este último valor parece querer 
apropiarse Sexton29. Hay, sin embargo, una 
tercera posibilidad mucho menos frecuente, 
aquella que puede aplicarse a un poeta (más o 
menos marginado) cuando busca poder y auto-
ridad mediante las palabras. Desde esta hipóte-
sis, la autodenominada bruja Sexton invocaría 
un poder mágico y sobrenatural, según algunos 
críticos30: descubrir, como una bruja de las pala-
bras, lo que se oculta tras la serie de personajes 
y figuras que aparecen en los cuentos. No olvi-
demos, en este sentido, el famoso verso de su 
poema Arte negro tan cercano a la magia: «Un 
hombre que escribe….de muebles usados hace 
un árbol».

El yo poético en Transformations puede es-
conderse también bajo otras máscaras: En La 
serpiente blanca [T3], tras hacer referencia a 
«Madame Sexton» relacionándola con el «po-
der que le otorgan los pájaros» que hablan 
«como marionetas», dice: «Y entonces supe 
que la voz / de los espíritus había entrado en 
mí / –tan intensa como un aura epiléptica». En 
El enano saltarín [T4] se esconde bajo el perso-
naje de un duende o doble tradicional germa-
no (Doppelgänger), un enemigo interior que se 

28  La palabra witch en inglés, deriva de la raíz 
*weis, relacionada con la idea de «sabiduría».

29  Sexton solía empezar sus recitales hablando de 
ella como «una bruja poseída», con su poema Her Kind.

30  To be a creative poet is to possess a kind of 
power, magical or supernatural over words; (Al Wattar 
2013: 132).
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convierte en el amo de los sueños, un ser que 
habita en algunas personas, [entre las que la au-
tora no se excluye]. El yo poético se identifica 
también con el lobo de Caperucita [T12], un ser 
que inspira confianza, pero que en realidad es 
un «fingidor» (deceiver) 31 forzado a fingir y es-
conder sus sentimientos. Respecto a todo esto 
vienen a cuento algunos versos de la Autopsi-
cografía de Fernando Pessoa:

El poeta es un fingidor, 
finge tan completamente
que hasta finge que es dolor 
el dolor que de veras siente32.

Hay sin duda en la obra de Sexton un jue-
go permanente entre el «yo poético», el «autor 
real» y el «autor».

Volvamos ahora a la cuestión de los géneros 
literarios. Dice también Bousoño (Bousoño I, 
1985: 253-242): en un poema «esperamos que 
la intensidad lírica, iniciada ya en el comienzo 
de la pieza, no desfallezca en ningún momento 
de su desarrollo». El cuento, por el contrario, 
puede permitirse mayores distensiones. En las 
tres estancias de que consta cada poema de 
Sexton, puede apreciarse la expresividad e in-
tensidad a la que somete al lenguaje, desviando 
su forma del habitual mediante recursos poéti-
cos y cambios de registro, que es en lo que con-
siste el lenguaje poético. Hay, claro está, figuras 
retóricas tradicionales, como la metonimia: «La 
paloma blanca trajo a todos sus amigos; / to-
das las cálidas alas de la patria vinieron» [T9]; 
hipérboles: «Sus lágrimas se extendieron a su 
alrededor como un foso» [T13] o «la reina lloró 
dos cubos de agua marina» [T4]; y, ¡cómo no! 
metáforas más o menos racionales o irraciona-
les: Los monos esos «duendes de vientre/color 

31  A Wolf that should not be trusted. También 
en su poema The black art, dice que un escritor es 
esencialmente un tramposo (A writer is essentially a crook).

32  Y sigue: «Y en el dolor que han leído, / a leer 
sus lectores vienen, / no los dos que él ha tenido [primero 
sentirlo; después escribirlo] / sino sólo el que no tienen» 
[es decir, el que los lectores asignan al «autor»]. Bousoño 
(I, 1976: 29-30).

vino»; o las palabras que dirige la hija del rey a 
la pelota que ha perdido [T15]:

[…] mi luna, mi ternero de mantequi-
lla, mi liebre hindú 

[…] ese cabello de Krishna,
esa amapola ciega, esa esfera inocen-

te, 
esa matriz de santa…

De manera parecida, las manos de plata de 
La Doncella sin manos [T13] conservadas para 
el recuerdo son 

[…] una especie de corazón morado,
un talismán
una estrella amarilla.

Algunas metáforas recuerdan imágenes su-
rrealistas: Por ejemplo, «las mimosas estallan / 
como balas» cuando oyen a la rana [T15]; Blan-
canieves es tan blanca «como una espina de 
pescado», etc.

Pero la figura que predomina de una manera 
absoluta en el libro es el símil. Su número se 
acerca a los 200, la mayoría expresamente se-
ñalados con un «como». Algunas de las com-
paraciones establecidas son comunes y, por así 
decir, «atemporales»: «La princesa estaba ma-
dura como una mandarina» [T6]; el príncipe «se 
escondió como un camaleón entre los árboles» 
[T7], etc; otros muestran una cara muy realista 
o desgarrada: «La doncella alzó sus muñones / 
inútiles como las patas de un perro» [T13]; las 
hermanastras de Cenicienta eran bellas, pero 
«con corazones como garrotes» [T9], etc.; otros 
son originales y sorpresivos, como el que com-
para el hecho de abrir la barriga del lobo en 
Caperucita con «una especie de cesárea» [T12], 
de donde la niña sale «como una amapola», 
mientras que él, lleno de piedras, acaba pesan-
do «tanto como un cementerio» [T12].

A veces, las similitudes florecen no exen-
tas de lirismo: Blancanieves yace en el suelo 
«como una margarita arrancada» [T2]; hay ves-
tidos «preciosos como besos» [T10]. El pelo de 
Rapunzel cae a tierra «como un arco iris» [T7]; 
Juan de Hierro no es «más peligroso que un co-
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librí» [T8]; Una niña es inocente «como un copo 
de nieve» [T3], y otra, «tan hermosa como una 
uva» [T4]; una manzana es «tan dulce y crujiente 
como la luna» [T3]. La doncella sin manos llo-
ra «tan dulce como agua de loto» [T13] y Ce-
nicienta encaja su pie en el zapato «como una 
carta de amor en su sobre» [T9], etc. De ma-
nera contraria, la autora extrae de los cuentos 
también símiles vulgares o desagradables con 
una función «iconoclasta» (Pérez: 2013: 186) o 
desacralizadora: Un enano es «tan feo como 
una verruga»… un bebé «como una alcachofa» 
[T14]; una vaca no vale más que una «mosca 
muerta» [T5]; un cuervo yace «arrugado como 
un trapo húmedo»; los labios de la mujer del 
molinero son rojos «como pimientos» [T5]; una 
niña es normal como «un viejo con una barriga 
grande»; un secreto se halla a salvo «como una 
mosca en la letrina» [T5] y las decapitaciones 
de pretendientes o enemigos se comparan con 
pelotas de baloncesto [T] o coles cortadas [T8]. 
Cuando la hija del rey de Padrino muerte [T6] 
cae enferma, se nos dice que «el día era gris 
como los cuarteles del Führer», etc. Otros sími-
les tienen un cariz humorístico: Un rey es tan 
sabio «como un diccionario»; una princesa son-
ríe «como leche tibia», y un vino tibio es «como 
una muestra de orina» [T5]; Hay faisanes «como 
arzobispos» [T3] y algunos personajes son tan 
callados «como un billete de un dólar» o tan si-
lenciosos «como una regla».

Sin embargo, el enriquecimiento a través de 
los símiles de especial relevancia son aquellos 
que se refieren a imágenes propias del mundo 
contemporáneo. Mediante este recurso con-
sigue el paso de los cuentos tradicionales a 
un ámbito familiar y cotidiano33 . Y de manera 
contraria, logra convertir situaciones cotidianas 
modernas en algo maravilloso, en algo impreg-
nado de sugerencias ficticias o de sabor tradi-
cional. Pero además, el presente se convierte 
– así lo propugna la filosofía hermenéutica– en 
un buen intérprete del pasado: El espejo que 

33  Cf. Pérez (2013:183): «En sus manos, el cuento 
deja de ser enseñanza exhortativa para convertirse en 
incómodo reflejo cercano».

consulta la madre de Blancanieves, por ejemplo, 
es «algo así como el pronóstico del tiempo»; la 
«manzana con la que se consigue la mano de 
una princesa es «tersa como un impermeable» 
[T3]; los enanos, «sabios y barbudos», parecen 
«pequeños zares»; Blancanieves, tras su desma-
yo, se llena de vida «como una gaseosa» [T2]; 
dos ojos juntos son «como peniques», o «como 
un lápiz y un estuche» [T10]. Otros símiles, en 
fin, son impactantes o descarnados, como el de 
«un pez en el anzuelo / bailando la danza de 
la muerte» [T11]; la pelota que llega a la jaula 
de Juan de Hierro de un modo tan repentino 
«como una piedra en el riñón» [T8].

Algunos símiles contienen alusiones más o 
menos explícitas de tipo sexual: Blancanieves, 
en una velada alusión fálica, con sus ojos abier-
tos, decía «buenos días mama», pero cerrados 
recibía «la embestida del unicornio» [T2], como 
también lo es la raíz que a la Bella Durmiente le 
ofrece su padre [T17]. A los enanos del cuento 
de Blancanieves se les llama «esos pequeños 
perritos calientes» [T2]34; el príncipe deslumbra 
a Rapunzel «con su palo danzante» [T7], y la 
amante adúltera del molinero en El campesino 
[T5]. exclama: 

Soy tiza blanca
de mediana edad
así que vísteme con harapos,
desgástame, 
agótame,
lámeme hasta dejarme limpia,
tan limpia como una almendra.

A veces el paralelismo con la moderna socie-
dad norteamericana se ejerce a través de per-
sonajes más o menos famosos o lugares e insti-
tuciones conocidas. Por medio de este recurso, 
que apunta a la memoria colectiva, se estable-
cen imágenes y tiempos paralelos que de-cons-
truyen en gran medida el imaginario romántico 
heredado al tiempo que ofrecen claves herme-
néuticas: Las hormigas de La serpiente blanca 
[T3] chupan la sangre de unos caballos «como 

34  Así lo señala expresamente Bettelheim (1995: 
217) del libro de Sexton.
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whisky»; otras portan cereales «como carteros» 
[T3]; un rey ayuna «mucho mejor que Mahatma 
Gandhi» [T13] y otro, cuando se sobresalta, re-
cuerda «El grito de Munch» [T17]; Un hombre 
puede llegar a ser tan insistente «como un tes-
tigo de Jehová» [T4] y Cenicienta llora «como 
una cantante de Góspel» [T9]; La melodía del 
Músico maravilloso eran «palabras tan pene-
trantes como la locura, / que excitaban tanto 
a alcaldes / como a taxistas» [T11]; La capa de 
Caperucita es «tan roja como la bandera de Sui-
za», y el lobo, «vestido con volantes», sugiere 
«una especie de travestismo» [T12] (Caperucita, 
sin embargo, cree que es «menos peligroso que 
un tranvía o un mendigo» [T12]); Gretel mete 
a la bruja en el horno «tan rápidamente como 
Houdini» [T16] y el Enano saltarín habla «bajito 
como un audífono, / con la voz asexuada de Tru-
man» [T4]; Tras el irónico final feliz de una pare-
ja recién casada, se compara a los esposos con 
«los gemelos Bobbsey35, y se habla del jugador 
de béisbol Joe DiMaggio, el marido de Marylin 
Monroe, un cuento en sí mismo; un alboroto se 
compara con un concurso de Miss America y 
un diamante centellea «como Campanilla» [T7]. 
Hay alusiones a la Boond Street, famosa calle 
de Londres, a Brooklyn, a Fort Knox, la Reserva 
Federal de Oro de los EE.UU, a la Orquesta Sin-
fónica de Boston o las bailarinas de Roseland. 
Algunas alusiones muestran un aspecto tremen-
do como las que se refieren a Eichmann [T11] o 
a la «Solución Final» [T16]36.

Una diferencia tradicionalmente establecida 
entre la metáfora y el símil reside en el carácter 
preminentemente más lógico de éste. Las pa-
labras que se comparan no acaban perdiendo 
su significación propia. La metáfora afecta a la 
sensibilidad a través de la imaginación, pero «la 
similitud se dirige a la imaginación a través del 
intelecto» (Le Gern 1985: 66). La estructura del 

35  Populares personajes del mundo infantil con 
final feliz. 

36  Aquí disentimos de la traducción de M. Ramos, 
quien traduce The final solution por «la única solución» 
en un contexto donde los padres están dispuestos a 
abandonar a sus hijos en el bosque para que mueran.

símil posibilita por ello a los poemas de Sexton, 
como venimos diciendo, un sesgo interpretati-
vo o explicativo. La reiteración de aspectos del 
mundo contemporáneo a lo largo del poemario 
acaba estableciendo una realidad viva paralela. 
Nos vemos tentados a recordar el principio de 
los cuentos tradicionales mallorquines las »ron-
dallas»: Això era i no era. Así también, ocurre 
mediante la sucesión de símiles entre el mundo 
de los cuentos y el contemporáneo. Sexton crea 
una tensión dinámica entre lo real y lo ficticio.

Otro efecto poético consiste en algunas se-
ñales –signos de indicio– más o menos velados 
a lo largo del poema, que llevan al final a un 
cambio de sentido radical con respecto a la 
creencia de lo que se había estado contando 
hasta entonces y que consigue volver del revés 
(Bousoño I, 1976: 168-169). Se trata de un doble 
juego de engaño-desengaño en el que el sujeto 
poético va marcando el camino con pequeños 
indicios, no para encontrar la rectitud (como 
ocurre con las piedras en Hansel y Gretel), sino 
para producir la equivocación como efecto poé-
tico sorpresivo. Así empieza diciendo Sexton en 
Blancanieves:

Una virgen es una muñeca agradable– 
[…]

sus ojos de muñeca cerrados para siem-
pre; 

brazos y piernas de porcelana;
labios como vino du Rhône.

Sin embargo, a pesar de su belleza, no deja 
de ser una «tonta conejita» (dumb bunny) se nos 
dice más adelante. La casa de los enanitos es 
«tan graciosa como una casita de luna de miel» 
[T2], etc. Pero al final de una cadena de isóto-
pos, el platillo de la balanza de las comparacio-
nes acaba inclinándose, por así decir, del lado 
figurado sobre el real. Por ejemplo, cuando se 
dice que «Blancanieves permaneció en el pala-
cio, / abriendo y cerrando sus ojos azul esmal-
te», la muñeca no ejemplifica ahora la belleza, 
sino la nueva condición real de la protagonista, 
una muñeca, un objeto. De manera parecida, 
Cenicienta y el príncipe:
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[...] vivieron, dicen, felices para siempre, 
como dos muñecos en la vitrina de un museo 
nunca molestados por los pañales o el polvo
nunca discutiendo por el tiempo de la coc-
ción de un huevo,
nunca contando la misma historia dos veces,
nunca teniendo barriga en la madurez,
sus encantadoras sonrisas pegadas eterna-
mente37.

El «nunca» aquí reiterado contrasta irónica-
mente con el tradicional happily ever after.

Catarsis

Tanto mitos como cuentos –se ha señalado 
a menudo– ejemplifican una fantasía con el fin 
de satisfacer un deseo; en los cuentos, los de 
gente más corriente, en los mitos de persona-
jes más aristocráticos (Kirk 1985:51). Desde un 
punto de vista psicoanalítico, Bruno Bettelheim 
también ha explicado la dimensión catártica (es 
decir, «purificadora»), que se opera en los cuen-
tos al revivirse en estos el paso de algo brutal y 
traumático a una dimensión que, una vez supe-
rada la prueba, resulta una fuente de felicidad. 
Aristóteles describe en su Poética (49b 24ss.) la 
tragedia como «la imitación (mímesis) de una 
acción» e incluye el ‘temor’ y la ‘compasión’, 
como condiciones sine qua non para que se 
opere la catarsis o purificación. Esta es posible 
gracias a la distancia que puede establecerse 
con la ficción mimética (Cf. Sánchez 1966: 147). 
Por su parte, –sigue Bettelheim– el niño consi-
gue la liberación de sus miedos tras su identifi-
cación con los personajes del cuento, porque, al 
acabar bien, se transforma en un medio de libe-
ración. Por ejemplo, en el Príncipe Rana [T15], 
la experiencia traumática que vive la princesa 
protagonista acaba cuando se casa con el prín-
cipe, es decir, cuando se opera el proceso de 
maduración que lleva a la felicidad. El lector del 
cuento (en este caso especialmente un adoles-
cente) tras su identificación (compasión) con la 

37  Cf. La doncella sin manos: «… se casaron / y 
vivieron juntos en un terrón de azúcar» [T13] etc.; Cf. Pérez 
(2013: 182-183). 

protagonista purga sus temores e inquietudes 
gracias a su final feliz.

Muchos mitos sitúan la acción en un mun-
do primigenio, en el de los orígenes, en una 
dimensión que posibilita revivir espacios y 
tiempos sagrados. A diferencia de los mitos, 
que tienen lugar in illo tempore, en el tiempo 
primigenio sagrado y auténtico que en cierta 
medida se revive con el mito, como explica rei-
teradamente Mircea Elíade, los cuentos suelen 
venir encabezados por la fórmula Es war einmal, 
«Érase una vez», y aunque evoquen «escenarios 
de iniciación» (Ostriker 1982: 12) suelen gene-
rar consecuencias distintas. El cuento se sitúa 
en un lugar y tiempo determinados (aunque in-
definidos), no en la época de la creación ni en la 
de los hombres primigenios, la mítica Edad de 
Oro (Kirk 1985: 52-53). La distancia temporal de 
lo que pasó «una vez» en un tiempo más o me-
nos remoto e irreversible, acaba convirtiéndose 
en un factor esencial para la catarsis, porque los 
temores son presentados con una distancia su-
ficiente para mitigar el terror y el horror y poder 
ser vistos «desde fuera». (Cf. Carrasco-Conde 
2020). Lo trágico puede ser «sobrecogedor», 
pero no es horrible para quien puede contem-
plarlo a distancia38.

Los poemas de Sexton, debido a su rees-
critura desde un presente que reinterpreta un 
pasado (o de un pasado que sigue fundido con 
el presente) impide este distanciamiento libe-
rador. La amenaza no viene de un pasado que 
pueda conjurarse, sino de un presente temido. 
Así lo dice Kurt Vonnegut en la Introducción a 
la obra: «Domestica mi temor, pero revela el 
temor dentro del mundo». No hay distancia 
suficiente para que pueda operarse la catarsis. 
Más bien al contrario: puede abrir inquietudes y 
hacer revivir traumas en el lector.

En la obra de Sexton solo puede haber ca-
tarsis, por parte de la propia autora, en un sen-

38  Este sentimiento es parecido al de lo sublime 
en la estética kantiana: el goce estriba en que el sujeto se 
encuentra a salvo del acontecimiento que inspira temor. 
Cf. Sánchez (1996:147)
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tido psicoanalítico restringido: el que ella ob-
tiene del efecto de sacar a la luz los traumas 
propios39. De hecho, la autora empezó a escri-
bir por consejo de su terapeuta. En sus poemas 
pueden rastrearse huellas de su propia terapia 
psicoanalítica, como la alusión a la doctora (qui-
zá un alter ego de la figura materna) o al sue-
ño de la Bella durmiente [T17] entendido como 
una especie de sesión de psicoanálisis que re-
vive y explica un trauma (real o imaginado) del 
pasado, en concreto, un incesto que sufrió en 
su infancia por parte de su padre. Tras el pe-
ríodo catatónico del sueño, la protagonista del 
cuento señala su miedo a revivir las pesadillas 
que le devuelven las imágenes de su padre ace-
chándola «como un tiburón». No hay en su obra 
un presente triunfador sobre un pasado. Sexton 
acaba ofreciendo al lector «transformar el cuen-
to en algo imprevisible que no reflejará tanto 
los deseos y aspiraciones del ser humano como 
aquellos escondites de la personalidad que de-
sea mantener ocultos» (Pérez 2013: 191). Todo 
puede derivar entonces en un impulso frívolo 
o destructivo. En efecto, sus poemas pueden 
percibirse como humor (más o menos negro) o 
como temor, cualidades ambas que, desde el 
principio, la propia autora intuía como los dos 
componentes esenciales de su obra. Los poe-
mas de Sexton, según un principio hermenéuti-
co, no tratan de entender lo que el texto había 
dicho, sino de entender –y que entendamos– lo 
que realmente el texto está diciendo.

39  Sobre el simbolismo de carácter sexual de la 
rana en referencia a Sexton, Cf. Bettelheim, (1995: 298-
299, en nota).

Índice de poemas de Transformations

Señalamos en nota a pie el título corres-
pondiente del cuento en alemán e inglés se-
guido del número de catálogo académico de 
los Kinder-und Hausmärchen de los Hermanos 
Grimm (tras la abreviatura KHM); a continua-
ción reseñamos las del catálogo The Types of 
the international Folktales. A Classification and 
Bibliography, de A. Aarne, S. Thomson y H-J. 
Uther, 2004 (tras la abreviatura ATU). Al final 
añadimos, ocasionalmente, títulos alternativos 
que se han dado a los cuentos en la tradición 
española.

T1.- La llave de oro40.

T2.- Blancanieves y los siete enanitos41.

T3.- La serpiente blanca42.

T4.- El enano saltarín43.

T5.-El campesino44.

T6.- Padrino muerte45.

T7.- Rapunzel46

T8.- Juan de Hierro47.

40  Der goldene Schlüssel. The gold key. KHM 200; 
ATU 2260. 

41  Schneewittchen. Snow White and the seven 
dwarfs; KHM 053; ATU 709. 

42  Die weisse Schlange. The White snake. KHM 17; 
ATU 673/554.

43  Rumpelstilskin. Idem. KHM 55; ATU 500. En 
español, Zanquilicojuelo.

44 44 Das Bürle; The Little peasant. KHM 61; ATU 
1535; 1358 A y C; 1297. En español, El destripaterrones.

45  Godfather Death. KHM 44; ATU 332. En español 
La muerte madrina, por ser femenino en alemán.

46  Rapunzel. KHM 12; ATU 310; En español, 
Rapónchigo.

47  Eisenhans; Iron Hans. KHM 136; ATU 502; 314 A 
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T9.- Cenicienta48

T10.- Un ojo, dos ojos, tres ojos49.

T11.- El músico maravilloso50.

T12.- Caperucita roja51.

T13.- La doncella sin manos52.

T14.- Las doce princesas bailarinas53.

T15.- El príncipe rana54.

T16.- Hansel y Gretel55.

T17.- Rosa silvestre (La bella durmiente)56.

48  Aschenputtel; Cindarella; KHM 21; ATU 510A

49  Einäuglein, Zweiäuglein und Dreiäuglein; One-
eye, two-eyes, three-eyes. KHM 130; ATU 511. En español 
con diminutivo.

50  Der wunderliche Spielmann; The wonderful 
Musician; KHM 8; ATU 38; 51. El músico prodigioso.

51  Rotkäppchen; Red Riding Hood; KHM 26; ATU 
333

52  (Das) Mädchen ohne Hände; The Maiden 
without Hands; KHM 31; ATU 706 y 930. (La) Muchacha sin 
manos 

53  Die zertanzten Schuhe; The Twelve Dancing 
Princesses. KHM 133; ATU 306.

54  Der Froschkönig oder einerne Heinrich;The 
frog prince; KHM 1; ATU 440. El rey sapo o El fiel Enrique. 
Enrique de hierro.

55  Hänsel und Gretel; Id. KHM 15; ATU327-A.

56  Dornrösche. KHM 50; ATU 410. Briar rose 
sleeping beauty. La rosita de espinas o rosa silvestre, más 
conocido como La bella durmiente.
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E
La devoción por el Señor de la Buena Muerte 
en Villa Reducción (Cordoba) y sus 
resignificaciones epocales
Marcos Ariel Faletti1

En1 el folklore en general, y en las 
expresiones sudamericanas en par-
ticular, se guarda especial atención 
a la muerte a través de diversas re-
presentaciones y prácticas. Desde 

los rituales y exequias que auguran el tránsito 
del alma a un lugar sagrado para quienes han 
fallecido, las prácticas conmemorativas que se 
reiteran cíclicamente dando lugar a diferentes 
celebraciones, la canonización popular de quie-
nes mueren en condiciones singulares o los se-
ñalamientos de sitios específicos en donde se 
ha dado muerte trágica a personas, entre otras 
formas. Ciertas prácticas tradicionales han que-
dado en el olvido o han sido restringidas por 
considerarse perturbadoras del orden y de 
la salud pública; aunque muchas otras se han 
transformado y resignificado posibilitando la 
continuidad del folklore bajo otras condiciones 
socio-históricas. 

Este trabajo recupera el proceso de trans-
formación y resignificación de sentidos en torno 
a las tradiciones locales como eje fundamental. 
Su objetivo general es analizar aspectos histó-
ricos, prácticas simbólicas y contenidos imagi-
narios en torno a la devoción por el Señor de 
la Buena Muerte en Villa Reducción (Córdoba, 
Argentina). En lo que concierne a lo específico 
del enfoque, se hace hincapié en la resignifica-
ción imaginaria de la idea de la buena muerte 
que subyace en la nominación de la devoción. 

1  Doctor en Filosofía y Letras con mención en 
Antropología (Universidad de Buenos Aires), Licenciado 
en Folklore (Universidad Nacional de las Artes). Docente 
del Departamento de Arte y Cultura de la Universidad 
Nacional de Río Cuarto y de la Licenciatura en Psicología 
de la Universidad de Mendoza.

El imaginario popular da forma permanente a 
tal idea en función de aspectos biográficos y 
condiciones históricas dinámicas.

La comprensión de esta expresión religiosa 
nodal del sur de la provincia de Córdoba me-
rece la consideración de aspectos históricos, 
prácticos y simbólicos que se enlazan entre sí. 
La labor etnográfica realizada desde el 2008, 
iniciada en el marco de la Beca Doctoral de CO-
NICET (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas, Argentina), y el uso de 
fuentes documentales y trabajos precedentes 
sobre historia regional, posibilita el cruce de las 
narrativas que se presentan en este trabajo.

Trazos históricos de la devoción

La localidad de Villa Reducción, situada en 
el Departamento Juarez Célman, al sur de la 
provincia de Córdoba, en Argentina, es esce-
nario de una de las mas populares festividades 
religiosas. Se trata de la devoción por el Señor 
de la Buena Muerte, un Cristo crucificado entro-
nizado en la antigua capilla de dicha localidad 
en tiempos coloniales que adquirió protagonis-
mo en las contiendas entre indígenas, blancos y 
criollos. Los orígenes de la localidad de Villa Re-
ducción se remontan a tres hitos fundacionales 
según el relato de Costa (1991): la primigenia 
reducción de indios pampas en el paraje deno-
minado por aquel entonces como el Espinillo, 
sobre la margen sur del Río Cuarto (Córdoba, 
Argentina), a cargo de la Compañía de Jesús, 
cuya vida en tiempos de la colonia española 
fue efímera (1691-Fines del Siglo xvii); el poste-
rior restablecimiento de la reducción de indios 
pampas bajo el nombre San Francisco de Asís, 
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a cargo de los Padres Franciscanos del Conven-
to de la ciudad de Córdoba (1751-1783); y la 
fundación en 1795-1796 de un emplazamiento 
cívico-militar por parte del Comandante Fran-
cisco Domingo Zarco, sobre la base de la anti-
gua reducción, bajo la denominación de Jesús 
María o Jesús María del Río Cuarto en alusión a 
las imágenes que presidirían la antigua capilla 
y la vida cristiana de la población. Sin embar-
go ninguna de estas denominaciones prosperó 
declinando ambas ante el uso del nominativo 
Reducción. Considerando estos tres hitos histó-
ricos vale subrayar la acción estratégica de la 
Iglesia Católica en la región, la cual intervino 
como mecanismo de control y disciplinamien-
to de los indígenas mediante su «reducción» en 
comunidades y su consecuente evangelización. 
La acción fue encomendada inicialmente a la 
Compañía de Jesús la cual fundaba comunida-
des convirtiendo a los indígenas al catolicismo, 
anclándolos en un territorio definido, asegu-
rando con ello el control y la permanencia del 
emplazamiento adhiriendo a los preceptos de 
la doctrina católica.

En la zona sur del territorio cordobés, sobre 
las márgenes del Río Cuarto, desde 1637 se en-
viaron misiones volantes o correrías que tenían 
como objetivo práctico la administración de sa-
cramentos de confesión y comunión a los indí-
genas a través capillas portátiles que se llevaban 
en carretas. En 1691 se fijó el establecimiento 
definitivo de una reducción en el denominado 
«Paraje del Espinillo», actual emplazamiento de 
la localidad de Reducción. Mediante la misma 
se fijó a los indígenas a un espacio localizado y 
bajo la alianza de la orden religiosa con el poder 
político, no solo se evangelizó a los indígenas 
sino que se les inculcó la vida comunitaria y la 
agricultura. Sin embargo esta empresa en la re-
gión estuvo condicionada por los conflictos en-
tre los indígenas catequizados y no catequiza-
dos, lo cual derivó en múltiples enfrentamientos 
que no permitieron el progreso esperado por 
los religiosos, produciéndose la disolución de la 
primera reducción en 1692.

Hacia 1745 los Jesuitas aceptaron nueva-
mente el ofrecimiento de emprender la tarea 
misionera en la región «del Espinillo» aunque 
dos años más tarde declinaron. Fueron enton-
ces los Franciscanos del Convento de Córdoba 
quienes, a partir de 1751 retomaron la misión 
y la sostuvieron por casi tres décadas. Las con-
diciones desfavorables del terreno, la falta de 
provisión de agua y la desprotección frente al 
avance de los indígenas no catequizados fueron 
algunas de las causas que llevaron a la disolu-
ción de la misma y al retiro de los religiosos. 
Quedaron afincados allí algunos indígenas re-
ducidos y lugareños –españoles, pardos, mula-
tos europeos y esclavos- totalizando alrededor 
de 90 habitantes hacia el 1788.

La instauración del fortín en 1795-1796, a 
cargo de Zarco, y la consecuente fundación cívi-
co-militar del pueblo de Villa Reducción fueron 
acompañadas del emplazamiento de la capilla 
y la dotación de la imagen del Santo Cristo se-
cundado por la imagen de Nuestra Señora de 
los Dolores. El devenir histórico en esta nue-
va etapa no fue menos discontinuo que en las 
precedentes. Tras la relocalización del pueblo 
desde la margen sur a la margen norte del Río 
Cuarto, a fin de erigirse en posta del camino 
real para la provisión de víveres y animales de 
renuevo, se dieron vaivenes migratorios que 
hacia el 1825 la despoblaron y dieron fin a la re-
ducción indígena. Sin embargo el poblamiento 
criollo permaneció e hizo frente al hostigamien-
to en esta zona de frontera. La confrontación 
con los aborígenes, sobre todo en la región que 
comprendía Córdoba, Entre Ríos y Buenos Ai-
res hasta el río Salado, se vio aumentada día a 
día por el acrecentamiento de las partidas de 
españoles en busca de ganado cimarrón y por 
el establecimiento de estancias que lentamen-
te iban extendiéndose hacia el Sur. El llamado 
«problema del indio» se instalaba como parte 
de la situación política, militar y geográfica en el 
centro de una dilatada región al sur de la Línea 
de Frontera, para las provincias de Córdoba, 
San Luis y la casi inexplorada Pampa. Las ten-
siones, conflictos y resistencias indígenas limi-
taban las condiciones de vida en la región. Los 
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malones se convirtieron en el factor causal de la 
merma y empobrecimiento de la localidad. 

Los indios se llegan a caballo hasta las 
estancias, sin aviso alguno en lo profun-
do de la noche […] y roban el ganado. 
Éste es el objetivo principal de sus excur-
siones de pillaje; aunque atacan y matan 
a los gauchos dondequiera que los en-
cuentren. […] A las mujeres jóvenes y a 
los niños que encuentran, se los llevan de 
vuelta sobre sus caballos para hacerlos 
sus esclavos (Campbell Scarlett citado en 
Garrido 2005:12).

La buena muerte como defensa ante 
el ataque de los indígenas

En ese contexto de permanentes tensiones 
entre los indígenas y el avance de españoles y 
criollos en pos de la ocupación territorial, se 

sitúan los relatos épicos en los que la imagen 
del Cristo hace sus apariciones sosegando los 
malones y protegiendo a los pobladores que 
aún permanecían afincados en el paraje de Re-
ducción. Según el relato religioso la imagen del 
Santo Cristo, provista por el Capitán Zarco para 
su entronización en la antigua capilla, habría 
sido objeto de una naciente devoción a princi-
pios del siglo xix. 

A partir de 1813 comienza a despo-
blarse Reducción. Las guerras de la in-
dependencia diezmaron la población y 
debilitaron el ganado y las caballadas. 
Cuando comienzan las guerras civiles, no 
quedan defensas contra los indios. Los 
ranqueles son cada vez más numerosos 
y su poder no encuentra obstáculos. Los 
pobladores viven atemorizados y muchos 
huyen. La iglesia construida por Zarco 
está en ruinas. En estas circunstancias 

Imagen 1: Reproducción de «El Malón» –óleo- (1845). Autor: Johann Moritz Rugendas (1802-1858)
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comienza a nacer la tradición del poder 
del Cristo o Señor de la Buena Muerte de 
Reducción. Cuando el pueblo no tiene 
armas para rechazar el malón confía en la 
protección del Cristo. Y es fama que los 
indios no pueden saquear el pueblo, gra-
cias a la protección divina (HR 1974:4).

La denominación de la buena muerte, e in-
clusive los sucesos legendarios, serían atribu-
ciones dadas a la imagen del Cristo en función 
de las condiciones locales de vida y los sucesos 
acaecidos, según consta en la misma fuente:

En 1854 se hacen cargo del curato de 
Río Cuarto los misioneros franciscanos de 
Propaganda Fide, y comienzan la ardua 
tarea de construir iglesias, catequizar y 
bautizar. Acompañan a los soldados en 
sus excursiones tierra adentro, se preocu-
pan por el indio y por su conversión al 
cristianismo. A ellos les toca atender la 
iglesia del Santo Cristo de Reducción, 
que a partir de entonces empieza a lla-
marse: «El Señor de la Buena Muerte». 
Fray Quírico Porreca compone y edita 
una novena consagrada a su fiesta. En 
1878 colocan la piedra fundamental de 
un nuevo templo. Es entonces cuando 
cobra cuerpo definitivo la devoción po-
pular y la tradición mantenida de boca en 
boca, sobre el Santo Cristo (HR 1974:6).

Respecto al sentido de la denominación de 
la buena muerte vale decir que Fray Quírico Po-
rreca es quien ofrece los fundamentos, y acaso 
sería el mentor de la misma. 

La Villa de Reducción no escapó al 
asedio del indio, pero gozó de la protec-
ción del Santo Cristo y así, tanto quienes 
la habitaban como los que transitaban 
por el Camino real, aterrorizados por el 
inminente peligro de sufrir algún ataque, 
eligieron el Santo Cristo como su Protec-
tor y para «salvarse de la muerte horren-
da le dieron el nombre de EL SEÑOR o 
CRISTO DE LA BUENA MUERTE», de-
nominación con la que se lo conoce ac-

tualmente. (Material de Difusión de Villa 
Reducción).

Sin embargo vale destacar la preocupación 
ya instalada en la sociedad desde la época co-
lonial sobre la muerte repentina sin asistencia 
espiritual, sacramentos y redacción final del 
testamento (Martínez de Sánchez 2008). En las 
condiciones particulares de significación dadas 
en este caso la buena muerte se define, por 
contrasentido a la muerte violenta e inesperada 
en manos de los indígenas.

Las apariciones y acciones protectoras de la 
imagen recogidas de la tradición oral decimo-
nónica por los religiosos son las siguientes:

Los malones repetidos pasaban con 
frecuencia cerca de Reducción y algunos 
llegaban a las cercanías de Villa María. En 
varias oportunidades intentaron arrasar 
al pueblo donde estaba la Imagen del 
Santo Cristo, pero nunca lo lograron. Cir-
cunstancias imprevistas los hacían desis-
tir. Según la tradición popular, el Señor 
de la Buena Muerte, en algunas oportu-
nidades se les apareció y los aterrorizó. 
Esta escena está perpetuada en una pin-
tura en las paredes del actual Santuario 
y atestiguada por documentos de varios 
misioneros franciscanos que la escucha-
ron de sus protagonistas. Incluso los in-
dios, después de su derrota, tuvieron 
gran respeto por la Imagen y fueron muy 
devotos (HR 1974:6).

Las notas inéditas de Fray Quírico Porreca 
referenciadas en los documentos de difusión 
del culto ofrecen mayores detalles sobre el tipo 
de apariciones de la imagen.

Según Fray Quírico Porreca, tras ha-
ber decidido los indios incendiar y matar 
los habitantes de la Reducción, por consi-
derarla un obstáculo para sus invasiones, 
sabiendo que no había soldados para de-
tenerlos, se acercaron con esa finalidad al 
pueblo y viendo «(…) salir de él un gran 
número de soldados mandados por un 
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jefe de hermosa figura montado en un 
elegante y gigantesco caballo blanco, 
empuñando una blanca lanza a cuya vista 
los indios, despavoridos, abandonaron la 
empresa y volvieron a sus tolderías…» Lo 
que le fue narrado por muchos cautivos 
que lo habían escuchado de boca de los 
propios indios, siendo corroborado luego 
por estos mismos. Mas adelante, Porreca 
se pregunta: «¿Ese jefe no habrá sido el 
Señor de la Buena Muerte?» y se respon-
de «No me cabe la menor duda. (Material 
de Difusión de Villa Reducción, pp. 5).

Monseñor Juan Bautista Fassi en su trabajo 
Reducción y su Santuario presenta una versión 
similar de los hechos.

Pero los indios no se dieron por ven-
cidos (…) un día que los pocos hombres 
habían salido a una boleada de avestru-
ces, cayó de improviso un malón de in-
dios con el propósito de llevarlo todo 
a sangre y fuego y estaban a punto de 

conseguir su intento, cuando apareció 
el Santo Cristo despidiendo rayos de luz 
que puso en fuga a todos los asaltantes. 
Desde ese día los hijos del Carrizal no se 
atrevieron mas a acercarse a nuestra Villa 
(Fassi citado en Material de Difusión de 
Villa Reducción, pp. 5).

El mural pintado a principios del siglo xx por 
Carlos Camilloni (1882-1950), en el coro del 
templo sobre el altar, sintetiza ese relato:

Pintura del templo que representa la 
tradición popular de la Aparición del San-
to Cristo a los indios que intentaban des-
truir la villa en sus malones» (HR 1974:4).

El trabajo etnográfico permitió indagar las 
continuidades, resignificaciones y cambios res-
pecto al relato documentado. Los testimonios 
tomados al azar de primera mano remiten al re-
lato de las apariciones del cristo ante los malo-
nes indígenas, haciendo hincapié en su carácter 
protector, siendo este suceso el fundamento 

Imagen 2: Mural del Santuario del Señor de la Buena Muerte (Villa Reducción, Córdoba – Argentina). 
Autor: Carlos Camilloni (1885-1950)
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para que surja la devoción y se extienda más 
allá de los límites locales.

Dice que se aparecía a los indios para 
proteger el pueblo y así la iglesia no fue 
atacada y de ahí que la gente empezó a 
creer en que era milagroso (Registro de 
Campo –María, 27 años; 2-5-2008).

La localidad es definida como un refugio en 
un contexto histórico marcado por la presencia 
del indígena en tensión con los pobladores.

La imagen del cristo defendía a la 
gente que vivía acá en la época en que 
toda esta zona era ocupada por indios. 
Mi mamá me contó que decía que el 
señor se aparecía cuando ellos venían 
y entonces se iban por eso la gente se 
refugiaba acá para salvarse (Registro de 
Campo - Luisa, 61 años; 3-5-2009).

Se destaca la hostilidad del indígena respec-
to a la ocupación del lugar y sus intenciones de 
destruir el templo como representación de la 
resistencia a la instauración de la fe Católica.

Es una imagen milagrosa que desde 
que la trajeron protegió al pueblo ahu-
yentando a los malones que atacaban 
al pueblo queriendo llevarse cautivas a 
las mujeres y destruir la iglesia. Primero 
la gente que pasaba se protegía acá, y 
después empezaron a venir a hacer pro-
mesas como ahora (Registro de Campo 
- Miguel, 47 años; 1-5-2011).

En todos los casos el desenlace se produ-
ce por la huida del indígena ante la aparición 
de la imagen del Cristo. No se ofrecen mayores 
detalles sobre la forma que tomaron tales apa-
riciones, ni se menciona la posterior conversión 
y devoción de los indígenas. Se alude al conoci-
miento de tales sucesos por tradición oral y no 
se mencionan fuentes documentales.

La buena muerte como defensa ante 
la adversidad económica

Superada la resistencia de los pobladores de 
Reducción a los embates con los indígenas, y 
en consonancia con el avance sistemático del 
Estado, las instituciones y la privatización de 
las tierras en la región hacia fines del siglo xix, 
comenzó una etapa mas pacífica en la cual el 
relato es resignificado, en términos de acción 
protectora de la imagen para la continuidad y 
desarrollo local.

Los indios han sido derrotados en la 
guerra del desierto, las tierras se repar-
tieron entre los vencedores y comienzan 
a ser pobladas por inmigrantes. Italianos, 
españoles, eslavos, llegan como humil-
des peones o arrendatarios a enfrentar la 
aventura de cultivar la pampa. La tarea es 
dura, el tiempo no acompaña, los patro-
nes y dueños son implacables y los nue-
vos pobladores encuentran en la imagen 
del Santo Cristo, la confianza y esperanza 
que los alienta a seguir luchando. Cada 
año para las fiestas de Reducción se en-
cuentran los inmigrantes recién llegados, 
los antiguos pobladores y los descen-
dientes de indios refugiados en los orillas 
de las poblaciones. Allí lloran su angus-
tia y buscan la esperanza que nace de la 
confianza en Dios y en la protección de la 
imagen milagrosa (HR 1974:6).

La imagen del cristo se convierte así en pa-
trono de las cosechas y de los trabajadores ru-
rales que encuentran en esta devoción la pro-
tección para poder tener una buena cosecha, lo 
cual augura una buena vida y por consecuencia 
la providencia necesaria para una buena muer-
te. La lucha ya no es contra el indígena como 
factor limitante sino contra la incertidumbre 
de las condiciones ambientales y las tensiones 
entre los terratenientes y los trabajadores de 
la tierra; todos factores que podrían condicio-
nar el desarrollo local llevando a la muerte bajo 
condiciones indignas.

Bajo este tiempo de resignificación del cul-
to en torno a las condiciones sociales de aquel 
entonces, se erige la festividad como espacio 
de encuentro de los pobladores de la región. 
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El material fotográfico documenta la existencia 
de procesiones al Señor de la Buena Muerte 
junto a las imágenes de La Dolorosa –o nues-
tra Señora de los Dolores- y San Juan, hacia la 
segunda década del siglo xx. A partir de 1932, 
con la creación de la parroquia de Reducción 
y el nombramiento de Monseñor Juan Bautista 
Fassi se formalizó la organización de las fiestas 
patronales a través de la creación de comisio-
nes en las que participaron lugareños e institu-
ciones locales.

Ciertos testimonios orales dan cuenta de la 
resignificación del relato ajustándolo a particu-
laridades biográficas de los entrevistados y a 
una perspectiva más general desde el punto de 
vista histórico.

La historia del señor es la de ser mila-
groso porque permitió que este pueblo 
esté acá y que toda la gente pueda venir 
y volver. Yo vengo hace ocho años segui-
dos desde que mi papá tuvo un acciden-
te y se curó. Le cumplo siempre porque 
él nos protege para que estemos bien de 
salud y salir adelante (Registro de Campo 
- Omar, 42 años; 1-5-2008).

Sé que cumple todo lo que le pedís 
porque lo viví en mi familia, y por eso 

la gente cree tanto. Desde chico hago 
la procesión y es una bendición que lo 
tengamos acá porque nos protege y si el 
pueblo sigue adelante es porque lo te-
nemos de guardián al santo (Registro de 
Campo - Jorge, 58 años; 1-5-2010).

En todos los casos se consideró la presencia 
de la imagen como un factor favorable que posi-
bilitó la existencia y continuidad de la localidad, 
así como la obtención de favores y protección 
personal. Las vicisitudes económicas acaecidas 
en las últimas décadas del siglo xx en Argentina 
ofrecieron material suficiente para que desde 
las narrativas religiosas y políticas se invoque a 
la imagen del Señor de la Buena Muerte como 
protector del desarrollo local ante las situacio-
nes que amenazaban la prosperidad del sector 
agrícola y ganadero.

Más recientemente dos hechos singulares 
siguieron alimentando la idea de la «buena 
muerte» en torno a la devoción. Uno de ellos es 
el caso de Teresa Ramelia, de 95 años de edad 
oriunda de Laboulaye (Cba.) que pidió ser lleva-
da en ocasión de la fiesta patronal, el 3 de Mayo 
de 2010, porque no sabía si podría volver al año 
siguiente dada su edad. Ese día murió en el san-
tuario, a los pies de la imagen, luego de sufrir 
un paro cardiorrespiratorio. En referencia a este 

Imagen 3: Estampa de Oración del Señor de la Buena Muerte de Reducción difundida en la fiesta
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caso un diario publicó «Era lo que ella deseaba 
y fue a pedir, una buena muerte» (Día a Día, 4 
de Julio de 2010). Otro caso, de mayor impacto 
emocional en la comunidad de creyentes, fue la 
muerte del Padre Víctor Pugnatta, párroco de 
Reducción y continuador de la obra de atención 
del santuario y difusión de la devoción iniciada 
por sus predecesores. Como lo expresa el ma-
tutino antes mencionado:

Lo misterioso resultó que unas horas 
después de que este religioso celebrara 
la misa del 1º de mayo de 2006 junto a 
miles de peregrinos como nunca antes 
había tenido hasta ese año la historia del 
santuario, el párroco murió (Día a Día, 4 
de Julio de 2010). 

La organización de la fiesta del Señor 
de la Buena Muerte

La festividad religiosa se lleva a cabo el 1, 2 
y 3 de Mayo de cada año en la localidad de Vi-
lla Reducción. El tiempo celebratorio inicia pre-
viamente con la novena al Señor de la Buena 
Muerte que se desarrolla 9 días antes de la fies-
ta central del 3 de Mayo. Una vez iniciada la fes-
tividad, la peregrinación al Cristo de Reducción 
constituye una de las prácticas más represen-
tativas, en función del carácter multitudinario 
y del sentido sacrificial, devocional, renovador 
y promesante que le atribuyen quienes partici-
pan. La agrupación de peregrinos mas nume-
rosa es la que parte desde Río Cuarto, ciudad 
que dista a 50 Km. de Villa Reducción, aunque 
con el mismo sentido lo hacen otros peregrinos 
desde localidades cercanas. En Reducción los 
esperan las misas diarias que se ofician en el 
templo o en la plaza del pueblo, la procesión 
de antorchas, el vía crucis y la procesión con la 
imagen del Cristo que completa la secuencia 
de ritos instaurada por la Iglesia. La administra-
ción de sacramentos –confesión y eucaristía- y 
el despliegue de otras prácticas religiosas aso-
ciadas –oraciones, encendido de velas, entrega 
de ofrendas y exvotos, realización de promesas, 
bendición de objetos y mascotas- completan la 

descripción de los ritos en torno a la devoción. 
Tales prácticas cargan de sentido al espacio 
público –Plaza, Avenida del Vía Crucis, Ermita 
y Cruz chica- configurando un circuito que tie-
ne como enclave fundamental el santuario que 
atesora la imagen del Señor de la Buena Muer-
te. El templo, construido sobre las bases de 
la antigua capilla, constituye el núcleo de esta 
hierópolis que, desde principios del siglo xxi, ha 
popularizado su denominación de Tierra Santa.

La concurrencia histórica a la festividad se 
cifra entre 60.000 y 120.000 visitantes según 
los medios de comunicación de la región, mas 
allá de los cambios y la reciente reactivación 
provocados por la Pandemia. La acogida de tal 
multitud, en una localidad que cuenta con poco 
mas de 2000 habitantes, activa sinergias entre 
diferentes esferas estatales –local, provincial, 
nacional-, religiosas –parroquial, diocesana- y 
sectores privados –transportistas, comercian-
tes-. Tal logística es clave para poder llevar a 
cabo la festividad, instaurar la feria de comer-
ciantes y gestionar la circulación de grandes 
masas de visitantes. La festividad constituye así 
un espacio de encuentro de diversos actores, 
retóricas, sentidos y prácticas que responden a 
intereses diversos y no exclusivamente devocio-
nales. Así se sostiene la permanente activación 
de un evento que permite la mostración de as-
pectos icónicos y prácticas religiosas en las que 
se articula pasado, presente y futuro. En ese 
continuum se perpetúa el relato, y con ello se 
construye una realidad en la que lo religioso es 
indispensable para garantizar ciertas condicio-
nes de existencia.

La sinergia entre la gestión municipal y la 
Iglesia Católica, en sus diferentes estamentos, 
es la piedra basal en la organización y promoción 
de la festividad. Si bien el patrimonio religioso 
que aporta la Iglesia Católica es insoslayable, el 
estado municipal aporta recursos materiales y 
humanos. Para ello se vale de la vinculación con 
instituciones y con otras esferas gubernamenta-
les provinciales y nacionales, promoviendo la di-
fusión de la fiesta y mejorando las condiciones 
para la acogida y permanencia de los visitantes. 
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Esta díada consolida la territorialidad católica 
en la región.

La intención de que arriben visitantes a Villa 
Reducción durante todo el año es sostenida mu-
tuamente por el estado municipal y la Iglesia, y 
es reforzada comunicacionalmente a través del 
sitio en internet del municipio, el cual hace hin-
capié en visitar la «Tierra Santa» todo el año. 
La Iglesia ha forjado un calendario de eventos 
religiosos a lo largo del año, entre los que se 
destacan los retiros espirituales y encuentros de 
jóvenes, de una envergadura significativamente 
menor al de la fiesta. Se sostiene de ese modo 
un movimiento discontinúo de visitantes, siem-
pre ligados al desarrollo de eventos religiosos 
en los que se vive una experiencia cualitativa-
mente diferente a la del turismo de masas.

La difusión de la festividad a través de me-
dios gráficos y audiovisuales zonales, especial-
mente de Río Cuarto, se intensifica los días 
previos a la festividad en los cuales se anticipan 
los preparativos y se comunica el programa de 

actividades religiosas. Además, se hace hinca-
pié en cuestiones logísticas desplegadas por 
el municipio a fin de garantizar las condiciones 
de seguridad, higiene y confort en las que se 
llevará a cabo la misma. Se observa una paula-
tina transformación de la localidad en términos 
urbanísticos, especialmente en lo que respecta 
a los espacios centrales de circulación de visi-
tantes durante la festividad. Por el contrario, 
la articulación de los preparativos festivos con 
los intereses comerciales, como el desarrollo de 
circuitos culturales con fines turísticos, no repre-
senta un avance significativo al menos durante 
el período en el que se llevó a cabo el trabajo 
de campo. El acuerdo comercial clave se esta-
blece con las empresas de transporte, espe-
cialmente de la ciudad de Río Cuarto, a fin de 
promover la traslación de los visitantes a través 
de servicios permanentes que unen la ciudad 
de Río Cuarto y Reducción. Esto es de capital 
importancia en tanto posibilita el flujo turísti-
co. Se activa el quehacer comercial informal, 
fundamentalmente vinculado a la provisión de 
alimentos y al desarrollo de emprendimientos 

Imagen 4: Acceso principal a la Villa de Reducción (Córdoba)
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gastronómicos familiares que actúan durante la 
festividad para satisfacer la demanda desbor-
dante de los visitantes. Se amplían los horarios 
de atención de los comercios locales preexis-
tentes, y temporalmente se activa una feria de 
puestos donde predomina el comercio de pro-
ductos manufacturados en manos de pueste-
ros extralocales que los adquieren en compras 
mayoristas en grandes centros urbanos como 
Buenos Aires y Córdoba. En este último caso 
la municipalidad interviene gestionando, ad-
ministrando y proveyendo las autorizaciones 
temporales para la instalación de los puestos 
en sectores urbanos destinados para tales fines. 
Lo mismo ocurre con los puestos de comidas 
rápidas que mayormente quedan en manos de 

comerciantes extralocales, pese a la incipiente y 
limitada participación de cooperadoras escola-
res que ofrecen productos alimenticios caseros 
para recaudar fondos.

Sería ingenuo pensar que las estrategias 
planificadas del estado municipal y de la Iglesia 
determinan el movimiento masivo de visitantes, 
especialmente en lo que respecta a aquellos 
que asisten por su devoción al santo. Evidente-
mente la experiencia subjetiva trasciende toda 
logística produciendo un lazo social y espiritual 
que se renueva anualmente. La apropiación del 
relato popular que otorga santidad a la imagen, 
su resignificación en función de los avatares 
biográficos singulares, su retransmisión en el 
seno familiar como parte del universo simbóli-

Imagen 5: Devotos frente a la imagen del Señor de la Buena Muerte en el Santuario de Villa Reducción (Córdoba)

co que se desea proyectar en las generaciones 
venideras y su anclaje en el sistema de creen-
cias religiosas imperantes, otorga un sentido 
significativo a la existencia y a la cotidianeidad 
de los creyentes. Esta interpretación se susten-

ta en la emocionalidad con la que los devotos 
participan de la festividad mas allá de las con-
diciones estructurales y organizativas en las que 
se lleve a cabo la misma. Volver a Reducción 
anualmente se torna un imperativo en sus vidas, 
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un modo de renovar su adhesión al sistema de 
creencias que los estructura y que les otorga 
certezas ante la inquietante incertidumbre de 
la existencia. Este puntal imaginario cobra un 
sentido trascendente y protagónico frente al 
aprovechamiento racional –económico, políti-
co, institucional- de otros actores. Sin embargo 
todas las apropiaciones posibles se conjugan, 
se articulan, se tensionan pero también se ali-
mentan una a otra, configurando este singular 
epifenómeno cuya vital pervivencia responde a 
múltiples intereses y necesidades humanas.

La pandemia por COVID y su 
participación en el sentido de la 
buena muerte

La situación mundialmente conocida en 
torno al COVID provocó la discontinuidad de 
la festividad en los términos descriptos inau-
gurando una nueva página en la gestión de la 
celebración: su organización virtual. Tal cual lo 
anunciaron las autoridades municipales de Villa 
Reducción y el rector del santuario, la celebra-
ción se desarrolló de manera virtual durante los 
últimos años para evitar la aglomeración, sien-
do presencial solo para los devotos de la locali-
dad. Con la recuperación de ciertas condiciones 
sanitarias adecuadas para la realización habitual 
de la festividad, el 2022 permitió recuperar la 
tradicional organización que contó con una par-
ticipación superior a los 70.000 concurrentes, 
según se informó a través de un medio de co-
municación provincial. 

Desde su virtualización hasta el retorno de la 
celebración en su modalidad habitual, la salud 
ha sido un contenido clave en torno a las narra-
tivas y las motivaciones de los devotos. La bue-
na muerte se asoció a la idea de sobrevivir a la 
pandemia y superar las adversidades sociales y 
económicas efecto del aislamiento. Cadenas de 
oración, peticiones de devotos, sermones, se 
convirtieron en textos nutridos de asociaciones 
entre la imagen del Cristo, la salud, la pandemia 
y la buena muerte.

La pandemia nos ha dejado secuelas 
anímicas graves en familias que han per-
dido a sus seres queridos y están aquellos 
que lograron superarlas, por lo que se 
espera para nuestra fiesta una presencia 
masiva de fieles que vendrán a rogar por 
los que se fueron y aquellos que vienen a 
agradecer por la vida», expresó el rector 
del Santuario de la Buena Muerte presbí-
tero Daniel Gallardo. (El Portal Regional, 
28-4-2022).

Las condiciones actuales posibilitan que se 
recupere parte del sentido inicial de la devo-
ción en el que se enlaza la imagen del Señor 
de la Buena Muerte como protector ante el fa-
llecimiento inesperado a causa de un factor ex-
terno; así como protector de la subsistencia de 
la comunidad ante la incertidumbre provocada 
por la extensión del virus y la vulnerablidad del 
sistema de salud local.

Consideraciones finales

Sintetizando algunas cuestiones, en cruce 
con los aportes de diferentes autores, halla-
mos en el relato de las apariciones del Cristo 
en Villa Reducción la matriz equiparable, tanto 
en su forma como en su contexto histórico, a 
la de otros relatos de apariciones acaecidas en 
las luchas entre españoles e indígenas en el no-
roeste argentino en el siglo xix (Granada 1959). 
Del mismo modo se hallan otros relatos prece-
dentes, como el caso de las luchas entre moros 
y cristianos en la península ibérica en el siglo 
xiii, que reseñan episodios bélicos similares don-
de la aparición o señales del Señor permiten el 
triunfo de quienes representan al cristianismo 
contra los infieles (De Ribadeneyra 2000). Con 
ello aludimos a la repetición de un relato donde 
la matriz central está conformada por la idea del 
conflicto entre el bien y el mal, y la resolución 
del mismo mediante la intervención de un po-
der sobrenatural que se encarna bajo la figura 
de una entidad que luego deviene héroe, mito, 
devoción y festividad.
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En los testimonios recogidos en el trabajo 
etnográfico y los derivados del análisis docu-
mental se expresan continuidades respecto a 
la acción protectora de la imagen del Cristo en 
situaciones desfavorables. La idea de la «buena 
muerte» asociada al «problema del indio», pro-
pia de las tensiones de la región en el siglo xix, 
vira hacia la idea de la «buena muerte» como 
correlato del buen vivir en torno al desarrollo 
agropecuario regional y local en el siglo xx. Las 
vicisitudes económicas y ambientales desfavo-
rables para el desarrollo de la región se tornan 
factores claves para la resignificación de las na-
rrativas en torno al culto por el Señor de la Bue-
na Muerte, siendo patrono local y de los cam-
pesinos que se encomiendan a su protección. 
Mas tardíamente, hacia finales del siglo xx serán 
las crisis económicas nacionales las que impac-
tarán en los relatos y harán de la festividad un 
espacio en el que se apele al santo para poder 
superar tales adversidades. El siglo xxi aporta 
la Pandemia y con ella el enlace de la «buena 
muerte» asociada al «problema del COVID».

La permanente resignificación de la idea 
de «buena muerte» en torno al Cristo de Villa 
Reducción revitaliza el culto otorgándole sen-
tido en torno a los acontecimientos actuales. 
El contexto se hace texto en las narraciones de 
los devotos y de ese modo se mantiene vigen-
te la creencia en torno al santo y a su poder 
protector. Desde este aspecto cobra sentido el 
abordaje de la dimensión histórica en el estudio 
antropológico, en tanto ofrece los significados 
que legitiman, sostienen y alimentan un modo 
de construir la cotidianeidad y operar sobre ella 
a través del imaginario religioso.

 Imagen 6: Aparición divina en Buena Esperanza ante el avance de los indígenas extraída de 
«Supersticiones del Río de la Plata» de Daniel Granada
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L
Cantares amorosos de Adeje, en la isla de 
Tenerife
Andrés Monroy Caballero

Resumen

La recolección de cantares amorosos 
canarios en la localidad de Ade-
je, municipio de la isla de Tenerife 
en las Islas Canarias, a través de la 
transcripción que realizó su nie-

to Miguel Pérez Carballo, reflejan la temática 
del amor correspondido y del enamoramiento 
desde perspectivas muy diversas, verbalizadas 
a través de la naturaleza, el monte, el mar, los 
atributos físicos de la amada o del amado, la 
dicotomía entre noche y día, la religión, la co-
mida, entre otras. En total, 97 cantares que in-
cluyen coplas, cuartetas, redondillas, quintillas 
y seguidillas, todos ellos modelos propios de la 
literatura tradicional a través de la tendencia a 
la asonancia y el sempiterno octosílabo. Toda 
una representación de lo que supuso la canción 
de tradición oral en el municipio de Adeje antes 
de 1930. 

Palabras clave: cantares, tradición, oralidad, 
Canarias.

Abstract

The collection of Canarian love songs in the 
town of Adeje, a municipality on the island of 
Tenerife in the Canary Islands, through the tran-
scription made by his grandson Miguel Pérez 
Carballo, reflect the theme of requited love and 
falling in love from very different perspectives. 
verbalized through nature, the mountains, the 
sea, the physical attributes of the beloved, the 
dichotomy between night and day, religion, 
food, among others. In total, 97 songs that in-
clude coplas, quatrains, redondillas, quintillas 
and seguidillas, all of them typical models of 

traditional literature through the tendency to 
assonance and the everlasting octosyllable. A 
complete representation of what the song of 
oral tradition meant in the municipality of Adeje 
before 1930.

Keywords: songs, tradition, orality, Canary Is-
lands.

1. Introducción

La literatura de tradición oral canaria pro-
cede de la cultura medieval del sur de Europa, 
principalmente de la Península Ibérica, ya que 
fueron especialmente los andaluces, castellanos 
y portugueses los conquistadores y colonizado-
res del archipiélago canario. La propia coloniza-
ción, en sus sucesivas etapas de siglos de dura-
ción, fue la que configuró la especial tradición 
que vive en las islas, y es la que nos ha legado 
el patrimonio oral que ha llegado hasta la época 
actual. 

Estos cantares, recopilados por Miguel Pé-
rez Carballo de la voz de su abuela Concepción 
Alemán Alayón (Adeje, 1888-1977) –más co-
nocida como Concha Alemán–, en un bloc de 
cuartillas manuscrito a sus catorce años, uno 
de esos famosos «cartapacios» como llamaban 
los canarios a las libretas donde apuntaban los 
textos tradicionales para poder recordarlos me-
jor. Esta libreta fue transcrita recientemente a 
ordenador por el mismo Miguel, tal y como la 
recibí para su estudio y publicación. Sobre Con-
cha Alemán, nos cuenta su nieto que se casó en 
1923 con el albañil Agustín Carballo Castellano, 
del que tuvo tres hijos, entre ellos Conchita, la 
madre de Miguel. 
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Concha Alemán, la abuela, no tuvo una vida 
del todo fácil. La fecha de 1930 fue crucial para 
ella, puesto que fallece su padre y eso la sume 
en un riguroso luto que le impidió cantar en 
público. Junto al óbito de su padre, se une en 
1945 el de su hijo Agustín por tuberculosis. Por 
ese motivo, y con el fin de mitigar la tristeza que 
estos hechos le causaron, los cantos los hacía 
casi en silencio, para que no la oyeran cantu-
rrear mientras limpiaba la casa o hacía la co-
mida, así es como lo recuerda su nieto Miguel. 
Además, vivió toda su vida en Adeje, sumida en 
el luto y en el encierro que ello suponía, siendo 
las únicas salidas las de la venta cercana o para 
trabajar en su huerta. Ya muy mayor, visitaba La 
Orotava cuando la familia de Miguel Pérez Car-
ballo se trasladó allí a vivir, pero en visitas muy 
intermitentes. 

Concha Alemán apenas sabía leer y escribir, 
es por ello que los cantares los atesoró en su 
gran capacidad memorística. Y luego, gracias 
al bloc de Miguel, estas composiciones fueron 
transcritas a mano y posteriormente, converti-
das al formato digital por el propio nieto, quien 
nos dice que: 

Tenía 14 años cuando recopilé sus 
tarareos –no los recitaba– con pluma, 
escrito bajo la luz de un quinqué, en al-
gunos anocheceres de 1959, porque de 
muchacho me pasaba todos los veranos 
en su casa del mar que estaba a un tiro 
de piedra de los callaos de la Playa de 
La Enramada de La Caleta de Adeje. Me 
quedaba con mis abuelos, antes de que 
llegaran mis padres y hermanos. Me sen-
tía muy querido no solo por la abuela, 
sino por el abuelo.

A continuación mostramos una foto de la 
abuela con su hija y su nieta, la madre y la her-
mana de Miguel, tomada en torno a la década 
de los 50 en alguna fiesta de La Orotava:

2. Cantares de enamoramiento y de 
amor correspondido

Gracias a Concha Alemán hemos podido 
rescatar un total de aproximadamente 350 can-
tares, aprendidos presumiblemente antes de 
1930, cuando aún llevaba una vida más relajada 
sin que los diferentes lutos que tuvo que vivir le 
impidieran salir a la calle y cantar con normali-
dad. De estos 350 cantares, en este trabajo in-
vestigador se van a estudiar 97 composiciones, 
en concreto: 44 coplas, 26 cuartetas, 22 redon-
dillas, 4 seguidillas y una quintilla con tendencia 
a la asonancia y con el habitual octosílabo pro-
pios de la tradición popular1, a excepción, claro 
está, de los heptasílabos y pentasílabos de las 
cuatro seguidillas.

Estas composiciones son casi todas ellas in-
éditas; salvo las que mencionan que el texto 
haya sido recogido con anterioridad, que son 
escasas. Para ello, hemos comprobado que no 

1  En raras ocasiones aparece el eneasílabo o el 
heptasílabo.
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están anotadas en las obras: La copla: folías, 
isas, malagueñas y seguidillas (1946) de Sebas-
tián Padrón Acosta, Poesía tradicional canaria 
(1968) de José Pérez Vidal, El folklore de la isla 
de El Hierro (1981) de Manuel J. Lorenzo Pere-
ra, Lírica tradicional canaria (1990) de Maximia-
no Trapero, Caleidoscopio de coplas palmeras 
(1993) de Felipe Santiago Fernández Castillo, 
La música tradicional canaria, hoy (1998) de Ta-
lio Noda, Coplas y canciones (1999) de Juan Bri-
to Martín, que son las principales publicaciones 
que recogen coplas en Canarias.

Establecer una clasificación temática sobre 
estas composiciones es una labor harto com-
plicada, pero las hemos clasificado en cantares 
amorosos, de desamor, de penas y funestos, 
humorísticos, filosóficos, religiosos y circunstan-
ciales. En este artículo, trataremos en concreto 
el apartado de los cantares amorosos de ena-
moramiento y de amor correspondido, que a su 
vez hemos dividido en los siguientes apartados: 

2.1. La mención a la naturaleza, 
especialmente las flores, las plantas y las 
aves

La expresión erótica de las flores, plantas y 
aves tanto de la literatura medieval española 
como de su contextualización en la lírica tradi-
cional canaria ya ha sido estudiada ampliamen-
te en mi artículo «Por verte, Virgen Sagrada, 
hizo el sol una parada: la simbología erótica de 
los estribillos romancescos canarios» (Monroy 
2005, 11-46). Nos remitimos a él para quien 
quiera ampliar los conocimientos sobre este 
tema, ya que aquí nos limitaremos a comentar 
el influjo medieval en cada uno de los elemen-
tos de la naturaleza que mencionamos a conti-
nuación.

La flor es uno de los motivos eróticos más 
antiguos, que encontramos recogido en tex-
tos de cualquier tradición literaria, tanto letra-
da como no letrada. Por un lado, por la belle-
za visual que nos transmite; y por otro, por el 
componente aromático que exhala la flor, como 
dice la siguiente redondilla:

En la ventana te vi
adornada de mil flores,
eran tantos tus olores
que a tus plantas me rendí.

Y dentro de las flores, la reina es la rosa. La 
rosa encarna la belleza suma, pero también lo 
efímero, la juventud, el rubor de la joven y la 
seducción tanto en la literatura culta como en la 
tradicional, sobre todo si es roja, como refleja la 
seguidilla que sigue:

Como vienes del campo
vienes hermosa,
vienes encarnadita
como una rosa2.

O funciona como simple juego de palabras 
entre el nombre de la flor y el de la amada, en 
donde el enamorado incita a la joven a que le 
permita acompañarla en su búsqueda del agua, 
posiblemente a una fuente cercana, el lugar 
propicio para el encuentro amoroso por anto-
nomasia en la literatura de tipo tradicional:

Rosa si fueres por agua
y no encuentras compañera
si quieres que yo te acompañe
rosa de la primavera.

El clavel tiene la misma interpretación que la 
rosa, sobre todo si posee matices rojizos, como 
reflejo del rubor de la muchacha, como dice la 
copla en forma de confrontación entre ambas 
flores:

Las rosas y los claveles
se dieron en una batalla
y los claveles ganaron
porque brillan en tu cara.

También la imagen del clavel alude al hurto 
del alma por parte de la amada, con la mención 
de la localidad de la que procede la misma y el 
deseo del amante de ver a su amada:

En Santa Cruz tengo mi alma
que me la llevó un clavel,
no me mates Dios del cielo
hasta no volverlo a ver.

2  Seguidilla recogida ya en Trapero (1990, 164).
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La blancura de la azucena representa el can-
dor, la pureza y la virginidad, como podemos 
comprobar en la seguidilla en la que la ama-
da reprende al enamorado por llamarla blanca 
cuando es de piel morena:

Para que me dijiste:
blanca azucena.
Si la azucena es blanca,
yo soy morena.

La relación que se establece entre flor y ama-
da es directa, tal y como aparece en la siguiente 
redondilla, en donde se pasa del rosáceo de la 
azucena, en gradación descendente del color, 
hasta el blanco del azahar:

Yo te quisiera comparar:
con la azucena preciosa,
con la dalia primorosa,
con el pulido azahar.

Otra flor representativa de los expuesto es la 
violeta, cuya floración se produce en primavera, 
cuando el tiempo mejora, no hace ni frío ni ca-
lor. Justo la estación más propicia para el amor:

No veo la hora que venga
el tiempo de las violetas
para ponerle un ramo
a mi amante en la chaqueta.

Igualmente, junto con las rosas, los claveles, 
las azucenas, las violetas, las dacias y los azaha-
res, tenemos la flor de la adelfa, que también 
tiene un tono rosáceo, en la clara comparación 
entre mujer-flor que mencionamos anterior-
mente:

Con la flor de la delfa
te he comparado,
porque es verde
y no come de ella el ganado.

La conexión entre flores y pájaros, en la na-
turaleza, es directa, creando un locus amoenus 
propicio para el amor. De ahí que, dentro de 
este paisaje arcádico, edénico, que reflejan los 
cantares relacionados con la naturaleza, se pre-
senten redondillas como esta:

Cuando te levantas, cantas
y riegas las azucenas,
al oír tu voz tan buena
hasta los pájaros cantan.

Entre las aves destacan las golondrinas, que 
aparecen en primavera, la estación del amor, 
cuando mejora el clima, siguiendo el tiempo 
agrario cíclico de las estaciones. De ahí su remi-
sión al posible encuentro amoroso que recoge 
el siguiente cantar:

Quisiera ser golondrina
y posar en tu ventana
para oírte tu resuello
cuando duermes en tu cama.

Al igual que la golondrina, la calandria y el 
jilguero son aves que remiten al amor, por su 
bello canto y por su presencia notable en la pri-
mavera. La comparación amada-ave es notoria 
en esta cuarteta, en correlación directa entre las 
partes de la casa de la amada y el amor que 
siente el amado por su cercanía, remitiendo al 
tópico de la cárcel de amor:

Despierta calandria hermosa
que en tu puerta está un jilguero,
en tu ventana, una rosa
en tu pecho, un prisionero.

La contextualización canaria del motivo del 
ave como representación de la amada y como 
propiciador del enamoramiento, se representa 
en la siguiente cuarteta a través del ave canaria 
más popular que es el canario:

El canario cuando canta
parte primero el alpiste,
y tú me partes el alma
con las cosas que me diste.

Otra redondilla que gira en torno al motivo 
del ave, del viento y del amor, es la que sigue:

Que lejos se está de aquí
el que alivia mi tormento,
que no hay pájaro ni viento
que me diga yo lo vi.
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Incluso la naturaleza está vinculada a moti-
vos bíblicos como la manzana prohibida en el 
Paraíso primigenio de Adán y Eva, a través de 
las siguientes preguntas retóricas reiteradas:

¿Qué tienes que tristes estás?
¿Qué penitas te congojan?
¿Quieres que te traiga hojas
del manzanero de Adán?

Vinculado a las flores y a la naturaleza, está 
el tema del jardín, como lugar de encuentro 
amoroso:

Jardinero tú que entraste
en el jardín sin temor
y de la flor que gozaste
dime cuál es la mejor.

Finalmente, muy relacionado con la natura-
leza, está la presencia de la lluvia en el campo, 
lo que nos muestra una estampa muy hermosa, 
como ocurre en los dos siguientes cantares:

Que bonito es ver llover
cuando el campo lo necesita,
que hasta las flores marchitas
vuelven a enverdecer.

Que bonito es ver llover
sobre la palma real,
da la una y da las dos
y yo sin poderte hablar.

La comparación de la lluvia con las lágrimas 
del amante aparece en la copla:

Que serenado está el campo
que parece que ha llovido,
son lágrimas de mi amante
que anda por aquí perdido.

2.2. La cumbre o monte alto, como lugar de 
encuentro amoroso y centro de atención de 
muchos de los cantares

El monte o la cumbre es uno de los símbolos 
más recurrentes de la lírica tradicional canaria, 
que remite al lugar del encuentro amoroso y en 
donde los amantes se encuentran para consu-

mar su amor, sea este platónico o físico. El color 
verde intensifica este matiz de encuentro amo-
roso en la cuarteta que sigue:

Al monte de las Mercedes
fui por leña una vez,
y como la encontré verde,
yo sin leña bajé.

En el monte se encuentra la fuente de la 
que mana el agua que permite a las lavanderas 
limpiar la ropa, siendo también los lavaderos el 
lugar del encuentro amoroso entre los amantes, 
sobre un alto morro:

Allá arriba en aquel morro
hay una pilita de oro,
donde lavan las muchachas
los pañuelos de los novios.

La cumbre también puede verse como un 
obstáculo o dificultad que hay que sortear para 
poder culminar en el amor, a veces causado por 
la madre:

Amor mío tú no dudes
de romper montes y valles,
que yo también romperé
montes y dificultades.

Aunque tu madre te ponga
en las altas montañas
para yo quererte a ti
nunca me faltarán mañas.

La relación entre la cumbre, la flor, el hielo y 
el rostro de la amada, como símbolos de lo eró-
tico, lo vemos claramente reflejado en la copla 
siguiente:

En la cumbre no hay claveles
porque los marchita el hielo,
en tu cara si los hay
porque los permite el cielo3.

3  Con ligeras modificaciones ya había sido 
publicado en Padrón (1946, 46, nº 55).
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2.3. El motivo del mar, omnipresente en la 
literatura canaria

Las islas, ubicadas en el océano Atlántico, 
están rodeadas de mar por todos sus puntos 
cardinales, de ahí la importancia de este tema 
como contextualización de la lírica hispánica en 
el ámbito del archipiélago, que muy bien pue-
de ser a través de la presencia del barco como 
elemento aglutinador del amor:

Allá fuera viene un barco,
más atrás vienen dos,
en el más chiquito viene
la luz de mi corazón.

El mar, por tanto, es un tema capital en la 
literatura culta y popular, y dentro de la tradi-
ción, también es un elemento propiciador del 
amor, símbolo que también remite al lugar del 
encuentro amoroso:

Si quieres que yo te quiera,
manda a enladrillar el mar
con ladrillos de oro fino
para poder caminar.

La descripción de la orografía que rodea 
al entorno marino, sea este natural o artificial, 
también se hace presente en estas composicio-
nes: mar, peña y puente que desplazan la mi-
rada del mar hacia la enamorada, con el poder 
del amor mostrado a través de la imagen de 
«detener el sol»:

En el mar, una peña;
y sobre la peña un puente;
sobre el puente, una niña
que le dice al sol, detente.

Así como la mención de la arena, enlazada 
con los hermosos ojos de la amada:

En lo que el mar se mecía
brillaba el sol en la arena
y lo que resplandecía
eran tus ojos, morena.

El abismo marino supone el lugar de impo-
sible acceso para el ser humano, pero también 
el reto del enamorado que quiere plantar una 

flor en lo más profundo del océano, flor como 
símbolo del amor:

En lo más hondo del mar
tengo de plantar un lirio:
mira si será martirio
verte y no poderte hablar.

Otra dificultad extrema de llegar al fondo 
del mar, es la de traer el presente de peces vi-
vos como regalo que se le hace a la amada:

Quieres que me bote al mar
por ser la parte más honda
y coja los peces vivos
y en las manos te los ponga.

Pero el mar también puede suponer un obs-
táculo en la consecución del amor, siendo la 
imagen del suspiro del enamorado que no pue-
de cruzar el mar y llegar a Gran Canaria la metá-
fora de la imposibilidad que tiene para acceder 
a la amada, a causa de que no pueden cruzar el 
mar que los separa:

Los suspiros de mi pecho
no pueden ir a Canaria,
porque está el mar por el medio
y se pueden ir al agua.

El tema de la pesca está muy presente, junto 
al del mar, en estos cantares, enlazados con los 
de las piedras preciosas. Así, los anzuelos son 
de plata y las liñas de oro, en clara comparación 
entre el enamoramiento causado por la belleza 
de las jóvenes con el arte de la pesca, según 
cuenta la seguidilla:

En el mar de levante
pescan las niñas:
los anzuelos, de plata;
de oro, las liñas.

En un lugar como Canarias, lugar de paso 
obligado hacia América y que estuvo plagado 
de piratas y corsarios, no es raro encontrar al-
gún cantar que hable de ellos. Además, no es 
un mar cualquiera, sino el «mar del amor»; y no 
se produce el robo habitual de los corsarios, 
sino lo que se roba es el corazón del enamo-
rado, plasmado en una persona muy concreta, 
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Concha, que es el nombre de la transmisora de 
los textos. Por lo que no es extraño que algún 
joven le dedicara una copla a Concha Alemán o 
a alguien con igual nombre:

Por ti, Concha de mi vida, 
navego en el mar de amor;
no sea que algún pirata
me robe tu corazón.

Finalmente, lo exótico y lejano del Oriente 
es la fuente de inspiración de la cuarteta si-
guiente, en la que se habla de perlas y corales:

Yo fui al Oriente por perlas,
no encontré sino corales,
dame niña tu pulsera
para divertir tus males.

2.4. Los atributos físicos de la amada, o del 
amado, como motivo principal del cantar

Junto a los cantares que hablan de la natu-
raleza, las flores y las aves; otros de los temas 
más reiterados dentro de los cantares de ena-
moramiento y de amor correspondido es el de 
los atributos de la amada, y en el menor de los 
casos, del amado. Empezando la descripción 
desde la parte superior, el pelo es el primer 
elemento que podríamos citar en esta mención 
a los atributos de la amada, como el siguiente 
que enlaza su pelo con la fuente y el canario, el 
ave canaria por excelencia:

Por los rizos de tu frente
baja un pájaro canario,
a beber agua en tus labios
creyendo que era una fuente4.

Las dos siguientes composiciones pueden 
hablar tanto del color del pelo como del de la 
piel, que también es otro elemento importante 
en la descripción que se le hace a la amada. En 
el primer caso, el color moreno está relacionado 
con la bella cara de la amada; y en el segundo, 
con la hermosura de los claveles:

4  Anotado en Padrón (1946, 40, nº 26) y Trapero 
(1990, 78).

Morena, tú no te agravies
porque te llamen morena:
que tienes tu cara llena
de gracias particulares5.

Morena tiene que ser
la tierra para claveles
y la mujer para el hombre,
morenita que si quieres.

Pero el elemento más reiterado en la des-
cripción de la amada es el de los ojos. Esta par-
te del cuerpo es la más alabada, a través de los 
ojos se refleja la mirada y también la actitud de 
la amada ante el amor con su enamorado. La 
importancia del color de los ojos se aprecia en 
la siguiente cuarteta:

Si quieres cambiar, cambiemos,
haremos un cambalache:
yo te doy mis ojos negros
por los tuyos de azabache.

El color preferido es el negro, sobre el ver-
de, el marrón o el azul, quizás porque resulten 
más atractivos en la cultura mediterránea, la de 
mayor influencia en la canaria:

Ojos azules y negros
que pelean en porfía
los azules son hermosos
y los negros más todavía.

La belleza que destilan los ojos de la joven 
hace que el enamorado no pueda dejar de mi-
rarlos, de ahí la gran atracción que siente, cual 
un imán, como expresa la redondilla:

No sé si por simpatía
si porque tienes imán,
tras de ti mis ojos van
como estrellas que los guían.

El gran magnetismo que aportan los ojos 
viene debido a que son las miradas y la belle-
za de estos dos elementos los que propician el 
enamoramiento, acabe este bien o mal, como 
lo ejemplifica la siguiente redondilla:

5  Ya recogido en Lorenzo (1981, 137).
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Cada mirada que lanzas
me hieres el corazón,
y tú eres la ilusión
que marchita mi esperanza.

De ahí que los ojos sean el elemento funda-
mental a evitar si no quieres enamorarte, expre-
sado de forma anafórica a través del deseo de 
la joven de esquivar los ojos del enamorado en 
la cuarteta:

Que te han hecho mis ojitos,
que te han hecho y que te harán,
que te han hecho mis ojitos
que no los quieres mirar.

También, cuando un joven se prende de una 
muchacha, el deseo de verla y la imagen mental 
de sus ojos le impiden dormir:

A mis ojos los arrullos
no se quieren dormir,
a la puerta van y vienen
a ver si te ven venir.

Incluso la correlación histórica tiene su cabi-
da en la siguiente copla, a partir de la compa-
ración entre los deseos de la reina Isabel sobre 
Francia y el del joven sobre la amada, materiali-
zado a través de los ojos:

La reina santa Isabel6

puso sus ojos en Francia,
y yo los he puesto en ti
porque me has caído en gracia.

El beso, y su consumación a través de la 
boca, es otro elemento de capital importancia 
en el amor: la boca propicia el beso, y este es 
la culminación máxima del amor en su aspecto 
platónico, expresado por medio de la antítesis 
de «querer»:

Quiero yo y no quisiera,
que son dos cosas contrarias,
quisiera pedirte un beso
y que no me lo negarás.

6  Otra mención a santa Isabel aparece en la lírica 
tradicional y recogida por Trapero en los versos «Arre 
borriquito... cantando las pascuas de santa Isabel» (1990, 
175).

Por ello, la boca es comparada con el cielo, 
como la expresión máxima del amor correspon-
dido cuando se besa a la amada o al amado:

En el cielo de tu boca
una maravilla vi,
me quedé maravillada
de ver maravilla en ti.

Además, la boca es la que permite expresar 
con palabras el amor entre los enamorados:

El sí de tu boca espero;
de tu cabello, una mata,
que quiero saber si tratas
de amor firme y verdadero.

Entre los órganos del cuerpo, el más signifi-
cativo en relación al amor es el corazón, de ahí 
que encontremos muchos cantares que aluden 
a este órgano humano. El corazón es el lugar 
donde reside el amor y las penas que este sen-
timiento produce:

Acuérdate que llorando
lágrimas del corazón,
me dijiste suspirando
que tu regalo era yo.

El corazón es como un cerebro que recono-
ce el amor correspondido:

Feliz el mortal que alcanza
vivir en tu corazón,
porque es grata la ilusión
de amarte sin esperanzas.

El matrimonio puede suponer un obstáculo 
que impide la consecución del amor, como se 
puede comprobar en la siguiente copla:

Casadita, casadita,
casadita de tu amor,
que si no fueras casada
te daba mi corazón.

Metafóricamente, el corazón puede apare-
cer en la mochila del amado como símbolo de 
que se ha conquistado a la joven, expresado el 
cantar a través de la voz femenina:
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 Soldadito de verano
¿qué llevas en la mochila?
Un pantalón encarnado
y el corazón de una niña.

La redondilla y la copla que siguen parecen 
estar directamente relacionadas a través de la 
repetición de las palabras «vuela papel», tema 
muy propio de la literatura de pliegos de cordel 
y de la literatura popular a partir del siglo xviii: el 
de la carta que el amado o la amada le dedica 
a su pareja.

Vuela papel sin temor
y dile a mi feliz dueño
que anoche en el dulce sueño
lo tuve en mi corazón.

Vuela papel venturoso
que a mano de un ángel vas,
no digas que yo te envío
sino que tú solo vas.

La pequeña estatura de la amada también 
aporta atractivo para el enamorado, recordan-
do el elogio a la mujer chica del Libro del Buen 
Amor del Arcipreste de Hita o el apotegma «Lo 
bueno, si breve, dos veces bueno» de Baltasar 
Gracián, de su Oráculo manual y arte de la pru-
dencia. Ejemplo de ello lo tenemos en los can-
tares siguientes:

Pequeñita, pequeñita,
más pequeñita nací,
más pequeñita empecé
a tener amor en ti.

Todas las cosas pequeñas
las miro con atención,
porque es pequeña la prenda
que adora mi corazón.

Otra parte del cuerpo muy cantada es la del 
rostro de la amada, que es donde más se apre-
cia la belleza y donde también se muestra su 
timidez y vergüenza:

No me mires pa la cara
que yo colores no tengo,
mírame pa las palabras
que soy niña y las mantengo.

Finalmente, la mano es algo muy importante 
en el amor, sobre todo por su significación de 
entregar la mano con el sentido de «aceptar en 
matrimonio». En este caso, reflejado en el retra-
to de la amada pintado en la palma de la mano:

En la palma de la mano
te quisiera retratar,
para cuando no te vea
abrir la mano y mirar7.

Y lo más representativo del amor es el anillo 
de compromiso o de matrimonio, consecución 
final del amor correspondido, como menciona 
la copla siguiente:

Debajo de tu ventana
tengo un anillo escondido,
no lo digas a nadie
que yo me caso contigo8.

2.5. La dicotomía entre noche y día, la 
presencia de los astros y otras cuestiones 
relacionadas con la meteorología

La materialización del amor a través de la 
descripción de la noche, con su oscuridad, y 
del día, con la luminosidad que lo caracteriza, 
es otro de los motivos más reiterados en estos 
cantares amorosos. Es por ello que la mención 
de la luna, del sol, de los astros y de los fenó-
menos atmosféricos sea muy recurrente. Por 
ejemplo, en la línea del poema Noche oscura 
del alma de San Juan de la Cruz tenemos esta 
copla que habla de una noche también oscura 
en la que se revive un amor:

Noche oscura y temerosa,
noche de apacible calma,
noche que respira el alma
de una pasión amorosa.

Otra noche oscura, aunque no tanto como 
para crear sombras en la noche, es la que se na-

7  También en Lorenzo (1981, 140) y en Trapero 
(1990, 80).

8  Con diferentes palabras, pero muy parecido, se 
encuentra anotado en Brito (1999, 37).
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rra a continuación, con la dicotomía noche/día 
presente en la antítesis dormir/despertar:

¡Cuántas veces, noche ombría,
pisé tu sombra callada,
pensando en ti me dormía
la aurora me despertaba!

Igualmente oscura es la noche que sirve de 
escenario a otro cantar amoroso, el de la cuar-
teta sobre el deseo del amante de que la madre 
de la amada acepte su noviazgo, igual a una co-
nocida composición tradicional canaria9:

¡Oh, qué noche tan oscura!
¡Oh, qué oscuridad de calle!
¡Oh, que niña tan bonita
si me la diera su madre!

Dentro de la noche, resalta los cantares de-
dicados a la luna como elemento propiciatorio 
del encuentro amoroso, a través de la reiterada 
comparación del rostro de la amada con la luna, 
la naranja y el lucero de la mañana, como ocurre 
en la cuarteta siguiente contextualizada en una 
de las ciudades más emblemáticas de Canarias, 
San Cristóbal de La Laguna:

Asómate a la ventana,
cara de redonda luna10,
naranjita campechana,
lucero de La Laguna11.

9  En concreto, nos referimos a la composición que 
comienza:
Andrés, Andrés,
repásame el motor,
que se me sale el agua,
por el carburador.
[…]
y que sigue:
¡Ay, qué noche tan oscura!
¡Ay, qué oscuridad tan grande!
¡Ay, qué niña tan bonita
si me la diera su madre!
[...]

10  Los dos primeros versos aparecen en otra copla 
recogida por Lorenzo (1981, 214).

11  Aparece en Padrón (1946, 37, nº 10).

La reflexión amorosa se manifiesta también 
con la referencia de una luna personificada y a 
la que se le interroga para saber a quién ama 
verdaderamente la amada, como una confiden-
te del amor:

Luna pálida y bendita,
de tan pura creación,
dime quién por mi palpita
de mi amada el corazón.

Igualmente personificadas aparecen las es-
trellas, a las que se les proporciona el atributo 
humano de la sensatez o la locura, y donde se 
comparan los lunares de la amada con las dos 
estrellas principales del firmamento:

Las estrellitas del cielo
no pueden estar cabales
porque tu cara mi niña
tiene las dos principales.

El sol es otro de los astros más mencionados 
en este tipo de lírica tradicional canaria, en la 
antítesis de sol y sombra, en un juego de pala-
bras muy logrado:

Sale el sol, edifica sombra,
sombra que el sol edifica:
¿cómo ha de salir el sol
siendo tu sombra tan rica?

Junto a la luna y al sol, el cielo es otro ele-
mento reiterativo en los cantares canarios, al 
que se asimila con la dificultad de alcanzar a la 
amada, como se representa en los dos ejemplos 
siguientes:

¡Ay, cielo, que no te alcanzo,
baja y te podré coger
a ver si puedo tener
en ti cielo algún descanso!

Al despedirme de ti,
me despido del cielo;
al despedirme de ti,
al despedirme, me muero12.

12  Con cierto parecido a la recogida en Trapero 
(1990, 94).
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Asimismo, el lucero representa la llegada de 
la luz del nuevo día, es decir, la del amor y de 
la claridad en los pasos que requiere el hecho 
amoroso siguiendo el modelo de las alboradas 
medievales. En este caso, el lucero es la amada, 
y el enamorado le pide que le revele con la luz 
del día naciente los pasos que debe dar para 
llegar a lograr su amor:

Lucero de la mañana
préstame tu claridad
para seguirle los pasos
a mi amor que se me va.

La brisa no puede faltar en este tipo de poe-
mas, en donde el amante pretende ser la brisa 
para pasar por todos los lugares donde habita 
la amada, incluso tocar algo tan vedado como 
las sábanas de la cama, en clara alusión indirec-
ta al amor físico:

Quien fuera bruma de brisa
y entrara por la ventana,
y te ayudara a tender
las sábanas de tu cama.

2.6. La presencia de la religión

Curiosamente, los cantares amorosos de 
tipo religioso son muy pocos, tan sólo encontra-
mos la presencia del Monte Calvario, la Gloria y 
la mención a la Consagración en el primero y la 
de un Ángel en el segundo, cantar ya anotado 
anteriormente:

Ámame, yo te amaré
con un amor solitario,
en el pecho haré un calvario
y en él te consagraré.

Vuela papel venturoso,
que a mano de un ángel vas,
no digas que yo te envío
sino que tú solo vas.

Igualmente, estas coplas pueden hacer men-
ción del lugar a donde acuden las personas tras 
la muerte si han tenido una vida ejemplar y al 
que todos quieren ir: el Paraíso, el Cielo o la 
Gloria, como recoge la quintilla:

Tú eres para mí la vida,
tú eres para mí la Gloria,
tú eres la mujer querida,
siempre escrita
en mi memoria.

Esta ausencia de motivos religiosos en las 
coplas de asunto amoroso viene debido al res-
peto y la gran fe que el creyente siente por su 
religión, de ahí que se evite mencionar elemen-
tos sagrados en las coplas cotidianas:

Ven acá mujer de Dios
que te voy a convencer:
ningún hombre puede ser
tan cabal como un reloj.

2.7. El alimento como ejemplo

La comida, siguiendo el paralelismo de que 
lo apetitoso es equivalente al deseo amoroso, 
aparece reflejado en muchos cantares. En forma 
de caramelo, como en la copla:

Todas las Marías son
dulces como caramelo,
y yo como más goloso
por una María, muero13.

La fruta, también elegida por su dulzor, es 
elemento de comparación con el amor que se 
siente:

Miguelito, Miguelito,
pimpollo de naranjero,
y si la naranja es dulce
Miguelito yo te quiero.

E, incluso, una de las comidas más tradicio-
nales de la cocina española, canaria y de Améri-
ca hispana puede ser relacionada directamente 
con el amor como es el puchero:

Advierte que son las coles
las que dan gusto al puchero,
advierte que son tus ojos 
los que me traen sin sosiego.

13  En Padrón (1946, 48, nº 66).
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2.8. Otros cantares

Estas composiciones amorosas pueden tra-
tar de temas muy diversos, como el de la super-
vivencia al ser amado tras el fallecimiento de la 
amada y su actuar en ese caso:

Amor si tú te murieras
y yo con vida quedare,
al sepulcro te llevara
y mil caricias te hiciera.

El amor puede verse igualmente como una 
madeja que en su progresivo ovillado se desa-
rrolla el amor, en una clara metáfora entre el te-
lar, objeto real; y el amor, objeto simbólico:

Poco a poco se derrama
la madeja del amor;
poco a poco, con cuidado,
la voy devanando yo.

El sueño puede ser un obstáculo que impi-
da el amor, ya que si la amada está dormida no 
puede corresponder al amante, a lo que este 
sugiere que bese la almohada como represen-
tación simbólica de su persona:

Despierta si estás dormida
y si recostada estás,
dale un beso a la almohada
y di que a mí me lo das.

La antítesis de la vida y la muerte, del arduo 
y pesado vivir cotidiano como un camino hacia 
el fin, tan propio de santa Teresa de Jesús14 en 
el ámbito divino y, anteriormente, en la poesía 
del Cancionero del final del Medievo, aparece 
plasmada de forma muy lograda a través de la 
anáfora y el quiasmo:

Para qué quiero yo vida,
para qué vida yo quiero,
para qué quiero yo vida
si teniendo vida muero.

O puede ser que el amor hacia la amada le 
esté mermando la vida, como cuenta la cuar-
teta:

14  Es conocidísima la letrilla «Vivo sin vivir en mí, y 
tan alta vida espero, que muero porque no muero».

Donde estoy te estoy mirando
y tú dónde estás me miras,
con tu amor me vas matando
quitándome vas la vida.

El amor aparece personificado en la copla 
siguiente, con el apelativo humano de ingenio, 
y en ese ingenio o juego está la amada perdida 
de amor por el amado:

En el ingenio de amor 
está una loca perdida,
ella dice que esta loca
por el amor de su vida.

También el amor puede equipararse a otro 
gran sentimiento que todo ser tiene: el amor de 
una madre, que es el mayor amor que pueda 
tener:

El cariño de una madre
y el amor de una mujer
es el cariño más grande
que en el mundo puede haber15.

La equivalencia del amor con una bella pin-
tura, siguiendo el tópico de ut pictura poiesis, 
también aparece representada en la redondilla:

Yo te quiero más a ti
que a ninguna criatura 
porque eres una pintura
bellísima para mí.

Es habitual la mención del primer amor 
como el más perfecto y verdadero:

No hay amor como el primero16,
aunque el último más valga,
porque el amante primero
abre los ojos del alma17.

La herida de amor es otro tópico muy reite-
rado en este tipo de composiciones:

15  Ya anotado por Lorenzo (1981, 214).

16  El primer verso es idéntico a la cuarteta 
recogida en Fernández (1993, 47).

17  Recogido por Trapero (1990, 118).
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No hay amor como el presente,
porque aquel ya pasó,
fue herida que se curó
que de sana no se siente.

La mención a lugares reales, como los chorros 
que existieron en la Casa Fuerte de Adeje, adon-
de iban las mujeres a coger el agua de una fuen-
te que allí había, se mencionan en la seguidilla:

De mi casa a los chorros
son mis paseos
al casarme contigo
son mis deseos.

A modo de porfía o debate poético entre 
hombre y mujer, con notas humorísticas propias 
de este tipo de retos poéticos, parecen que han 
sido creados los siguientes cantares18:

Feliz me puedes hacer,
si es que me sabes amar,
no me ames tanto mujer
porque me vas a matar.

Es tanto lo que te quiero
y lo que te quiero es tanto,
que duermo por ti en suelo
y de cabecera un canto.

En tu puerta estamos cuatro,
todos cuatro te queremos,
sale tú y escoge uno
y los demás nos iremos19.

Tienes una mala maña
y te la voy a reñir,
que te quitas de la puerta
conforme me ves venir.

Si me quito de la puerta
vida mía no es por ti,
sino por tus compañeros
que algo te podrán decir.

18  El orden del debate lo desconocemos, pero 
vemos claramente que son intervenciones en forma de 
reto o porfía a través de respuestas a cantares anteriores.

19  Muy similar a la recogida por Trapero (1990, 82) 
y a la anotada por Fernández (1993, 48).

Mis compañeros bien saben
que yo adoro en tu persona,
el decirme que te quiero
es ponerme una corona.

Si me quieres a mi sola,
seré una firme muralla,
pero si quieres a otra
seré un cañón de metralla.

Si me quieres a mi sola
seré una muralla firme,
pero si quieres a otra
seré un rayo al despedirme.

Otros cantares de amor son los siguientes:

El que quiere facilita
un imposible mayor,
tiene una cosa el amor
que todos los miedos quita.

Una c que es letra hermosa
se me ha subido al sentido,
una c que es primorosa,
que es tu nombre y apellidos.

3. Conclusiones

A lo largo del presente artículo se ha ido 
analizando los cantares de enamoramiento y de 
amor correspondido de Arona, localidad y muni-
cipio del sur de Tenerife, a partir del estudio de 
la naturaleza, en especial las flores (rosa, clavel, 
azucena, dalia, azahar, violeta, adelta), las plan-
tas (a través de una naturaleza en la línea del tó-
pico del locus amoenus) y las aves (golondrina, 
calandria, canario), como imagen paralela del 
enamoramiento y de los requiebros del amor; 
igualmente, la cumbre o monte alto reflejan el 
lugar del encuentro amoroso de los amantes; el 
mar, tema capital en la literatura canaria culta y 
popular, es muy utilizado en este tipo de can-
tares a través de los elementos marítimos más 
característicos (barco, peña, arena, fondo del 
mar, peces, anzuelos, liñas, navegación, perlas, 
corales, etc.); como también los atributos de la 
amada (pelo, frente, labios, color de piel, rostro, 
ojos, corazón, boca, beso, tamaño, palma de la 
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mano, anillo), y en menor medida, del amado; 
junto a estos motivos reiterativos, encontramos 
también el de la dicotomía entre noche y día, 
con la mención de los astros y los fenómenos 
atmosféricos (noche, aurora, luna, estrellas, sol, 
sombra, cielo, lucero, bruma, brisa).

En cambio, la presencia de cantares de temá-
tica religiosa es minoritaria (Calvario, consagra-
ción, ángel, Dios, Gloria), como lo es también la 
presencia del campo semántico de la alimenta-
ción como imagen del deseo amoroso (dulces, 
caramelo, goloso, naranja, coles, puchero), ya 
que la amada es para el amado como un dul-
ce en el paladar. Otros cantares tratan temas 
muy diversos: la supervivencia del amado tras la 
muerte de la amada, el amor como una madeja 
que se desovilla, el sueño como obstáculo del 
encuentro amoroso, la antítesis vida y muerte a 
la manera de santa Teresa de Jesús, la personi-
ficación del amor, la comparación con el amor 
materno, con una hermosa pintura siguiendo el 
tópico de ut pictura poiesis, la mención del pri-
mer amor o la herida de amor, entre otros.

En conclusión, estos cantares de enamora-
miento y de amor correspondido tocan muchos 
de los temas fundamentales de la literatura de 
tipo tradicional hispánica (la reflexión del amor 
a través de los diferentes elementos de la na-
turaleza, del lugar del encuentro amoroso en 
el monte o cumbre, los atributos de la amada, 
los temas religiosos, etc.), como también de la 
cultura canaria (el mar, el canario como ave re-
presentativa y simbólica de Canarias, la comida 
tradicional canaria, la música canaria, etc.); todo 
ello con la finalidad última de la expresión del 
amor en un contexto muy particular y a través 
de una visión que el devenir de los tiempos ha 
convertido ya en un arcaísmo cultural en las Islas 
Canarias.

Andrés Monroy Caballero
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
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L
Ordenanzas del vino
Jesús Alonso Díez

Resumen

Las distintas Ordenanzas del vino de 
Valladolid reflejan la importancia 
que este producto tenía en la eco-
nomía de la villa y la necesidad, por 
tanto, de controlar todo lo relativo 

a su comercialización, desde al menos el siglo 
xv hasta finales del xix. En estas ordenanzas se 
indican las puertas de acceso autorizadas para 
meter el vino en la ciudad; se señalan las funcio-
nes de los registradores del vino y la duración 
de su cargo; se limitan los permisos para comer-
ciar con vino; se controla su cantidad, calidad y 
origen; y se establecen las distintas penas que 
habría que imponer en caso de contravenirlas.

Palabras clave: Ordenanzas del vino, Orde-
nanzas del vino hechas en Valladolid, herederos 
del vino, registro del vino, penas del vino.

Con pan y vino se anda el camino

Este refrán, tan escuchado en otros tiempos, 
está prácticamente en desuso en este momen-
to, aunque antaño fuese real como la vida mis-
ma. Si cerráramos los ojos y retrocediésemos 
cien años, podríamos ver a muchos trabajado-
res con la alforja al hombro, en la que llevarían 
las mínimas viandas para todo el día: segura-
mente un botijo de agua, y en el fardel, una ce-
bolla, un trozo de pan y, con suerte, un pedazo 
de tocino rancio; en el mejor de los casos, una 
bota de vino, artículo de lujo que muchos no se 
podían permitir.

Dependiendo de las personas con quien se 
hable del tema, el vino siempre ha sido motivo 

de alegrías y tristezas, de desgracias familia-
res, de celebraciones en las cantinas y de otros 
asuntos que no merece la pena comentar.

1. Ordenanzas del vino, hechas 
en Valladolid por el gremio de los 
herederos del vino

De la importancia de la producción y comer-
cialización del vino en las tierras de Valladolid 
dan buena cuenta las distintas Ordenanzas del 
vino, firmadas por el rey y por el concejo, por 
las que los herederos del vino regulan la «con-
servación de sus heredades, y de la forma, y 
manera que se ha de meter el vino de fuera 
parte en esta villa, y la pena que han de tener 
los que las contravinieren, y de otras cosas a ella 
tocantes»1.

Dicen las Ordenanzas que las viñas suponían 
riqueza; el vino se consideraba bueno para la 
salud humana y la leña (los manojos que los sar-
mentadores trenzaban) se vendía a los panade-
ros para calentar los hornos, o para las glorias 
de las casas, tan frecuentes en aquellos tiem-
pos. Como el cultivo de las viñas daba mucho 
trabajo, en la primera parte de las Ordenanzas 
se dice «que mucha cantidad de personal po-
bre, de una buena parte del año que si no tu-
viese esta ocupación, serían vagabundos o da-
rían en otras cosas peores en deservicio de Dios 
Nuestro Señor y daño de la república, o por lo 

1  AMVA C 00011-002 Gerónymo de Salazar, 
Diputado de los Herederos del vino de esta Villa de 
Valladolid, parzco ante V.m.Y dico (sic).
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menos les sería jocoso mendigar para se poder 
sustentarse» 2.

El año de 1760 consideraron que lo mejor 
sería recopilar todas las ordenanzas que se ha-
bían firmado hasta ese momento, clasificándo-
las en tres grupos: viejas, nuevas y novísimas, y 
realizar una edición a imprenta3. Primera página 
de las Ordenanzas con que se ha de governàr, y 
guardàr la entrada del Vino, y venta del, en esta 
muy Noble, y leal Ciudad de Valladolid y Luga-
res de su tierra. (AMVA, C-00011-002).

Además de agruparlas en tres bloques, pe-
riódicamente actualizaban alguna ordenanza, 
sobre todo aquellas que tenían que ver con el 
control de la entrada de vino y, como es lógico, 
con la recaudación.

2  AMVA C 000 13-02, hoja 4 renglones 9 a 14.

3  AMVA C 00011-002. Documento 3

Documento 1 Documento 2
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Las ordenanzas regulan todo lo relacionado 
con el vino, su producción y comercio, empe-
zando por el control de la entrada del vino en 
Valladolid. Para meter vino de fuera de la villa 
y aldeas de su jurisdicción, solo podían intro-
ducirlo por las puertas autorizadas. Al principio 
solo se podía por dos; la del río (puente Mayor) 
también llamada puerta del río Mayor, y la de 
Santisteban (San Esteban), situada más o menos 
en lo que hoy es la plaza de la Cruz Verde, que 
estaba en la segunda muralla.

En dichas puertas, unos oficiales, escriba-
nos del registro del gremio, nombrados por 
los diputados del gremio de los herederos del 
vino, ejercían el oficio por dos años; pero si no 
cumplían fielmente con su trabajo, los mencio-
nados diputados tenían poder para sustituirlos 
por otros más rigurosos en el ejercicio de sus 
funciones.

A este respecto, cabe señalar que las puertas 
de entrada donde se realizaba el control real-
mente funcionaban como fielatos, aunque es-
tos no existieran al principio de las ordenanzas 
como tales, ya que llegaron un siglo después; 
pero está claro que el control de la entrada 
del vino tenía un sentido recaudatorio, aunque 
también controlaran el origen, la cantidad y la 
calidad.

2. Ordenanzas viejas

Las primeras y más antiguas que se conser-
van en el Archivo Municipal de Valladolid, (en 
adelante AMVA) datan de 14234.

El día ocho de julio de 1589 deciden hacer 
copias de estas ordenanzas, y guardar las origi-
nales para que no se pierdan. Es el diputado de 
los herederos del vino, Gerónimo Salazar, quien 
se dirige a V.M comunicando la necesidad de 
guardar las originales y de que se «saque uno, o 
dos, o más traslados». Esto demuestra lo impor-
tantes que eran las ordenanzas del vino.

4  Documento 4 AMVA C 000 11-002. 
Ordenanza X.

Las ordenanzas viejas se componen de LXXI 
ordenanzas confeccionadas en distintos perio-
dos de tiempo; reseñamos a continuación las 
más significativas.

En la ordenanza II5 se ve bien claro por qué 
puertas se podía introducir el vino que no fuera 
del término de la villa y sus aldeas. Como ya 
hemos comentado, en aquel momento solo se 
podía meter por dos puertas; la del puente Ma-
yor, y la de San Esteban, y el que lo metiere por 
otra puerta o portillo, que pierda el mosto, el 
vino, las bestias y vasijas.

[...] que no pueda meter vino alguno, 
ni mosto de fuera del termino de la ducha 
Villa, ni de sus aldeas, dentro de la dicha 
Villa, salvo por las Puertas, conviene a sa-

5  AMVA C 000-11-002. La ordenanza II deja claro, 
quienes pueden y quienes no, introducir vino en la Villa.

Documento 5

Documento 4
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ber, por la Puerta de la Puente, y por la 
Puerta de San Estevan de la dicha Villa.

Los señores diputados del gremio de los 
herederos del vino eran los encargados de 
nombrar a los escribanos del registro del vino, 
responsables de controlar la entrada del mismo 
por las puertas anteriormente mencionadas.

Por lo que se puede ver en la siguiente or-
denanza, la puerta de Santisteban tenía más 
movimiento: por ella entraba más vino y, como 
consecuencia, más trabajo; por este motivo los 
escribanos percibían mayor salario.

Que ansimesmo asisten lo que cuenta 
como lo hacen los puestos por los dipu-
tados excepto lo que dure la vendimia y 
la mostería que lo ello durante ande estar 
juntos por la mucha prisa de la carreteria 
pero han de tener libros a parte como di-
chos y por el trabajo, ocupación de las 
tales personas en el dicho miembro de 
los herederos, esta villa los señale de sa-
lario al que obien de asistir a la puerta 
de Santisteban veynte y quatro mil ma-
ravedis tal que a la puente del Rio Mayor 
que tiene menos trabajo diez y siete mil 
maravedís…

En una parte de la ordenanza se da a en-
tender que, para que no haya trucos, se deben 
cambiar a los escribanos registradores de las 
puertas cada año, sin que puedan pasar menos 
de tres años hasta que puedan volver a ejercer 
ese trabajo.

En la ordenanza III se aprecian las malas prác-
ticas de algunos trapisondas, que no teniendo 
suficientes viñas en la dicha villa, compraban 
mosto y vino a otros productores de fuera de 
esta jurisdicción y lo vendían como propio; lo 
que «recrece gran daño a los que tienen, y la-
bran viñas en la dicha Villa» 6.

6  AMVA C 000-11-002. En esta ordenanza (III) se 
puede apreciar que hay personas que con malas prácticas 
introducían el vino en Valladolid.

La ordenanza IV, vuelve a repetir más o me-
nos lo mismo, en lo que a la introducción de 
vino de fuera de la villa se refiere, pero en este 
caso añaden algo nuevo: si incumplen esta or-
denanza «no podrán meter en la dicha Villa, el 
vino, y mosto, ni uva que hubiere en las dichas 
viñas, por cinco años primeros siguientes».

En la ordenanza V mandan, que se pongan 
guardas en las dichas puertas por donde entre 
el vino, «en esta manera: que estén dos homes 
buenos, sin sospecha, a cada una de las puer-
tas, y que tengan sus libros en que registren el 
vino que cada uno traxere (sic) de las dichas vi-
ñas…».

También aquí se ve la importancia que tenía 
el juramento ante signos religiosos, ya que para 
hacerlos más responsables de sus actos, man-
daban a «los guardas y cada uno de ellos, que 
fagan juramento sobre la cruz, y santos evan-
gelios».

La ordenanza VIII dice que, 

[...] si por causa destas dichas orde-
nanzas, y por las penas en ellas conteni-
das, subiere el vino a grande precio, que 
sea danolo para la gente común desta 
dicha Villa, que la justicia y los dichos re-
gidores, puedan poner tasa, a que precio 
se vendia el dicho vino, razonablemente 

Documento 6



Jesús Alonso DíezRevista de Folklore Nº 490 72

considerando el precio de como valiere 
en las comarcas de la dicha Villa, y pro-
vean cerca de ello: como entendieren 
que cumple al procomún de la dicha Villa.

La ordenanza IX sigue con el interés de la 
vigilancia y control de entrada en las puertas, e 
introducen pesquisidores cada año, para con-
trolar e investigar a los que introducían vino de 
dudosa procedencia.

Otro si, ordenaron, que los guardias, 
y pesquisidores, y solicitadores, que son 
nombrados de cada año por la dicha jus-
ticia, y regidores de la dicha villa, o por 
la mayor parte dellos, así como se nom-
bran, é ponen los otros oficiales de la di-
cha Villa.

La ordenanza X, año de 1423 comienza así:

En la noble Villa de Valladolid, viernes, 
veinte y dos días del mes de Octubre, 
año de nacimiento de Nuestro Señor Je-
su-Christo, de mil quatrocientos y veinte 
y tres años, el concejo de Valladolid, es-
tando ajuntados so el Portal del Monas-
terio de San Francisco de la dicha Villa, y 
a campana repicada, según lo que lo han 
de uso, y costumbre, y estando presente 
el Doctor García Lopez Carvajal, oydor 
de la audiencia del Rey nuestro señor en 
esta dicha villa, en presencia de mi Gon-
zalo Rodriguez Escribano público de Va-
lladolid y de los hechos cuentas del dicho 
concejo y de los testigos de sus escritos, 
luego el dicho concejo , corregidor, y 
regidores pusieron en renta, en pública 
almoneda, por los pregoneros del dicho 
concejo, y por mí el dicho escribano las 
rentas de las penas del vino. Y mosto, y 
uva, desde el día de san Miguel del mes 
de septiembre postrimero que ahora 
paso deste dicho año, fasta el día de San 
Miguel del mes de septiembre, del año 
que viene del señor de mil y cuatrocien-
tos y veinte y cuatro años.

La ordenanza XI, deja bien claro que «ningún 
vecino ni vecina», ni otros que no sean ni lego, 
ni moro, ni judío, de cualquier ley, o estado, o 
condición podrán meter vino, mosto, o uva, de 
fuera de sus términos, salvo en los casos que 
figuren en las ordenanzas. 

El incumplimiento podría suponer una multa 
de seiscientos maravedís, y perder las uvas, el 
vino, el mosto, las vasijas, y las bestias, sean al-
quiladas o suyas.

Primeramente: 

Ordenamos que, ninguno ni algunos 
vezinos ni vezinas desta dicha Villa, ni de 
sus aldeas, ni otros que no sean vecinos, 
ni Lego, ni Moro, ni Judío, de qualquier 
ley o estado, o condición, o preminencia 
que sea, que no sean osados de poner 
en la dicha Villa, ni en sus arrabales vino, 
ni mosto, ni uva de fuera de los térmi-
nos, y de sus aldeas, salvo por la viña de 
susso contenida en estas Ordenanzas y 
cualquiera que fuere fallad, y lo pusiere, 
y metiere, contra las Ordenanzas aqui 
escritas, ó contra cualquier de ellas, que 
peche seiscientos maravedís de pena, y 
mas que peche, y pierda la uva, y vino, 
y mosto, y las vasijas, y las bestias, aora 
sean alquiladas, aora suyas, del que lo 
traxere (sic).

¡Ojo al dato! Fijaos si eran modernos, dice, 
ningún vecino ni vecina…

La ordenanza XIII no tiene desperdicio; esta-
blece que cualquier vecino de Valladolid y sus 
aldeas que tenga bodegas y cubas, y las alqui-
le a hombres o mujeres que sean de fuera del 
término de Valladolid, pierda el vino, las cubas, 
etc7.

La ordenanza XIV dice que aquellos hombres 
que lleven su vino a vender de un lugar a otro, 

7  AMVA-00011-002. Documento 7. Ordenanza XIII 
Aquellos hombres o mujeres que tengan cubas y las 
alquilen a personas de fuera, que pierdan las cubas tinajas 
o vasijas.
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y para ello tengan que pasar por Valladolid, en-
tren por la noche, que se vayan al otro día por 
la mañana, lo harán cuando toquen a la misa de 
tercia; y si llegare por la mañana, que se vaya 
en el mismo día antes del toque de primera 
de vísperas. Si vendiere el vino o parte de ello, 
que el vendedor pague seiscientos maravedís, y 
cualquiera que lo comprare, que pierda el vino 
comprado y pague mil maravedís8.

8 AMVA. Documento 8. Ordenanza XIV. Esta 
Ordenanza dice que los hombres o mujeres que que lleven 
vino a vender fuera de la ciudad, si llegan por la mañana se 
irán antes de la puesta del sol si llegan al atardecer, al día 
siguiente antes de la misa de tercia.

Sin ninguna duda, el vino sólo se podía me-
ter en la villa entre la puesta y la salida del sol, y 
el que incumpliere la ordenanza podía quedar-
se sin el vino9.

Como se puede ver en la ordenanza XV, el 
vino era un bien recaudatorio: deja claro que el 
ciudadano que comerciara con vino, o tuviera 
viñas en sus términos o aldeas, y pechara (tribu-
tara) en la villa, aunque no viviera de continuo, 
podía meter el vino; pero si no tributaba, no po-

9  Fotomontaje 1. El vinatero. Jesús Alonso Diez. 
No se podía meter vino en la ciudad, entre la puesta y la 
salida del sol.

Documento 7 Documento 8

Fotomontaje 1. Jesús Alonso Diez. No se podía meter vino en la ciudad entre la puesta y la salida del sol
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día meterlo y si lo metiere, pagaría seiscientos 
maravedís y además perdería el vino10.

Tenían tan controlado el vino que había en la 
ciudad, que cuando no hubiera más de cincuen-
ta cubas, se concediera licencia para introducir-
lo, siempre teniendo en cuenta las ordenanzas 
y su contenido.

Y ten queporquanto Podía suceder 
por malas cosechas y temporales deyelo 
piedra eotros sucesos aber falta de Bino 
en daño destarrepublica corte queenella 
rresida yentes. Yvinienetes aella se gico 
hordenanca confirmada por Los. Señores 
rreyes católicos don fernando y doña ysa-
bel en que se dispuso yHordeno quenoa-
viendo cinquentacubas debino justicia y 
rregimiento destaciudad diesen licencia 
para meter bino de fueraparte destavilla 
ysujuridicion según aqueltienpo y lagran-
deca del pueblo.AMVA C-00013-0025 
pag. 29 hoja 15, a partir del renglón 18.

Aunque habitualmente mencionan la cuba 
como medio de almacenaje y transporte del 
vino, en la ordenanza XIX se relacionan casi to-
dos los medios utilizados para almacenar y mo-
ver el vino de un lugar a otro, como las tinajas, 
carrales (cubas o toneles pequeños), odres de 

10 AMVA C 00011-002. Documento 9. 
Ordenanza XV dice que si no paga impuestos en la villa 
no puede meter vino y si lo hace, que pague seiscientos 
maravedís y pierda el vino.

vaca, o de buey. Para hacerse una mejor idea 
veamos el contenido de la ordenanza11.

La ordenanza XXIII nos sitúa en aquella épo-
ca en la que los judíos no estaban bien vistos; 
por este motivo no se les permitía traer vino a 
la villa ni para beber, «con alvalá o sin ella», (con 
cédula real o sin ella); el incumplimiento po-
dría suponer la incautación del vino, y además 

el pago de la multa más frecuente, seiscientos 
maravedís12.

Como en aquella época no había los medios 
de comunicación actuales, para comunicar a 
los ciudadanos las noticias más importantes, se 
utilizaban los medios existentes, el pregonero, 
que por calles y plazas, trompetilla en una mano 
y el documento en la otra, comunicaba a la ve-

11  AMVA C 00011-002. Ordenanza XIX. 
Documento 10, ordenanza XIX, en esta ordenanza 
podemos ver los diferentes recipientes de almacenaje para 
el transporte del vino.

12  AMVA C 00011-002. Ordenanza XXIII. 
Documento 11, se puede observar el poco cariño que se 
les tenía a los judíos.

Documento 9

Documento 10

Documento 11
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cindad, en este caso, lo último en el negocio 
del vino.

Otro si, ordenamos y mandamos, que 
las dichas Ordenanzas que sean prego-
nadas por los pregoneros del concejo, 
porque sean publicadas las dichas Orde-
nanzas, y no se pueda de ellas pretender 
ignorancia alguna13.

En la ordenanza XLI se vuelve a dejar claro, 
que ningún vecino de Valladolid podrá meter 
vino de fuera de su término, aunque sea de vi-
ñas propias. Consideraban que Portillo y Moja-
dos y otros lugares que estuvieran a tres o cua-
tro leguas de Valladolid o más, no pertenecían 

a la misma; se consideraban de Valladolid, Zara-
tán, Arroyo, Fuensaldaña, Pedrosa y Pedrosilla, 
Cigales y Mucientes14:

Por cuanto los dichos términos, son 
de Valladolid, y se labran desde Vallado-
lid, continuos á Valladolid, y á los dichos 
lugares de Fuensaldaña, y Mucientes ,y 
Cigales, Pedrosa y Pedrosilla, y Arroyo, 
que lo que hubiere por si, ó á sus expen-
sas, que lo pueda meter el vezino de Va-
lladolid de sus viñas propias á renta de 
vezino de Valladolid, con una alvalá fir-
mada de un Escrivano de Concejo, y del 
Corregidor; y si lo metiere, no mostrando 

13  AMVA C 000 11-002. Ordenanza XXXII. 
Documento12. Ordenan dar pregones para que los 
ciudadanos conozcan las ordenanzas.

14  AMVA C 00011-002. Ordenanza XLI. 
Documento 13. Aquí dan a conocer que pueblos no 
pertenecen a la jurisdicción de Valladolid.

la alvalá a la puerta por donde entrare, á 
la guarda, ó Postigo, siendole demanda-
do, y que aunque diga que lo tiene, que 
pierda la dicha uva con la vasija en que lo 
traxere : y que no aya otra pena en este 
día no lo mostrare, que caya en la pena 
de los seiscientos maravedís.

En la ordenanza XLVII se menciona una mo-
neda de la cual no se había hablado hasta este 
momento, (el cornado). Era esta una moneda 
de cobre con una cuarta parte de plata, que 
tenía grabada una corona, y que circuló desde 
tiempos del rey Sancho IV de Castilla y de sus 
sucesores hasta los Reyes Católicos15.

15  AMVA C 00011-002. Ordenanza XLVII. 
Documento 14. En esta ordenanza aparece una moneda 
desconocida hasta este momento (El Cornado).

Documento 12
Documento 13

Documento 14
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La siguiente ordenanza dice que quien con-
traviniere las ordenanzas no podrá volver a ejer-
cer ese trabajo.

Y TEN ordenaron y mandaron que nin-
guno de los dichos gerederos quedeaqui 
adelante contraviniere a las dichas horde-
nancas alomenos abiendo sido sentencia-
dos por la dicha contravinieron no pue-
dan en ninguna manera ser nonbrados 
paraelecion y nonbrados y contadores ni 
puedan ser nonbrados por todos diputa-
dos ni consiliarios ni contadores porque 
desde agora questa gordenanza los priva 
de todo ello porque de todos los dichos 
herederos eiban con mal recato y traten 
de la guarda yconserbacion desta dicha 
hordenanza. AMVA C-00013-0025, hoja 
13 pag. 26, a partir del noveno renglón.

La picaresca siempre ha sido un mal que 
arrastramos desde tiempos inmemorables. El 
problema no solo estaba en los que contro-
laban las puertas de entrada y el vino que se 
introducía; lo peor estaba en lo que echaban 
en el vino para disimular lo malo que era. Para 
clarificarlo echaban sangre de toro, yeso, cal y 
otras porquerías que es mejor no comentar; al-
gunas de estas sustancias estaban prohibidas, 
según se indica en el capítulo 3º de las orde-
nanzas del vino.

Y por declaración echa por médicos 
famosos peritos en su arte xpiando se 
declara que el capitulo tercero de la di-
cha hordenanca que prohíbe el adobe 
de yeso que ningun otro se entienda de 
yeso de cal sal e carnes equeso salado y 
cosas semejantes perjudicando a la salud 
gumana16.

En la ordenanza XXIII veíamos que ni los mo-
ros, ni los judíos podían meter vino de fuera de 
la villa. En la ordenanza L, quincuagésima, vol-
vemos a ver que dice, ni judío ni judía, con al-
balá o sin ella, podrá traer uva, ni mosto, ni vino 
para beber…17. «Albalá»: carta o célula real.

16  Fotomontaje 2. Jesús Alonso Diez.

17  AMVA C 00011-002. Ordenanza L, hoja16, pag. 
30. Documento 15.

Documento 15

Fotomontaje 2. Jesús Alonso Diez. Prohibido el adobe de yeso, cal, carne, queso salado...
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3. Ordenanzas nuevas18 C-00011-002

Las ordenanzas nuevas salieron a la luz en 
1590, y salvo algunas reformas, añaden poco 
que no esté en las antiguas. Entre las noveda-
des, cabe señalar que estas ordenanzas modi-
ficaron el control de entrada del vino, y de dos 
puertas pasaron a cinco; es posible que se die-
ran cuenta de que si solo se podía meter por 
dos, había más posibilidades de que lo hicieran 
por otras incontroladas. A partir de este mo-
mento, se podía meter el vino por las siguientes 
puertas: por la puerta del Puente (puente Ma-
yor), puerta de San Benito, puerta de San Es-
teban, puerta de San Juan, o por la puerta del 

18  AMVA C-00011-002.

Campo; señalando que el que no lo metiere por 
las dichas puertas que lo pierda.

En estas ordenanzas se resaltan las virtudes 
del cultivo del vino y de su consumo, señalando 
que el vino era necesario para la salud humana:

Mucho beneficio es tener abundancia 
de vinos y de ellas vino de su cosecha 
para cualquier lugar del mundo porque 
dejando aparte el ver tan necesario para 
la salud humana trae consigo otros mu-
chos aprovechamientos como lo es el 
de la abundancia de leña y frutas que de 
Gordinario se plantan19.

19  AMVA C 00013-025-hoja3. Pag,5. Documento 
17. Hoja 4 pag. 6 renglones del 1 al 6.

Documento 16 Documento 17
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En la foto 1 se puede ver una cepa con mu-
chas vendimias encima, y en las siguientes (fo-
tos 2, 3 y 4) cepas cargadas de racimos poco 
antes de vendimiar; en la foto 3, se ve que la 
cepa, además de cargada de racimos de uvas, 
también tiene mucha leña, tan importante en 
aquella época en la que el privilegiado que la 
tenía podía calentarse en invierno. Los mano-

jos, que con los sarmientos trenzaban, servían 
para calentar los hornos de los panaderos, las 
glorias que había en algunas casas para calen-
tarlas, etc.

Además de los beneficios señalados (frutos 
y leña), se indica también que proporcionaban 
trabajo a personal pobre una buena parte del 
año.

Fotos 1-2-3-4; foto1, Cepa vieja; fotos 2,3 y 4, cepa cargada de uva y mucha leña de la que habla la ordenanza 
(Padilla de Duero, D. O. Ribera del Duero. Jesús Alonso Diez)
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Fotos 6 y 7, Podador y sarmentador respectivamente, fotogramas del documental Ordenanzas del Vino. Padilla de Duero
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[…] y conservando el mejorarse los 
precios del vino y de lo dicho el susten-
tarse con las labores de las viñas y sus 
cosechas, mucha cantidad de personal 
pobre, de una buena parte del año que 
si no tuviese esta ocupación, serían vaga-
bundos o darían en otras cosas peores en 
deservicio de Dios Nuestro Señor y daño 
de la república, o por lo menos les sería 
jocoso mendigar para poder sustentarse 
el grande acrecentamiento que de este 
trato y Grenxería [granjería, beneficio 
que se obtiene de algo] reciben las ren-
tas reales y patrimonio de su Magestad el 
de los diezmos y primicias y obras pias y 
así como útil y necesarias ha sido siempre 
favorecida de los Señores Reyes.20. Hoja 
4 pag. 7 del renglón 1 al 17.

20  AMVA C 00013-025- hoja 3, pag. 5 Documento 
17. Renglones del 1 al 17.

Como reflejo de las costumbres de la 
época reseñamos por otro lado la orde-
nanza XVII hace referencia a determina-
dos locales en los que se observan 

[...] discordias ruidos y escándalos para 
la mala vecindad que de unos a otros se 
hacen sobre ello y porque con esta oca-
sión se ha yntroducido mucha cantidad 
de tabernillas en gran daño de la Villa, 
porque la mayor parte de los taberneros 
son olgazanes, bagabundos y jugadores 
y permiten en sus casas juegos y encu-
bren delitos y delincuentes en gran ofen-
sa de Nuestro Sr. Y muchas veces venden 
vinos de diferentes personas mezclando 
los unos con los otros vendiendo todo 
a un precio y su color del que les dan a 
beber lo meten ellos de fuera parte en 
cueros y otras vasijas contra las dichas 
Hordenanzas urtando alcabala y sinsa de 
lo que ansí meten, y aun de mucha parte 
de lo que venden de terceras personas 
ordenanzas y mandaron que nadie pueda 
vender21.

21  AMVA C 00013-025-hoja 8, pag 16. Documento 
18.

Documento 17
Documento 18
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4. Ordenanzas novissimas

Las ordenanzas novísimas son de 1629, y no 
se ven novedades que llamen la atención; en 
la ordenanza II han modificado la época en la 
que se permitía la entrada de vino en la ciudad, 
solo se podía introducir los meses de enero y 
febrero, estando prohibido fuera de esos dos 
meses22.

Que se descargue el vino fuera de 
media legua de las cercas nuevas.

En la ordenanza II de las novísimas de 1629, 
se aprecia modificación respecto a las antiguas. 
Hasta este momento, no se había visto que con-
taran la distancia de media legua desde el río 
Pisuerga a partir del puente, para descargar el 
vino.

22  AMVA 00011-002. Ordenanzas novísimas, hoja 
65 pag.130. Documento 19.

Dibujo fotomontaje 3 de una supuesta tabernilla en la que se daban otras prácticas que no eran solo beber. Jesús Alonso Diez

Documento 19
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Ordenaron, y mandaron, que ningún 
arriero, carretero, ni otra persona, de día, 
ni de noche, no pueda descargar ,ni des-
cargue vino fuera de media legua fuera 
de las cercas nuevas de efata Ciudad que 
agora fe hacen, y por no haber cerca por 
la parte de la puente del Rio Pisuerga, 
fe quente de dicha media legua, defde 
el mifmo, Rio, de los araboles que eftan 
fuera de la puente, y todo el vino que fe 
hallare defcargado dentro de la dicha 
media legua fea denunciado, y caftigado, 
de la mifma manera que fi fuera hallado 
dentro de los muros de efta, Ciudad sin 
haberlo regiftrado Ordenanza II de las 
novísimas. C 00011-002 renglón 18 hasta 
el final de la página.

MPS Juan Diaz Gonzalez diputado del 
gremio del vino.

5. Registro del vino

Hemos visto en las ordenanzas viejas que no 
se podía meter vino pasado el periodo de la en-
trada del mismo, y cuando no hubiera más de 
cincuenta cubas, se permitiría la entrada hasta 
alcanzar el cupo. Para saber cuánto vino había 
de verdad dentro de las cercas y el estado del 
mismo, periódicamente registraban las bode-
gas y casas donde se vendía.

El 15 de noviembre de 1638 se registra el 
vino que hay en las bodegas de la ciudad con-
forme a las ordenanzas. Los herederos del gre-
mio del vino de Valladolid solicitan que se ha-
gan las posturas para la entrada del vino al no 
haber 100 cubas. Se conoce que como habían 
pasado doscientos años desde las primeras or-
denanzas, y posiblemente la población habría 
aumentado, los responsables del gremio del 
vino solicitan se aumente el cupo de 50 a100 
cubas.

En el registro anotaban cuanto vino había y 
en qué estado se encontraba; y anotaban por 
orden de visita, donde se encontraba la primera 
cuba y si el vino era bueno, añejo, y el estado 

del mismo. En la página; podemos ver estas 
anotaciones: 

En la bodega del rastro cuba primera 
entre los dos portales muy bueno, Se-
gunda entre los postes bueno,Tercera 
tras anexo bueno C-00120-007 pag. 5.

En la bodega Antonio Asensio alacalle 
delosmoros Lacubaprimera se estaben-
diendo atreintay dos maravedís C-00120-
007 pag. 6.

En la bodega del rastro cuba primera 
entre los dos portales muy bueno, Se-
gunda entre los postes bueno,Tercera 
tras anexo bueno C-00120-007 pag. 6.

En la bodega dediego goncalez aba-
rrio nuevo segunda amano derecha desu-
casa bueno uno en la casa bodega anexo 
C-00120-007 pag. 8.

Documento 20
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En la ordenanza V de las novísimas, 
los diputados corregidores y herederos 
del gremio del vino deciden cuantas ta-
bernas debe tener cada parroquia y en 
que momento pueden vender el vino, 
hoja 67, se introdujo una novedad; los 
herederos del gremio del vino resolve-
rán las tabernas que ha de aver en cada 
parroquia, y entre los Herederos de ellas, 
echarán las suertes, en esta manera: Divi-
diendo el año en dos partes, a seis meses 
cada una,… todos los Herederos de la 
Parroquia han de entrar en suertes cada 
seis meses, echando unas cedulas de sus 
nombres en un cántaro(…)23.

En la ordenanza LVII, podemos ver cómo 
ordenaron que cualquiera que comprare vino, 
mosto, o uva en las aldeas o la dicha villa, an-
tes de vendimiar, que vengan con la cédula y la 
presenten ante el juez, y los escribanos tomen 
nota, y el que no lo haga, perderá el mosto, la 
uva y el vino y que pague seiscientos maravedís, 
y si fuese hijodalgo, o dueña, que sea desterra-
do de esta dicha villa de Valladolid por un año, 
y si no fuera hijodalgo que sea desterrado de 
Valladolid y su tierra por un año y medio; y lo 
más grave, si para defender el producto metían 
las manos en las armas, les cortarían las manos 
derechas24:

É si home fuera hijodalgo, ó dueña, 
que por la osadía que hiciere, que fea 
desterrado desta dicha Villa de Vallado-
lid, y de su tierra por un año: Y si no fuere 
hijodalgo que sea desterrado de Vallado-
lid y su tierra por año y medio: los otros 
que con el fueren si metieran mano a las 
dichas armas, que yagan sesenta días en 
la cadena, y si pusieran manos en las ar-

23  AMVA C-00011-002. Documento 20, sobre 
el sorteo de la venta de vino en las tabernas, y de la 
prohibición de descargar el vino fuera de las ceras y media 
legua de estas.

24  AMVA. Documentos 21 y 22. Que les corten las 
manos derechas.

mas para amparar el dicho mosto, vino o 
uva, si no hicieran caso que les corten las 
manos derechas a los que así amparasen 
el dicho vino, y paguen cada uno en pena 
dos mil maravedís, la mitad para el juez, y 
la otra mitad para la cerca.

Ahora se dice, que el desconocimiento de 

las leyes no nos exime de su cumplimiento. 
Como en aquella época no había los medios 
necesarios para que los ciudadanos interesados 
en el tema tuvieran conocimiento de las orde-
nanzas, mandaron anunciarlas por medio de los 
pregoneros.

6. Enfermedades de la vid

En aquella época, las vides estaban expues-
tas a determinadas enfermedades, y al no haber 
productos químicos como ahora, las cosechas 
eran inseguras, y no todos los años conseguían 
vino para el consumo.

El oidio y el mildiu, son enfermedades de la 
vid que ahora se combate con productos quími-

Documento 21

Documento 22
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cos, pero en aquella época no era fácil, motivo 
por el que trajeron de cabeza a los labradores 
productores de vino. La filoxera, entre media-
dos del siglo xix y principios del veinte, destruyó 
grandes superficies de viñedos. Actualmente, y 
gracias a los productos químicos, se combaten 
estas plagas. 

En la hoja 15 de C-00013-0025, contempla, 
que si por malas cosechas no hubiera más de 
cincuenta cubas de vino en la villa, se podría 
introducir de fuera de la jurisdicción.

Y ten porquanto podía suceder por 
malas cosechas ytemporales deyelo pie-
dra eotros sucesos aber falta devino en 
daño destarrepublica corte quenella resi-
de yentes ybinientes a ella se gico horde-
nanca confirmada por Los Señores rreyes 
católicos don fernando y doña ysabel en 
que se dispuso y hordeno quenoavien-
do cinquentacubas devino justicia yrre-
gimiento destavilla diesen licencia para 
meter bino nuevo defueraparte desta vi-
lla y su jurisdiccion… C-00013-025 pag. 
29. A partir del renglón 18.

7. Carta executoria contra Pedro Ruiz

La Carta executoria para que se guarden las 
ordenancas del vino y para que el vino selleve 
avender fuera de las cinco leguas, es un pleito 
entre los herederos del gremio del vino contra 
Pedro Ruiz, por meter tres carros de vino des-
pués de la puesta del sol.

Foto 5. Tractor fumigando las viñas en Padilla de Duero (Peñafiel) Valladolid. Rivera del Duero. Fotograma del 
documental Las Ordenanzas del Vino. Jesús Alonso Diez
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La ejecutoria está firmada por Felipe II, en 
1597; consta de cincuenta hojas, y está encua-
dernada en cubiertas de cuero25.

Los hechos a los que se refiere, ocurrieron 
un domingo de diciembre de 1596 a las tres de 
la mañana. Diego Álvarez vio unos carros sos-
pechosos entrar en una casilla que estaba en la 
zona de los molinos, en el Prado de la Magdale-
na, por lo que presentó una denunciación ante 
el teniente Osorio.

[...] y el siguiente carro a las dos de 
ella, habían encontrado tres carros de 
vino que los estaban descargando en una 
casilla que estaba en un huerto entre los 
molinos de la magdalena para que dicho 
teniente fuese en persona a hacer la ave-
riguación necesaria y luego el dicho se-
ñor teniente, a la dicha hora por ante mí, 
Domingo Ruiz, escribano de su Majestad 
y del número de esta dicha ciudad fue 

25  AMVA C-00005-006. Documento 23. Ejecutoria 
firmada por Felipe II en 1597 contra Pedro Ruiz por meter 
tres carros de vino después de la puesta del sol.

al dicho huerto, donde a un portal bajo 
estaban once cueros tendidos llenos de 
vino… AMVA C-00005-006, hoja 3 pag. 
5.

Álvarez de Velasco el cual había lue-
go ante el dicho Alcalde denunciación 
de los dichos carreteros por haber meti-
do y descargado el dicho vino y de las 
demás personas que por las averiguacio-
nes pareciesen culpados pidieron fuesen 
condenados conforme a las ordenanzas 
nuevas de la dicha denunciación y por el 
dicho teniente vista mandó dar informa-
ción de lo en la dicha su denuncia conte-
nido la cual parece fue dada por testigos 
y por el dicho teniente fue proveido auto 
por el cual mandó embargar las mulas y 
carros y puestas en depósito se tasasen y 
baluasen y los maravedís que en la dicha 
venta procediese se pusiesen depositarlo 
general de esta corte… AMVA C-00005-
006 hoja3 a partir del renglón 18.

Fotomontaje 4. Jesus Alonso Diez. Cueros, pellejos, odres… descargados en una casilla del Prado de la Magdalena. 
Representa la casilla situada en extramuros en la zona del Prado de la Magdalena donde descargaban los cueros de vino
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Este es un claro ejemplo del rigor con que 
se aplicaban las ordenanzas del vino; por me-
ter tres carros de vino fuera de las horas auto-
rizadas y sin comunicarlo a los escribanos de 
las puertas, mandaron el embargo de las mu-
las, carros y el vino. Independientemente de lo 
estricto y riguroso que fuere incumplir las or-
denanzas, la picaresca de los que comerciaban 
con vino, posiblemente superase a la legalidad 
establecida. Actualmente, en el siglo xxi, no hay 
tanta diferencia con aquello: ¿Cuántos, si pue-
den escaquearse, no pagan el IVA?

8. Provisión yautos enrraçon, 
dequelos escribanos delnumero 
deballadolid, alguaciles, yalcaydes 
de las cárceles destaciudad, 
notratenenbino26

26  AMVA C-00004-007. Documento 24. Portada 
encuadernada en cuero. Algunos escribanos del número 
de Valladolid, alguaciles, y alcaides de las cárceles, hacían 
negocios con el vino aprovechándose de su posición 
privilegiada.

En el año 1623, el rey Felipe IV se dirige al 
señor corregidor y lugarteniente de la ciudad 
por el malestar existente entre los herederos y 
diputados del gremio del vino. Por lo que se 
ve, los escribanos del número de Valladolid, al-
guaciles y alcaides de las cárceles de la ciudad, 
hacían negocios aprovechando su posición pri-
vilegiada.

[...] los quales con la mano quetenian 
de sus oficios contravinieron alas horde-
nancas quesa dcha ciudad renia metien-
do vino denoche y entodotiempo del 
año guardando las posturas y bendiendo 
aprecios excesivos que subcedia hallaan-
dose en lascassas de lossuso dchos bi-
nos… AMVA 00004-007 pag. 2.

Aprovecharse del oficio administrativo para 
hacer negocio, como se ve, ha ocurrido siem-
pre; en este caso, los escribanos, alguaciles, y 
alcaides de las cárceles, contravinieron las or-
denanzas del vino, permitiendo la entrada fuera 
de las horas autorizadas, vendiéndolo por su 
cuenta y a precios superiores a los estableci-
dos. Esto no quiere decir que sea la norma; la 
mayoría son honrados, pero hay personas que, 
cuando tienen alguna responsabilidad y oportu-
nidad, se olvidan de la honradez. 

9. En 1893, el gremio de labradores 
solicita a la comisión de consumos del 
ayuntamiento de Valladolid, conceda 
autorización para el consumo de vino 
de los agosteros y segadores

En el Libro de Actas del Ayuntamiento de 
Valladolid de 15 de junio de 1893, encontramos 
este acuerdo de consumo de vino para los agos-
teros y segadores, previo pago de seiscientas 
pesetas, el gremio de labradores de la margen 
izquierda del Pisuerga, y cuatrocientas, los de la 
margen derecha.

Aceptando dcho dictamen de la Co-
misión de Consumos, se acordó conce-
der el concierto solicitado por el gremio 
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de Labradores de las márgenes izquierda 
y derecha del rio Pisuerga por el consu-
mo de vino que durante la temporada 
de la recolección hagan los agosteros y 
segadores, siempre que satisfagan por 
el mismo al firmar su conformidad la 
cantidad de seiscientas pesetas los de la 
margen izquierda y cuatrocientas los de 
la derecha, entendiéndose: que después 
de aceptado y satisfecha dicha cantidad 
no tendran derecho alguno á reclamación 
en caso de eventualidad.

Hace muchos años, un trabajador del cam-
po con chaqueta y pantalón de pana, reluciente 
porque nunca se había lavado y con muchos ve-
ranos encima, me comentaba que los agoste-
ros se bebían una cuartilla de vino (cuatro litros) 
cada día; el agua, decía, estropeaba los cami-
nos. También hay que tener en cuenta, que en 
aquellos tiempos, el vino no tenía la graduación 
actual y estaba libre de química.

Los agosteros, eran trabajadores del 
campo que contrataban por todo el vera-
no hasta acabar la recolección; solía aca-
bar en septiembre, por lo que trabajaba 
en estas labores alrededor de tres meses.

Fotos 8 y 9. Segadores, Arrabal de Portillo. Jesús Alonso Diez



Jesús Alonso DíezRevista de Folklore Nº 490 88

Para finalizar este trabajo, veamos unas fotografías de viñedos en la Rivera del Duero en distintas 
estaciones del año.

Otoñal en la Rivera del Duero con el monasterio de San Bernardo al fondo, separado por el río Duero. Jesús Alonso Diez

Viñedos en distintas épocas del año. Padilla de Duero
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Conclusión

En este trabajo hemos reseñado las orde-
nanzas del vino hechas por Valladolid: las vie-
jas, nuevas y novísimas, que regulaban todo lo 
concerniente al comercio del vino; gracias a ello 
hemos podido conocer lo siguiente:

Que solo se podía introducir vino en la villa 
entre la salida y la puesta de sol. 

Que el vino que entraba en la ciudad solo 
podía ser de la villa y sus aldeas, y el incumpli-
miento de la ordenanza como mínimo suponía 
una multa de seiscientos maravedís.

Que hubo una época en la que solo se podía 
meter el vino por dos puertas, la del Puente y la 
de San Esteban, hasta que en 1594 deciden que 
se permita la entrada por las cinco puertas más 
importantes: las del Puente Mayor, San Benito, 
San Esteban, San Juan y Puerta del Campo.

Que en 1629 deciden que no se puede ven-
der vino a menos de media legua de la cerca, y 
en la zona del Pisuerga como no había cerca, la 
media legua contaba a partir del río fuera del 
puente.

Que según la ordenanza XXIII (documento 
11) a los judíos no se les permitía introducir vino 
en la ciudad con albalá o sin ella.

Que aquellos que trabajaran en puestos de 
responsabilidad en el trato de vino, si pusieran 
las manos en las armas para amparar el mosto, 
vino o uva, si no hicieren caso, que les corten las 
manos derechas. 

Para finalizar, como siempre, quiero dar las 
gracias al Archivo Municipal de Valladolid y a su 
personal, que tan amablemente me trata.
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L
El cardo solar como protección contra la 
brujería en el Pirineo Aragonés
David Lorente Fernández

La carlina o cardo solar es, y ha sido 
durante siglos, un recurso apotro-
paico contra la brujería en el Pirineo 
Aragonés. La flor dorada de esta 
planta espinosa tiene en numerosos 

pueblos del Alto Aragón facultades particulares 
para ahuyentar a las brujas y entidades asocia-
das con el mundo nocturno, cuya lógica ritual 
no ha sido detenidamente elucidada. La mayo-

ría de los registros se limitan a referir, mediante 
descripciones, el uso de la planta y la manera 
en que, según los pobladores, contribuye a re-
huir el acceso de las entidades maléficas a las 
viviendas. Pero las descripciones se prestan a 
un análisis más profundo que con frecuencia 
no ha sido efectuado: el del sentido y eficacia 
ritual de este recurso que comparte caracterís-
ticas solares.

Carlina o cardincha (Carlina acaulis) dispuesta como un pequeño Sol buscado la protección de una vivienda de Echo, en 
el Pirineo Aragonés. Fotografía: David Lorente
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La carlina tiene dos características que la 
emparentan con el Sol: la forma y su coloración. 
Su morfología redonda, orlada de brazos espi-
nosos a la manera de rayos solares que rodean 
e irradian a partir de un centro circular, se com-
pleta con el color dorado de la flor. Podría pen-
sarse que encarna un sol miniatura, partícipe de 
los características principales del astro rey. Se 
trata, además, de una planta que crece en las 
alturas, expuesta directamente a los rayos so-
lares, extendida sobre el suelo, carente casi de 
tallo. Expuesta libremente al sol, ella misma es 
un sol: abierta, sobre el suelo de los prados, for-
ma una suerte de constelaciones. Es silvestre: 
su hábitat son las zonas cercanas a la influencia 
celeste. Hay que subir a buscarla, cortarla y «ba-
jarla» al pueblo: desplazarla desde las alturas de 
las regiones luminosas para sujetarla a un uso 
humano. En suma: no se trataría, pues, sólo de 
una «representación» o «símbolo» del Sol; en la 

cultura pirenaica, la carlina, cabría decir, presen-
taría afinidades ontológicas con el astro diurno, 
irradiador de luz y de calor. Otras características 
vienen a atestiguar este hecho: la carlina flore-
ce y se desarrolla en los meses de verano, de 
junio a septiembre, marcados por el calor solar. 
A su vez, el disco central, blanco-dorado, que 
circunda la flor, sólo se abre cuando brilla el sol. 
Al recogerla el día de San Juan1, saturada de 
potencia astral, florecida en una serie de círcu-
los concéntricos, no se marchita y conserva su 
heliomorfismo y cromatismo solar2.

1  En ocasiones, también, la noche de San Juan, 
del 23 al 24 de junio, o en otros momentos del verano.

2  Es significativo que, como recurso apotropaico, 
la flor de cardo se coloque en las edificaciones sin 
bendecir, como si su condición solar fuese exclusivamente 
la responsable del efecto protector: la «agencia» de la 
planta.

Carlina colocada en la puerta de una casa pirenaica de Piedrafita, Valle de Tena. Fotografía: David Lorente
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Un aspecto principal es que la carlina, sien-
do un Sol, mantiene a la bruja ocupada hasta la 
aparición, precisamente, de los primeros rayos 
del sol. Lo que rehúye a la bruja no es la carlina, 
sino la aparición del sol matinal, de la luz del 
amanecer. Algunos relatos refieren cómo la bru-
ja permanece ante la puerta de la vivienda, en 
cuya hoja izquierda fue clavada la flor del cardo, 
contando los pinchos y pelillos en actitud ab-
sorta, hasta que la sorprenden los rayos solares. 
En otros, la bruja, enganchada en el cardo, pasa 
un tiempo infinito tratando de desprenderse de 
las espinas que se le han quedado prendidas en 
la ropa. Se trata, entonces, de entretenerla. En 
otros más, se alude a que el «resplandor» irra-
diado por la flor «ciega» al posible agresor ma-
léfico. Así, o la planta misma emite luz, o permi-
te retener a la entidad funesta de la noche hasta 
la llegada del sol del amanecer. Que ninguna 
otra planta sustituya a la carlina en este propó-
sito lleva a pensar en lo difícilmente reemplaza-
ble de sus cualidades y atributos considerados 
homólogos a los del Sol. Un sol que se inscribe 
en la noche poniendo límites al espacio-tiempo 

nocturno cargado de otredad y peligrosidad, al 
invocar el espacio-tiempo diurno, solar3.

3  Un comentario perdido en un estudio sobre la 
brujería vasca parece permitir extender esta lectura del 
empleo del cardo a otros contextos del norte peninsular: 
«Sobre la puerta del caserío, la flor del cardo, con su 
rubia pelambrera que el cierzo despeina y esparce, trae 
hasta nuestros días el recuerdo de prácticas supersticiosas 
enraizadas desde antiguo con el alma del campesino 
vasco. Por su morfología, la flor del cardo es un símbolo 
solar, amuleto contra las tinieblas encubridoras de los 
malos espíritus, ‘vade retro’ contra las voladoras sorgiñas, 
emblema de luz contra ‘Jaun Gorri’, el Señor de la 
Noche… Así fue hace 200, 300 o más años, y así […] sigue 
hoy» (Berruezo 1975: 158). Aunque no se trataría, stricto 
sensu, ni de «tinieblas encubridoras» ni de «emblema de 
luz», las ideas esbozadas en esta cita resultan coherentes 
con la interpretación de la significación y la eficacia ritual 
del empleo del cardo solar que planteamos aquí. En 
la mitología vasca, la Eguzkilore, «la flor del Sol», fue 
creada in illo tempore por la misma deidad que originó 
primero a la Luna y después al Sol, como tercera solución 
luminosa para proteger a los seres humanos de las 
peligrosas entidades nocturnas (genios, brujas, diablos, 
malos espíritus), que conciben a la flor como el propio Sol 
(Barandiarán 1973, 1994).

Carlina protectora sobre la puerta de una vivienda de Echo, Pirineo Aragonés. Fotografía: David Lorente
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La Carlina acaulis constituiría así un equiva-
lente ritual del Sol, susceptible de «domesticar-
se» en un sentido etimológico del término: de 
introducirse o adosarse al espacio humano para 
transferirle sus facultades solares y combatir la 
noche imponiendo una barrera diurna, afectan-
do las condiciones de posibilidad del desenvol-
vimiento de los seres de la oscuridad.

La carlina o cardincha, colgada sobre o en la 
puerta de las viviendas, bordas, pardinas y esta-
blos, se considera que contribuye a proteger a 
las construcciones y sus moradores de distintos 
tipos agentes patógenos procedentes del mun-
do nocturno. El mundo de las brujas extiende 
su campo semántico para comprender dentro 
del espacio-tiempo de la noche4 a una serie de 
entidades consideradas, desde esta perspecti-
va, homólogas, ontológicamente identificables: 
malos espíritus, enfermedades, rayos, tormen-
tas y tempestades5 (atribuidas a la acción de las 
brujas), y distintos fenómenos fácilmente com-
prensibles si se considera su adscripción al ám-
bito de la oscuridad, y su compartición de ca-
racterísticas maléficas y hostiles. Todo aquello 
que se oculta y acecha en la noche es confron-
tado por el cardo, mediante el recurso de crear 
condiciones ontológicas de naturaleza contraria 
al ámbito de los seres nocturnos, que no permi-

4  Las brujas son «las de la noche», seres que 
operan, se identifican y comparten las características de 
la noche en numerosas regiones. Por ejemplo, en el norte 
peninsular: el País Vasco (Barandiarán 1973, Caro Baroja 
2003: 294), la Montaña Alavesa, cerca de La Rioja (Lorente 
2003), Asturias (Rico-Avello 1975), Galicia (Lisón Tolosana 
2004), etc.

5  Un aspecto destacable, probablemente por la 
vinculación de las brujas con los rayos y las tormentas, es 
que a la carlina se le atribuye la capacidad de predecir 
la llegada de las lluvias. Permite predecir los cambios 
atmosféricos, al manifestar un movimiento de pliegue: 
cerrándose. Sus hojas se tornan flexibles al captar un alto 
grado de humedad en el aire, cerrándose sobre el disco solar 
central; cuando el ambiente se torna seco de nuevo, las hojas 
se estiran volviendo a la rigidez. El Sol que replica el cardo se 
oculta ante la llegada de las precipitaciones.

te su existencia6. Para protegerse de la noche 
y de sus pobladores (habitantes de una tem-
poralidad que constituye una espacialidad) se 
recurre a revertir las condiciones generales de 
nocturnidad, creando un espacio-tiempo solar.

Destaca la ubicación general de estas flores 
a la izquierda de la puerta de las viviendas. Aun-
que en ocasiones aparecen encima o duplica-
das, la colocación de la flor de cardo en la zona 
izquierda es predominante. El izquierdo es con-
cebido como el lado de las brujas, y colocar allí 
la carlina pareciera propiciar el encuentro de la 
bruja con el elemento apotropaico. Si las brujas 
se identifican con la «noche», y se las rehúye, 
en consecuencia, con lo diurno, también se aso-
cian frecuentemente con el lado izquierdo, lo 
que implicaría, para protegerse, situarlas en la 
posición de destinatarias al colgar el amuleto 
en la parte izquierda del edificio. El cardo-Sol 
situado a la siniestra es más directamente eficaz 
en su interpelación a la entidad malévola, al ins-
cribirse, aunque de naturaleza antitética, en su 
propio «espacio»7.

En las casas pirenaicas el uso de la carlina 
suele inscribirse en un complejo más amplio de 
protecciones contra la brujería. Por lo común, 
si la flor dorada del cardo resguarda el acceso 
frontal de la vivienda definido por la puerta y la 
cerradura –por la que muestran predilección las 
brujas–, la apertura del tejado, la chimenea, es 
resguardada mediante un «espantabrujas». Si la 
carlina es una planta, el espantabrujas consti-
tuye una piedra de figura imprecisa, antropo-
morfa o zoomorfa, cónica o en forma de bola, 

6  El término aragonés foscor revela bien este 
hecho. Si la carlina sirve para rehuir a las bruixas y 
bruixons, se dice que sirve también para protegerse del 
foscor, término que remite al mismo tiempo a la noche, la 
oscuridad y las entidades patógenas en una misma unidad 
conceptual. Foscor engloba la nocturnidad así como los 
seres que se asimilan a ella, identificados con la maldad.

7  Escribe Julio Caro Baroja (2003: 304): «No 
siempre y de una manera absoluta pero sí con frecuencia la 
bruja prefiere la izquierda a la derecha, la noche al día, la 
luna al sol, la muerte a la vida, los difuntos a los vivos…».
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situada en la parte superior de las grandes chi-
meneas o «chamineras» troncocónicas de las 
viviendas pirenaicas. Cada recurso actúa, pues, 
de acuerdo a una lógica ritual diferente: uno, 
manteniendo ocupada a la bruja hasta el ama-
necer o ahuyentándola mediante el resplandor 
del cardo; la otra, rechazándola mediante el as-

pecto, impreciso o siniestro, de la piedra8. Am-
bas, impidiendo la penetración en la vivienda 
por los principales umbrales de acceso al inte-
rior del recinto.

8  Dentro de la casa, en la campana de la 
chimenea, también se colocaba un muñeco de barro sin 
cocer, conocido con el nombre de motilón, destinado a 
defender el interior de la vivienda y rechazar el acceso de 
las brujas.

Espantabrujas coronando la chimenea troncocónica de una vivienda de Echo, Pirineo Aragonés. Fotografía: David Lorente
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En la actualidad, llama la atención la presen-
cia de las carlinas o cardinchas en numerosas 
localidades pirenaicas, emplazadas las flores de 
cardo en edificaciones antiguas o modernas, en 
establos, graneros o pajares, a menudo clava-
das sobre la madera de las puertas. En nuestra 
investigación visitamos las poblaciones de El 
Pueyo de Jaca, Búbal, Santa Elena (donde des-
taca el dolmen o «Caseta de Brujas»), Piedrafi-
ta, Biescas y Yebra de Basa, en el Valle de Tena. 
Igualmente, recorrimos la localidad de Echo, en 
el valle del mismo nombre9. Todos estos lugares 
tienen una extensa tradición de brujería que se 
remonta al menos al siglo xi y que ha quedado 
registrada en una amplia serie de documentos 
archivísticos, históricos y literarios10. La pre-
sencia de las flores hace pensar en la vigencia 
tanto de una concepción particular del mundo 
nocturno y sus potencias asociadas –en suma, 
de una ontología de la noche– como de ciertos 
personajes a los que se atribuye la capacidad 
de causar daño de manera consciente y malé-
vola, ya sea a las personas, los animales, los cul-
tivos o las viviendas, por medios generalmente 
ocultos.

9  La toponimia referida a las brujas es amplia en 
esta región: existe una «Caseta de las Brujas» en Biescas, 
un «Bosque de las Brujas» en el Serrablo, en Tramacastilla; 
y una «Cueva de las Brujas» en Echo, entre otros lugares 
geográficos que sugieren enclaves de reunión nocturna de 
estos personajes (Adell y García 2015: 17-18).

10  Véanse, entre otros, Gari Lacruz (1975, 1991) y 
De Brioso y Mayoral (1975), que presentan muy valiosas 
revisiones.
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A
Las tradiciones populares de Aldea del Cano 
(Caceres)
José Antonio Ramos Rubio

Aldea del Cano es un municipio de 
la provincia de Cáceres situado a 
39° 17´20´´ de latitud norte y a los 
6° 19´ 8´´ de longitud oeste, a 398 
m. de altitud y con una superficie 

de 28,85 km². Integrada en la comarca de Mon-
tánchez se encuentra a muy poca distancia de 
los núcleos con mayor riqueza histórica y cultu-
ral de la región, limitando al oeste y norte con 
Cáceres; Torreorgaz y Torrequemada al este; 
Casas de Don Antonio al sur.

El calendario festivo de esta localidad es 
muy amplio.

1. La Rosca del Calvario

Se celebra el domingo anterior al de Ramos, 
popularmente conocido como del «Calvario» o 
también «de Pasión», las madres hacen la rosca, 
que luego comen los niños en el campo. En este 
día las madrinas regalan a sus ahijados la tradi-
cional «rosca del calvario», que ha perdido su 
forma y elaboración propia con el paso de los 
años; antiguamente eran ovaladas y se hacían 
de huevo, harina y azúcar. Se cocían en agua hir-
viendo y cuando se habían enfriado se llevaban 
al horno para que terminaran de hacerse. En la 
actualidad son redondas y pueden ir rellenas 



José Antonio Ramos RubioRevista de Folklore Nº 490 97

de nata o crema, o sin relleno. Es un día en el 
que la gente sale al campo, para disfrutar de la 
compañía de familiares y amigos y degustar la 
«rosca del calvario». La elaboración de la tradi-
cional rosca consiste en batir las claras a punto 
de nieve y se añaden las yemas. Seguidamente, 
se funde la manteca, añadiendo una vez reali-
zado esto, el azúcar, la harina y la esencia. Esta 
mezcla se amasa hasta quedar uniforme. Pos-
teriormente, se da forma a las roscas y durante 
tres minutos se hierven en agua. Por último, pa-
sadas 24 horas, se hornean hasta que toman la 
forma deseada.

2. La Semana Santa

Varios días antes se celebra el Triduo en ho-
nor del Santísimo Cristo de la Vida, con predica-
ciones. Se imponen las insignias de la Herman-
dad a los nuevos cofrades, que deberán besar 
el Santo Sudario. La Semana Santa propiamen-
te dicha se inicia el Jueves Santo con la proce-
sión del Amarrado a la columna, la Dolorosa y 
del Nazareno. Al día siguiente, la Hermandad 
Penitencial del Santísimo Cristo de la Vida es-
colta durante todo el Viernes Santo la imagen 
de Santo Cristo y la procesión del Santo Entie-
rro. Este mismo día se pasa el Santo Sudario por 

la cara de los enfermos del pueblo. A las seis 
de la tarde se celebra el Santo Entierro y a las 
diez y media de la noche comienza la Estación 
Penitencial y el Vía Crucis. La noche del Sábado 
Santo sale la procesión del Resucitado, durante 
la cual se produce el Encuentro de la Madre y 
el Hijo, momento en que repican las campanas. 
El Domingo de Resurrección solo hay una misa.

La Cofradía Hermandad-Penitencial del 
«Santísimo Cristo de la Vida» se constituye en 
1998 en Aldea del Cano, siendo en el año 1999 
cuando por primera vez la imagen del Cristo de 
la Vida procesionó el Viernes Santo. En el año 
2000, los cofrades salieron ataviados con sus 
hábitos en la procesión.

Este hábito se compone de una túnica de 
color morado con gorro, fajín hebreo de color 
dorado, guantes blancos y una medalla de la 
hermandad. La estación penitencial se realiza 
los Viernes Santo al caer la noche por las calles 
del pueblo, donde procesionan con el Santo 
Sudario, los Estatutos de la Hermandad, una 
cruz de guía y estandarte, un incensario y el 
Paso Titular. Cuenta con estatus, un órgano de 
gobierno, una Asamblea General y la Junta de 
Gobierno.

Procesión de la Dolorosa
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Jueves Santo, procesión del Amarrado a la Columna Procesión del Nazareno, Jueves Santo

Cofrades del Santísimo Cristo de la Vida



José Antonio Ramos RubioRevista de Folklore Nº 490 99

Procesión del Santísimo Cristo de la Vida

Procesión del Viernes Santo, Santísimo Cristo de la Vida
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Procesión del Sábado Santo

Encuentro de la Madre y su Hijo
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3. La Romería del Prado

Se celebra el segundo domingo de mayo. 
Se creó en 1978. Tiene como patrona a la Vir-
gen de Fátima. Se celebra en la dehesa Boyal. 
Con este motivo se están recuperando algunas 
tradiciones como la de lucir la indumentaria tra-
dicional. A las 11 de la mañana se reúnen los 

romeros en la plaza del pueblo para acompa-
ñar en procesión a la Virgen de Fátima hasta la 
dehesa boyal del pueblo que dista a unos 2 km 
por un camino local. Una vez llegado a la de-
hesa boyal se celebra la misa en honor de la 
virgen. Al término de la misma se reparte entre 
los asistentes sardinas asadas y vino.

Procesión de la Virgen de Fátima, romería del Prado

Los romeros, jinetes Misa mayor en la Dehesa Boyal
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4. El Tuero

El tuero es una encina grande y seca que los 
quintos y quintas de cada año eligen y trasladan 
al pueblo para ser quemada la noche del 24 de 
diciembre. El 25 de julio los quintos (no partici-
pan las mujeres) tienen por costumbre arrancar 
el Tuero (encina vieja y más grande del término). 
Actualmente, el camino lo hacen en tractor y 
durante el trayecto van cantando canciones de 
quintos. Al llegar a la finca, próxima al pueblo, 
proceden a descuajar, ayudados del tractor y de 
una maroma (antiguamente con los animales). 
Posteriormente, el 15 de agosto, coincidiendo 
con la festividad de la Virgen de los Remedios, 
al finalizar la misa, los quintos y quintas llevan el 
tuero a la Plaza en una plataforma instalada en 
un tractor, antiguamente se portaba en un carro 
tirado por animales. A continuación, ayudados 
por sus amigos y familiares, tiran de varias cuer-
das atadas al tuero hasta que finalmente cae 
en un espacio circular y «alanchado» que hay 
para ello. Era tradicional colocar la parte de sus 
raíces dirección a los aires dominantes, hacia el 
noroeste.

Una vez que el tuero ya está en su sitio, los 
quintos van por las calles y bares del pueblo con 
una manta donde los vecinos echan dinero. Allí 
quedará hasta el 24 de diciembre, día en que se 
quema. Momento en el que los quintos y quin-
tas vuelven a reunirse para ir a por las taramas 
a alguna finca cercana al pueblo, no sin antes 

haber solicitado permiso al dueño. Si están en 
fase de poda, se las ofrecen ya cortadas, si no, 
se encargan ellos mismos de cortarlas. Una vez 
tienen las suficientes para cubrir la encina, vuel-
ven al pueblo. Al igual que en verano, lo hacen 
con el tractor, aunque durante muchos años se 
hizo con dos carretas tiradas por vacas. Ya por 
la tarde, al caer el sol, los aldeanos van acercán-
dose el tuero cubierto por las taramas. Una vez 
finalizada la misa y tras pedir permiso al alcalde, 
antes era cuando volvían las vacas de la dehesa 
boyal, se prende fuego al tuero. A su alrededor, 
se canta y se tocan instrumentos como pande-
retas, almireces o zambombas.

El día de Navidad amanece con lo que que-
da de tuero ardiendo que, cuando se utilizaban 
los braseros, los vecinos iban a por los rescoldos 
que quedaban para calentar sus casas. En cada 
una de estas fechas, los quintos hacen fiesta.

En 2016 se celebró el I Festival del Tuero en 
Aldea del Cano. El objetivo es dar a conocer 
una tradición centenaria para que perdure en 
el tiempo. Las actividades que se llevan a cabo 
son exposiciones como la realizada por el Mu-
seo Emilio Mariño bajo el título El Tuero: Am-
biente Rural, juegos, degustaciones y una re-
presentación de teatro en la plaza llamada La 
Leyenda del Tuero. Todo ello con el objetivo de 
apoyar y fomentar la gran importancia del tuero 
para los aldeanos.
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5. Nuestra Señora de los Remedios

Se celebra el 15 agosto. Es la patrona del 
pueblo, que por celebrarla en agosto se conoce 
como la Asunción. Con este motivo, del 8 al 15 
se organiza una Semana Cultural. El Ramo se 
celebra por la tarde, después de la procesión 
de la Virgen. Esta se coloca en la puerta de la 
iglesia parroquial presidiendo el Ramo. El lugar 
de reunión para la celebración del mismo es el 
atrio de la iglesia, El Ramo es organizado por 
los mayordomos de la Virgen que se encargan 
de subastar todo aquello que los aldeanos le 
han ofrecido unos días antes o en ese momen-
to. Estas ofrendas suelen ser de lo más varia-

do: Alimentos: quesos, dulces, tartas, sandias 
gigantes, bebidas, Objetos de decoración: 
plantas, cuadros, porcelana Animales: conejos, 
borregos, palomas, pollos, canarios, etc. En una 
mesa se van colocando las ofrendas de los veci-
nos, que se pueden subastar individualmente o 
por lotes; como por ejemplo los dulces se sue-
len acompañar con alguna bebida. Es tradicio-
nal que los mayordomos pujen y se queden con 
el regalo que ellos ofrecieron a nuestra patrona.

Fiesta de todos los Santos: Se celebra el 1 
de noviembre. Este día, la juventud tiene o te-
nía la costumbre de comer en el campo y asar 
castañas.
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6. Fiestas de San Martín del 11 al 12 
de noviembre

San Martín Patrón del pueblo. Se festeja con 
un novenario, misa solemne y procesión el 11 
de noviembre. Las fiestas del patrón de la lo-
calidad «San Martín» tienen menor esplendor 
que las de la patrona, debido principalmente a 
la fecha en que se celebra, el 11 de Noviembre. 
Tres son los días de fiesta local en el municipio; 
además del día anterior, el día 12 que se cono-
ce como «San Martinino» y el 13 como «El más 
chiquinino». Los actos religiosos se inician con 
las novenas en honor a «San Martín» y que cul-
minan con la misa que se celebra el día 11 por la 
mañana en la parroquia y la posterior procesión 
del patrón.Según el Diccionario-Geográfico-Es-
tadístico e Histórico de Pascual Madoz, publi-
cado en 1845: «(…) y está dedicada á S. Martin 
Ob. cuya festividad se celebra con jubileo el dia 
11 de noviembre desde primeras vísperas has-
ta puesto el sol, concedido por la Santidad de 
Paulo V por bula apostólica espedida en 5 de 
mayo de 1619 (….)».

7. La Navidad

Las celebraciones de Navidad comienzan 
con una de las tradiciones más emblemáticas 
del pueblo, la quema del tuero la noche de No-
chebuena. La plaza es otra vez, el día 24, punto 
de reunión de los vecinos y vecinas de la loca-
lidad, alrededor de la lumbre. La noche del 31 
los aldeanos vuelven a reunirse en la Plaza al 
calor del «Tuero de los Casaos». La noche del 
5 de enero tiene lugar la Cabalgata de Reyes, 
que termina en el Centro Cultural, donde sus 
Majestades los Reyes entregan los regalos a 
niños y mayores. Durante las fiestas navideñas 
hay diversas actividades culturales y de ocio, así 
como un bingo solidario a beneficio de Cáritas 
y representaciones teatrales. El 22 de diciembre 
de 2018 se celebró por primera vez el «tuero in-
fantil». Los niños y niñas de hasta 10 años de la 
localidad, acompañados de sus padres, fueron 
al campo a coger ramas y troncos secos para 
encender una hoguera al anochecer en la Plaza.

Destacar la celebración del Día de la Man-
comunidad que reúne a todos los pueblos de 
la mancomunidad desde el año 2005. Aldea del 
Cano fue la primera anfitriona sirviendo de refe-
rente para futuras ediciones.

Fotos de José Antonio Ramos y Basilio Gallardo
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Fiestas de San Martín
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Fiestas de San Martín
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Fiestas de San Martín
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Trajes típicos
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Carnaval
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E
Mirar, escuchar, leer el cartel de feria: un 
espectáculo para el pueblo
Jean-François Botrel

Espectáculos públicos al aire libre 
que, para fines de edificación, infor-
mación o entretenimiento, asociaran 
de manera más o menos completa, 
en una misma performance, unos 

elementos visuales, sonoros y escritos o impre-
sos, los ha habido desde tiempos muy remotos 
y en muchos países: desde la caroca medieval1 y 
los retablos –algunos abiertos hacia el exterior– 
y los taolennou bretones2 , hasta Le chanteur 
de complaintes de Nicolas Antoine Taunay3 o Le 
violoneux de Wateau (1785)4, el c’haner de Oli-
vier Perrin5, algún ballad singer neerlandés6, los 
Bankelsänger (cantores de banco) y Schilder-
sänger (cantores de carteles) alemanes7, el can-

1  «Ese cartelón que mostraba fuera de las iglesias 
alguna historia cristiana digna de admirar» (Díaz, 2011).

2  Los taolennou o tableaux de mission que, desde 
el siglo xvi sirvieron en Bretaña para la predicación y la 
edificación religiosa, incluso en las romerías y ferias (cf. 
Roudaut, Croix, Broudic, 1988).

3  gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84313237

4  Heintzen, 2022, p. 123. Véase en este mismo 
libro pp. 49, 120-121, 124, 140, 252, 640, 654-5, 662, 665, 
más representaciones de escenas con cartelones.

5  Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_
bretonne

6  Como el representado por I.T. van der Vooren 
cerca de la estatua de Erasmo en Rotterdam a finales del 
siglo xviii (circa 1790) (cf. Salman, 2014, 74)

7  Cf. Cheesman (1994).

tastoria8, ciarlatano o canta in bancho italiano9 
o, en España, de manera cada vez más residual, 
hasta los años 198010, el cartel de feria.

El cartel de feria o cartelón (también deno-
minado cartelón «de imágenes», «de ciegos» o 
«de los crímenes» y maltraña en Galicia11) es, 
en su versión arquetípica, un pedazo de lien-
zo colgado de un palo, como un estandarte o 
pendón, y pintado con escenas alusivas a una 
historia narrada en público por un ciego acom-
pañado con alguna música. La originalidad del 

8  Véase, por ejemplo, la «cantastoria della 
Madonna del Carmine» (Eichler/Wynen, 1975, 90).

9  Véase el «ciarlatano in Piazza» representado 
por Bartolomeo Pinelli (http://www.arthistory.upenn.
edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html). Agradezco la 
información a Laura Carnelos quien en su Con libri alla 
mano (2012) documenta, p. 226, un «canta in bancho», 
un tal Jacopo Modenese, quien, en 1545, anuncia sus 
impresos con un estandarte en el que viene pintada una 
«donna nuda con nella mano sinistra una lingua mozatta e 
un coltello nella destra, simbolo della bugia punita».

10  En Clemente/Pedrosa (2017, 42), se reproduce 
el testimonio de Wenceslao Fuente Sánchez quien 
recuerda que, entre 1945 y 1952, en Castellar de Santiago 
(Ciudad Real), «el tío de los romances […] en una vieja 
cartela con escenas dibujadas en colorines iba señalando 
las diversas escenas sobre las que se desarrollaba la trama 
del romance» y, según Luisa Chaparro, hasta los años 
1965 o 1966 que fue cuando llegó la televisión, venía a 
Castellar un titirisero que «tenía un cartel con 4 o 5 figuras 
e iba con una vara señalando lo que pasaba» (Clemente/
Pedrosa, El ocaso de las coplas de ciego…, por publicar). 
En Salamanca, a principios de los años 1980, mi colega Luc 
Torres presenció una escena similar.

11  Cf. Iglesias (2018, 272) y https://gl.wikipedia.
org/wiki/Canto_de_cego

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84313237
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_bretonne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_bretonne
http://www.arthistory.upenn.edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html
http://www.arthistory.upenn.edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html
https://gl.wikipedia.org/wiki/Canto_de_cego
https://gl.wikipedia.org/wiki/Canto_de_cego
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cartelón está en que da pie para un efímero es-
pectáculo ambulante, con la intervención de un 
«chanteur d’images» (Besson, 2020) y la venta 
de un impreso en el cual tiene su origen el pro-
pio cartelón.

A este cartel de feria, documentado al me-
nos desde mediados del siglo xix, no se le ha 
prestado mucha atención y fue más bien cuan-
do ya estaba desapareciendo12. De ahí que no 
abunden las representaciones ni los testimo-
nios13, y que, hasta ahora, no se haya encontra-
do huella material alguna14.

12  En 1927, Fernando Villalón, «quizá recordando 
el libro Carteles de Ernesto Giménez Caballero» (hipótesis 
de Adriano del Valle), quiso bautizar Cartel de feria la 
revista que, al final, iba a ser Papel de aleluyas (Issorel, 
2007, 17).

13  De los documentos encontrados hasta ahora 
(fotografías, cuadros, artículos de prensa y testimonios 
literarios) se da el detalle al final y se reproducen algunos 
de ellos. A dichos documentos se remite por un sistema 
de abreviaturas cuya clave consta en la bibliografía. Es de 
esperar que se pueda ir completando la documentación, 
muy especialmente con fuentes policiales. 

14  «Hubiera sido interesante, para la curiosidad 
popular y folklórica, fotografiar y guardar las relaciones 
que los comentaban», observaba Pío Baroja cuando los 

Así y todo, como un componente más de la 
cultura popular española, se le puede intentar 
caracterizar y situar dentro de las prácticas cul-
turales callejeras del pueblo en España, desta-
cando las relaciones de intermedialidad que, 
como compuesto de escripturalidad, oralidad 
y performance, mantiene con otros géneros 
como la literatura de cordel (los romances de 
ciegos, los pliegos de aleluyas), el teatro itine-
rante o la prensa, sensacionalista o no15.

El cartel de feria como espectáculo

De lo que era el espectáculo a que daba lu-
gar el cartel de feria nos dan una idea más o 
menos completa tres testimonios.

El primero (Ilust. 1) es un cuadro al óleo (Les 
ménestrels) del pintor belga Alfred Cluysenaar 
(1837-1902), pintado durante una estancia en 

carteles de feria ya habían desparecido (PB3, 22). Joaquín 
Díaz estuvo a punto de comprar un cartelón a un anticuario 
de Sepúlveda, pero le pareció muy caro entonces: «ahora 
lo hubiese adquirido aun quitándomelo de la comida», me 
comenta (mensaje a JFB de 2-4-2020). 

15  Agradezco su ayuda a Laura Carnelos, 
Inmaculada Casas-Delgado, Joaquín Díaz, Serge Salaün, 
Alison Sinclair y Ramón Villares.

Ilust. 1. Jean André Alfred Cluysenaar, Les ménestrels (Cantadores españoles) (1883) (La Ilustración Ibérica, 19-2-1887, p. 8)
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Sevilla a principios de los años 1860. Según la 
Ilustración Ibérica donde, en 1887, se reproduce 
una versión grabada del cuadro (107x176 cm) 
con el título «Cantadores españoles», «écha-
se de ver que el asunto está tomado d’après 
nature, y bien tomado. Trátase de unos ciegos 
que al compás de la guitarra refieren al selecto 
auditorio el espantable crimen cometido en la 
ciudad de tal, cuidando de poner a la vista de la 
gente un pintorreado cartelón en que parecen 
trazados, por pintor de brocha gorda, las esce-
nas culminantes, el espectáculo que ha copiado 
el pintor» (AC).

Años después, en 1897, un periodista de El 
Oriente de Asturias cuenta cómo, en la feria de 
Carreña, oyó «los quejumbrosos sones de un 
violín que rascaba un ciego, el cual, rodeado de 
una turbamulta de chiquillos y de otros que lo 
fueron, cantaba a grito pelado las proezas del 
héroe Chascorro16, a quien una mano pecadora 
había pintado en un cartel monumental» (OA).

16  El héroe del cerco de Cascorro, Eloy González, 
durante la guerra hispano-cubana, en 1896.

En cuanto a Francisco Flores García (1846-
1917), autor en su juventud de romances de 
ciegos por cuenta de un impresor y editor ma-
drileño, al pasar una tarde por la Plaza de la Ce-
bada (en Madrid), se encuentra con la siguiente 
escena: «en medio de un grupo numeroso de 
gente del pueblo, un ciego cantaba un roman-
ce, ilustrado con un gran cartelón, sembrado de 
viñetas emocionantes, que tremolaba a modo 
de estandarte». Así lo cuenta a los lectores de 
la revista gráfica Por esos mundos en diciembre 
de 1907 (FG).

De estos tres encuentros con un cartel de 
feria, en tres fechas y lugares distintos, y de al-
guna que otra información complementaria se 
pueden deducir algunas peculiaridades del es-
pectáculo que propicia.

Se trata de un espectáculo viviente, calleje-
ro y gratuito. Es itinerante y se ofreció en toda 
España (en Murcia, Sevilla, Madrid, Sigüenza, 
Peñaranda, Galicia, Asturias, la Montaña, etc.), 
sin lugar ni calendario fijos. Se da preferente-
mente, en las plazas, en las ferias y romerías, 
cerca de los mercados (Ilust. 2), de una taberna, 
en alguna esquina, en la calle de Alcalá, cerca 

Ilust. 2. Valladolid, Mercado del Val. Tarjeta postal (circa 1910), Centro etnográfico Joaquín Díaz-Urueña); reproducida en Joaquín 
Díaz, Miradas del pasado. Fotografías antiguas de personajes y lugares vallisoletanos, Ayuntamiento de Valladolid [2020], p. 79
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del Arco de Cuchilleros (GS5), unos espacios no 
específicamente dedicados a los espectáculos.

Su componente fundamental es un «enor-
me» cartelón (Z) o sea: un lienzo a guisa de 
pendón o estandarte en el que se han pintado 
un motivo o varios motivos, una «pintura histo-
riada» (Besson, 2020). Sujeto en dos varas hori-
zontales, se puede enrollar y desenrollar, y, me-
diante un cordel, se suele colgar de un palo o 
asta a unos 2.50 m de altura, tremolando. Como 
una pantalla. Suele apoyarse contra algún muro 
(Est. 1, V), pero también pudo sujetarse y ser 
presentado alzado (AC, EC).

De las fotos, cuadros o dibujos disponibles, 
se deduce que podía ser apaisado (100x150 

cm) (Est2), cuadrado (160x160 cm), (Est1 Ilust. 
3) o alargado (120x60 cm) (AC, GS1 Ilust. 1 y 
3). Su superficie (entre 0.70 y 2.5 metros cua-
drados) suele dividirse en un número variable 
de cuadros o cuarteles de 6 (AC) a 13 (GS1), 
de variables dimensiones incluso dentro de un 
mismo cartelón (30x40 cm o 50x50 cm). Estos 
cuadros suelen estar yuxtapuestos, separados 
por líneas divisorias negras o filetes. Como en 
los libros ilustrados y en la prensa de la época, 
puede incluirse algún medallón o círculo para 
los retratos (GS5).

Pero puede constar de una imagen única 
(PB3) y, en la escena 4ª de la Zapatera prodigio-
sa (GL), el cartelón del zapatero titiritero es de 
dimensiones más reducidas (lo lleva, enrollado, 

Ilust. 3. Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932
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en la espalda y lo deja sobre una mesa de la 
taberna donde se da la función); está dividido 
en pequeños cuadros que se acercarían más a 
las viñetas de los pliegos de aleluyas, y puede 
ser contemplado desde más cerca por los pre-
sentes.

Pudieron aprovecharse ambos lados del car-
telón para pintar historias distintas: un crimen 
y la Corupia (PB3), los crímenes de Landrú y 
«cuando se le da la vuelta», el Niño degollado 
(GS4), el crimen del capitán Sánchez y la «san-
grienta semana de Barcelona» (GS6), etc.

Este pendón pintado es lo que ante todo 
y desde lejos llamaría la atención de los tran-
seúntes como un anuncio y una prefiguración 
del espectáculo, con todo el poder de atracción 
de la imagen de que da fe, por ejemplo, La Es-
peranza de 12 de abril de 1848, cuando señala 
que «está llamando la atención en estos días las 
miradas del público hacia una de las esquinas 
de la Puerta del Sol un cartelón portátil en que 
al paso que el anuncio de cierta histórica novela 
titulada El tigre del maestrazgo se ve pintada 
con toscos colores una señora con hijos en el 
acto de ser fusilada17». 

Los que exhiben el cartelón suelen ser cie-
gos itinerantes con ayudantes (lazarillos) pero 
también personas videntes que «explican» las 
imágenes cantando o recitando el relato corres-
pondiente al cartelón que luego venden bajo 
forma impresa. Según Julio Caro Baroja (1969, 
18), se trata de «recitaciones ilustradas».

Este espectáculo abierto accesible, fortuito 
(casi furtivo), efímero y precario se da delante 
de un público casual formando un corro que se 
deshace nada más acabada la función.

La articulación de todos estos elementos es 
lo que constituye el espectáculo.

Veámoslos más detalladamente, uno por 
uno.

17  La Esperanza, 12 de abril de 1848.

La ilustración de la historia

Del cartelón y del pregón o recitación no 
se sabe de fijo cuál fue el que primero llamó 
la atención del transeúnte. Lo que sí consta es 
que cronológicamente la historia preexistió a su 
plasmación gráfica: el cartelón es la ilustración 
de una historia preexistente; las escenas pinta-
das solo se encargan de «completar la ilusión» 
del relato (GS3 224).

Según Baroja (PB3, 21), en las historias para 
carteles de feria predominaron los romances de 
hechos recientes o que se dan por recientes y 
de actualidad: son escenas de crímenes más o 
menos «truculentos»: el crimen de la calle de 
Fuencarral (1888) (Est3), el crimen de Don Be-
nito (1902) (PB3), el crimen del capitán Sánchez 
(1913) (GS6), los crímenes de Landrú (1921-
1922) (GS4), el Niño degollado por su padre en 
la vereda de Postas de Tetuán de las Victorias 
(GS4), los crímenes de Tierzo (GS3), el Hijo mal-
vado de Gerona (Est1), etc. En 1901, en la plaza 
de Sigüenza, Pío Baroja vio a un hombre que 
«con un gran cartelón explicaba las escenas de 
la vida de un criminal desde que empezó por 
la desobediencia a sus padres hasta que con-
cluyó en el patíbulo para satisfacción de todos» 
(PB1). En 1907, Francisco Flores García (FG) se 
sorprende con «los crímenes horribles de un 
sanguinario bandolero andaluz, creación de (su) 
acalorada fantasía» y Emilio Carrere (EC) cita «El 
crimen de don Nilo» y «Los restos del Jalón» 
(EC), no se sabe si imaginarios. De ahí las deno-
minaciones que se les da en los años 1930: «car-
telón del crimen» (Est1); «cartelón tremendo de 
los crímenes» (Est2).

Pero también pueden ser «de hechos co-
rrientes» (PB3), más o menos exagerados, de 
fieras que mataban niños o pastores como el 
Lobo de Peñarroya o el Oso de Urbión que se 
escapó comiendo la cadena con la que lo lle-
vaba atado un bohemio» (PB3, 24) o de suce-
sos/sucedidos más bien sensacionalistas como 
Los niños robados en Barcelona (Est1), sacado 
de la prensa; de «catástrofes naturales, inun-
daciones, rayos, pedriscos y otras calamidades 
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públicas»(PB3), como la Catástrofe de la Marti-
nica (posiblemente la erupción del volcán de la 
Montagne Pelée en 1902 y la destrucción de la 
ciudad de Saint-Pierre con unos 30.000 muer-
tos).

En cuanto a los de asuntos «políticos», están 
documentados unos cartelones sobre la suble-
vación republicana de Villacampa (el 19-9-1886) 
(Urrutia, 1987, 180), el Submarino Peral (1888-
1890) (PB3, 22), el cerco de Cascorro y Eloy 
González (1896) (OA), la Guerra del Rif (1909) 
(NM) y la Semana trágica de Barcelona y la eje-
cución de Ferrer (1909) (GS6),

Recuerda Baroja (PB3), que también podían 
tratar los cartelones de fenómenos cósmicos o 
atmosféricos (un eclipse, una aurora boreal), de 
la figura de algún nigromántico y de historias 
«donde interviene en parte lo sobrenatural», 
muy especialmente monstruos y fieras, como la 
Corrupia, la Maltrana o la Crupecia o Curpecia.

Todo con más o menos directas y evidentes 
correspondencias con las relaciones, coplas y 
romances de cordel en los que se inspiran y de 
que son, a su vez, ilustraciones.

Están por identificar físicamente la mayor 
parte de estas historias18 pero de algunas se 
sabe que venían de atrás como las de la Co-
rupia, Crupecia o Curpecia o la del brigadier 
Villacampa, el Bonito tango dedicado al difun-
to brigadier Villacampa (Imps. Hospital 19, «El 
Abanico») del que se pudieron entresacar las 
14 coplas (224 versos) que hicieran al caso. Es 
sabido que existieron escritores profesionales o 
aficionados de versos para ciegos, como Fran-
cisco Flores García, nacido en 1846, que cobra-
ba (después de 1870) 19 reales (un napoleón) y 
«a veces una pesetilla más» por cada romance, 
o Juan Molledo de la Pinta quien empezó a es-
cribir con el crimen de Higinia Balaguer: «Me 
llamó la atención mucho el asunto, le declara al 
periodista de Estampa, y, poco a poco, lo puse 

18  Es de esperar que la base de datos «Mapping 
Pliegos» (http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/) 
pronto pueda ayudar a ubicarlas. 

en verso venderlo y lo llevé a la imprenta y me 
fui por los pueblos explicándolo con un cartel 
que me costó 55 pesetas, pero era una obra 
muy buena. A un ciego se lo compré» (Est3). 
Sobre la manera de aportar nuevas historias al 
repertorio de los cartelones de feria informa 
Francisca Oliria: «Elijo un argumento de los pe-
riódicos o de un sucedido, se lo cuento a una 
señora que yo sé y es muy buena «poetista» 
y esta lo pone en verso», le cuenta a Martínez 
Corbalán (Est1).

Sin saber a ciencia cierta si la fuente para el 
cartelón de El nuevo Barba-Azul. Los crímenes 
del ingeniero Landrú, el famoso conquistador 
calvo y de barba negra, descrito por Solana 
(GS4), fue el pliego de cordel publicado por la 
imprenta Aldana, 12 de Barcelona, con foto-
grafías de Landrú y de su esposa y de las ocho 
víctimas a ambos lados de la primera plana, y 
el detalle en el pie con nombres y año (Ilust. 
5), se puede observar cómo, en este pliego, 
abundan los rasgos de oralidad registrados en 
la propia ortografía del texto y suponer que las 
muy «caóticas19» octavas (catorce en total) que 
tratan muy puntualmente y con rigurosa crono-
logía de las ocho víctimas, con sus nombres y 
principales circunstancias, pudieron dar lugar a 
una exposición oral acompañada de imágenes. 
En la cuarta plana, una «Explicación de los crí-
menes de Landrú» en prosa ofrece, con estilo 
más periodístico, una síntesis de la historia de 
los crímenes, del proceso con la argumentación 
del abogado defensor, y el fallo final: «Landrú 
ha sido condenado a muerte».

Desde luego, el pliego se queda en poco 
comparado con la descripción que ofrece So-
lana de algunos cuadros del cartelón de los crí-
menes del ingeniero Landrú visto en la madrile-
ña plaza de la Cebada, después de la ejecución 
del criminal en febrero de 1922 (GS4, 561): 

En esta pintura hay un hombre con 
barba, en camisa y tirantes, algo calvo, 
arrodillado ante una mujer muerta –cuyo 

19  Diagnóstico de Serge Salaün en un mensaje a 
JFB de 4-11-1920.

http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/
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sombrero está tirado en el suelo– a la 
que le está quitando las sortijas, pulseras 
y pendientes y guardándoselas en el bol-
sillo del pantalón; a su lado hay un hacha 
ensangrentada.

En otro cuadro (GS4, 562),

Cuando el feroz asesino aparece en la 
cocina de su casa entre cabezas cortadas 
a hachazos de varias de sus víctimas, los 
cuerpos, medio desnudos, muestran la 
camisa llena de manchones sangrientos; 
en los baldosines se ven broches de ligas 
y blusas de seda desgarradas, con los bo-
tones arrancados por la lucha, mientras 
el asesino, tranquilamente, calcina los 
huesos de sus víctimas por medio de un 
soplete de gas, hasta el último cuadro, 
donde Landrú expía sus crímenes en la 
guillotina.

Puesta en verso la historia, se envía a la im-
prenta para una edición de los correspondien-
tes pliegos sueltos de cuatro páginas o una 
cuartilla, al mismo tiempo que se comunica a un 
pintor para la realización del correspondiente 
cartelón, para que luego se pueda enseñar. Un 
trabajo de imaginatura (Díaz, 2012), supeditado 
a la trama de la historia.

Pinturas y pintores «de brocha 
gorda»

Los pintores de los cartelones son pintores 
calificados por GS de «pintores zapateros» o de 
brocha gorda. Los carteles de Francisca Oliria 
(Est.1), se los pinta el marido de la «poetista», 
Ángel R. Vilanova, por lo cual le cobra más o 
menos quince duros (75 pesetas), una cantidad 
que al periodista le parece elevada y hasta fan-
tasiosa: es lo que en aquellas fechas un obrero 
de la industria tardaría 10 días en ganar (Est1).

Ilust. 5. Barcelona, Imprenta Aldana, 12, sin fecha, 4 págs. 21.5x16 cm (col JFB)
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Lo corriente es que se pinte primero arriba 
del todo, en una cartela, el título del cartelón 
como consta en el cuadro de Solana (GS1) o en 
el cartelón de la Romería de la Esclavitud don-
de solo se llega a leer el principio: «Horrendo… 
(Est2).

A continuación, puede pintarse una imagen 
única como las de la Corupia que tenía «forma 
de dragón rojo, con siete cabezas, siete cuernos 
y unos candeleros con velas en cada cabeza», 
de la Maltrana,«dragón de tres cabezas y garras 
de usurero» que «venía a la tierra a castigar a las 
familias que no daban una educación cristiana a 
sus hijos») o de la Crupecia o Curpecia «mons-
truo femenino con cuatro cuernos, alas de mur-
ciélago, dos patas y dos garras suplementarias 
a cada lado», según las descripciones suminis-
tradas por Baroja (PB3, 22).

Pero lo más corriente es que el pintor escoja 
los momentos más relevantes de la historia y los 
traduzca o interprete gráficamente en un núme-
ro variable de cuadros, cuarteles o divisiones, 
con una verdadera pero imperfecta narración 
gráfica como resultado.

En el cartelón del «Horroroso crimen de 
Sebastiana del Castillo» fotografiado en 1920 
(Ilust. 6; Torres/Mas, 2011, 150), se puede ob-
servar cómo alrededor de la figura central –y 
marcial– de «la» Sebastiana a caballo, con una 
escopeta en la mano derecha y las cuatro cabe-
zas cortadas a sus dos hermanos y a sus compa-
ñeros colgando, queda gráficamente narrada y 
escenificada la trama de una historia más bien 
atemporal, a base de 7 cuadros, hasta el supli-
cio en el «patíbulo»20.

20  El último propietario del penó o cartelón fue 
Josep Tell Rovira quien lo heredó de su tío político, el 
romancer Enric Ferré (en el centro de la foto con una 
guitarra). Según el autor de un arículo publicado en L’Om 
en junio de 1984, últimamente, el penó «sortia quan es 
muntava una gatzara o s’organitzaven uns esquellots, 
mitjançant els quals es donava un concert de bon humor 
al vidu o al conco que era a punt d’entrar en matrimoni». 
Desgraciadamente, la hija de Josep Tell, Montserrat Tell, 
no sabe dónde está el penó (gracias a Elena y a la xarxa 
d’informació de Riudoms).

Estas pinturas y narraciones gráficas, parece 
ser que no se han conservado y de ellas casi 
solo nos podemos enterar gracias a las más o 
menos precisas descripciones que de ellos hi-
cieron algunos periodistas y escritores.

De un cartelón, recuerda por ejemplo Baroja 
(PB3) que «a un lado se representaba el crimen 
de don Benito, en varias escenas, con el trágico 
fin en el patíbulo de los dos criminales impor-
tantes: García de Paredes, hijo de una familia 
noble de Extremadura, y el amigo y compinche 
suyo, tipo shakespeariano, llamado Castejón». 
En otro, «se veían los personajes de un crimen, 

Ilust. 6. Foto de Marc Riber Gimbernat (19-11-1922)
(Torres/Mas, 2011, p. 152)
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el asesino que mataba a una mujer o a sus pro-
pios hijos, y volvía después tranquilamente a su 
casa y luego se le veía preso en la cárcel, y al 
último aparecía sentado en el banquillo fatal, 
donde le habían dado garrote».

Una escena parecida se puede encontrar en 
un cartelón descrito por Zamacois, «el momen-
to en que el criminal despacha á sus victimas, su 
captura por la Guardia civil, su comparecencia 
ante los jueces, su estancia en la capilla, y por 
último, su ejecución a manos del verdugo» (Z).

Pero el que más atención ha prestado a 
estas pinturas es Solana, «supremo testigo de 
una cincuentena de años», cuyas «cabales des-
cripciones» son un «ejemplo de un más allá de 
la retina» (Gómez de la Serna, 1961) y dan al 
lector de hoy la sensación de estar viendo los 
ausentes cartelones.

Valga como ejemplo la descripción de los 
primeros cuadros del «horrendo crimen» del 
Niño degollado por su padre en la vereda de 
Postas de Tetuán de las Victorias (GS4). Dice así:

Encabeza el cartel de este crimen el 
retrato del criminal, que es algo chato, 
con la frente muy estrecha, la cabeza algo 
de la forma de un pepino y el bigote caí-
do, y la madre que es un tipo vulgar y de 
cara de buena persona, con su pañuelo al 
cuello y el moño muy tieso en medio de la 
cabeza; entre estos dos retratos, el de la 
víctima, cuyo cuerpo, desnudo, cubierto 
con un sudario, yace sobre el mármol de 
la mesa de autopsias, y su cabeza, levan-
tada, descansa sobre una almohada de 
hule negro; tiene una venda en la frente; 
los ojos, muy abiertos, parecen de cristal, 
y la cabeza está casi separada del tronco.

En el primer cuadro se ve, en pleno 
campo, sentado tranquilamente en unos 
desmontes que parecen collados de pai-
saje bíblico al criminal que con una navaja 
está degollando y llenando de heridas el 
tierno cuerpo de la criatura; a lo lejos se 
ven los tejados de las casas del pueblo 

de Tetuán. En esta soledad, el desalma-
do consuma su crimen, del que sólo son 
testigos el cielo y la tierra, y sin que estos 
gritos que lanza su hijo sean oídos por 
nadie.

En otro cuadro, un albañil que va al 
trabajo, con el saquito del almuerzo en 
la mano, descubre el crimen: el niño de-
gollado está sobre un barranco, con las 
ropas ensangrentadas y con los brazos en 
cruz, y parece que vemos en su cabeza 
la corona de martirio, como las que vue-
lan al cielo en espíritu mientras quedan 
sus cuerpos en la tierra deshechos por las 
piedras que les tiraron sus verdugos.

De lo pintado en el último cuadro nos ente-
raremos más abajo.

Sobre la manera de pintar, no da muchas in-
formaciones Solana y escasean las imágenes au-
ténticas que puedan dar cuenta de las técnicas 
empleadas21: de hecho, por ahora, son nueve; 
las de las tres historias del cartelón de Francisca 
Oliria fotografiadas en Estampa (Est1).

En ellas se puede apreciar, como en las des-
cripciones de Solana, la acumulación de infor-
maciones que en la Catástrofe de la Martinica 
convergen para dar cuenta de la catástrofe: 
«árboles arrancados, edificios hundidos, rayos 
y aguas desbordadas» (Ilust. 7), con una escena 
final en la que caben hasta 18 personas, arrodi-
lladas las más para expresar su agradecimiento 
a una ya ausente Virgen protectora. Para El hijo 
malvado de Gerona los tres cuadros ofrecen 
una representación minimalista pero coherente 
del interior de una casa, de los personajes y del 
paisaje, bastante inferior a la que los pintores 
Cluysenaar y Solana atribuyen a los cartelones 
pintados en sus respectivos cuadros. No obs-
tante, se puede observar que, a los persona-

21  Compárese con los muy numerosos 
ejemplos suministrados en Eichler/Wynen (1975), con 
reproducciones de cartelones en color, obra algunos de 
pintores casi especializados y desde luego no anónimos, 
como Adam Hölbing (1855-1929).
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jes, a través de la gestual, se intenta atribuirles 
alguna intención y que la acumulación final de 
cadáveres en medio de una gran charca de san-
gre no deja lugar a ninguna duda sobre lo mal-
vado que era el hijo (Ilust. 8). En cuanto a Los 
niños robados en Barcelona (Ilust. 9), se entien-
de que el primer cuadro evoca el rapto de los 
dos niños, que, en el segundo, unos ciclistas los 

encuentran en medio de un paisaje rural y que 
en el tercero –que es el del desenlace– se de-
vuelven a su madre en presencia de una nutrida 
asistencia (como en el teatro en las escenas fi-
nales) y con telón de fondo urbano.

La finalidad principal parece ser atribuir una 
corporeidad a los personajes de la historia con 

Ilust. 7. Catástrofe de la Martinica. Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932

Ilust. 8. El hijo malvado de Gerona. Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932
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una elemental delineación de su figura, para su 
correcta identificación, con una mínima expre-
sión del movimiento y de la gestual. Parece que 
no importa mucho crear la ilusión óptica como 
en los telones de teatro. Lo importante es que 
se vea lo pintado a distancia para conseguir un 
impacto inmediato, a base de trazos elementa-
les y acentuados. Desde luego, poco tienen que 
ver estas pinturas con la pintura de historia o la 
de teatro o de estudio fotográfico, y no siem-
pre se les coge la intención, como en el cartel 
que, en 1881, en Murcia anuncia unos roman-
ces «patibularios» «en el que con toda clase de 
tiznajos se ha querido pintar tres ahorcados, y 
según parece un barco pirata que boga por el 
mar» (DM).

En estos realistas cartelones no habrá fal-
tado cierto dramatismo y hasta tremendismo, 
por ejemplo, en la representación «con hopas 
y bonetes» de unos reos –«Y es tal la realidad, 
que parece que gimen», escribe Emilio Carrere 
(EC)– o en la reiterada presencia un amenaza-
dor y seguramente mortífero palo en las viñetas 
4 y 5 y de reos agarrotados en el cartelón pin-
tado por Solana en su cuadro El cartel del cri-
men (GS1, Ilust. 4). Como observa Caro Baroja 
(1969, 410), «el fin moralizador y religioso de la 
imagen puesto de relieve por el sínodo de Arras 
(1025), es un fin sensacionalista en el cartelón», 
caracterizado este por «su calidad más tremen-

dista y horrible que la aleluya, el azulejo o la 
malla». En las descripciones de los cartelones 
por Solana se encontrarán sobrados ejemplos 
de lo que parece ser una fascinación por lo más 
sensacionalista y horrendo: «los conventos de 
frailes y de monjas incendiados, saliendo des-
nudos y descolgándose por las ventanas, y las 
iglesias saqueadas y llenas de bombas y dina-
mita sus altares» durante la Sangrienta semana 
de Barcelona (para los historiadores, la Semana 
trágica de 1909) (GS6, 344), un niño degollado 
sobre un barranco, con las ropas ensangrenta-
das y con los brazos en cruz (GS4) o este otro al 
que se «le hace una incisión con un cuchillo en 
la garganta, por donde brota (un) caño de san-
gre que recoge (una) mujer, cómplice, en un pu-
chero, y se le da de beber a (una) mujer pálida, 
que llevan en brazos (unas) vecinas; los feroces 
criminales sacan las mantecas a la tierna criatu-
ra, le desabrochan la chambra a la enferma y se 
la colocan en los pechos para que sane» (GS5, 
214), etc. ¿Puede hablarse de una poética y casi 
phanopeia sensacionalista propia del cartel de 
feria, con una delectación por los aspectos más 
morbosos y, más que realistas, espeluznantes, 
perceptibles en la manera de dar la muerte o en 
las manifestaciones de crueldad y ensañamiento 
de que rebosan las pinturas (Botrel, 2016, 29)?

En cuanto a la utilización del color como 
elemento expresivo (algo muy importante en 

Ilust. 9 . Los niños robados en Barcelona Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932
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tiempos en que el color en el espacio público 
es aún algo excepcional), los únicos documen-
tos analizables son los cartelones pintados en 
los cuadros al óleo de Cluysenaar (Ilust. 1) y 
Solana (Ilust. 4). En Cluysenaar contrasta la to-
nalidad luminosa y coloreada, pero no chillona, 
del ilegible cartelón con los colores pardos de 
la indumentaria de los actores y circunstantes 
en el primer plano22. El pintor da a ver y sentir 
el contraste entre lo tosco de la pintura del te-
lón y la muy elaborada expresión pictórica de su 
cuadro costumbrista. En su cuadro El cartelón 
del crimen (GS1), Gutiérrez Solana, a la hora de 
representar el cartelón, privilegia los colores os-

22  Véase: http://www.artnet.com/artists/jean-andre-
alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-
XA2 (consultado el 15-10-2022).

curos, menos la tonalidad muy roja que le da a 
uno de los cuadros dedicados a los protagonis-
tas de la historia. Pero no es difícil imaginar que 
a las «sangrientas imágenes» vistas por Mabille 
(AM) corresponde el color rojo23: «quiero que 
os fijéis en los colores de la sangre que, como 
veréis, está muy propia y parece de verdad», les 
dice a los espectadores el dueño del carro de 
vistas (GS6, 214), y en las demás notaciones cro-
máticas está claro que predominan el bermellón 
y el almazarrón (EC, GL), al lado del negro de 
los trazos que estructuran los cuadros, con fuer-

23  «Siendo mocete, he llegado a ver y oír a un 
ciego de sombrerón y capa que, con deje gangoso, 
explicaba las fases de un crimen sobre los cuadros de 
un cartel en que los chafarrinones de rojo se prodigaban 
espeluznantes», recuerda José Ma Iribarren (I, 20).

Ilust. 4. José Gutiérrez Solana, El cartel del crimen (boceto) (en: José Gutiérrez Solana. Marzo-junio 2004, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, Turner, 2004, p. 109)

http://www.artnet.com/artists/jean-andre-alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-XA2
http://www.artnet.com/artists/jean-andre-alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-XA2
http://www.artnet.com/artists/jean-andre-alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-XA2
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tes contrastes, colores primarios y violentos y 
pocos matices, pues, como en las láminas de las 
novelas por entregas. No obstante, en la repre-
sentación de una aurora boreal se podían ver 
«los colores del arco iris» (PB3).

Los que se han fijado en este aspecto de los 
carteles de feria parecen unánimes en calificar-
los de «malos» o de «horriblemente pintados» 
(PB3), de «chafarrinones» (Z), de «pintorreados 
estandartes» (NM), de «tiznajos» (DM), o pinta-
dos por una mano «pecadora» (FG).

Pero por muy malas que fueran dichas pin-
turas, se ve que no han dejado de impresionar 
a los que aún los recuerdan años después, con 
algo de condescendencia, eso sí. De «viñetas 
emocionantes» habla Flores García (FG) y lo 
que expresa Zamacois a propósito de una es-
cena de patíbulo (Z) no es de descartar que lo 
compartieran los espectadores.

De algunos de estos cartelones se sabe que 
pudieron servir para varias historias como el 
dibujo de la fiera Curpecia que, según Pío Ba-
roja sirvió para representar «el fenómeno del 
Pez-Mujer» o «La maldición de una madre»; 
que también se compraban de lance como lo 
hizo Juan Molledo con uno de Higinia Balaguer 
(Est3) y que la proclamación de la República en 
1931 tuvo por consecuencia para la dueña del 
cartelón en que venía la catástrofe de la Marti-
nica que tuviera que reformarlo: donde estaba 
la Virgen y unas campanas, le ha puesto unos 
rayos de sol, porque «con todos estos líos no 
faltaba quien me decía que si era monárquica. 
Yo lo quité todo. las campanas y la Virgen. Hay 
que llevarle la corriente a todo el mundo», con-
cluye Francisca Oliria (Est1).

Con respecto al sistema de ilustración del 
libro o a la prensa, donde prevalece la conti-
güidad entre la imagen y el texto en la página 
o la plana, el cartelón con sus sucesivos cuadros 
disociados del texto permite, pues, una prime-
ra lectura exclusivamente gráfica que se ha de 
completar a raíz de una performance.

La performance y su público

A partir del cartelón debidamente insta-
lado y del correspondiente relato, se arma el 
espectáculo a cargo del que los contemporá-
neos denominan «romancero», «coplero», «ex-
plicador», «vendedor de romances», o «trova-
dor callejero», pero también «el hombre de los 
crímenes»24 a quien le corresponde explicar la 
historia gráfica, o sea: aclarar todo lo que en 
ella resulta enigmático o no se entiende bien, 
a base de un texto generalmente versificado, 
cantándolo o recitándolo en voz alta.

De los profesionales que actuaban con los 
carteles de feria se suele decir que eran ciegos. 
Cuando de acompañar con un instrumento y de 
cantar el romance parece ser que sí actuaron 
ciegos (cf. AC, GS1, Est2.), pero obviamente 
tenían que contar con la ayuda de alguna per-
sona de vista para colocar, quitar y trasportar 
el cartelón y enseñar las viñetas adecuadas. En 
las fotos de 1907 (Ilust. 2) y 1910 (Ilust. 10), el 
romancero o explicador que lleva una gorra de 
visera rígida, se ve que se maneja por sí solo 
con su carro de mulas. Lo mismo pasa con el del 
«carro de las vistas» (GS5), y la entrevistada en 
Estampa tampoco es ciega ni lo era su difunto 
marido.

Por su indumentaria, menos el explicador 
de Leganés y el de Valladolid, no parece que 
los profesionales o actores se hayan distinguido 
mucho de su público: las mujeres gastan pañue-
los en pico, atado a la frente o por detrás de 
la cabeza y mantones, algunos con flecos; los 
hombres, boinas, y en el grupo fotografiado en 
la Romería de la Esclavitud, al lado de la ciega 
con chandal bastante gastado que «rasca» el 
violín, está un hombre con terno y boina25. Se 

24 Según el libretista Ernesto Polo (Mi vida entera 
para ustedes, Madrid, J. G. Saro, 1956, citado por 
Ceballos (2021, 33).

25  En la foto «La ciega rasca su violín ante el 
cartelón tremendo de los crímenes» (R. A., «La romería de 
la Esclavitud en tierras de Santiago», n° 243, Estampa, 3-9-
1932).
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les ve, según, con una guitarra o un violín, con la 
vara, o también con romances en la mano y en 
el caso de Francisca Oliria, con la bolsa donde 
los guarda.

Se trata de una actividad unipersonal o fami-
liar (marido y mujer) que requiere una mínima 
capacidad de inversión (lo que cuesta un car-

telón y la compra o impresión de los pliegos), 
pero no parece de mucha rentabilidad: «No lle-
ga a duro», lo que, en 1932, gana Francisca Oli-
ria, se entiende que por cada función26 (Est1). 

26  Equivalente al precio de 10-14 panes de 700 
gramos según las provincias, menos que el sueldo medio 
de un jornalero. Supondría la venta de 50 pliegos a 10 
céntimos.

Ilust. 10. Leganés. Foto de Vilaseca Nuevo Mundo 3-2-1910
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Es una situación precaria por tratarse de una 
actividad callejera, controlada o prohibida por 
la policía urbana27, e itinerante (Est1): como los 
antiguos bululús y cómicos de la legua, Francis-
ca Oliria corrió con su marido «tierras y más tie-
rras en tren y sobre una bestia. Toda España de 
Extremadura a la Sierra de Alcaraz, de Cádiz a 
las Vascongadas. Más veinte mil leguas» (Est1).

Si, según Caro Baroja (1969, 410), a prin-
cipios del siglo xx «pululaban en Madrid» los 
ciegos y no ciegos con cartelones de feria, en 
1932, quedaban ya pocos romanceros de car-
telón: Francisca Oliria no conoce más que otro, 
pero parece ser que en Galicia siguieron exis-
tiendo maltrañas por más tiempo28.

En la explicación que acompaña la presen-
tación del cartelón a cargo del romancero que 
desempeña un papel parecido al del trujamán 
en el Retablo de las maravillas, entran varios 
componentes.

Lo primero tal vez sea la voz, apta para el 
canto, la recitación o la salmodia al aire libre, 
sin ninguna clase de altavoz: después del car-
telón o al mismo tiempo, es lo que se perciben 
los oídos de los futuros espectadores, a no ser 
que el romancero, como el hombre del carro 
de vistas o el titiritero de la Zapatera prodigio-
sa, haya anunciado la función con un toque de 
trompeta («floreado y comiquísimo», en el caso 
del titiritero de Lorca). No parece que se hayan 
conservado grabaciones originales; solo existen 
unas verosímiles reconstituciones como las de 
Carandell o Joaquín Díaz. Esta voz que había de 
ser potente y tal vez algo extremada, con ne-
cesidad de «desgañitarse» (GL), la califican los 
contemporáneos de «voz bronca de bandido» 
(GS4), de «voz de melodrama» (EC), de «voz 
hueca de actor malo» (EC) o de «voz lastimera» 

27  Francisca Oliria, por ejemplo (Est1), se queja de 
«los guardias que vienen a echar[la] de las esquinas».

28  No se encuentran en España, como en 
Alemania, verdaderas dinastías de profesionales como 
los Schäff, Damm o Rosemanndedicados a enseñar sus 
carteles en las ferias, con verdaderos muros de imágenes 
(cf. por ejemplo, Eichler/Wynen, 1975, 12-13).

(PB3). Una voz que, por necesidad, se conver-
tiría en una voz de falsete (vs de pecho), des-
gastada por un uso permanente en un espacio 
abierto –de ahí, tal vez, el «ganguea» utilizado 
por Carrere (EC) o el «deje gangoso» del ciego 
recordado por Iribarren (I, 20).

En cuanto al romance con que se relata la 
historia, como unas partes de obra teatral, se 
aprende de memoria para poder decorarlo29.

A la hora de cantarlo o recitarlo, parece ser 
que no se prescindía de los habituales prolegó-
menos, propios de los romances «de ciegos», 
con invocaciones y advertencias: al menos tan-
to Baroja como Gutiérrez Solana los reproducen 
cuando toca: «Todo el mundo me esté atento/
alargando las orejas/de manera que los hom-
bres/mulos manchegos parezcan», así empieza 
su explicación del cartel del crimen sucedido en 
Calatayud el dueño del carro de vistas (GS5).

El romance se suele cantar o salmodiar: de 
los dos cantadores escuchados en Palencia se 
acuerda Mabille y el marido de Francisca Oli-
ria cantaba con «voz preciosa» (Est1). Pero esta 
ya se contenta con recitar, se entiende que, de 
manera bastante mecánica, debido a la repeti-
ción de las funciones. Lo sugiere el periodista 
de Estampa (Est1): «con la fuerza de la costum-
bre termina un capítulo y comienza otro, arras-
trada por el cuadriculado horror de su cartel»: 
«Ahora van a oír el verdadero relato de los ni-
ños robados por un mendigo: «Sagrada Virgen 
María/madre del divino Siervo/Echadle toda 
bendición/a todo niño pequeño»… y «recita su 
cantinela» (Est1) del que el periodista intenta 
dar alguna idea, al recitar ella, el romance del 
«desnaturalizado hijo» de Gerona: «¿qué has 
hecho, hijo malvado/ con la madre de tu alma?/ 
Pues lo mismo voy a hacer/ con usted y mis tres 

29  «¡Hagan el favor de no interrumpirme! ¡Cómo 
se conoce que no tienen que decirlo de memoria!», se 
exclama el titiritero que recita las «Aleluyas del zapatero 
mansurrón y la Fierabrás de Alejandría» en La zapatera 
prodigiosa (GL 236). En Los cuernos de don Friolera, 
el «Romance del ciego», compuesto por Valle-Inclán y 
recitado al final, da una idea de lo que sería la relación 
entre lo visto y lo oído.



Jean-François BotrelRevista de Folklore Nº 490 132

hermanas./ Y apuntándole con un revolver/cua-
tro tiros disparaba/ contra el autor de sus días/ 
y sus tres desdichadas hermanas./ Y el malva-
do loco y enfurecido/ al campo se marchaba/ 
adonde fue detenido por la guardia/ y atado, 
codo con codo/ a la cárcel lo llevaban».

Bastante codificadas resultaban, por necesi-
dad funcional, las explicaciones de los cartelo-
nes, pero tampoco se pueden excluir, por parte 
del «experto en emociones» que, según Joa-
quín Díaz (2011), era el narrador popular, algu-
nas licencias o la intervención de cierto arte dra-
mático, con inflexiones de la voz en los diálogos 
y comentarios gestuales. Como el titiritero de 
García Lorca que se expresa «en tono lúgubre» 
o «muy dramático y cruzando las manos» o el 
explicador del Crimen de Don Benito al recitar 
un romance del que Baroja no recuerda más 
que dos versos, puestos en la boca del asesino 
y dirigido a la víctima, que se ve que le impac-
taron: «Entrégate, Inés María/Que tu madre ya 
murió…».

Conforme va cantando, recitando o salmo-
diando los versos (de romance), con una vara, 
puntero o palo, va señalando en el cartelón los 
cuadros aludidos en el romance (Est1). En la Za-
patera prodigiosa, Lorca insiste mucho en esta 
invitación a ver y a mirar: «Ved cómo la acorteja-
ban», «Miren ustedes la fiera:/burlando al débil 
marido/con los ojos y la lengua» («Está pintada 
en el cartel una mujer que mira de manera in-
fantil y cansina», dice la didascalia)». La vara o 
el puntero sirve para explicar gráficamente los 
episodios más salientes de la guerra (NM), lo 
que se está narrando (GS4).

Esta mostración del cartel queda perfecta-
mente evocada por Solana cuando trascribe las 
palabras del explicador del carro de vistas in-
vitando a los espectadores a que sigan con los 
ojos la punta del palo con el que señala, con un 
derroche de deícticos las ocho o nueve divisio-
nes del cartel de un crimen «bárbaro e inhuma-
no»: 

[...] estos tres nacieron en Calatayud, 
tienen pañuelos atados a la cabeza, lle-
van faja, calzón corto y medias de pelo, 
como se gasta en su tierra; en este círculo 
está el retrato de la víctima, un chico de 
seis años; en este cuadro caminan con él 
los criminales; en esta otra división le lle-
van engañados a los cerros, llenos de ca-
sas abiertas en la peña y enterradas bajo 
tierra, donde vive la gente como los to-
pos; aquí, donde señalo, es el cerro y cas-
tillo llamado del «Reloj Tonto»; en este le 
han puesto en cueros; mirar sus ropas en 
el suelo; luego le amarraron a una esta-
ca de forma de cruz y le han cortado los 
pies y las manos; uno le hace una incisión 
con un cuchillo en la garganta, por don-
de brota este caño de sangre que recoge 
esta mujer, cómplice, en un puchero, y se 
le da de beber a esta mujer pálida, que 
llevan en brazos esta vecinas; los feroces 
criminales sacan las mantecas a la tierna 
criatura, le desabrochan la chambra a la 
enferma y se la colocan en los pechos 
para que sane (GS5, 214).

Según Solana en los diferentes cuadros del 
cartelón de Landrú (GS4, 562), la gente va si-
guiendo con gran curiosidad la vara del expli-
cador que la para en las escenas más culmi-
nantes. Interesa observar esta doble afirmación 
de autoridad: la de la imagen asociada con la 
materialidad y efectividad de lo que se ve y la 
autoridad propia de un maestro de escuela que, 
con la palabra y la vara –también castigadora–, 
enseña (insignare es dar a ver) lo que se ha de 
remarcar, para alguna enseñanza o entreteni-
miento.

Puede acompañarse el recitado, canto o 
salmodia, con algún instrumento: en los docu-
mentos analizados, una guitarra (AC, GS1-2) o 
un violín que «rasca» (AM, Est2) algún ciego o 
alguna ciega. Excepto lo de «rascar» el violín, 
no se sabe nada de la técnica instrumental de 
los músicos ni de las melodías utilizadas. Es de 
suponer que no serían muy distintas de las de 
los «filarmónicos», según Arconada (1928), cie-
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gos de las coplas, caracterizadas por Joaquín 
Díaz (1996, 17-21) y perpetuadas hasta los años 
1980 por «o cego dos Vilares», el Sr. Florencio30.

Para su actuación, el explicador puede su-
birse a algún taburete o poyo, pero en las fotos 
disponibles (NM; Est1, Est.2, V) parece ser que 
está situado al mismo nivel que el público.

La función dura los que se tarda en recitar un 
romance de 300-350 versos, unos 10-15 minu-
tos con dos partes, si hace al caso. Pero con los 
cartelones de dos caras, pudieron empalmarse 
dos sesiones y hasta tres en el caso del cartelón 
de Francisca Oliria (Est1). Se trata de un espec-
táculo fugaz y efímero (apenas ha dejado ras-
tros), pero acabada la función, puede repetirse 
en el mismo lugar, congregando a un nuevo pú-
blico, o ir con el cartel a otra parte.

No parece que se hayan explotado varios 
cartelones por un mismo romancero; más bien 
se explotaría un cartelón único ad libitum has-
ta agotarlo y cambiarlo por otro, pero sabemos 
que un mismo cartelón pudo servir para varias 
historias.

Dejemos para más adelante el tratar de las 
características del espectáculo y de sus públi-
cos, de su manera de leer imágenes «alargando 
las orejas» y de apropiarse el relato, de sus reac-
ciones y emociones.

El cartel de feria en la 
intermedialidad

Observemos, por ahora, que el cartelón no 
existe aislado; tanto en su génesis como en su 
recepción y apropiación, vive en una situación 
de intermedialidad y de competencia con otros 
medios con los que incluso pudo compartir un 
mismo lenguaje. Esta situación en gran parte 
explica su peculiaridad, pero también su deca-
dencia.

30  Cf. las grabaciones que acompañan el libro de 
Iglesias/Dobarrio (1998-1999).

Por ejemplo, conviene relacionar el cartel 
de feria con los llamados romances de ciegos, 
preexistentes u originales, que son el principio 
y el fin del espectáculo de cartelón. Y observar 
que por muy tremendo y truculento que fuera el 
crimen o el caso narrado, a la hora de imprimir-
lo con la tradicional viñeta frontispicial, nunca 
llega esta al grado de obscenidad observada en 
las pinturas de los cartelones.

Dichos relatos se inspiran cada vez más en 
fuentes periodísticas que, como se ha visto, 
vienen a ser como un aval para la veracidad de 
lo relatado. Como observaba Nuevo Mundo, 
en su interpretación gráfica, los cartelones son 
«precursores de los modernos periódicos ilus-
trados: sus coplas son los artículos y sueltos de 
hoy y sus pintorreados estandartes desempeña-
ban el papel de información fotográfica» (NM). 
A la prensa ilustrada o gráfica y al fotoperiodis-
mo no les costará mucho desbancar estas for-
mas primitivas mucho menos eficaces en cuanto 
a difusión.

Pero los cartelones también compartían re-
cursos con otras formas de expresión gráfica, 
como los pliegos de aleluyas que también lle-
garon a tratar temas de actualidad valiéndose 
de viñetas generalmente comentadas, al pie, 
por sendos dísticos de cuño oral y memoriza-
dos (Botrel, 2002), o algún ventall, por ejemplo, 
Enfermedad de la época, editado por Miguel 
Sala, que contiene once pequeñas escenas se-
cuenciadas y enmarcadas en otros tantos recua-
dros de distinto tamaño, con un comentario en 
versos donde unos números remiten consecu-
tivamente a cada cuadro (Martínez, 2014, 49). 
Se emplea el mismo sistema de referencia a la 
imagen en los pies explicativos de alguna es-
tampa, como en la Noticia histórica de Gibraltar 
publicada en el reverso de la Cansó den Barceló 
(Botrel, 2019, 411).

Como lo hizo Schwartz (1999) para París, 
convendría documentar la presencia en Madrid 
y demás ciudades, pero también en la España 
rural, de otros espectáculos de este tipo, gra-
tuitos o de pago. Unos sucesivos cortes sincró-
nicos en el consumo cultural de los años 1880, 
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1900 y 1920, permitirían situar mejor tal o cual 
modalidad de consumo, el cartelón entre otros. 
Porque el cartelón como espectáculo se ha de 
situar dentro de un amplio abanico de espec-
táculos de feria o callejeros: algunos venían de 
muy atrás como los bululús, los titiriteros am-
bulantes31, los cómicos de la legua32 o el teatro 

31  Véase el cuadro de Luis Menéndez Pidal, Guiñol 
en la aldea (1913), reproducido en Ea Señores Usías (Ilust. 
11), los fantoches del compadre Fidel en Los cuernos de 
don Friolera de Valle-Inclán y, por supuesto, los cristobicas 
andaluces recordados por Lorca (García Lorca, Federico, 
Obra completa III. Teatro, 1, Madrid, Akal, 2008, p. 38). 

32  Véase la película de Mario Camus, Los farsantes 
(1963) y la Fernando Fernán Gómez, El viaje a ninguna 

itinerante y luego portátil33; otros más recientes 
como los panoramas y dioramas, los cosmora-
mas o tutilimundi34, las cajas de vistas estereos-
cópicas iban siendo superados por los cuadros 

parte (1986), inspirada en La carpa de Daniel Sueiro, 

33  Antes y después de la Barraca y del Teatro del 
pueblo de Alejandro Casona. Cf. Montijano Ruiz, Juan 
José, De la carreta a la carpa. Apuntes sobre los teatros 
ambulantes de variedades en España, Vigo, Academia del 
Hispanismo, 2011 y Botrel (2014a).

34  Véanse la ilustración de Lizcano para los 
Episodios Nacionales Ilustrados de Galdós o la de Ortego 
(El Museo Universal, 28-7-1861). 

Ilust. 11. Luis Menéndez Pidal, Guiñol en la aldea (1913), reproducido en Ea Señores Usías. Cantares y sones de ciegu 
nasturies, Fono Astur, 1999 DL AS-3307/99)
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disolventes35 y, a finales del siglo xix, por el cine 
de feria. Las mismas exposiciones de figuras de 
cera en las barracas de feria, también atentas a 
la actualidad y de mucho efectismo, se acom-
pañaban con comentarios a cargo de un expli-
cador36. Conste que la prensa con la creciente 
presencia de fotografías en sus planas vino a ser 
todo un espectáculo ofrecido a la vista de todos 
en los kioscos37 o por los voceadores, sin que se 
acentuara de manera notoria la propensión de 
los periódicos por llenar sus columnas con rela-
tos de crímenes otrora denunciada por Galdós.

Sin embargo, la mayor competencia para el 
cartelón posiblemente haya sido, además de 
la masificación del impreso, la proliferación de 
las imágenes industriales, incluso en color, en el 
ámbito público y privado.

Con la introducción de la cromolitografía en 
los años 1880 (sobre papel o sobre metal) y la 
multiplicación de carteles que dejan de ser úni-
cos (carteles de toros, de fiestas, de anuncios 
de entregas, etc.) y de los envases, etiquetas y 
envoltorios para la comercialización de los bie-
nes de consumo se va a cromatizar más aún el 
entorno visual de los españoles de las ciudades, 
Incluso en los suburbios y en el campo, los mu-
ros se van coloreando, como, por ejemplo, con 
las placas de hierro esmaltado y pintado con el 
lema «Abonad con nitrato de Chile».

En la escuela, los maestros, con la vara en 
mano, ya explican a sus alumnos unos cuadros y 

35  En 1882, por ejemplo, pretende Fermín 
Berastegui y Pagola instalar en las azoteas de la Puerta del 
Sol, una caseta de madera para la colocación de cuadros 
disolventes anunciadores (JFB, en prensa 2).

36  Véase, por ejemplo, la figura del explicador («un 
viejo con chaquet, botines y peluca postiza, con mucho 
acento francés») en Gutiérrez Solana, José, La España 
negra (Obra literaria, Madrid, Taurus, 1961, p. 319). 

37  Como el kiosco de periódicos descrito por 
Solana (GS4, 557): «tras sus cristales vemos, entre los 
periódicos, pliegos de aleluyas, de soldados, amarillentos 
por el tiempo y el sol; hay también romances de ciego: la 
historia de Luis Candelas, las hazañas del valiente gallego 
Mamed Casanova, la partida de la Mano negra, etc.».

mapas murales de colores. La propia enseñanza 
de la doctrina cristiana o de la historia sagrada 
que, en España, no parece se haya valido del 
medium de los cartelones, se apoya en imá-
genes murales cromolitografiadas, modernos 
retablos de amplia difusión. Las láminas de las 
novelas por entregas ofrecen un acceso al color 
barato pero tenido por un lujo (Botrel, 2019b), 
y los cromos y cajas de cerillas, previa colec-
ción y ordenamiento, también pueden llegar a 
contar, con otros códigos visuales, los sucesos 
de actualidad (Botrel, 2005, 2013). Los propios 
pliegos de aleluyas no pueden resistir el emba-
te de los primeros tebeos a partir de 1915 y la 
generalización de la literatura infantil ilustrada 
en los años 1920 (cf. González, 2011).

Así las cosas, los primitivos pero impactantes 
colores de la plástica de los cartelones bastante 
parecidos a los que caracterizaban las muestras 
descritas por Solana en los puestos del merca-
do de la plaza de la Cebada (GS4, 560), pronto 
parecerían cosa de otro tiempo y llamarían me-
nos la atención de los espectadores habituales.

En cuanto al comentario oral que acompaña 
el cartelón, sigue siendo consubstancial de las 
primeras proyecciones de cine mudo en las fe-
rias, con su explicador38 , hasta que los letreros 
y la sonorización («¡Ay Teodoro llévame al cine 
sonoro!», se cantaba ya en los años 1930) hagan 
que los personajes hablen sin la mediación de 
nadie, con superior capacidad expresiva y na-
rrativa, y acaben con la función y el oficio. La 
palabra y la música grabada ya se pueden escu-
char en las «máquinas parlantes» y pronto en la 
radio. Se va estableciendo otro tipo de relación 
con la imagen y la palabra oral.

¿Habrá incidido en la decadencia del cartel 
de feria la creciente alfabetización y capacidad 
lectora de la sociedad española acelerada a 
partir de principios del siglo xx, con la consi-
guiente evolución hacia una mayor autonomía 
y un consumo cultural más individual? Se obser-

38  Cf. Javier Barreiro, «El ruidoso cine mudo» 
(2012) https://javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/22/el-
ruidoso-cine-mudo/

https://javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/22/el-ruidoso-cine-mudo/
https://javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/22/el-ruidoso-cine-mudo/
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vará que esta tendencia de que se beneficiaron 
menos las clases populares y la España rural (en 
1931, casi seis millones de españoles mayores 
de 6 años siguen siendo analfabetos39), no fue 
rémora para que siguiera teniendo cierta vigen-
cia la literatura de cordel con la que el cartel de 
feria mantiene tantas relaciones.

Más cauto será buscar las causas de tal deca-
dencia en la conjunción de todos estos factores 
que hacen que, en los años 1930, el espectácu-
lo del cartelón aparezca ya como casi arcaico y 
residual, hasta folklorizarse después de la Gue-
rra civil.

Revival y folklorización del cartel de 
feria

Si, en 1937, al hacerse eco desde su exilio 
argentino del asesinato de F. García Lorca, el 
artista gallego Luis Seoane opta por la repre-
sentación de un ciego delante de un poético 
y expresivo cartelón colgado de un vigoroso 
árbol, dándole una dimensión poética y popu-
lar (Rodríguez Fer, 1998), en 1952, al adaptar 
al cine, en La laguna negra, el poema La tierra 
de Alvargonzález de Antonio Machado, Arturo 
Ruiz Castillo, utiliza el cartelón que aparece en 
una de las escenas iniciales como un marcador 
histórico de la España profunda, claramente 
asociado con el crimen, y todavía inteligible 
por los espectadores40. Lo mismo había hecho 
Edgar Neville, en 1946, en su película El cri-
men de la calle de Bordadores41, y también se 

39  En España el número de alfabetizados fue 
multiplicado por 3 entre 1860 y 1920 pero con grandes 
disparidades (unos 20 puntos) entre la España urbana y 
la España rural y, en 1930, casi 6 millones de españoles 
mayores de 10 años analfabetos o semianalfabetos.

40  Véase una secuencia con un cartelón con seis 
cuadros colgado de un palo sujetado por un chaval joven 
ayudante del recitador quien pregona y reparte pliegos 
coplas https://www.youtube.com/watch?v=etcE2682RbM 
(cf. Inma Casas, 2017, 226).

41  «... cuyo comienzo presenta a un hombre en 
la Puerta del Sol vendiendo aleluyas con otro cartelón de 

puede comprobar en El crimen de Cuenca de 
Pilar Miró (1979) donde, en la Plaza del ayunta-
miento de Borox, se escenifica una función de 
cartelón de feria con un cartelón apócrifo, y un 
ciego que vende coplas del Crimen de Cuenca: 
las compra un lector del que se da a entender 
que no sabe leer42. En 1973, en la primera vi-
ñeta del pliego de aleluyas que Alfredo Alcaín 
dibuja para el Romance de «El Lute43» de Luis 
Carandell, se acentúa la dimensión nostálgico-
folklórica al representar al propio Carandell ex-
plicando con vara en la mano un cartelón de su 
propio romance44 (Ilust. 12).

nueve cuadros (que) da cuenta de un crimen pasional» 
(Álvarez Barrientos, 2002, 11).

42  . (cf. You tube https://www.youtube.com/
watch?v=1y6QB66_h90 (cf. Casas, 2017, p. 226). 

43  «El bandido de más fama/de los que en tiempo 
modernos/pisan la tierra de España», o sea: Eleuterio 
Sánchez Rodríguez, nacido en 1942.

44  Carandell, Luis, Los romances de Carandell, 
Madrid, Videosistemas SA, 1973.

Ilust. 12. De: Luis Carandell, Los romances de Carandell, 
Madrid, Videosistemas SA, 1973

https://www.youtube.com/watch?v=etcE2682RbM
https://www.youtube.com/watch?v=1y6QB66_h90
https://www.youtube.com/watch?v=1y6QB66_h90
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Otra cosa es, en la misma época (1970-
1985), el explícito, aunque fallido, intento de 
Isaac Díaz Pardo de resucitar el cartelón, con 
fines entre militantes y didácticos. Para las Edi-
cions Castro de Sargadelos dibujó cinco carteis 
de cego, donde, en soportes de papel de 86 x 
128 cm desplegables, se narran sendas histo-
rias, valiéndose de un lenguaje escripto-visual. 

Se utiliza un número variables de cuadros o vi-
ñetas en blanco y negro a las que acompañan, 
como en los pliegos de aleluyas, al pie, unos 
comentarios en versos, en lengua gallega, ex-
traídos del correspondiente romance. Son las 
historias de Paco Pixiñas. Historia dun desleiga-
do contada por il mesmo (Ilust. 13), con versos 
de Celso Emilio Ferreiro alias Aristides Silveira, 

Ilust. 13. Cartel de cego. Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por il mesmo (Sargadelos, Edicions Castro, 1970)
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y A nave espacial (1970), O marqués de Sagar-
delos (1970), O crimen de Londres (1977), basa-
do en un hecho real, y Castelao (1985), con ver-
sos del propio Díaz Pardo (DP). Interesa notar 
que para la prevista performance en mercados 
y ferias acompañaba una música (transcrita en 
la publicación) de Isidro B. Maiztegui o Ramiro 
Cartelle. No consta que dichos carteles llegaran 
a presentarse según las modalidades de marras, 
pero sí se sabe del experimento de un cego-ro-
bot45: el que las propias autoridades franquistas 
posiblemente fascinadas por la tecnología apli-
cada a algo tenido ya por folklórico no se die-
ran por enterados de la carga política de Paco 
Pixiñas hizo que sus conceptores y promotores 
lo retiraran46 (Rodríguez Fer, 1998).

Años después, en 1998, en formatos inter-
medios entre el pliego de aleluyas y el cartel 
y en tiempos de cómic boyante, se publicarán 
dos carteles dibujados por Sabelas Arias para 
la Hestoria d’un crime (O cego de Xestosa) de 
Xavier Prado (Lameiro) y Copla do casamento 
por sorpresa47.

Un paso definitivo hacia la folklorización 
puede observarse en la puesta en escena ca-
llejera, en 1999, de unos Cantares y sones de 
ciegu nasturies por un grupo de diez «ciegos» 
en el que no falta el explicador de un cartelón 
realizado ex profeso48.

45  Un ciego autómata robotizado, presentado 
en la Feria de muestras de La Coruña en 1971, que 
movía los labios y los brazos, tocaba el violín y cantaba el 
romance (grabado en una cinta magnética) mientras por 
trasparencia se iban mostrando las viñetas del cartel. 

46  Una producción similar, de 1973, es el cartel 
¡Encagez-vous! (DL M 21 306-1973, A. G. Luis Pérez, S. 
Bernardo 82, Madrid 8), obra del CCCV (Colectivo de 
creación de la Casa de Velázquez, compuesto de Michel 
Brugerolles, Serge Salaün y Jean-François Botrel).

47  Insertos en Rivas/Iglesias (1998-1999). 

48  Cf. la foto correspondiente en el libreto que 
acompaña el CD: Ea Señores Usías. Cantares y sones de 
ciegu nasturies, Fono Astur, 1999, DL AS-3307/99).

Lo que nos dice el cartel de feria

El cartel de feria, dicho sea con las muy cer-
teras palabras de Claudio Rodríguez Fer (1998), 
«fue históricamente un medio de comunicación 
de masas verdaderamente integral». Invita a 
prestarle atención sin prejuicios –y desde lue-
go sin la excluyente etiqueta a priori de «popu-
lar»–, relacionándolo con otras modalidades de 
producción y consumo cultural con las que com-
parte características para procurar situarlo sin 
aislarlo: la fascinación humanamente compar-
tida por la representación de lo más horrible, 
novedoso o extraordinario y el discurso que lo 
acompaña no ha cejado, aunque, como ya ob-
servaba Julio Caro Baroja (1969), su expresión 
va ahora por otros cauces.

 Situarlo como un momento, pues, que, 
dentro de unos años, tal vez caigamos en la 
cuenta que compartía más características me-
diáticas y tecnológicas de lo que parece con 
los espectáculos de diapositivas del carrusel de 
marras o el mirífico y up to date power point de 
hoy.

Jean-François Botrel
Université Rennes 2
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