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Conoci al profesor José Manuel Pérez-Prendes tras una visita suya a Uruefa en el
afno 2006. Diego Catalan y él venian, con notable preocupacion, a darme cuenta de la
situaciéon en que estaba la Fundacién Ramén Menéndez Pidal, de la que ambos eran
patronos, siendo el primero presidente y Pérez-Prendes secretario. Su paso por la Villa
sirvi6 de perfecta excusa para seguir escribiéndonos y manteniendo una amistad que

durd y se acrecentd hasta su fallecimiento. Su exquisito trato y su inabarcable curiosidad



e-LHR
ISSN: 1699-5317, num. 27, Mayo (2018) lustel

fueron un acicate primordial para estar siempre a la altura de sus observaciones.
Particularmente interesantes fueron para mi sus cuestiones sobre el romancero, y en
concreto el americano, en el que echaba de menos textos sobre la llegada de los
espanoles al continente y descripciones sobre sus primeras acciones.

En octubre de 2010 me escribia:

“Estoy preparando un largo estudio sobre los (mal) llamados “pleitos” entre la
Corona vy los descendientes de Coldn, que duran desde 1511 hasta 1536 y algo
mas incluso. Es una cosa enredosisima y me ha llevado mucho tiempo, y adn
colea, pero mas cerca del final. Ya sabes cdmo son estas cosas si se quiere ser
un poco serio. A lo largo de la lectura de las alegaciones se me ha ocurrido

preguntarme:

1) ¢Qué musica podria cantar esta gente?. Ya sabes, Fernando el Catdlico,
Carlos I, los Colon y los desabridos fiscales.

2) ¢Hubo algun eco del descubrimiento de América entre los musicos de la
época?

Las respuestas que tengo son pocas. De Carlos se ha dicho mucho que le
gustaba “Mille regrets”. En general creo que alguno de los romances que hay en tu
disco sobre Salinas serian, razonablemente, cantados por unos u otros de tales
protagonistas (hay constancia escrita del uso de romances por Cortés para
entenderse con sus capitanes durante la conquista de México). En un disco de
Jordi Savall sobre los Borgia encontré una cancion dedicada al rey Catdlico. Pero
esto es todo cuanto he sacado de los discos de musica (Savall, “Glossa”,
Cabezoén, Narvaez y asi, que de esta época tengo) y no veo en la “Histoire de la
Musique” (ed., La Pleiade) ninguna referencia a que los musicos de la época
dedicasen nada al descubrimiento del nuevo mundo. La cosa parece rara,
teniendo en cuenta el entusiasmo con que el italiano castellanizado Pedro Martir
describe los preparativos para el segundo viaje de Colén. ;Qué te parece, si

tienes unos minutos para pensarlo?”.

Para tratar de explicar la ausencia de colecciones que narraran la “gesta” espanola le
remitia yo a los trabajos publicados desde el siglo XIX acerca del comercio de libros con
el nuevo continente y a las relaciones de ejemplares (entre los cuales se mencionaban
con frecuencia pliegos, romanceros y cancioneros) que atravesaron el océano para
descubrir nuevos lectores. Precisamente entre esos ejemplares estaba, desde fecha
bastante temprana el Cancionero General, publicaciéon indudablemente exitosa en
Espana ya que consta su salida de diferentes imprentas y en varias ediciones desde el

afo 1511. Torre Revello escribia que, a partir de 1550, se ordend a los oficiales de la
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Casa de Contratacion sevillana especificar los titulos de los libros embarcados y el
nombre de sus autores, aunque lamentaba que desaparecieran esos registros en su
mayor parte hasta 1583 por diversas razones'. En cualquier caso -escribia yo a Pérez-
Prendes-, “por poner un ejemplo, en el registro del 4 de septiembre de 1598 sale hacia
Potosi un cargamento de libros de poesia que incluye, ademas de algunos ejemplares
de la Araucana de Ercilla o de la Diana de Montemayor, nada menos que 120
romanceros (no se especifica autor ni edicién) a un real cada uno”.

Sin embargo, aun sabiendo que pliegos y cancioneros fueron materiales de primera
mano para la lectura de los espafioles que fueron a tierras americanas, como enumerar
y describir los repertorios personales si nadie los confesé o hablé de ellos? Ese
repertorio nunca desvelado y siempre intuido incluia todos aquellos temas, musicales o
no, que a lo largo de la vida podian llegar a través de diferentes medios -la voz de la
madre, los primeros canticos en la escuela, las oraciones en el templo, los juegos en la
plaza, los temas musicales en el teatro, etc.- y, por diversas razones causaban un
impacto estético o emocional. En consecuencia, esas canciones pasaban a formar parte
de la existencia y se grababan en la memoria, condicionando o modificando en
ocasiones el propio comportamiento. Una cancion o un romance entraban en ese
repertorio porque su letra o su musica agradaban, porque el texto contenia algunos
elementos que se correspondian o se ajustaban a la personal concepcion de la vida, o
bien porque despertaba antiguos recuerdos o suscitaba nuevas posibilidades de afrontar
esa misma vida.

El tema americano fue motivo de numerosas y enjundiosas reflexiones a partir de su
primera pregunta, pero debo confesar que ninguno quedamos satisfecho de los
resultados aun cuando llegaran a constituir un tépico en nuestras conversaciones.
Incluso volvimos a incidir sobre la cuestion al preparar una nueva reunion, esta vez
sobre el romance en América. Tras aceptar el nuevo reto, me escribia para preguntarme

la mejor forma de llegar a Uruefa, pero casi de inmediato planteaba unas dudas:

‘Respecto del tema, la cosa es mas compleja. Yo solo tengo el aspero
instrumento de mi oficio de jurista. Desde ahi no soy capaz de hacer nada
monografico sobre el romancero en América y menos de aqui a julio. Si podria

intentar, sin embargo, una vision mas amplia de la relacién entre “Musica y

' José Torre Revello: El libro, la imprenta y el periodismo en América durante la dominacion
espafiola. Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1940. Irving Leonard, en su obra de referencia Los libros
del conquistador, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1953, habla de un envio de libros normal
(Documento lll, pagina 450) en el que aparecen, como si se tratara de algo frecuente, 20 resmas
(10.000 pliegos) con diferentes titulos de romances entre los cuales estan “La vida de San Alejo”,
“El Conde Dirlos”, “El marqués de Mantua”, etc.

2 Correo electrénico de noviembre de 2010.
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Derecho en tiempos de la colonia”. Casi entendiendo “Musica” como cultura
musical mas bien..., pero no estoy muy seguro que ese sea tema adecuado al
perfil del simposio. Considéralo, pues, y dime con toda libertad lo que te parezca.

Conmigo no tienes problema, ya lo sabes™.

En efecto, con su disposicién y aprovechandonos siempre de su sabiduria, no habia
problemas.

Un poco antes de abordar este tema, le invité a otro de esos simposios que
organizabamos anualmente en nuestra Fundacion -en concreto al dedicado a los mitos-

y casi a vuelta de correo me llegd su contestacién siempre entusiasta:

“Naturalmente que acepto, querido Joaquin, encantado y honradisimo de que
te hayas acordado de mi. Ya sabes la gran admiracion que profeso (desde antes
de conocerte personalmente) a tu enorme obra, tanto en el plano estético como en
el cientifico. Ademas gustan los mitos, asunto sorprendente y traidor. Asi que
muchas gracias. No sé qué fechas pensaras. Yo tengo por ahora previstas
participaciones en cursos de verano para julio, en las semanas primera y ultima,
respectivamente en Palencia y en El Escorial, pero ya sabes que la certeza final
de la realizacibn o no de ese tipo de cursos, siempre viene cuando hay
inscripciones suficientes a juicio de las entidades financiadoras. Ademas tampoco
es preciso permanecer en ellos la semana entera. Por ahi creo que no habra
problemas.

Lo que si me tienes que decir es como se realizan estos cursos en la
Fundacién, es decir, qué hay que ensefiar a los alumnos y como acostumbrais a
hacerlo. Tengo a la vista los tomos que diste de algunos de ellos, pero imagino
que esos ya son textos elaborados para la publicacion posterior a su exposicion
oral™.

Su ponencia tuvo por titulo “Del mito de Friné al simbolo de Brunegilda” y nos
entusiasmo a todos, tanto por el tema como por su facilidad para exponer aun los temas
mas enrevesados y complejos. A otro mensaje de correo electronico en que le agradecia

su aportacion, contesto:

“Soy yo quien debe darte las gracias por las maravillosas horas pasadas en el
curso. No te puedes imaginar hasta que punto (como me pasé en 2005, cuando

mis perversos corazon y riidn me hundian en la miseria y encontraba alivio

3 Correo electrénico de marzo de 2014.
4 24 de noviembre de 2008.
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oyendo una y otra vez tus Dendrolatrias, recién aparecidas y generosamente
enviadas) ese tiempo ha significado un estimulo.

1) Te envio un archivo con el texto definitivo de la ponencia, donde, al tener en
cuenta las cosas habladas en Uruefa, el texto ha quedado muy corregido y
adicionado, como debe ser.

2) Si te parece borra el anterior, para evitar confusiones y atente a éste. Yo lo
he hecho ya asi en mi ordenador.

3) Respecto de las ilustraciones, seria ideal que pudiesen incorporarse, las
cuatro que te dejé. La pagina de donde proceden

es http://www.bnf.fr /enluminures/texte/manuscrit/ y la obra donde aparecen es

Grandes Chroniques de France, texto manuscrito del siglo XIV. No sé si hace falta
permiso, pero seguro que tu si sabes como proceder.

No te olvides de avisarme cuando presentes el nuevo disco. Y de nuevo
gracias por tu generosa amistad. Tengo la esperanza, no ya de corresponder
adecuadamente, eso me es imposible, pero si al menos de transmitirte

convincentemente mi infinita gratitud”5 (5).

Pocos meses después de la celebracion del simposio recibi una carta en la que me

advertia de un nuevo envio relacionado con el tema:

“El miércoles nueve de Junio te envié por correo un grueso volumen de los
“Seminarios de Derecho romano”. Te cuento el motivo: contiene, entre otras
monografias, una mia relativa a la goda y toledana Galaswintha, hermana de la
Brunegilda de la que os hablé en la reunidon que convocaste el afio pasado sobre
el patrimonio inmaterial. He estado esperando a disponer de separatas, pero al fin
no las han hecho y me parecia asaz grosero enviarte una fotocopia. Como veras
contiene la traduccion integra del largo poema funerario que escribié Venancio
Fortunato, contemporaneo suyo, movido por el horror ante su asesinato, pero
presionado por la censura de la época que le obligaba a la cautela mas
extremada. La causa de ese crimen no residid, como en el caso de su hermana
Brunegilda (también reina entre los francos, pero de otro grupo diferente) en su
participacion en la sinuosa vida politica de su tiempo, sino en los terribles celos
femeninos de la amante del marido de Galaswintha, Fredegunda, que la hizo
asesinar poco después de llegada y casada. Espero que te interese y no pierdo la

esperanza de que algun dia pueda servirte de inspiracion en tu labor creativa™ (6).

513 de abril de 2009.
¢ 13 de junio de 2010.


http://www.bnf.fr/
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No siempre los temas tratados eran histéricos o miticos, por supuesto. Habia que
contar con su sentido del humor que, aunque era harto dificil que sucediera, a veces

superaba a su increible erudicion:

“Espero no arruinar tus vacaciones por la risa que te puede dar este correo. No
tengo a mano (estoy en El Escorial) tus discos y me haria falta consultarlos...El
caso es que existe un cuplé que cantaba Sarita Montiel y que decia: “jAy balancé,
balancé, balancé en la nieve pura!”...Pues bien, yo tengo oido de nifio, alla en los
afios cuarenta, cuando (creo) que tal cuplé no existia, algo parecido a un romance
popular de escarnio que decia:

“iAy balancé, balancé, balancé en la nieve pural

jHay que tener mucho ojo con los frailes y los curas!”

Me pregunto si pudo ser en origen una mofa de la intervencién del cura
Escoiquiz redactando un escrito en Valencey que servia de propaganda y
exculpacién a Fernando VII en 1814 cuando se disponia a regresar a Espafia. De
ser asi habria podido nacer a mediados o finales de ese afo, cuando “el
Deseado”, se quita la careta de Valencey y se dedica a detener, encarcelar y
asesinar a medio pais, hasta 1820...

¢ Qué es eso de “balancé”? Hoy por ejemplo, la gente -y no toda muy vulgar-,
llama “sinfonier” (creen incluso algunos que tiene algo que ver con la musica) al
“chiffonnier” francés o mueble para guardar trapos... O sea que “balancé” podria
ser Valencey y ademas esta claro por varias fuentes que cuando Fernando VIl
estuvo alli habia nieve en abundancia...El dato de Escoiquiz preparando el
tramposo y pastelero texto regio lo da Toreno y estoy preparando una conferencia
sobre este caballero, personaje menos conocido de lo que se cree el personal.

Bueno, no te enfades mucho conmigo. Seguro que tu tienes algo grabado

sobre esto...Un abrazo grande”7 (7).

Yo no tenia nada grabado sobre el género del cuplé pero recordaba los discos de 78
revoluciones por minuto -los llamados discos de pizarra- y, por supuesto, la cancion
estaba en el repertorio de mi abuela. Se lo comenté por teléfono e incluso -tras haber
hecho una consulta en la Biblioteca Nacional-, comprobé que existia una version de
1925 de Matilde Aragén que le hice escuchar para convencerle de que era anterior a
1940. También le expresé mis dudas sobre el asunto de Escoiquiz pero tuve que
reconocer que si bien no me parecia verdadero era una hipétesis buena, como todo lo

suyo.

"1 de junio de 2014.
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No tardaria mucho tiempo en comprometerle para otra intervencién. En agosto
de 2014, y tras recibir un DVD como regalo suyo con una opera, le escribia:

“Querido José Manuel, llegd el DVD de la Bernauerin perfectamente. Me dejo
un poco de aquella manera, tal vez porque no domino el aleman -cosa que
lamento muchas veces- o porque Orff no me ha terminado de convencer nunca o
incluso porque estas representaciones en las que hay que imaginar mucho mas de
lo que se ve (y que son tan frecuentes ahora en Alemania) no me dejan pasar de
la “gabardina” con que visten a los protagonistas aunque la obra se sitle en la
Edad Media...Voy a verla otra vez porque probablemente me he dejado algo por el
camino. En cualquier caso, gracias mil por el envio...Por cierto, estoy preparando
un simposio para abril del afio que viene y queria consultarte algo. El tema es el
cultivo de la vid (voy a ver si algun mecenas de la Ribera del Duero nos ayuda) y
me apeteceria mucho invitarte si es que piensas que hay material sobre el asunto
(legislacién sobre vifiedos y su protecciéon, derecho consuetudinario), asi que
prefiero que me digas antes si lo ves factible o te parece una locura de las que nos

gastamos por aqui...”

La respuesta no tardo en llegar:

“Como era de esperar aciertas plenamente. Hay mucha normativa juridica
histérica sobre vifiedos en fueros y ordenanzas municipales especialmente, pero
también en las leyes dadas en Cortes (en el enorme banco de datos creado sobre
estas Ultimas por Remedios Moran estan reunidas las peticiones de los
procuradores y las respuestas de los reyes sobre ello)

Respecto de Orff, no me extrafia lo que dices, pero claro, tu juicio viene de un
plano de creador, al que dificimente puedo asomarme yo con mi insignificante
experiencia de arreglitos de Conservatorio. Intuyo, con todo, que tu perteneces a
la misma galaxia que Gluck, es decir al método que respeta al maximo la
genuinidad de la fuente creadora que tratais. Por su parte Orff, hace, como decia
Ortega de Unamuno, colocar en el centro de todo el ornitorrinco de su "yo" y
arrasar la fuente genuina sustituyéndola por su propio universo histérico. Aunque
asi logre alguna vez grandes bellezas, sobre todo timbricas, lo cierto es que
destruye la esencia del discurso en el que se apoya.

Realmente yo hago mencién de él por parecerme util destacar que no solo
tienen valores de gran altura los textos clasicos (Catulo) o medievales cuasi-

religiosos (Beuren) sino también el romancero, ya sea bavaro o espanol, y el
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propio Orff lo sabia bien™® (8).

Acerca de la 6pera y de Wagner, como no, tuvimos muchas conversaciones. De una
de ellas parti6 la idea de proponer a nuestro comun amigo Amancio Prada que hiciese
una version personal y sentida de un fragmento de Tannhauser por el que Pérez-
Prendes tenia una especial predileccion. Hecha la propuesta verbal escribié una carta al

cantante con copia en la que nos decia:

“Buenos tardes querido y admirado Amancio. Te envio el mp3 con la melodia
wagneriana de la que te he hablado tanto, quiza demasiado. Es una de las pocas
ocasiones, creo yo, en las que la ternura y la delicadeza presiden una
composicion de don Ricardo. Por eso siempre pensé que te venia como anillo al
dedo. La ha cantado gente extraordinaria y para no hacerme largo te mando una
pagina que resume bien las cosas en un principio, aunque con algunos tépicos
inexactos sobre el propio Wagner; seguro que la conoces, pero....

http://estanochebarralibre.blogspot.com.es/2008/06/0-du-mein-holder-

abendstern.html
A la que afado otra con detalles de la partitura original:

http://imslp.org/wiki/Tannh%C3%A4user, WWV_70 %28Wagner, Richard%29
Si, en caso de que aceptes la idea, puedo ser util para decidir el idioma a usar,

o construir una versién fiel en espafiol, o cualquier otro detalle, estaré a tus
ordenes. Esto es todo, disculpame y gracias por tu atencién. Lo Unico que me
preocupa es haberme pasado con mi insistencia. Sirvame de disculpa la profunda
admiracién con la que desde hace tiempo, sigo tu actividad y la reuno y conservo
en lo que me es posible, desde el tiempo del vinilo. Mi modestisima condicion de
musico no profesional, me hace a veces perder la conciencia de la distancia que

me separa de artistas creadores como tu”.

Siempre elegante, siempre exquisito, siempre humilde... En mayo de 2015 me
enviaba un largo archivo en el que me proponia para su lectura un texto sobre el

Patrimonio Inmaterial. Le contestaba a los pocos dias:

“Gracias por el texto, José Manuel. Ya me lo he leido un par de veces y me da
un poco de pena que no se le dé el enfoque correcto. En este caso el legislador ha
hecho como el afinador de pianos, que deja el piano correctamente afinado pero
es incapaz de tocar algo que merezca la pena. Yo sigo insistiendo en que la
mentalidad -que no se menciona para nada en el texto- es crucial. Pienso en que

la salvaguarda verdadera del patrimonio inmaterial tendria que haber comenzado

831 de julio de 2014.
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por prohibir los telefiimes americanos y asi no habriamos arrasado los escasos
campos de la cultura propia...Tal vez eso no se puede decir en una ley, pero

tendré que escribir algun articulo sobre ello. Un fuerte abrazo”.

Tardd en contestarme, y pensé que era porque le reclamaba en pleno verano el texto
de su anterior ponencia, pero fue por un exceso de trabajo acumulado que justificaba en

Su siguiente correo:

“Mi retraso no ha sido por el verano. Como a todos, a mi hay cosas que se me
atragantan mas que otras. No es el medievalismo. Es el tema de los factores
juridicos en el constitucionalismo que siempre me ha puesto nervioso y mira tu por
donde hay gente que me tiene por oraculo en eso (otros, ni en eso ni en nada,
claro, pero ya es cuestion diferente). El caso es que di una conferencia sobre
Arglelles en Navia en agosto. Procuré prepararla a conciencia por eso mismo de
que no me gusta y tuvo mucho eco. Ahora me han pedido el texto y de nuevo me
ha vuelto el engorro. Hay que afadir que estoy comprometido con Georges Martin
en la conclusién de un tremebundo Diccionario histérico medieval, que tiene mas
de 1.200 voces y un variado elenco de colegas. Los plazos ultimisimos de las
editoriales (Gallimard y Akal) terminan este mes, y como llevamos unos tres afos
en ello se han negado a mas prorrogas. Asi que ando mas enloquecido de lo

habitual, aunque no parezca posible”.

La confianza que siempre tuve en su criterio y en su consejo me llevd a hacerle mas a
menudo de lo deseado impertinentes preguntas. Preparando un nuevo simposio, sobre

“La mujer en el folklore” me contestd por WhatsApp:

“Pues alla en 1952, en la Facultad, un profesor de Derecho politico nos solt6 la
pregunta: ¢ El sustituto del sustituto, es sustituto del sustituido?

Se hizo un silencio gravisimo y se oyd con toda nitidez la voz de un alumno,
verdaderamente impresionado, que decia para si "jjoder con la pregunta!"...Pues
eso, déjame rebuscar y pensar y te digo algo (seguramente una tonteria)

Abrazos...”

No habia terminado de leer el mensaje cuando recibia otro:

“Querria ahora mismo, pero estoy en El Escorial y aqui no tengo muchas
fuentes. Mafana ya me vuelvo a Madrid. Lo curioso es que Teresa, Pablo y yo
hemos estado a punto de ir a Villardefrades a comer y te habriamos dicho algo,
pero claro, asi, sin anestesia nos ha parecido abrupto... Bueno, también sin

anestesia yo creo que la cosa puede venir desde el Paleolitico, cuando el hombre



e-LHR
ISSN: 1699-5317, num. 27, Mayo (2018) lustel

cazador abandona temporalmente la tribu formando hordas para perseguir a los
animales. Pero cuando ya se queda, en el Neolitico y rompe el matriarcado (el
asesinato de Clitemnestra por Orestes, cfr. Nietzsche el origen de la tragedia) la
cosa no cambia. Asi que ahi hay un problema. Luego esta el cristianismo que
siempre lia todo...

En fin te vuelvo a escribir. Hay topicos como que las mujeres pasan mas
tiempo con los nifios, son las que transmiten la lengua y la cultura, son mas
suaves y tranquilas (bla, bla)

Pero fijate que la Tora impone al padre la obligacion de ensefiar la ley a los

hijos...”

Cuantas veces, desde su fallecimiento, he sentido un tremendo vacio, una especie de

orfandad intelectual, por no tener ya entre nosotros al profesor y al amigo.

10



