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Relato y pensamiento. La cuestién del género en los mitos. Juan José Prat Ferrer

Mitos y fabulas

os tres grandes apartados que la folkloristica ha heredado en referencia a los

relatos tradicionales —sea esta tradicion oral, escrita o mixta; culta o popular—

son el mito, el cuento y la leyenda, a los que habria que afiadir la historia, que
en los Ultimos afios viene ganando importancia como género dentro de la folkloris-
tica. Otras categorias que se han sefialado en esta disciplina son la memorata, la
fabulata, el chiste, la anécdota, o el caso. Pero todos estos casi siempre se definen
en relacién a los tres principales géneros folkléricos antes citados; son, pues, con-
siderados subgéneros. Lo cierto es que hasta mediados del siglo xx, la delimitacién
y la denominacién de los tipos de relatos en folkloristica eran un tanto confusas, y
sin embargo, la idea de género narrativo no ha sido ajena al desarrollo de esta
disciplina desde sus inicios y aun mucho antes.

En lo que respecta al mito, la antigiiedad de |a palabra atestigua cierto interés
en delimitar un tipo de relato que, por un lado, se puede relacionar con las creen-
cias sobre lo sagrado o lo trascendental, pero por otro, y sobre todo a partir del
siglo v antes de nuestra era, se despoja de su significado religioso y queda rele-
gado a la categoria de ficcién. De hecho, existen testimonios que nos llevan a
pensar que existia un continuo rechazo a este tipo de relatos por parte de las clases
eruditas. Ademas de ser equiparado, como lo hacian algunos autores clasicos, a
cuentos de viejas, los mitos fueron considerados de muy diversas maneras por el
erudito occidental: como relato alegdrico de indole cientifica o moral, como pro-
ducto de la fantasia, como distorsion de la historia, como proyeccién animista,
como degeneracién del pensamiento religioso, como explicacion del rito o como
producto del inconsciente colectivo, por dar los ejemplos mas significativos.” Todo
ello era resultado del interés de los estudiosos por este fenémeno cultural que, si
bien por un lado ha sido concebido como una serie de errores contrarios a la ver-
dad, por otro, ha fascinado y subyugado la imaginacién de los estudiosos de las
culturas.

1 Prat Ferrer, Juan José (2007): 7.
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Los griegos asignaron el nombre de mito a un conjunto de narraciones; los ro-
manos usaban el término latino fabula; en realidad, estas palabras solo significan
“habla”, “asunto” o “relato”; asi pues, se aplicaban no solo a los relatos referentes
a héroes y dioses sino a muchos otros tipos. El hombre culto de estos dos pueblos
que constituyen los fundamentos de nuestra cultura se volvia cada vez mas incré-
dulo respecto a la religién oficial y a las historias que se narraban sobre sus dioses.
Pero tal era la fuerza que estas narraciones ejercian sobre el imaginario, que se in-
tentd mantenerlas y justificarlas por medio de lecturas no literales. Ya en el siglo vi
antes de nuestra era se propusieron interpretaciones alegéricas; por su parte, el
escritor Evémero (c. 330-c. 250 a. C.) propuso su interpretacion histérica. De
acuerdo a estas formas de concebir los mitos, Salustio el Neoplaténico (370-415),?
en su libro Sobre los dioses y el mundo, considera que los mitos relatan cosas que
nunca ocurrieron pero que de alguna manera siempre son, y los divide, de acuerdo
a modos de interpretarlos, en teoldgicos (los que consideran de forma enigmatica
la naturaleza de los dioses, propios de los filésofos), fisicos (los que tratan sobre la
relacion de la divinidad con la naturaleza), psiquicos (los que versan sobre las acti-
vidades del alma; junto con los fisicos, son propios de los poetas), materiales (los
que consideran como dioses las cosas del mundo natural, propios de los pueblos
incultos) y mixtos (que mezclan interpretaciones, propios de los ritos de iniciacion).?

Los escritores cristianos han usado el término historia sagrada para referirse a
los relatos cosmogodnicos y religiosos hebreos y cristianos, manteniendo la deno-
minacioén clasica para los relatos paganos. Pero los mitos grecorromanos no des-
aparecieron con la nueva religién. Durante toda la Edad Media y hasta bien pasado
el Renacimiento, siguieron existiendo gracias a las explicaciones de la alegoria
moral o astronémica y del evemerismo. La Grande e general estoria de Alfonso X,
redactada entre 1272 y 1284, es una buena muestra de esta mezcla de lectura ale-
gorica e histérica. También Boccaccio en su Genealogia deorum gentilium, escrita
en el dltimo tercio del siglo xiv, ofrece al lector interpretaciones de este tipo. Esta
obra tuvo una enorme influencia en la Europa renacentista, siendo la fuente princi-
pal de datos mitolégicos hasta la publicacién de la Bibliotheca de Apolodoro
(1555). El alegorismo suponia que en los mitos estaban encerradas verdades que
habia que desentrafiar, lo cual requeria un esfuerzo intelectual, con lo que se man-
tenfa al vulgo apartado del verdadero significado. Para el filélogo milanés Natale
Conti (1520-1582), autor de un tratado de mitologia* “las antiguas fabulas eran
relatos artificiales cuyo objetivo era transmitir las ensefianzas de la filosofia”.> El
crefa que los sabios egipcios y griegos habian ocultado su sabiduria a los ojos del
vulgo en los relatos mitolégicos. Eran, pues, verdades envueltas en ficcién, y a
partir de esta perspectiva, el mito como relato y el mito como tipo de pensamiento
se convierten en una constante en las consideraciones sobre este género.

2 No debe confundirse con el historiador Cayo Salustio (86-34 a. C.)

3 Cfr. Salustio (1989): 284-289.

4 Mythologiae sive explicationum fabularum libri decem (Venecia 1551).
5 Prat Ferrer, Juan José (2008): 25.
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En la cultura europea, la mitologia llegd a convertirse, sobre todo durante el
Renacimiento y el Barroco, en uno de los modos mas fecundos de alegorizar, y en
el arte pictdrico y escultérico se sucedieron con gran profusion las representaciones
de asuntos mitolégicos; lo mismo ocurrié con la poesia. Como consecuencia de
este auge artistico, empezaron a publicarse tratados mitolégicos orientados sobre
todo a ayudar a comprender las alegorias, y centrados en la mitologia clésica. No
solo los relatos poéticos y las representaciones de las artes plasticas, sino también
los tratados fisicos y astroldgicos fueron los vehiculos donde esta tradicion encontré
su cauce, como demostrd a mediados del siglo xx el mitdgrafo francés Jean Seznec
(1905-1983), profesor de las Universidades de Harvard y de Oxford.

Si la mitologfa clasica, aclimatada al cristianismo, no ofrecia peligro como objeto
de creencia, no ocurrié lo mismo con las mitologias vivas que los europeos fueron
encontrando durante su expansion colonial. Como ficcién fueron recibidos los re-
latos miticos americanos que coleccionaron los misioneros espafioles primero y
luego franceses, ingleses y holandeses, y su interés en ellos respondia primordial-
mente no a una curiosidad etnoldgica, sino a un afan evangelizador. Eran relatos
falsos que debian ser conocidos para asi poder erradicar con mayor eficacia creen-
cias que reflejaban. De igual modo ocurrié con los mitos africanos o con los de las
diversas regiones de Asia.

El pensador napolitano Gian Battista Vico (1668-1744) quiza haya sido uno de
los primeros en considerar el relato mitico como producto de un pensamiento
creador, y de relacionar este género narrativo con otros; en su Scienza nuova pro-
puso que el relato mitico era el resultado de una edad pasada en que el ser humano
se expresaba por medio de la poesia. En esta época, el ser humano construia su
vision del mundo de manera poética, metaférica o mitica. Para Vico, el mito ence-
rraba una vera narratio que podia desplazarse hacia los terrenos de expresion del
cuento maravilloso. En una época posterior, se instauraria el culto a los héroes y se
desarrollarian los relatos legendarios; finalmente se llegaria a una era que construye
su mundo de forma racional. Esta forma de concebir la formacién de los géneros
tradicionales por épocas marca una pauta que se repetird en diversos estudios
hasta bien entrado el siglo xx.

A partir de la llustracion, y sin duda debido a la creciente interaccién del europeo
con otras culturas, el mito se concibe como el producto irracional de la ignorancia.
En esta época solo se daba valor a lo verificable y a lo cuantificable. Sin embargo,
el espiritu romantico, amante de lo exdtico y de lo misterioso, volvié a otorgar im-
portancia al mito, no tanto porque encerrase una alegoria, sino porque refleja un
sentimiento sublime y una sabiduria profunda que no se puede explicar a partir del
racionalismo. Asi, por ejemplo, el filésofo aleman Friedrich W. Joseph von Schelling
(1775-1854) consideraba que el mito antiguo era la primera revelaciéon dentro de
una cadena que terminaba en la manifestacion de las verdades cristianas.
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La confusién de los géneros

A finales del siglo xviil y principios del xix, los términos ya existentes de mito,
leyenda y cuento fueron adoptados por la incipiente folkloristica y se aplicé a ellos,
de forma méas o menos forzada, diversos sentidos conceptuales para que sirvieran
de categorias de los relatos. Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm
(1786-1859), que se encuentran entre los primeros tedricos de la folkloristica, creian
que los elementos miticos que integran los relatos tradicionales aumentaban segin
estos pertenecieran a un tiempo mas lejano; de ahi que concluyeran afirmando que
los relatos que recolectaban y publicaban como cuentos populares, —Mé&rchen—
descendian de antiguos mitos. El cuento folklérico era, de alguna manera, una
degeneracion del mito, y por eso se hablaba del estudio de una “mitologia menor”
mantenida por el campesinado europeo y a través de la cual se podian reconstruir
los mitos de los antiguos pueblos que habitaron Europa. Esta manera de percibir
los relatos tradicionales también influyé durante muchos afios en la folkloristica y
propicié la confusion de los géneros, pues su identificacion parecia depender mas
de la etapa de desarrollo en que se encontrara el relato que del relato en si; en
consecuencia, los investigadores se despreocuparon de distinguir géneros que, al
fin y al cabo, acababan siendo una misma cosa.

La escuela antropolégica inglesa de la época victoriana continué esta despreo-
cupacion. Un ejemplo procedente de un autor de esta escuela hace que resulte
evidente la confusion al hablar de los géneros de la narrativa tradicional. Edwin
Sidney Hartland (1848-1927), en su estudio sobre Perseo, usa tres palabras diferen-
tes para referirse a una misma cosa: mito, cuento y leyenda. En efecto, en la intro-
duccién a su libro The Legend of Perseus: A Study of Tradition in Story, Custom,
and Belief (La leyenda de Perseo: estudio de la tradicién en el relato, las costum-
bres y las creencias) dice que el mito de Perseo pertenece a un grupo de cuentos
populares interesantes para el estudio de la evolucién del pensamiento humano.®

Los primeros antropélogos ingleses encontraron que a los relatos miticos euro-
peos heredados de las antiguas civilizaciones del mundo clasico y del Oriente de-
bian afiadir los procedentes de los pueblos que iban conociendo con la expansién
colonial. Eran narraciones llenas de elementos irracionales que debian ser explica-
dos convenientemente y de una manera cientifica. El fundador de esta escuela
antropoldgica, Edward Burnett Tylor (1832-1917), sostenia que el mito es la super-
vivencia de una cultura inferior que de alguna manera se mantiene incrustada en
una cultura superior; es el producto de una mente primitiva que, incapaz de traba-
jar con ideas abstractas, intenta explicar la naturaleza por medio de lo concreto
usando un pensamiento poético. Era esta la época en que la teoria de la evolucién
de Darwin iba tomando forma en la mentalidad europea, una mentalidad que, junto
con la idea de progreso, forjaba la de la superioridad del hombre occidental.

¢ Hartland, Edwin S. (1894-1896): I, v.



Relato y pensamiento. La cuestién del género en los mitos. Juan José Prat Ferrer

El pensamiento positivista convirtié el mito en material de analisis cientifico con
que llegar a comprender el pasado humano, pues partia de la base de que las cir-
cunstancias particulares de cada regién, de cada pueblo y de cada época quedan
reflejadas en su produccién cultural. Para el erudito de entonces no importaba lo
que el mito narrara, sino la mentalidad que este tipo de narracién reflejabay lo que
esto significaba para la historia del desarrollo humano. Poco importaba entonces si
el relato era un mito, una leyenda o un cuento, pues, desde su punto de vista, eran
narraciones que reflejaban un intento equivocado de explicar o de describir la rea-
lidad, producto de una mentalidad precientifica que ain no habia llegado al grado
de desarrollo necesario para la elaboracién de un pensamiento verdaderamente
cientifico.

El padre de la psicologia experimental, Wilhelm M. Wund (1832-1920), postulo,
de acuerdo al pensamiento antropolégico de su tiempo, una era totémica para el
nacimiento del mito, y mantuvo, como habia hecho Vico siglos antes, que en una
época primitiva, el ser humano producia una narrativa basada en lo extraordinario,
similar a nuestros cuentos maravillosos. En una etapa posterior del desarrollo hu-
mano, se crearon las cosmogonias, las teogonias y los relatos sobre héroes cultura-
les. Para Wundt, el ser humano superé la mentalidad mitica y empezé a desarrollar
un pensamiento racional y critico al llegar la Era de la Razén. Los géneros de la
narrativa tradicional, son, pues, producto de las épocas que los generan.

El tratamiento que la escuela histérico-geogréfica o finlandesa dio a los relatos
es otro buen ejemplo de la falta de interés por delimitar los géneros. Uno de sus
mas importantes miembros, Stith Thompson (1885-1976), profesor de la Universi-
dad de Indiana y uno de los folklorélogos mas importantes de Estados Unidos,
usaba la palabra folktale (cuento popular) como equivalente a “relato folklérico”,
con lo que la idea de cuento parece englobar todos los demas relatos, tal como
hemos visto en Hartland. Thompson sefialé que los términos que usa la folkloristica
internacional, como mito, relato etiolégico, Mérchen o Sage no pueden ser mas
que puntos de referencia que solo tienen vagas analogias con la narrativa de otras
culturas del mundo; ademas, al narrador de estos otros lugares le trae sin cuidado
este tipo de distinciones. Afladia también, significativamente, que “en el entorno
europeo, el estudioso encuentra que para la mayoria de los problemas esta dife-
renciacion es de poca importancia”.” Una década mas tarde C. Scott Littleton
(1935-), profesor de antropologia de Occidental College en Los Angeles, Califor-
nia, sefialaba también la diversa consideracion de los relatos en cuanto a la cuestion
de los géneros por parte de los estudiosos: “Lo que es mito para uno es leyenda
para otro, lo que para un estudioso es un ejemplo manifiesto de la ‘mitologia
menor’ para otro es sencillamente un cuento popular o Méarchen”.®

7 Thompson, Stith (1955): 485.
8 Littleton, C. Scott (1965): 21.
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Otro miembro de la escuela histérico-geografica, el inglés Alexander Krappe
(1894-1947), no creia que la mitologia fuese un producto del pueblo; como mucho
era la reelaboracion poética de materiales populares por manos cultas. Sefialaba
que los mitos del hombre blanco habian muerto en el siglo xvii bajo el Raciona-
lismo, y que cuando los europeos se enfrentaron a los relatos de los pueblos que
iban colonizando les aplicaron los términos clasicos de fabula y mito. Son relatos
falsos, producto de una mentalidad primitiva, pero no popular:

Siempre que encontramos una mitologia altamente desarrollada, ya sea entre
los maories de Nueva Zelanda, en la India védica o en el imperio de los incas,
encontramos (1) una clase de poetas, por lo general relacionados de cerca
con un sacerdocio organizado, y (2) una sin la que incluso las creaciones mas
elevadas de la mente humana habrian estado condenadas al olvido.?

La escuela histérico-geografica no demostraba mucho interés por la cuestion de
los géneros de los relatos tradicionales porque no le hacia falta. Sus miembros se
dedicaban sobre todo a estudiar la formacién de los motivos y su difusion, asi
como la de los relatos, y para hacer esto poco importa si el relato se manifestaba
como un mito, una leyenda o un cuento.

Fue a partir del funcionalismo cuando se empezé a tener en cuenta la comunica-
cién de los textos mas que la tradicion, y el contexto en que aquella se produce més
que los textos que transmite. El antropdlogo polaco Bronislaw Malinowski (1884-
1942) fue uno de los primeros en expresar la necesidad de ir mas alla del texto:

Limitar el estudio del mito al mero examen de los textos ha sido fatal para
una comprensién adecuada de su naturaleza. Las formas del mito que nos
vienen de la Antigliedad clésica y de los antiguos libros sagrados del Este
y de otras fuentes similares nos han llegado sin el contexto de la fe viva, sin
la posibilidad de obtener comentarios de los verdaderos creyentes, sin el
conocimiento concomitante de su organizacién social, su ética y sus cos-
tumbres populares —al menos la informacién completa que un trabajador
de campo moderno puede obtener con facilidad.™

De este modo, Malinowski es uno de los primeros en sefialar que la manera de
contar y de escuchar el relato, las circunstancias en que se cuenta y las influencias
inmediatas o indirectas en el proceso de transmisién son tan importantes como el
relato mismo.

Los funcionalistas, como Malinowski o Radcliffe-Brown, aceptaban que el mito
es un fenémeno primitivo, pero, al contrario de lo que opinaban los antropdlogos
ingleses, no consideran que sea un intento de explicar el mundo, sino que sirve
para justificar los fenémenos sociales y fortalecer y dar prestigio a la tradicién al
adjudicarla a una realidad superior."" Para Malinowski en especial, el mito expresa,

? Krappe, Alexander (1967): 315.
10 Malinowski, Bronislav (1954): 18.
1 Cfr. Segal, Robert A. (2005): 215-218.
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realza y codifica la creencia, hace cumplir las normas morales y sirve de guia prac-
tica al ser humano. Al incluir su funcién social, la diferenciacién por géneros de los
relatos tradicionales comenzaba a tener sentido.

El aleman radicado en Estados Unidos Franz Boas (1858-1942), padre de la an-
tropologia estadounidense, aducia que se podian identificar con claridad como
mitos los relatos que cuentan el origen del cosmos o aquellos en los que la accién
ocurre en un periodo en que el mundo se comporta de forma diferente a como lo
hace hoy dia. No le resultaba dificil determinar los conceptos mitoldgicos, pero si
distinguir los mitos de los cuentos, puesto que ambos tipos de relatos usan a me-
nudo los mismos elementos para su composicion. Al final llegé a la conclusion de
que es la credibilidad que se otorga al relato en cada sociedad lo que distingue a
un mito de un cuento; de este modo, un mismo relato puede ser clasificado como
mito en una cultura y como cuento en otra.

El mito tras la Il Guerra Mundial

A mediados del siglo xx, la pensadora neoyorquina Susanne Langer (1895-
1985), discipula del filésofo alemén Ernst Cassirer, intenté comprender la funcién
que el mito, el rito y el arte tienen para las sociedades. Langer diferencié el cuento
maravilloso del mito; para ella, el primero era la expresiéon de un pensamiento
basado en los deseos y en la gratificacién; el mito, en cambio, es una representa-
ciéon metafdrica del universo y una introspecciéon poética y metafisica de la vida
humana; en otras palabras, el mito es el resultado de una busqueda del sentido de
la vida y de la naturaleza, mientras que en el cuento no se dan estas pretensiones.
Para ella, las leyendas heroicas representan el eslabén entre el mito y el cuento
maravilloso.

El antropdlogo de origen ucraniano David Bidney (1908-1987), profesor de las
universidades de Yale y de Indiana, consideraba, en un articulo escrito en 1950, que
el mito era un relato formado por los desechos de las creencias que ya no son va-
lidas; el mito es, pues, una falsedad; Bidney definia el pensamiento mitico como
“una creencia, por lo general expresada en forma narrativa, que es incompatible
con el conocimiento cientifico” y que se refiere a “nociones y relatos que una vez
aceptados y creidos no merecen una creencia racional”.'? Pero, al contrario de la
vision del mito como producto de una mente primitiva, Bidney constata que cada
época crea sus propios mitos; esto lo lleva a afirmar que el mito no muere cuando
llega la Era de la Razén y que es, por tanto, una forma de pensamiento dificil de
erradicar de la mente humana. Avisaba contra la tendencia a concebir el mito como
“una forma mas alta de verdad” y aconsejaba que se combatiera el pensamiento
mitico con el cientifico y el critico.

2 Bidney, David (1950): 23.
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El profesor de filosofia de la Universidad de Georgia Rubin Gotesky reaccioné a
la visién de Bidney dos afios mas tarde sefialando las incongruencias de su pensa-
miento y aduciendo que “el mito, como cualquier otra creencia, puede ser falso,
pero no es falso por ser un mito”."* Avisaba del peligro de usar una visién etnocén-
trica desde la cual juzgar las creencias de otros grupos. Segin Gotesky, el que un
mito sea aceptable o no para una cultura no depende de criterios cientificos, sino
de las necesidades e intereses individuales y colectivos. Los mitos trascienden todo
criterio cientifico de verdad; sirven como postulados a sistemas sociales; se aceptan
por su utilidad social y porque son muy significativos para la sociedad y sus miem-
bros. Gotesky es de la opinién de que una sociedad que se rija uniformemente por
la ciencia rechazara los mitos que contradigan la experiencia y la razén cientifica.'

El filésofo y clasicista Philip Wheelwright (1901-1970), de la Universidad de Ca-
lifornia, distinguié en 1955 tres formas de concebir el mito siguiendo también tres
etapas de desarrollo. Segun un sentido primario, el mito se concibe como una
tendencia innata y bésica de la expresion humana; se relaciona con la lengua y la
comunicacion, y la expresion que produce se caracteriza por la ambigtiedad. De
acuerdo a un sentido romantico posterior,’® el mito se concibe como creacién artis-
tica; estos relatos son recreaciones de los mitos primarios, pero con mayor fluidez
semantica y relaciones légicas establecidas de una manera maés sofisticada. Final-
mente, existe un sentido que denomina consumatorio, que es una manera de re-
capturar la inocencia del mito primario, perdida en el roméntico, y que intenta
trascender las formas narrativas, ldgicas y linglisticas.

Intentos de delimitacién del mito como género

En 1965, el Journal of American Folklore publicé dos articulos dedicados a cla-
sificar los relatos folkléricos por géneros. El primero fue escrito por el antropdlogo
y africanista estadounidense William R. Bascom (1912-1981) con el propésito de
servir de instrumento para diferenciar mito, cuento maravilloso y leyenda; el se-
gundo, obra del ya mencionado antropélogo de la Universidad de California Scott
Littleton, abarca cinco categorias: mito, leyenda, cuento, historia e historia sagrada.

El articulo de Bascom ha servido de modelo en las universidades estadouniden-
ses para los cursos sobre pensamiento mitolégico. En este trabajo, Bascom reco-
noce que las categorias que propone para distinguir los relatos no son universales,
sino “conceptos analiticos que pueden aplicarse de modo significativo intercultu-
ralmente, aun cuando se reconozcan otros sistemas nativos de categorias”.'® Bas-
com utiliza una combinacién de elementos formales y actitudinales para crear una
tabla de caracteristicas definitorias de los tipos de relatos folkléricos. Los criterios
para distinguirlos son: creencia (distingue entre hecho y ficcién), actitud hacia el

3 Gotesky, Rubin (1952): 530.

4 Gotesky, Rubin (1952): 531.

15 El autor usa la palabra roménico en el sentido de “novelado”, del francés roman, narracién novelada.

16 Bascom, William (1965): 5.
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relato (si se considera sagrado, profano o si incluye ambas categorias), tiempo (si la
accién ocurre en un pasado remoto, histérico o es indiferente), lugar (si ocurre en
un mundo diferente, en el mundo segtn lo conocemos o si no importa) y persona-
jes principales (si son humanos, no humanos o si aparecen ambas categorias). De
acuerdo a estos criterios, el mito es un relato que se acepta como hecho veridico
por sus depositarios y que se considera sagrado; su narracién se coloca en un pa-
sado remoto, en un mundo diferente al nuestro y los personajes principales que en
él intervienen no son humanos.

Bascom admite que la distincion de género es irrelevante si lo que se pretende
es estudiar la distribucién histérico-geografica de los relatos, pero si se quiere com-
prender su funcién en la vida humana, estas distinciones comienzan a ser importan-
tes. Seglin Bascom, un mito o una leyenda, al pasar de una sociedad a otra, pueden
aceptarse sin tener que ser creidos, y lo contrario también es posible. Asi pues, los
tipos de relatos no se podrian clasificar por géneros, pues son abstracciones, lo que
se clasifican son las versiones narradas. Por otra parte, la clasificacion solo sirve si
se tiene en cuenta las opiniones de los emisores y receptores.’’

Por su parte, Scott Littleton anota que existen dos criterios que casi siempre se
aplican —aunque en la mayoria de los casos de forma implicita— en la catalogacién
de los relatos; uno es si narran hechos objetivos o hipétesis que pueden ser acep-
tadas cientificamente o no, es decir, hasta qué punto los relatos se basan en hechos
reales o racionales, y otro es el grado en que las ideas que se expresan se relacio-
nan con las creencias magicas o religiosas de la gente que lo cuenta, o sea, la rela-
tiva sacralidad del relato. Littleton basa su método de clasificacion en estos dos
criterios actitudinales: realidad-ficcion (desde el punto de vista del investigador) y
sagrado-profano (desde el punto de vista del narrador). De acuerdo a esta doble
dicotomia, el mito aparece como un relato sagrado y fabuloso, mientras que la
historia sagrada es un relato sagrado basado en hechos reales; el cuento es un re-
lato profano y fabuloso y la historia es un relato profano basado en hechos reales.
Frente a estas categorias, la leyenda queda en una posicién intermedia. Para Litt-
leton, en la categoria del mito se incluye la narrativa cuyo propésito es explicar la
creacion del cosmos, los seres sobrenaturales que lo dirigen y los humanos que lo
pueblan. A estas cosmogonias se afiaden los relatos etioldgicos sobre hechos exis-
tenciales tales como el nacimiento y la muerte y los fenémenos naturales como las
tormentas y los terremotos. Littleton acepta que los relatos se desplacen de una
categoria a otra con el correr de los tiempos; por ejemplo, algunos mitos comen-
zaron como relatos histéricos, otros se han desplazado hacia las leyendas épicas, y
otros, sobre todo con el cambio de religiones, se se mueven hacia el territorio del
cuento.

7 Bascom usaba el término prose narratives (relatos en prosa), lo cual no deja de ser problematico e incluso
inapropiado si se toma en consideracién que muchos mitos -los clasicos, por ejemplo- eligen la poesia y sus
recursos como modo de expresién.
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La relacion del mundo del relato con el mundo real —aunque por si sola no
puede ser definitoria— sirve para ayudar a identificar un relato dentro de los géneros
de la produccion verbal tradicional. La tabla de Bascom en este sentido es de gran
ayuda. Su sistema podria completarse al incluir cuestiones de estilo y de funcién
social, sobre todo en cuanto a cuestiones etioldgicas, didacticas, de diversién o de
identidad cultural; se deberfa tener en cuenta la percepcién no solo a partir del
contexto y sus integrantes, sino a partir de la sociedad actual. Otra cuestion es si el
relato (oral o escrito) parece ser tradicional o es una creacién basada en elementos
tradicionales. El sistema de Littleton, a pesar de su atractivo inicial, presenta la di-
ficultad de graduar las categorias de acuerdo al grado de ficciéon o de sacralidad
que demuestren, cosa que depende de dos criterios totalmente subjetivos, el del
narrador para el grado de sacralidad y el del catalogador para el grado de ficcion.
Resulta, por tanto, muy inexacto.

La folkloristica y el concepto de género en los relatos

La delimitacion de los géneros principales del relato tradicional —cuento, le-
yenda y mito—, surgida en un entorno mas bien antropolégico, no parece perder
interés en la folkloristica actual. Uno de los principales problemas a la hora de de-
limitar el mito como género frente a las otras dos modalidades reside en el hecho
de que este tipo de relato ha pasado por tantas fases en la historia del mundo
occidental que hoy seria muy dificil llegar a una definicién categérica con la que
estuvieran de acuerdo todos los estudiosos. Segun el profesor de la Universidad de
Utah Harold Brunvand (1933-), “el mito es una materia amplia y diversificada que
posee varios significados diferentes en los estudios de folkloristica, antropologia,
literatura e historia de la religién”.'®

El folklorélogo finlandés Lauri Honko (1932-2002), de la universidad de Turku,
afirmaba que una de las caracteristicas de la narrativa folklérica de tradicion oral es
no constituir una masa textual uniforme que permita delimitar géneros de una ma-
nera clara. Sin embargo, el género queda determinado de cierto modo por el tipo
de comunicacién que se efectiia. Aunque el contenido del relato puede ser que no
varie de manera significativa, los aspectos performativos, la funcién social y el sig-
nificado, las creencias que el relato mantiene y el respeto con que se trata en su
recreacion y transmision si que quedan determinados por el género. Asi pues, el
género se convierte en una cuestion importante para la folkloristica una vez que se
empieza a tener en cuenta, ademas del texto, que es lo que tradicionalmente se
venia haciendo, la actuaciéon y el contexto.

Para Honko, “el concepto de género parece incorporar tres elementos més o
menos iguales cuyas relaciones siempre tienen que ser reevaluadas. Son. 1) tema,

18 Brunvand, Jan Harold (1976): 63.
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2) forma'y 3) funcién”."” Los temas se adaptan al uso y tienen caracteristicas comu-
nes cuando aparecen en el mismo género y diferentes cuando aparecen en géneros
también diferentes. El género a veces determina los limites comunicativos y el tipo
o modalidad de comunicacién.

El folklorélogo israeli y profesor de la Universidad de Pennsylvania Dan Ben-
Amos estudié el concepto de género en la folkloristica.”’ Para él, por género se
puede entender varias cosas: como un tipo en una clasificaciéon, como una clase
permanente, como un tipo que evoluciona o como una forma de discurso. El gé-
nero como tipo en una clasificacion sigue la idea del modelo taxonémico de Linneo
y el principio de que para estudiar un hecho lo primero que se debe hacer es cata-
logarlo, como proponia el sueco Carl von Sydow (1878-1952). En la folkloristica, los
diversos relatos se aproximan mas o menos a los tipos ideales propuestos, las for-
mas puras son raras y lo que abundan son formas intermedias.

Al estudiar los géneros como forma permanente, Ben-Amos distingue dos acer-
camientos importantes: el funcional y el estructural. El acercamiento funcional con-
sidera los géneros a partir de la funcién que desempenan en la sociedad, como
sefialaron Malinowski o Bascom. El acercamiento estructural y morfolégico intenta
descubrir las caracteristicas formales de un género; las formas estructurales son
universales, permanentes y profundas, lo que cambia en los relatos es el estilo y la
elecciéon de temas.

Los géneros se pueden considerar como formas que evolucionan. La evolucién
suele ir de lo sencillo a lo complejo. Ejemplo de esta visiéon es la sugerencia del
lingliista y mitélogo holandés y profesor de la Universidad de California en Berkeley
Jan de Vries (1890-1964) de que los hechos heroicos dan lugar a la leyenda, que, a
medida que se va desarrollando el culto del héroe, pasa a ser mito; cuando la dis-
tancia temporal hace que el relato pierda importancia en la comunidad, pasa a ser
cuento. Estas transformaciones no son tanto formales como actitudinales.

Los géneros pueden también ser concebidos como formas de discurso; cada
género tiene, segun esta perspectiva, sus propias caracteristicas retdricas, su voca-
bulario, su forma de percibir la realidad y sus simbolos. El folklorélogo suizo de la
universidad de Zurich Max Luthi (1909-1991) se dedicd a estudiar el estilo de los
cuentos maravillosos europeos como formas de discurso con sus propias caracte-
risticas. De acuerdo a esta perspectiva, varios géneros pueden usar los mismos
motivos, pero estos cambian sus caracteristicas al adaptarse a cada género.

Frente a las propuestas universales de la folkloristica esta la del acercamiento
que tiene en cuenta los géneros locales segun los definen los diversos grupos ét-
nicos de acuerdo a sus propios criterios. Los elementos situacionales de tiempo,
lugar, ocasién social, personas presentes, entre otros, determinaran qué géneros se

1% Honko, Lauri (2005): 6.
20 Ben-Amos, Dan (1974).
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consideraran apropiados en una determinada actuacién. Dan Ben-Amos ha sefia-
lado que la mayoria de los términos inventados en la folkloristica tienden a ser de
uso universal, y no se adaptan a una cultura especifica;*' él que personalmente fa-
vorece el empleo de categorias étnicas para los anélisis de los trabajos de campo,
se queja de que los investigadores se salgan de esta realidad cultural para desarro-
llar taxonomias tedricas y analiticas con la pretensién de utilizar criterios cientificos.
Esto quizé sea vélido en etnologia, pero cuando se estudian los relatos de culturas
antiguas, las categorias universales tienen mas sentido.

No obstante, la idea de que el género se debe considerar a partir de la actua-
cion fue aceptada por la folkloristica anglosajona. De este modo, el profesor de
antropologia de la California State University en los Angeles Elliott Oring (1945-)
llegd a afirmar que “las categorias de mito, cuento y leyenda no se refieren tanto
a las formas de la narrativa, sino a las actitudes de la comunidad hacia ellas”.?? Para
Oring, los mitos son considerados sagrados y verdaderos por la comunidad que los
produce y tienden a ser relatos nucleares en sistemas ideolégicos més amplios.
Como se relacionan con realidades del Mas Alla, se colocan en tiempos no histori-
cos. Para la socidloga britanica Ruth Finnegan, de la Open University, que considera
el género desde el punto de vista local, la idea de género es relativa y ambigua;
depende de cénones aceptados culturalmente mas que de criterios universales.??

Por su parte, Lauri Honko sefiala que muchas veces el contexto en que se pro-
duce la recoleccidon es artificial; estd provocado por el recolector, que promueve
situaciones performativas no auténticas. El relato entonces aparece como una “tra-
duccién” contextual. Honko también duda de que los nombres indigenas para los
géneros sean Utiles a la investigacion. Se necesitan marcos de referencia que vayan
mucho mas lejos de lo que los géneros locales llegan. Por otra parte, como ya habia
sefialado Stith Thompson, los depositarios de las tradiciones no se suelen interesar
por la idea de género, sino por el mensaje que se comunica y como se hace.? De
todos modos, Honko considera que, al tener en cuenta los aspectos contextuales,
se puede llegar a distinguir tres aproximaciones o estrategias para delimitar el gé-
nero: a nivel de grupo pequefio —microgénero—, a nivel regional o social -macro-
género- o a nivel global -megagénero—. El mito, como categoria universal y
permanente, cae dentro de esta Ultima categoria.?> Debemos tener en cuenta, no
obstante que los mismos patrones narrativos se encuentran en productos que per-
tenecen a diferentes géneros. Por esta razén, Honko opina que se deben examinar
fenémenos, como el que ocurre cuando un género asume un lugar dominante en
una cultura, ganéndole terreno a los otros géneros o la posibilidad de que, con los
cambios histéricos, un género pase a ser marginal. El hecho de que los géneros

21 Ben-Amos, Dan (1976): 8.
22 Oring, Elliott (1986): 124.
% Finnegan, Ruth (1977): 15.
24 Honko, Lauri (2005): 7.

25 Honko, Lauri (2005): 13.
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pueden alterar sus funciones, reemplazar a otros géneros con los cambios sociales
e intercambiar elementos narrativos ajenos son consideraciones que se deben
tener en cuenta.

En los afos sesenta un grupo de investigadores soviéticos se dedicaron a ana-
lizar los relatos tradicionales baséandose en los estudios de Vladimir Propp y de las
aportaciones estructuralistas de Lévi-Strauss y de Greimas. Entre ellos destaca el
folklorélogo vy fildlogo ruso Eleazar M. Meletinski (1918-2005), de la Universidad
Estatal Rusa para las Humanidades, que mantuvo la idea proppiana de que el
cuento maravilloso popular hunde sus raices en los mitos y ritos arcaicos, pero que
continta evolucionando. Para él es importante definir bien los criterios que sirven
para distinguir el cuento del mito y estos de otros tipos de relatos. Segin Mele-
tinski,

el mito es uno de los fenédmenos centrales de la historia de la cultura y el
método mas antiguo de conceptuacion de la realidad que nos rodea y de
la esencia humana. El mito es el modelo primario de toda ideologia y la
cuna sincrética de diferentes tipos de cultura: literatura, arte y, hasta en
cierta medida, filosofia e incluso religion.?

Una de las claves que encontré es que ambos géneros, mito y cuento, se basan
en oposiciones; pero si bien el cuento se centra en diferenciar “nuestro reino” de
las “tierras lejanas” o el terreno de la familia frente al bosque, el mito distingue y
relaciona lo humano y lo no humano.?”

Meletinski sefialé que, dentro del concepto genérico de mito, existen varios
tipos de relatos. Segun él, la categoria principal la constituyen los mitos de crea-
cion, pero a estos se afaden los mitos escatoldgicos que narran el fin del mundo,
los mitos de calendario (los que presentan una estructura de muerte + resurreccién
o de escatologia + creacién) y los mitos heroicos, mas tardios, sobre la lucha de los
héroes con las fuerzas del Caos.?® Sobre esta base se construyen sistemas mitolo-
gicos mas complejos con mitos que incluyen demiurgos y civilizadores, entre otros
tipos de héroes culturales.

Mito e historia

La tendencia general del mundo erudito occidental a partir de la llustracion fue
separar el mito de la historia; los historiadores eliminaron el mito de los registros
histéricos al percibirlo como un discurso falso. A partir del positivismo se ha consi-
derado que el mito no tiene nada que ver con la historia, y la mitologia académica
cree, por su parte, que la historia nada tiene que ver con el mito. Solo unos pocos

26 Meletinsky, Eleazar M. (2006).
27 Cfr. Gatto, Giuseppe (2006): 146.
28 Cfr. Meletinski, Eleazar M. (2006).
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historiadores pensaban que el mito debe tener valor para los estudios histéricos.
Sin embargo, sobre todo a principios de la dltima década del siglo xx, ha habido
algunos eruditos que han considerado que la historia y el mito tienen mucho que
ver. Jonathan Friedman, profesor de antropologia social de la Universidad de Lund,
afirmaba que la historia y el mito son discursos sobre la identidad que intentan
atribuir un pasado significativo al presente:

Sila historia es en gran medida mitica, lo es porque la politica de identidad
consiste en anclar el presente en un pasado posible. El pasado se cons-
truye, pues, de acuerdo a las condiciones y deseos de los que producen los
textos historicos en el presente. Esto es verdad tanto para nuestra historia
como para los de los deméas.?’

El historiador estadounidense radicado en la India Peter Heehs considera que
la historia muchas veces se convierte en un tipo de mito, y que cuando se inventa
una tradicién se utiliza un discurso cientifico, pues la ciencia es “nuestro mito cul-
tural prevalente”.’® Para Heehs, la ventaja del mito sobre la historia es que “crea
una versién del pasado que es mas significativa para mucha gente que un ensam-
blaje critico de hechos”.*

La profesora de antropologia de la State University de Nueva York Karin L. An-
driolo anoté unas interesantes consideraciones sobre el mito frente a la historia.
Para ella, la historia coloca la informacién en un orden lineal y progresa por medio
de la diferenciacién y el cambio; el mito coloca la informacién en un campo y pros-
pera por medio de repeticiones. Si la historia representa la unicidad y la irreversibi-
lidad de los hechos, el mito representa la repeticién y la universalidad. Al mito no
le afecta el tiempo; su modelo es estatico, mientras que el modelo histdérico es
dialéctico y dindmico. Andriolo distingue diversas relaciones entre mito e historia.
Hay mitos con tendencias hacia la ordenacion histérica del tiempo, como puede
serlo el de las Edades del Hombre; hay mitos con tendencias hacia la presentacién
de cambios histéricos, como los que narran las expectativas escatologicas (Rakna-
rok, Apocalipsis). Por otro lado, se dan casos de historia con regresiones miticas en
las teorias que postulan la historia como patrones ciclicos tipicos del tiempo circu-
lar; hay casos en que la historia se presenta con motivos arquetipicos, como la
historia romana estudiada por Dumézil; finalmente se da la historia mitificada, como
en el caso del Antiguo Testamento o de las crénicas de Indias.

El profesor de folkloristica y de estudios clasicos en Indiana University William
Hansen (1941- ) ha sefialado que la principal discriminacién de género para los
relatos orales tradicionales esta entre las narraciones que claramente se presentan
como ficticias y cuyo propdsito es entretener o servir de ejemplo y las que se con-

2% Friedman, Jonathan 81992): 207.
30 Heehs, Peter (1994): 11.
31 Ibidem: 18.
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ciben como historias tradicionales sobre acontecimientos del pasado histérico. A
esta dicotomia que separa el cuento de la leyenda, se afiade un tercer género que
trata sobre la formacién y establecimiento del cosmos y acontecimientos de un
pasado remoto: los mitos. Este tipo de relato nos viene de las literaturas antiguas
y de las recolecciones de los etnégrafos en sus trabajos de campos en culturas no
europeas. Pero en el mundo occidental europeo o americano, rara vez se recogen
mitos de la tradicion oral, si exceptuamos los de los indios americanos.

:Género o forma de pensamiento?

Al contrario de lo que pensaban Vico y otros, de que el mito es un producto
de la facultad poética de la mente humana, los antropélogos britanicos defendie-
ron durante mucho tiempo la idea de que los mitos presentan una explicacién del
mundo y que por tanto constituyen una forma de pensamiento cientifico, forma
errénea que ha quedado superada en las sociedades occidentales, en especial la
britdnica, tras haber pasado por la llustracién y con el desarrollo tecnolégico de
las revoluciones industriales. Desde este punto de vista, la ciencia supera la mi-
tologia.

El socidlogo francés Lucien Lévy-Bruhl (1875-1939), defensor del mito como
fenémeno colectivo y prelégico, mantenia una posicién opuesta a la de los antro-
pdlogos britanicos, pues afirmaba que el mito es una verdad vivida, no demos-
trada; para Lévy-Bruhl el mito explica, no al mundo ni al ser humano, sino la
relacién del ser humano con el mundo.

Los fundadores de la escuela psicoanalista defendian la visién de que el mito no
se refiere al mundo, sino al ser humano. En el mito se manifiesta y queda patente
el inconsciente humano, en esto estaban todos de acuerdo, sin embargo, sus teo-
rias diferfan. El neurélogo Sigmund Freud (1856-1939), fundador de la escuela psi-
coanalitica, explicaba el inconsciente por los instintos sexuales, y junto con su
colega Otto Rank (1884-1939) afirmaba que los suefios y los mitos son fenémenos
liberadores, mientras que la religién es un agente represor. Por otra parte, Carl Jung
(1865-1961) describia el inconsciente como un instrumento espiritual que se mani-
fiesta por medio del arquetipo. Los mitos son alegorias que se componen de sim-
bolos. Para él, el mito es una proyeccién del inconsciente colectivo que se asocia
a la religion. Jung afirmaba que el hombre moderno, a pesar de su ateismo, es
inconscientemente religioso.

A partir de la segunda mitad del siglo xx personalidades como el rumano Mircea
Eliade (1907-1986), estudioso de las religiones comparadas; el psicélogo alemén
radicado en Israel Erich Newmann (1905-1960), discipulo de Jung; el novelista y
poeta britanico Robert Graves (1895-1985), o el mitélogo estadounidense Joseph
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Campbell (1904-1987) popularizaron el estudio de la mitologia a partir de la obra
de Carl Jung con la promesa implicita o explicita de que los mitos servirdn de guia
espiritual hacia la iluminacién. El mito volvié a entrar en la poblacién occidental con
su aspecto religioso revalorizado. Asi, por ejemplo, la afirmacién de Jung de que
el hombre es un ser inconscientemente religioso la repite Mircea Eliade, que crefa
que la funcién del mito es mostrar los paradigmas que dan sentido al cosmos; el
mito explica el mundo y le da sentido. Los mitos que disfruta el hombre moderno
se encuentran camuflados en el arte, la literatura y el cine.*

Muchos eruditos han marcado diferencias entre el pensamiento légico y el mi-
tico. Frente a la idea de que el discurso cientifico supera al mitico, ya que ambos
son producto de un mismo tipo de pensamiento, Meletinski piensa que son discur-
sos de indole muy diferente:

La ciencia no puede, como esperaban los positivistas del siglo xix, borrar
completamente la mitologia; ante todo porque la ciencia no resuelve proble-
mas metafisicos generales, como el sentido de la vida, el objetivo de la his-
toria, el misterio de la muerte etc., pero la mitologia si pretende resolverlos.*

Y es que para Meletinski el objetivo principal del mito no es explicar el universo,
como pretenden otros estudiosos, sino preservar el orden y mantener la armonia
en los tres planos, psiquico, social y césmico.

Por otra parte, el historiador de las ideas polaco Leszek Kolakowski (1927-)
afirma que el pensamiento humano es a la vez légico y mitico. Kolakowski sefiala
que la necesidad que la sociedad actual tiene de los mitos procede de la necesidad
de experimentar el mundo como algo significativo, en la creencia de que los valo-
res humanos estan fundamentados y en la necesidad de encontrar continuidad.®*

El antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss (1908-1990), al igual que Lévy-Bruhl,
era de la opinion de que el mito explica la relacién entre el ser humano y el cosmos,
pero sefialaba que su funcién es resolver las contradicciones que la estructura bi-
naria del pensamiento impone a la mente humana por medio de un modelo légico.
La contradiccién primordial a la que se enfrenta todo mito es la de natura frente a
cultura, es decir, la relacion del ser humano con el mundo.

El mito como género en la sociedad occidental contemporanea

El estudio del mito ha variado enormemente desde el siglo xix hasta nuestros
dias. De las teorias frazerianas de una mentalidad precientifica se ha pasado a una
amplia gama de conceptos y acercamientos. El interés de la folkloristica ha pasado
del estudio de los textos al de su transmisién y de ahi al de la dindmica de la re-
creacion y de la comunicacion. Pero el estudioso de los mitos no puede abandonar

32 Cfr. Hendy, Andrew von (2002): 178.
33 Meletinski, Eleazar M. (2006).
34 Cfr. Duch, Lluis (1996): 43.
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la perspectiva que considera otro tipo de dindmica, la diacrénica, es decir, la rela-
cién entre pasado y presente.

El tedlogo aleman Rudolf Karl Bultman (1884-1976) concibe el mito como una
forma de relacionar el ser humano con el mundo. Para él, el verdadero significado
del mito es el simbdlico. A primera vista, el mito explica el mundo, pero una vez
“desmitologizado”, es decir, leido en clave simbdlica, el mito expresa la relacién
del hombre y el cosmos. El mito, leido de manera literal puede parecer una expre-
sidén primitiva poco adecuada para la sociedad contemporanea, pero cuando se le
quitan los elementos que lo atan a su tiempo y se interpreta, su significado aparece
como universal y, ademas, no contradice a la ciencia.®®

Ecos de Vico se pueden encontrar en el semiélogo francés Roland Barthes
(1915-1998), que a mediados de los afios cincuenta consideraba el mito una forma
de lenguaje, un modo de significar. Seguin Barthes, el mito no se define por su
contenido, sino por la forma en que se profiere. Es, por otra parte, un sistema de
valores que se muestra como un sistema de hechos. Pero el mito, ademés de ex-
presarse por medio de la palabra, ha encontrado otros medios, como puede ser la
pintura, la fotografia, el cine, el reportaje, la publicidad o incluso los deportes.
Barthes ha encontrado varios rasgos caracteristicos del mito: identificacién de lo
|6gico con lo emocional, humanizacion de la naturaleza, identificacién de lo natural
y lo cultural, uso de simbolos que expresan lo general por lo concreto y, finalmente,
no distincién entre objeto y signo. La funcidn final del mito es asegurar una sensa-
cién de armonia entre el individuo, la sociedad y el cosmos.

Segun Barthes, los tiempos actuales forman un campo privilegiado para la mi-
tologizacién. Segun este pensador francés, algunos rasgos del pensamiento mito-
l6gico (en especial la expresion de lo abstracto por medio de lo concreto, el uso
constante de simbolos, la concepcién de que ha existido una edad de oro y de que
todo en el cosmos tiene sentido) se mantienen vivos en las masas y se manifiestan
en los sistemas ideoldgicos y politicos y en la fantasia de poetas y artistas. El mito
a veces llega a convertirse en un instrumento para la demagogia politica, o puede
incluso llegar a transformarse en la literatura contemporanea en un anti-mito que
refleja la alienacién y soledad del individuo.

Frente a la idea de que el mito, ademas de ser un tipo de pensamiento, adopta
la forma de un relato al ser comunicado, el tedlogo y monje benedictino catalan
Lluis Duch, profesor de fenomenologia de la religién en la abadia de Montserrat,
habla de la existencia en nuestros dias de “mitos latentes” que actdan en el entra-
mado socio-cultural sin adoptar una forma narrativa, pues se expresan de una ma-
nera mucho mas difusa, pero que “configura diferentes significados en el seno de
la sociedad moderna.* Estas afirmaciones coinciden con lo que habia expresado
Roland Barthes en Mythologies.

35 Cfr. Segal, Robert A. (2005): 240-244.
3¢ Duch, Lluis (1996): “Prélogo a la edicién espaiiola”, Diccionario de las mitologias y de las religiones de las
sociedades tradicionales y del mundo antiguo, Yves Bonnefoy, dir. Barcelona: Destino: 33-47.
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También para el poeta y pensador mexicano Octavio Paz (1914-1998), el ocaso
de los mitos en Occidente es algo bastante relativo, pues hoy dia “nuestros mitos
han cambiado de forma y se llaman utopias politicas, tecnoldgicas, eréticas”.’’ Paz
recalcé la estrecha relacién que existe entre poesia y mito; ambas formas de expre-
sién comparten no solo los recursos retéricos y formas métricas, sino que desde
antiguo la materia de los mitos es también la materia de la poesia; pero a la vez
afirmaba que el mito es otra cosa: “Los mitos participan de la poesia y de la filoso-
fia sin ser lo uno ni lo otro”.* Frente a la idea de que los géneros se definen cultu-
ralmente, y por tanto, llamar mito a un relato de otra cultura es desvirtuarlo,
Octavio Paz, haciéndose eco de Lévi-Strauss, afirma que “la pluralidad de culturas
es ilusoria, pues es una pluralidad de metaforas que dicen lo mismo”.*

El antropdlogo hingaro radicado en los Estados Unidos Raphael Pathai (1910-
1996), estudioso del folklore semita, ha hecho también incursiones en el mito en
la edad contemporéanea. Partiendo de una definicion amplia de mito en la que
considera que su funcién es autorizar la continuidad de instituciones, ritos o creen-
cias antiguas o aprobar sus alteraciones, examina como ejemplos de mitos de hoy
temas actuales como la ciencia ficcidn, los constructos de los nazis o de los comu-
nistas, figuras de la cultura popular que van desde el Che Guevara hasta Mickey
Mouse, o los micromitos del mundo del mérquetin, sobre todo en la cultura actual
estadounidense.

Por su parte, Lauri Honko ha explorado tres factores que influyen sobre el con-
cepto de mito hoy dia: las explicaciones que desde la Antigliedad se vienen dando
a los mitos, las teorfas modernas del mito y, en especial, el evitar®® el uso de la
palabra mito para ciertas narraciones, sin cambiar nada en ellas. Esto Gltimo se
percibe en los relatos sobre la resurreccién de Cristo, que los cristianos no pueden
aceptar que sean relatos miticos, dada la visién peyorativa que esta palabra tiene
en el cristianismo. Otra forma de evitar este uso se da cuando se rechaza total-
mente un relato por considerarse contrario a lo que aceptaria una mente civilizada.
Sin embargo, la eliminacién del mito deja un vacio en la sociedad que debe ser
llenado, y por lo general, es la ciencia la encargada de hacerlo.

Como ha sefialado Trudier Harris, profesora de la Universidad de North Carolina,
experta en tradiciones anglo-afroamericanas, la folkloristica actual ha pasado a ex-
plorar la manera en que diversas formas comparten géneros bajo la asuncién de
que al considerar los géneros se debe pensar mas en una continuidad que en una
fragmentacién a base de limites. Por otra parte, los géneros evolucionan y cada
nueva concepcién no borra las precedentes, sino que se ve obligada a relacionarse

37 Paz, Octavio (2008): 70.

38 Paz, Octavio (2008): 69.

3% Paz, Octavio (2008): 44.

4% Honko la denomina “desmitologizacién”. Para no confundir este concepto con el de Bultman, prefiero usar la
palabra "evitacién”, concepto que el propio Honko utiliza en su explicacién.
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con las concepciones anteriores, dentro y fuera de su disciplina.*! Los géneros, a
partir de los afios noventa del pasado siglo se consideran bajo la asuncién de la
intertextualidad y los textos se interrelacionan en un continuo didlogo.*

Conclusiones

Por lo que se ha podido ver, el concepto de género ha evolucionado de forma
mas o menos radical en los estudios folkloristicos asi como en los de otras discipli-
nas. Hay dos posiciones claras frente a la idea de género para los relatos tradicio-
nales: una que da importancia a la delimitacion de género pues la considera Uutil,
bien sea para la clasificacion de los relatos, bien porque los relatos son de algun
modo diferentes segin a qué género pertenezcan, en especial si se considera su
funcion social; otra posicion se desentiende de la cuestion de los géneros y estudia
los relatos tradicionales sin distinguir entre mito, cuento o leyenda, pues esta dis-
tincién no es relevante para el tipo de estudios que se efectla; finalmente habria
que afiadir a quienes prefieren atender a distinciones étnicas, dejando de lado, por
artificiales las categorias internacionales.

El género se define culturalmente, y muchos de los problemas que han encon-
trado los estudiosos europeos y euroamericanos proceden de aplicar categorias
eurocéntricas a materiales y hechos de otras culturas. Las formas en que se catalo-
gan los relatos en otras culturas muchas veces no coinciden con la practica tradi-
cional entre los eruditos occidentales. Poco a poco las culturas subalternas
responden a las actitudes de las culturas de tradicién europea presentando nuevas
maneras de percibir la realidad y de clasificarla, que muchas veces son percibidas
por la disciplina globalizada como aportaciones vélidas y otras producen rechazo,
pues cuestionan de algin modo la forma de pensar de los eruditos occidentales.
Por otra parte, si bien los defensores de un estudio contextual y performativo del
folklore también abogan por la idea de que los miembros de cada comunidad
deben ser los que definan los textos se transmiten, la folkloristica, al tener una vo-
cacién internacionalista, precisa de categorias que sean aplicables a todas las cul-
turas, pues de esa manera se podran efectuar anélisis comparativos o histéricos.

Asignar un relato a un género es relacionar una versién especifica a un sistema
de tradicion verbal. Como relatos, se construyen y estructuran bien con elementos
propios, bien con elementos adaptados de otros tipos de relatos o compartidos
con la narrativa universal. Si los relatos tradicionales pueden compartir, y de hecho
se comparten, elementos estructurales, estos no definen el género. Asi pues, los
tipos de relatos no se adaptan bien al concepto de género; solo algunos tipos muy
especificos suelen pertenecer casi en exclusiva a un género; asi, por ejemplo los
relatos cosmogoénicos. No obstante cada género parece exigir ciertas caracteristi-

1 Harris, Trudier (1995): 523-524.
42 Cfr. Briggs, Charles L. y Richard Bauman (1992): 147-149.
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cas formales, asi, un relato complejo suele pertenecer al género de los cuentos; la
leyenda suele ser un relato simple, y lo mismo ocurre con los mitos. Asi, un cuento
que pasa a ser relatado como leyenda retendra solo uno o dos episodios, per-
diendo el resto.

La actitud de la gente hacia cada género también debe ser tenida en cuenta;
los depositarios activos y pasivos tratan a cada género de acuerdo a su percepcién
como una obra sagrada, ya sea en términos religiosos, politicos o sociales, ya como
material de entretenimiento o como objeto de significacion comunitaria o conjunto
de simbolos que marcan una identidad. Pero al considerar las cuestiones actitudi-
nales se deberia tener en cuenta no solo las de la comunidad y la época de la que
procede el relato, sino también las de nuestro entorno.

La actitud frente al género de los relatos puede tener dos dimensiones, la per-
formativa y la tradicional, es decir, se puede analizar la actitud de una persona o
comunidad hacia un relato segin una dimensién sincrénica, propia de un anélisis
antropoldgico funcional, por ejemplo, examinando la actitudes de narrador y pu-
blico, o se puede estudiar la importancia histérica y la consideracién que se ha
dado a ciertos relatos a lo largo de los siglos, como es el caso con la mitologia
griega, e incluso se puede adoptar una posicién comparatista y analizar las relacio-
nes entre este tipo de relatos y, por ejemplo, los hindues, y los chinos, por un lado,
y los africanos y amerindios, por otro. Sin duda las actitudes de investigadores e
investigados deberan estar sujetas a correcciones si responden a atavismos etno-
céntricos. No es dificil, por ejemplo, encontrar casos en que se otorga la categoria
de mito a un relato indico sobre Krishna y en cambio se considera cuento o leyenda
un relato yoruba sobre Changé de caracteristicas similares. El mito definido como
género deberia permitirnos distinguir y catalogar los tipos. Las categorias no deben
referirse solo a los relatos ajenos, sino que deben ser universales e incluir los pro-
pios.

Entre los criterios que debemos tener en cuenta para definir el género estan los
que pertenecen exclusivamente al texto, por un lado, los que pertenecen a su co-
municacién y apreciacion por parte de los que intervienen en su transmisién o por
parte de los eruditos que los investigan, por otro. Otro tipo de criterio podria ana-
lizar |a relacién entre pensamiento y expresion.

La relacion del relato con el concepto de verdad (entendiéndose esta como
programa de creencias) ayuda a la hora de clasificarlo como mito, pero esta relacién
también puede despistar si se adopta una perspectiva diacrénica, pues, un relato
mitico muerto, es decir que no se suele comunicar, no pertenece al mundo de
creencias de nadie, y sin embargo no deja de ser un mito si se demuestra que en
un tiempo formé parte del programa de creencias de una comunidad.
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Muchos mitos son, pues, relatos que pertenecen a culturas pasadas, que en
gran parte se encuentran idealizados, deformados y que han perdido su relacién
funcional con la sociedad que los produjo; asi que no llegamos a comprenderlos
del todo, aunque los consideremos como parte de nuestro patrimonio cultural
compartido y se les haya dado significados y funciones diferentes a los originales.
El profesor de la Universidad de Buenos Ares Hugo Francisco Bauza afirma a este
respecto que

nuestra cultura letrada nos impide penetrar en profundidad en la esencia
del mito, ya que éste pertenece a la cultura de la oralidad cuyo caracter
performativo ofrece determinadas modalidades y experiencias emocionales
que no es posible percibir en una lectura.*

Segun este punto de vista, se propone una definicién de mito como un arte oral
que pertenece a un pasado irrecuperable y los textos que sobreviven, literaturiza-
dos, son piezas de museo. Sin embargo, hemos visto que el mito puede concebirse
como algo mucho mas actual. Quiza una de las descripciones que més se acercan
a la imagen que hoy se tiene del mito es la del filélogo mallorquin Carlos Garcia
Gual, catedratico de griego de la Universidad Complutense:

A lo que aparece como fabuloso, extraordinario, prestigioso, fascinante,
pero a la vez como increible del todo, incapaz de someterse a verificacion
objetiva, quimérico, fantastico y seductor, parece convenirle el sustantivo
mito y el adjetivo mitico. *

Sin embargo, parece que ha quedado superada la idea del mito como relato
falso y se impone la de relato que se refleja una creencia, una verdad creida en
alglin momento y en algin lugar por grupos humanos y que aun hoy nos puede
aportar una ensefianza o una experiencia ligada a lo trascendental o ayudar a man-
tener sistemas de valores sobre los que se basa la cultura.

Hoy dia también se ha desechado la idea de que el mito es un fenémeno de una
mentalidad primitiva. Los mitos aparecen en cualquier época, aunque las formas en
que se manifiesten puedan variar. Parece ser que el mito no necesariamente es un
relato que explique el mundo. La expresion del pensamiento cientifico y la del
mitico tienen poco en comun, sea cual sea su naturaleza, pues, como sefialé Mele-
tinski, a la ciencia no le conciernen los problemas metafisicos, y al mito si. Segun la
opinién de algunos eruditos, el mito explica al ser humano y su relacién con el
mundo més que al mundo en si mismo; muestra los paradigmas por los que el ser
humano comprende el cosmos y le otorga sentido y resuelve sus contradicciones.

El pensamiento queda reflejado en sistemas de relatos que reconocemos como
miticos. Pero en el mito se identifica por medio de lo concreto lo que contienen
estos sistemas abstractos. Utiliza para su expresion los mismos recursos retéricos

43 Bauza, Hugo Francisco (2005): 46.
44 Garcia Gual, Carlos (1999): 12.
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que el cuento y que la poesia. Y como se ha sefalado antes, el mito puede mante-
nerse en forma latente si es que no llega a ser expresado de forma narrativa y si se
detecta como modo de descripcién o sencillamente de presentacion simbélica o
alegodrica.

El mito es esencialmente etiolégico, mientras que el cuento si lo es, su etiologia
es puramente ornamental. Hoy dia no deberiamos considerar que la sacralidad es
una condicién para considerar si un relato es mitico o no, pues entonces pocos
relatos serian mitos; deberiamos entender el mito como un relato con significacion
trascendental. No es necesario que sea antiguo ni que sea anénimo. Existen mitos
contemporaneos, y el hecho de que se conozca el nombre de su autor de un mito
no lo cambia en absoluto.

Una de las caracteristicas que definen al mito como género es que presenta la
relacion caos-cosmos, sea de forma explicita o subyacente, a nivel personal, social
o cbsmico. Por lo general, el relato mitico nos lleva del caos al cosmos; incluso en
los relatos escatoldgicos existe la promesa de un mundo nuevo. Una de las maneras
en que esta relacion se manifiesta es en la oposicion natura-cultura y el paso de la
primera a la segunda. A diferencia de esto, el cuento maravilloso es un relato que
presente el paso de la infelicidad a la felicidad.

Los mitos, en teoria, permiten poca manipulacién por parte del narrador; la in-
tencion al transmitirlos es que se mantengan intactos. A veces incluso existen fuer-
zas sociales que los custodian; es un género muy poco dindmico y cuando llega la
escritura puede ser consignado a libros sagrados, lo que garantiza en gran manera
el que permanezcan intactos.”> Cualquier intento de transformacién del texto sa-
grado puede considerarse una profanacién o una herejia, y por tanto seréd conde-
nado por la comunidad. Pero las transformaciones existen. Si las variaciones de los
cuentos suelen afectar a los motivos como resultado de una recreacién artistica a
la que se ven continuamente sometidos, el cambio en los mitos se produce mas
por la traduccién y reinterpretacién que por la recreaciéon.* Con la llegada de la
escritura y al ser sometidos a una visién critica, los mitos también pueden conver-
tirse en literatura y no quedar fijados en un libro sagrado, sino ser material para los
poetas; que crean nuevas versiones e incluso nuevos relatos miticos. Esto es lo que
ocurrié con la mitologia griega.

Se puede identificar un lenguaje propio para cada género: solemne para los
mitos, divertido para los cuentos o grandioso para las leyendas heroicas. Su reto-
rica, asi como su estilo y vocabulario puede ser objeto de estudio. El mito se carac-
teriza por la seriedad con que desarrolla sus temas, el humor tiene muy poca cabida
en este género, a pesar de que existan algunos relatos que inciten a una risa sa-
grada.

45 Cfr. Tolken, Barre (1996): 39-40.
46 Cfr. Oring, Elliott (1986): 124-125. Garcia Gual, Carlos (1999): 12.
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Una de las preguntas que nos hacemos al enfrentarnos a un relato es si en un
momento y un lugar dados puede ser un mito, y en otro momento o lugar, un
cuento o una leyenda, y si la invariante de este relato se encuentra méas alla del
propio relato, es decir, corresponde a una categoria superior que solo existe en la
mente humana. Si bien la repeticién no puede cambiar el género de un relato (de
ahi los textos sagrados), cada recreacién (oral o escrita) produce un nuevo relato,
una nueva variante del tipo. El uso, significado y modo de configurar la expresién
por parte del emisor y su recepcién por parte del pdblico contribuird a definir el
género al que pertenece el relato generado en cada recreacién y transmitido en
cada actuacion.

Los géneros son conceptos elaborados por las disciplinas; los que las cultivan
los crean. Responden a una necesidad de ordenacién del material de estudio. La
historia de la folkloristica nos muestra que en el caso del mito frente al cuento y a
la leyenda, estas categorias son dificiles de precisar; el nimero de definiciones que
se han formulado sobre el mito quizé iguale el de estudiosos de este tipo de relato.
Por esta razén se ha opinado muchas veces en contra de la delimitacién de géneros
para los relatos folkléricos. Sin embargo, los géneros estan ahi; han existido y si-
guen existiendo, pues cumplen una funcién primordial en toda disciplina: la de
proporcionar orden. No obstante, la disciplina no es rigida, los relatos no tienen por
qué amoldarse a los géneros; estos sirven hoy dia mas como marco de referencia
para orientar a los investigadores y ayudarlos estudiar los relatos que como cate-
goria en la que encasillar los relatos tradicionales.
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¢Por qué mito?

ito del folklore porque desde relativamente pronto finales del siglo xvii- se

|u

comienza a pensar que las producciones del “pueblo” muestran el verda-

dero sentir del mismo, que son auténticas expresiones del caracter de una
nacién, de sus costumbres y de su identidad. Mito porque la posterior critica de esa
pueblo”, visto

como algo antiguo, ajeno o incompatible con los objetivos de cambio y moderniza-

|u

consideracion llevé al mito contrario: el folklore, o lo que llegaba de

cion sociales. Por tanto, hablar de folklore o gustar del mismo era sinénimo de reac-
cionarismo o, cuando menos, de actitud derechista. Primero el mito positivo del
folklore; después, el negativo. Mito de nuevo porque, tras la Transicion a la democra-
cia, partidos politicos han “inventado” sefas de identidad tradicionales al servicio de
pretensiones identitarias de caracter nacionalista. Mas tarde, mito también porque
tras pasar el desierto de la mala opinién, se ha revalorizado lo folklérico, lo populary
lo tradicional, en tanto que elemento que valora determinadas producciones que se
pueden relacionar, ademés, con movimientos conservacionistas como greenpeace,

|u

ecologistas, etc. Mito, porque cuanto se refiere a las creaciones del “pueblo” sirve
para dar valor afladido a productos de la industria, como se ve en aquella publicidad
que los autoriza y revaloriza porque estan realizados siguiendo, supuestamente, “los
métodos de la abuela”. Mito, por ultimo, porque el mismo folklore ha encontrado

como forma de supervivencia lo que se denomina “turismo cultural”, en el que pai-
sajes, arquitecturas, gastronomia, textiles y demas productos vinculados con lo po-

pular, encuentran acomodo y valoracion positiva: rentabilidad del mito, rentabilidad

del folklore.

“Mito del folklore” porque de éste se hace un mito. El folklore, como modo de
prestigiar una actividad, un objeto, una idea publicitaria, pero también las tradiciones
manipuladas y adaptadas a un objetivo politico, con frecuencia nacionalista, que
emplea las danzas, los poemas, la musica, la indumentaria, para fortalecer una iden-
tidad, sin importar que lo que se presenta como rasgos caracterizadores pueda ser
falso o parcial.
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Mito y falsificacion

No se trata de utilizar conceptos y valoraciones como la “pureza” y “autenticidad”
del folklore, y desde ellos reflexionar sobre lo popular traicionado. Me refiero a que
mucho, o gran parte, de lo enumerado es simulacro, un efecto de la simulacién cul-
tural en que vivimos. Es una realidad elaborada sobre arquetipos, idealizaciones,
supuestos y abstracciones. Y en esa realidad construida y escapista, que a veces tiene
también un componente politico de caracter identitario, étnico y nacionalista —otras
veces es solo comercial-, hay con frecuencia un elemento de falsificacién folklérica,
de falsificacién de lo popular. Es algo que desde 1950 se denomina Fakelore, por el
término que acufié Richard Dorson, en su articulo “Folklore and Fakelore”, que mas
tarde dio lugar a un libro, pero de lo que encontramos abundantes y variados testi-
monios desde el siglo Xix, primero en la musica y la poesia populares, y més tarde en
la vestimenta y las costumbres, llegando finalmente a manifestarse en arquitecturas,
determinados museos, centros de interpretacion y reconstrucciones que se asemejan
a los parques teméticos o que parecen tener su “espiritu” e inspiracion, al asimilar
ciertas manifestaciones culturales y rédito comercial.

A continuacién exploraré someramente algunas recreaciones o reinvenciones, asi
como algunas falsificaciones folkléricas. Estas tienen que ver tanto con la invencién
de musicas y poemas, como con mitos y leyendas. También con espacios nuevos y
con la elaboracién de objetos, recuerdos y alimentos supuestamente originales o
fabricados segun las maneras antiguas, “auténticas”, que muestran lo arbitrario de
la eleccion en la construccion de la imagen de lo “popular” y “folklérico”, actitud
ajena al hecho de que la cultura popular, como cualquier manifestacién, cambia y se
adapta a las condiciones nuevas del entorno. Por otro lado, estas actitudes que
rentabilizan lo antiguo, que sitdan lo auténtico en un momento determinado de la
historia, manifiestan un pensamiento que hace de lo antiguo algo bueno por ser
antiguo, similar a la que considera bueno lo moderno, por el solo hecho de serlo.
Son algunos usos modernos del folklore (Alvarez Barrientos, 2004). Inventan la tra-
dicién, como sefialé Hobsbawm, al reorientar la lectura del pasado. Y en otros casos
se insertan en lo que es la mas habitual y reciente salida de lo étnico, folklérico o
popular: el turismo cultural. La unién de cultura, nacionalismo y turismo se resuelve
en instancia provechosa.

Un nuevo romancero

En el mundo anglosajon se ha estudiado este fenédmeno de invencién, de hacer
pasar por antiguos y originales productos folkléricos que se han creado reciente-
mente y con finalidad de engafiar. Para tener por falsa alguna manifestacién de lo
popular (como de cualquier otro dmbito de la cultura), esa creacién debe tener
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intencionalidad fraudulenta; si no es asi, se tratard de manifestaciones inspiradas
en el folklore, de imitaciones, pastiches, juegos, etc.

Hay manipulaciones de este tipo que tienen detrés el aparato del Estado, en un
proyecto de cambiar la fisonomia de la nacién utilizando aquellas expresiones que
se creen propias del pueblo, en las que expresa su “verdadero” ser. Al emplear esas
expresiones artisticas, el medio autoriza el mensaje propuesto. Proyectos que no
han sido excepcionales como las tentaciones de sustituir un folklore por otro, un
acervo cultural popular por otro, y, por tanto, su mundo referencial y de valores. El
dirigismo politico solia ampararse en la excusa de educar a la poblacién. Asi, en la
Unién Soviética se quiso cambiar el folklore tradicional —considerado reaccionario
por los valores que transmitia— por otro que proclamara los del proletariado, lo
mismo que se cuestiond la existencia de los carnavales (Rittersporn, 2003). En la
campafia participaron escritores y musicos que consiguieron obras de calidad que,
ademés, pasaban por piezas del “pueblo”, que llegaron a tradicionalizarse.

En Espafia se cuenta con un caso similar, anterior, que dura aproximadamente
un siglo. Me refiero al interés que escritores ilustrados como Juan Meléndez Valdés,
Gaspar Melchor de Jovellanos, Manuel José Quintana y mas tarde, ya en el xix,
José Somoza y Salustiano Olézaga tuvieron por cambiar los romances y los cantos
populares para que escritores de calidad como Larra o Zorrilla los sustituyeran por
romances nuevos que transmitieran los valores modernos ilustrados de civilizacién
y reforma, junto a contenidos de caracter nacional. Se trataba de utilizar los instru-
mentos empleados por el grueso de la poblacién para aprender a leer y para per-
trecharse de sus valores y cosmovisién, y llenarlos de un nuevo contenido
actualizado. Algo parecido al vino nuevo en odres viejos de Mateo (9, 16). El pro-
yecto que impulsé Meléndez buscaba cambiar la moral de los individuos, pero
también sus referentes, de manera que los nuevos modelos fueran edificantes
ejemplos de valor nacional, virtud, utilidad y patriotismo. Por eso, apoya que los
ingenios espafioles compongan romances en los que se relaten

los inmortales hechos y la fidelidad y la honradez de nuestros venerables
abuelos. Y cudl otra nacién puede gloriarse de méas hombres ilustres, de
mas acciones grandes, ni ofrecer ejemplos mas insignes de virtudes civiles
y guerreras? ;A cuél otra costaron ochocientos afios de afanes y victorias su
religion y sus hogares? El heroico despecho de Numancia, el inclito infante
don Pelayo, el religioso don Ramiro, la memorable toma de Sevilla, la gran
victoria de las Navas, el defensor de Tarifa Alonso Pérez de Guzman, la
heroina de la castidad Maria Coronel, el vencedor de México y Otumba,
nuestro patrén glorioso Santiago, el santo labrador Isidro y otros infinitos
argumentos ofrecen materia abundantisima para canciones y romances ver-
daderamente espanoles (1821: 175- 176).
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Todo ello servia para aprender historia, para crear nacién o sentido nacional,
pues eran “verdaderamente espafoles”, y para educar en los valores que se que-
rian para el nuevo ciudadano, Util y orgulloso de su patria. Las costumbres serian
las de un pais civilizado, pues “son las costumbres la medida infalible de |a felicidad
y el baluarte mas firme del Estado” (p. 183).

Pero esta reforma no se hacia desde géneros nuevos o con instrumentos nuevos,
sino que se utilizaba una férmula antigua cargada de prestigio entre el grueso de la
poblacién para filtrar el mensaje y como si fuera algo antiguo, pues el medio lo era.

Ya en el siglo xix, durante el periodo roméntico, se afiade a la justificacion de
este cambio el ejemplo del poeta francés Pierre- Jean Béranger, y la informacién
se carga de contenido liberal. Para llevar a cabo el proyecto que habia de dar forma
al nuevo imaginario moral y popular utilizando los romances tradicionales, y para
hacerlo de forma mas institucional y organizada, se crea una comisién en febrero
de 1836, que forman los mas conspicuos literatos del momento: el duque de Rivas,
Agustin Durén (recolector del Romancero general), José de Espronceda, Ventura
de la Vega, Mariano José de Larra, Manuel Bretén de los Herreros, Joaquin Pa-
checo, Mariano Roca de Togores, Eugenio de Ochoa, Angel Iznardi y Antonio Gar-
cia Gutiérrez, cuyo discurso de ingreso en la Academia Espafiola, en 1862, versé
sobre “la indole poética del pueblo espafiol y la poesia vulgar castellana”. A pesar
de todo, la comisién y el decreto que le daba vida no fueron suficientes para crear
ese repertorio nuevo, y nada se hizo, pero la idea no se olvidé y algo después Sa-
lustiano Olézaga propuso a José Zorrilla que escribiera ese nuevo romancero. Asi
recuerda el poeta lo que le pidié el politico:

En lugar de esas detestables coplas y bérbaros romances, con los cuales
celebran sus hechos y los propalan por medio de los ciegos, famélicos
poetastros a quienes tales obras no sacaran jamas del olvido, ni daranles
méas que pan para no morirse de hambre, V. podria hacer un romancero
popular, y con un romance semanal desinfectar ese albafal literario, inocu-
lar en el pueblo un germen mejor de poesia, y figlrese V. los cientos de
miles de cuartos que le producirian los cientos de miles de pliegos sema-
nales de tan populares romances (Zorrilla, 1934: 2197).

Zorrilla se negd a ejecutarlos con el pretexto de que la poesia no se vende, pero
Oldbzaga insisti6é aln y le propuso que compusiera el romancero “del siglo pre-
sente” (Alvarez Barrientos, 2005), lo que era un giro en la concepcién del proyecto.
Es éste un caso de uso, manipulacién y recreacién de la tradicion, y un ejemplo del
modo en que se puso lo popular al servicio de las nuevas ideas politicas.

Por otro lado, y como se sabe, las producciones populares habian sido objeto
de atencién por parte de los estudiosos, de manera que desde las Ultimas décadas
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del siglo xviil, y a lo largo del xix, se recogieron en colecciones numerosos romances
y cantares. Algunas se deben a lza Zaméacola en 1799, con varias reediciones; a
Antonio Valladares de Sotomayor ese mismo afio; a Enrique Ataide y Portugal, en
1802, con reedicién; una anénima hay en 1807 con varias reimpresiones posterio-
res, y otra de Juan Jacinto Rodriguez Calderén ese mismo afo; las distintas de
Agustin Durén en los afios veinte; las de Fernan Caballero en 1859, Lafuente Alcan-
tara en 1864, Machado y Alvarez en 1881, Rodriguez Marin en 1882, y otras.? En
todas se afirmaba el sery el caracter espafiol, representado por esas coplas breves
que podia componer cualquier “hombre del pueblo”, como mas tarde recordaba
también Manuel Machado en distintas obras. Las colecciones se vendian bien y a
menudo contaban con reediciones, como se ha apuntado, lo que indica un estado
receptivo a ese tipo de producciones. El hecho de tener buena salida comercial
debié de influir en dedicarse a su recopilaciéon y en pensar que se podian utilizar
para intentar cambiar la visién del mundo.

Al mismo tiempo, recoger y editar esta literatura era una corriente europea. De
modo que la tentacion, por parte de politicos y escritores, de componer versos
imitando ese estilo popular era intensa, extendida e imitada. Lo hacian los alemanes,
con Heinrich Heine a la cabeza, y lo hicieron otros, también en Espafia, queriendo
mostrar que las canciones espafolas eran las mejores. La invencién aunaba patrio-
tismo y economia, y asi cancioneros fueron copiados, inventados o reinventados,
hasta el punto de que diferentes recolectores, como “Demdfilo” o Rodriguez Marin
no incluyeron los versos recogidos por Ferran al estar claramente manipulados.® Se
cumplia lo que muchos perseguian: ser la voz del pueblo, su guia, y que se confun-
diera la musa popular con la culta, al imitar las maneras y convenciones de la pri-
mera.

2 |za Zamacola, Coleccién de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para
cantar a la guitarra (Madrid, Villalpando, 1799); Antonio Valladares de Sotomayor, Coleccién de seguidillas o
cantares de los mds instructivos y selectos, enriquecida con notas y refranes en cada uno, para hacer mas facil
su inteligencia y la leccién més fértil y agradable. Se ilustran con anécdotas, apélogos, cuentos y sentencias
morales, politicas y jocosas. Todo recogido, dispuesto y exornado para acreditar que ninguna nacién tiene un
ramo de literatura tan exquisita y lacénica, tan abundante de conceptos sublimes, de elegantes maximas y de
morales sentencias en la poesia como el que componen nuestras seguidillas (Madrid, Imp. de Franganillo,
1799); Enrique Ataide y Portugal, Almacén de chanzas y veras para instruccion y recreo. Obra escrita en metros
diferentes (Madrid, Aznar, 1802); Anénimo, Coleccién de coplas de seguidillas, boleras y tiranas (Barcelona,
Agustin Roca, 1807); Juan Jacinto Rodriguez Calderén ese mismo afio, La bolerologia, o cuadro de las escuelas
de baile bolero, tales cuales eran en 1794 y 1795, en la corte de Espaia (Philadelphia, Imp. de Zacharias
Poulson, 1807); Agustin Duran, Romancero general: o coleccién de romances castellanos anteriores al siglo
xviil. Rrecogidos, ordenados, clasificados y anotados por D.... (Madrid, Suc. Hernando, 1824), Romancero de
romances moriscos: compuesto de todos los de esta clase que contiene el Romancero General, impreso 1614
(Madrid, Impr. de D. Leon Amarita, 1828), Cancionero y romancero de coplas y canciones de arte menor :
letras, letrillas, romances cortos y glosas anteriores al siglo xvii, pertenecientes & los géneros Doctrinal,
Amatorio, Jocoso, Satirico, etc. (Madrid, Eusebio Aguado, 1829); Fernan caballero, Cuentos y poesias
populares andaluces (Sevilla, Imp. de la Revista Mercantil, 1859); Emilio Lafuente Alcantara, Cancionero
popular (Madrid, RAH, 1864); Antonio Machado y Alvarez "Deméfilo”, Coleccién de cantes flamencos (Sevilla,
Impr. Porvenir, 1881); Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espafioles (Sevilla, F. Alvarez y cia., 1882-
83).

3 Cubero Sanz (1965: 46- 68) sefiala que las coplas del pueblo de Ferran estan retocadas, ya que aparecen
distintas en las colecciones de “Deméfilo” y de Rodriguez Marin. Julio Nombela (1975: 597) presenta al
perezoso Ferran “recordando” y componiendo en Paris esas estrofas populares.
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Cuando Augusto Ferrén publica en 1861 La soledad. Coleccién de cantares,
confiesa haber escrito en el “estilo sencillo y espontdneo de las canciones popula-
res” (1861: 5), pero hace otras declaraciones importantes. Por un lado, publica en
el volumen unos “Cantares del pueblo”, que diferencia de los suyos, “Cantares
originales” (aunque en éstos hay también de los primeros, y aquellos estan “corre-
gidos”); por otro, confiesa su aspiracion:

En cuanto a mis pobres versos, si algun dia oigo salir uno solo de ellos entre
un corrilllo de alegres muchachas, acompafado por los tristes tonos de una
guitarra, daré por cumplida toda mi ambicién de gloria y habré escuchado
el mejor juicio de mis humildes composiciones (1861: 6).

La idea romantica de que el poeta es quien mejor entiende y expresa los senti-
mientos del pueblo subyace en sus palabras, y estd también en la base del comen-
tario que los versos suscitaron a Gustavo Adolfo Bécquer, publicado primero en El
contemporaneo y después, como prélogo, en el libro de Ferran La pereza. Mientras
lefa el libro, Bécquer oia “los cantos que entonan en voz baja las muchachas que
cosen detras de las celosias, medio ocultas entre las hojas de la campanillas azules”
(1871: 9). De nuevo, la fuerza evocadora de los cantos y la indiferencia, aparente,
por la autoria de los mismos, porque es el pueblo, “el gran poeta de todas las
edades y de todas las naciones”, quien crea y “sintetiza en sus obras las creencias,
las aspiraciones y el sentimiento de una época”. Es él quien da "el ser a ese mundo
invisible de las tradiciones religiosas, que puede llamarse el mundo de la mitologia
cristiana” (15- 16).4

El punto patridtico no se abandona. Bécquer sefiala que todos los paises tienen
y conocen ese tipo de poesia popular, pero la que se hace en Espafia, y en concreto
en Andalucia, es la mejor (1871: 17). Es lo mismo que habia sefialado setenta afios
antes Antonio Valladares de Sotomayor, cuando expresaba en su Coleccién de
seguidillas o cantares que los publicaba “para acreditar que ninguna nacién tiene
un ramo de literatura tan exquisita y lacénica, tan abundante de conceptos subli-
mes, de elegantes méaximas y de morales sentencias”. Mientras que Manuel Ma-
chado, dando vitalidad a la creencia de que todo lo valioso estaba en el pasado,”
consideraba que Espafia era, en este “material folklérico”, “la mas rica y varia entre
las naciones de Europa” (1947: 11). Valladares adelantaba las ideas romanticas
cuando sefialaba como valor poético la brevedad y el laconismo; lo mismo que
Gustavo Adolfo Bécquer, cuando confesaba que hay una poesia “natural, breve,
seca, que brota del alma como una chispa eléctrica”. Esta poesia es la de “todo el
mundo”, la poesia del pueblo (1871: 14). Idea que Manuel Machado expresé asi:

4Y, como para Ferran, el folklore es algo femenino, algo de lo que parecen estar excluidos los hombres. ;Una
idea, una creencia que cristalizé en los Coros y Danzas de la Seccién Femenina, en principio integrados solo
por mujeres?

5 Léase el comienzo del soneto “Tradicion”, publicado el mismo afio que los Cantes flamencos en la revista de
la Seccién Femenina, Consigna (73, 1947): “Nunca nada sera que no haya sido./ La palabra es: volver. La
ingente gloria/ descansa en el poder de la memoria./ La verdadera muerte es el olvido” (p. 41).
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Hasta que el pueblo las canta,
las coplas coplas no son,

y cuando las canta el pueblo,
ya nadie sabe el autor.

Tal es la gloria, Guillén,

de los que escriben cantares:
oir decir a la gente

que no los ha escrito nadie.
Procura tu que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demas.

Que, al fundir el corazén

en el alma popular,

lo que se pierde de nombre
se gana de eternidad (1979: 79).

¢Hasta qué punto Augusto Ferran hizo Fakelore o pseudofolklore? Lo segundo,
desde luego, parece estar fuera de toda duda, del mismo modo que Manuel Ma-
chado basé el grueso de su produccién poética en géneros populares, pero sin
tener interés en engafar o hacer pasar por “anénimo” lo que era suyo. Sus palabras
inducen a pensar que ha sido honesto al separar y distinguir lo que es propio de su
musa, de lo que proviene de sus recogidas populares. Sin embargo, sabemos que
manipuld unos y otros para que se ajustaran a los modelos de lo folklérico y, por
Julio Nombela, se conoce que los “Cantares del pueblo” son mas bien recuerdos
que textos, en efecto, recogidos en trabajo de campo. Todo lo cual lleva a pensar
que cierta intencionalidad recreacionista habia en su trabajo, de lo que no escapa-
ron los recopiladores profesionales de entonces y de después. Ferran hace algo
como pseudofolklore o pastiche. No aclara qué es suyo y qué no; “corrige” lo
popular, pero también se inspira en ello y refuerza un modelo codificado, ademas
de poner a prueba sus capacidades ante el publico y los entendidos. Por otro lado,
también los recopiladores “corrigieron” su material, para que se ajustara a sus cri-
terios estéticos y éticos.

Turismo, imagen y arquitectura

Estas y otras recreaciones del folklore se han utilizado para dar la imagen “co-
rrecta”, en tanto que pretendidamente auténtica, de pueblos, regiones y naciones.
Recreacién del viejo aserto romantico que puso en el folklore y en lo popular la
esencia de las naciones, al tiempo que convertia en valores positivos, también
desde el Romanticismo, a la autenticidad, como expresién de los requisitos de
sinceridad y verdad que se suponian en la expresion artistica.
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El turismo cultural ha generado también formas nuevas —-reconstruidas— de mos-
trar la peculiaridad o lo que ahora se llama “la etnicidad”. En ellas es fundamental
la condicién de exdtico y su contexto. Estas formas tienen que ver con contemplar
bailes y trajes tipicos, comprar artesania “auténtica”, visitar “auténticos” espacios
populares. Lo importante, lo falso en este caso, del uso del mito del folklore no es
que el turista quiera conducirse como el nativo, o comprar lo que se le ofrece, sino
que los indigenas intenten satisfacer las expectativas de los visitantes y adopten sus
costumbres para mostrarselas a éstos, no en tanto que forma de vida habitual, sino
como recurso que se escenifica para sobrevivir. La masificacion turistica ha hecho
que se perciba el fenémeno a gran escala y se piense que es algo reciente. Sin
embargo, no es asi. Ya en el siglo xix, por ejemplo, hay noticias de andaluces que
adoptaban la indumentaria y el comportamiento que se les suponia y que los via-
jeros esperaban de ellos. Mientras vendian guias, estampas de lugares y escenas
tradicionales y populares, bailaban, lefan la mano y se comportaban como “corres-
pondia” a la demanda del viajero. Creaban lo que se ha llamado “andalucismo” y,
mas tarde, por identificacion de la parte con el todo, “espafolismo” (Caro Baroja,
1990; Alvarez Barrientos y Romero Ferrer, 1998). En este sentido, no solo los indi-
genas se adaptaron a lo que esperaban los viajeros, sino que también los escritores
hablaron de “poner andalucismo” en sus trabajos,’ como también los pintores y
dibujantes. Una imagen falsa basada en la oposicién al otro, en una retérica de la
diferencia que se sirve de la falsificacion y de la recreacién para manifestarse y
terminar amanerada y tépica.

Este y otros podrian denominarse “usos perversos del folklore”, que tienen re-
lacion con los ya sefialados procesos de creacién de identidades, con la creencia
en que la raza se expresa en el folklore, con las mitificaciones de razas, pueblos y
de su historia mediante la construccion y reconstruccién de hazafas bélicas, la ela-
boracién de personajes con los que identificarse, de mitos y héroes, y en lo que se
emplea la supercheria siempre que sirva para lograr los objetivos buscados. Carlos
Reglero de la Fuente (2003) lo ha mostrado con el uso de don Pelayo y Bernardo
del Carpio, en fechas tan tempranas como el siglo xill y antes, cuando se manipulan
los hechos histéricos y se les afiaden invenciones para ajustarse a las necesidades
politicas del momento y exponer las nuevas ideas de un reino cristiano destinado
a restaurar el de los godos y con él la Iglesia, y Caro Baroja (1992) ha hecho la his-
toria de esas falsificaciones, a la que se pueden afadir episodios como el del su-
puesto pasado judio del pueblo de Hervas en Caceres (Hervas, 1997).

En relacién con la imagen que se ofrece de los pueblos, la Iglesia ha participado
con numerosas falsificaciones y supercherias que se pueden recordar, desde la fa-
mosa Donacién de Constantino. Pero, por lo que tiene que ver con el turismo y las
imagenes locales, aludiré solo a la labor del obispo Remigio Gandésegui, quien,

¢ Es el caso de Angel Iznardi y de Domingo Delmonte, cuando escriben articulos costumbristas. Véase Escobar
(1998).
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desde 1920, cuando estaba al frente de la Archididcesis de Valladolid, y en colabo-
racion con el historiador Juan Agapito y Revilla y con Francisco de Cossio, director
del Museo Provincial de Bellas Artes, “renovd” la Semana Santa vallisoletana al
“recuperar” las procesiones, en las que participaban las cofradias penitenciales
histéricas y utilizaban imédgenes conservadas en el Museo. El obispo auspicié la
creacion de nuevas cofradias o la conversion en ellas de asociaciones religiosas
seglares, y dio grandeza y espectacularidad a la festividad religiosa (Berzal de la
Rosa, 1999) que mas tarde, y en no pocos lugares, ha sido declarada de interés
turistico.

Pero, quiza, por lo que respecta a la imagen, una de las més importantes falsifi-
caciones del folklore sea la que tiene que ver con determinados estudiosos que lo
ven como una realidad estable e inmutable, como algo que no cambia, lo cual lleva
a que la sociedad tradicional y el mundo popular se entiendan como cosa estatica,
como una fotografia, lo que determina el modo, las formas y el sentido, de manera
que cualquier “desviacién” de ese paradigma se interpreta, precisamente, como
falsificacion o adulteracion. Este punto de vista erudito es compartido a veces por
otros que no se dedican al estudio de las formas tradicionales. Es una actitud que
amenaza especialmente al mundo de la danza, de la musica y de la indumentaria
(aunque también a las demas manifestaciones populares). En el caso de esta ultima,
el denominado traje tipico o traje regional es el resultado de la evolucién y de la
fosilizacion final de trajes de fiesta y de trabajo, que se pueden ver también en los
Paradores de Turismo y en aquellos restaurantes que cultivan la estética de lo autén-
tico popular. Pero ni se aceptan propuestas posteriores ni anteriores en ese proceso
porque lo relativo a la indumentaria, como a otras manifestaciones que identifican,
se toma de manera excluyente, de modo que si uno es el traje tipico de determi-
nado lugar, ese y solo ese puede serlo, con solo los adornos y colores que se han
elegido. Mientras se entiende que en la literatura y musica populares puede haber
variantes; esas variantes no se aceptan para los trajes ni las danzas. Suelen ser los
estudiosos los que determinan las caracteristicas de esos trajes, de esas danzas,
cuando no instituciones como la Secciéon Femenina de la Falange, o personajes con
potencia para difundir imdgenes que construyen. Piénsese, por ejemplo, en el influjo
de los cuadros de Joaquin Sorolla sobre las diferentes regiones de Espafia, en su
difusién mediante reproducciones gréficas. Los cuadros pintados para la Hispanic
Society of America a comienzos del siglo xx divulgaron las representaciones de los
espafioles ataviados con indumentarias locales y regionales que los identificaban,
igual que la Exposicién del Traje Regional de 1925 consolidé unas elecciones y for-
mas en esa indumentaria, que se habian ido eligiendo, frente a la variedad anterior.
Todo lo cual llevé a la creacién de un Museo del Traje Espafiol, de corta vida, que
acabd integrado en el también efimero Museo del Pueblo Espafiol.
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Mucha difusién tuvieron, asi mismo, las fotografias que José Ortiz Echagtie hizo
de tipos y trajes, de paisajes y pueblos de Espafia. Como en otros casos, la condi-
cion artistica de los retratos enmascaraba una tipificacion de arquetipos que més
bien era simulacién de la imagen de Espafia. Después de la Guerra Civil sus “ins-
tantaneas” fueron empleadas para proyectar la imagen nacional de austeridad,
identidad y continuidad de la tradicion en la Nueva Espafia de Franco. Las image-
nes de Ortiz Echaglie enmascaraban una realidad, la suplantaban, y se convertian,
de modo perverso, en el referente de lo real, en tanto que idealidad proyectada al
exterior. De hecho, las numerosas ediciones de las fotos, asi como las exposiciones
que se hicieron en Europa y Estados Unidos, dan cuenta de ello (Vega, 2002). En la
de 1960, en el Metropolitan Museum de Nueva York, los positivos se simultanearon
con estampas de Goya, legitimando un artista al otro: ambos mostraban la “verda-
dera” condicién espafiola, pues los dos habian sabido expresar el caracter nacional
de sus respectivas épocas. Con el tiempo, esa suplantacién, a la postre falsa e irreal,
produjo un efecto nostélgico, de arcadia desaparecida en la que todo estaba en
paz y en equilibrio, que le confirié el estatuto de autenticidad, por el efecto que
ejerce sobre el observador de pérdida (supuesta) de un tiempo mejor idealizado.

La conclusion es que no existe la historia, no existe el folklore, sino una interpre-
tacion, una escenificacion del pasado, como se percibe bien en bastantes de las
reconstrucciones arquitecténicas que se han hecho en el siglo xx. Las exposiciones
universales desde el xix ofrecian una imagen de las naciones en el escaparate que
era la exhibicién, entendida como museo del mundo. Los paises construian pabe-
llones con estilos que los identificaban. La arquitectura, asi, también servia para
mostrar las supuestas esencias nacionales, al elegir uno o varios estilos con los que
se identificaba la nacién. En lugar de réplicas, que las hubo, fue muy frecuente
elevar edificios que mezclaban diferentes partes de distintos monumentos. En el
caso espanol, se unié lo isldmico de la Alhambra con lo mudéjar de las iglesias to-
ledanas y lo gético- isabelino del palacio de Monterrey de Salamanca. Asi, el Pabe-
ll6n Espanol para la Exposicion de Viena de 1873 era neoérabe; el de Paris, para la
de 1900, neoplateresco, y mezcla de todo ello el que edificé Arturo Mélida en
1889, también en Paris (Herndndez Martinez, 2007).

De edificar este tipo de construcciones concretas a levantar un testimonio de la
peculiaridad arquitecténica espafiola (o de cualquier otro pais) habia un paso, y se
dio en los tiempos del general Primo de Rivera, cuando se construyé el Pueblo
Espafiol con motivo de la Exposicién Internacional de Barcelona de 1929. El caso
espafiol no es Unico: se inscribe en la tendencia europea del momento de recupe-
racion de las arquitecturas regionales. Se instalaron ciento diecisiete copias de fa-
chadas de edificios de todo el pais. Lo que se queria no era reconstruir los edificios
mejores, sino aquellos que “representaran” mejor la arquitectura popular espafiola
y, por tanto, lo diferencial nacional. El éxito alcanzado durante la Exposicién hizo
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que se conservara y, tras la Guerra, la dictadura franquista lo erigié en uno de los
testimonios de la unidad patria frente a separatismos e identidades no reconocidas.
Su utilidad actual, cultural, se solapa con la turistica, en esa salida comun y fre-
cuente ya sefalada, que convierte a la cultura en una forma privilegiada de esca-
pismo.

En este sentido, es significativo que se hayan aplicado criterios de “museiza-
ciéon” o “museologizacién” a los espacios urbanos y se hayan “recuperado” o in-
ventado, tanto centros histéricos como espacios rurales “auténticos”, extraidos,
como ya se indico, de una época concreta seleccionada. Estas invenciones se ins-
piran en los parques tematicos, reproducen estados, estilos y formas que dan, de
nuevo, una imagen de foto fija, de proceso cerrado, a un “lugar” que, por natura-
leza, estd en constante cambio. En esos espacios se colocan tiendas de objetos de
la zona, de recuerdos, etc., que se quieren hacer pasar por “auténticos”, sin ser mas
que merchandising, para yuxtaponer la dimension cultural a la econémico- turistica.
Estas llamadas al pasado, que producen cierta seguridad, quiza tengan que ver con
el actual ambiente de desorientacién, con no saber hacia dénde se va, a falta de
una educacion referencial y ejemplar.

La labor de los Coros y Danzas de la Seccién Femenina

Otro ejemplo de uso perverso del folklore, de manipulacién ideolégica y de
recreaciéon del mismo, se encuentra en parte de la labor de recuperacién de las
costumbres populares que la Seccién Femenina de la Falange llevé a cabo. Los
trabajos publicados en la revista Consigna daban la pauta de conducta a mujeres y
hombres, y sefialaban como debian ser las formas de relacién de los unos con los
otros. Desde esa y otras revistas, como Fotos, Medina y sus anuarios, asi como
desde sus diferentes catedras y actividades, se construia la forma de ser espafiol
que se pensaba correspondia a la nueva condicién nacional. Como se sabe, el pa-
trimonio que recogian los Coros y Danzas se ideologizada y manipulaba para que
sirviera a los intereses propagandisticos y morales del Régimen. Asi, en el nimero
de diciembre de 1940 de Consigna, se encuentran varias reflexiones que expresan
la teoria y el sentido del uso que se daba a la indagacién y reconstruccién de la
musica y la danza, conscientes como eran del sentido unificador que tenia la expe-
riencia del canto en grupo. La idea era antigua y siempre habia funcionado, pues
pronto se percibié la condicién de la musica como elemento de cohesién, siendo
utilizado el canto en coro por la Iglesia, por los revolucionarios franceses y en los
diferentes procesos nacionalistas; uso politico que comenzé en el siglo xviil, del que
son buen ejemplo las musica de Haendel y otros, que luego dieron lugar a los him-
nos nacionales. Asi pues, se puede leer en la revista:
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Hermandad de la ciudad y del campo [...]. Unidad entre las tierras y entre
los hombres, conseguida en la bella confusion de las musicas de las regio-
nes. Por eso canta para el pueblo la Seccién Femenina [...]. Musica, danza,
magnificos exponentes del alma de los pueblos que se asoman en sus rit-
mos. Por ello resucita la danza la Secciéon Femenina (cit. por Otero, 2005:
212).

Conocedora del valor simbdlico que representaba la musica —unidad en la varie-
dad regional y frente a lo extranjero, buen gusto y buena conducta en el modo de
bailar-, Pilar Primo de Rivera se valié de ella para educar los gustos de los espafioles:

A las camaradas se les ird educando el gusto y aficionando a la musica, para
que desechen de sus casas los horribles cuplés de moda y canten, en cam-
bio, las maravillosas canciones regionales; romances y poemas de nuestros
mejores siglos, canto gregoriano y villancicos, que ademas de darle a |a casa
un tono de alegria y buen gusto, sirvan para tener un conocimiento com-
pleto de la musica que produce la Patria, varia como las regiones de Espafia,
pero que al mismo tiempo responden todas a un principio de unidad, como
son el amory las conquistas (Anuario de 1944, cit. por Otero, 2004: 213).”

El trabajo de los Coros y Danzas dio su resultado, como demuestra el balance
presentado en el Anuario de 1954: “La Seccién Femenina ha desenterrado todo
este rico y variadisimo venero de bailes populares, devolviendo al folklore su au-
téntica, esencial y entrafiable palpitacién”. De nuevo, los cultos, los recopiladores,
“recuperando” el sentido de la expresion popular, “auténtica, esencia y entrana-
ble”, cuando lo popular es, con gran frecuencia, chabacano y grosero. Pero esta
recuperacién para formar, entre otras cosas, el Archivo del Folklore hispano encar-
gado al maestro Benedito Vives, implicaba revisiéon y control, como indica el propio
maestro en la ya mencionada entrevista realizada por Juan de Alcaraz para Fotos,
del 21 de enero de 1940. Asi, por lo que respecta a los trajes y a los bailes, por
pudor se cambiaron los disefios y la altura de las faldas, por ejemplo; se incorpora-
ron los “pololos”, de modo que muchos crefan que esta prenda formaba parte de
la indumentaria tradicional, cuando no es asi. Lo obligaba la direccion de los Coros,
aunque los pololos los llevaban también las jévenes en sus clases de gimnasia (cosa
que desaparecié en los afios sesenta). La directiva “corrigid” escotes, obligd a lle-
var medias incluso en verano, mangas hasta el pufio y vestidos amplios (Casero,
2000: 65).

Los Coros y Danzas educaron en la cultura musical e histérica de Espafa, recu-
peraron musica, gastronomia, indumentaria, y ellos mismos se convirtieron en los

7 El maestro Rafael Benedito Vives, que antes habia colaborado con la Junta para la Ampliacién de Estudios y
habia sido responsable de las masas corales de Madrid, tuvo a su cargo en los afios cuarenta la misién de
ensefiar musica regional a las alumnas de la Seccién Femenina. Entrevistado por Juan de Alcaraz para Fotos,
sefialaba el 21 de enero de 1940 que su objetivo era fomentar el amor a lo espafiol desde la musica y desterrar
"de nuestra patria la musica exética, con todo su acompafiamiento de negros y bailarines contorsionistas y
descoyuntados espiritual y fisicamente” (cit. por Otero, 2004: 215).
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guardianes del folklore patrio, en los guardianes de una memoria que se inventaba,
hasta el punto de que representaban “la llamada danza nacional” y los valores es-
panoles. Esta danza, el folklore que recogian, se adaptaba a sus criterios ideol6gi-
cos y morales, y para ello podia quitarse el sentido original a bailes como en el corri
corri asturiano, en el que, seguin descripcion de Llano Roza de Ampudia (1922),
queda claro el componente y origen pagano. Aspecto que se minimiza, o se su-
planta, al introducir una cancién religiosa cantada por un coro, que dice:

Vélgame Nuestra Sefora,
Véalgame la Madre Santa,
Vélgame Nuestra Sefora,
Nuestra Sefiora me valga
(Casero, 2000: 64).

De modo que la moralidad catdlica queda salvada. A esta supercheria hay que
afadir otra esencial, cual es que se obligara a que las bailarinas ni se tocaran ni se
miraran, en bailes de pareja como las sevillanas, y que hasta finales de los afios
cincuenta sélo pertenecieran a los Coros mujeres; los hombres lo tuvieron prohi-
bido hasta 1961. De manera que bailaban dos mujeres, vestidas como tales, o cada
una con la indumentaria correspondiente a hombre y mujer. Esta claro que si lo que
se querfa era transmitir “las canciones del auténtico pueblo”, segun las normas fi-
jadas, estas manipulaciones y censuras no hacian honor al objetivo propuesto, pero
la politica y la doctrina eran incuestionables, como denota la respuesta de la Ase-
sorfa de Religion y Moral a una consulta sobre los grupos mixtos de baile, de 1942.
En ella, el capellan nacional Ramiro Lépez Gallego destaca que la labor de la Sec-
cion Femenina es docente, y que los bailes no son un espectéculo, sino parte de
esa docencia, por lo que no importa que no bailen hombres; ademas, el sistema
educativo espafiol no era mixto, lo que hacia imposible, por tanto, la presencia de
muchachos en los Coros y Danzas, salvo “caso muy extraordinario”, que sélo el
prelado de cada diécesis podria autorizar:

La ensefanza de bailes regionales no tiene caracter espectacular ni de mera
diversién; es una parte de las ensefanzas del Frente de Juventudes [...].Y
como es norma indeclinable del Frente de Juventudes que por ningin pre-
texto haya coeducacion, es manifiesto que no cabe admitir bailes regiona-
les mixtos [...]: la parte del varén la [ejecutaran] también las jovenes.

La norma es clara: no pudiendo haber coeducacién y tratdndose, como se
trata, de ensefianzas, no es posible acceder a que los bailes sean mixtos.
Madrid, 15 de junio de 1942.

Si la idea era unir al pais mediante su folklore —y las manifestaciones numerosas
acompafiadas de musicas patrias, cargadas de sentido emocional, contribuian a esa
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unidad, como las que se hicieron desde Educacién y Descanso—, también contribu-
yeron a que no desaparecieran las identidades locales, convertidas méas tarde en
identidades autonémicas. Como recordaba afios después Pilar Primo de Rivera, la
musica y el baile unian: “los catalanes cantaban en catalan; los vascos, en vasco; los
gallegos, en gallego, en un reconocimiento de los valores especificos, pero todo
ello y sélo en funcién de Espafia y de su irrevocable unidad, dentro de la unidad
peninsular” (1983: 249).8

Por eso, tras algunas actuaciones exitosas fuera de Espafa en festivales de los
afios cuarenta, los gobernantes se dieron cuenta de su potencial propagandistico
y emplearon los Coros y Danzas de la Seccién Femenina como sustitutos de las
embajadas alli donde no existian, y como embajadas volantes. De este modo, uno
de sus objetivos fue promocionar la imagen de Espafia como pais unido en sus
tradiciones, y se empled el folklore al servicio de esta motivacién propagandistica,
ya que la Seccién Femenina quiso “desentrafiar, salvar, revitalizar lo auténticamente
Espafiol para edificar sobre ello el futuro de la Patria”, en palabras de M? Josefa
Sampelayo, Regidora Central de Cultura (1969; cit por Valadés Sierra, 1994: 93).

Del mismo modo que Ortiz Echaglie fue expuesto en Europa y América, los
Coros visitaron los diferentes paises de la América de habla hispana y también Es-
tados Unidos. Eran visitas a menudo triunfales, que el Régimen utilizaba para filtrar
su mensaje de unidad y de perdén, de pais en el que ya no habia vencedores ni
vencidos. Por eso, las jévenes, en consonancia con la imagen que se habia creado
de sus patronas, Isabel la Catélica y Santa Teresa de Jesus, aparecian como agentes
fundadoras y difusoras de la nueva Espafia, como instrumentos de la Cruzada na-
cional con capacidad de conversién, pues no pocas veces se daba la noticia de que
se les acercaban los exiliados movidos por la emocién que sentian al verlas bailar
o al oir las musicas de su tierra, y ese acercamiento siempre implicaba el reconoci-
miento del error en que hasta entonces habian estado, asi como llevaba implicito
el perddn y el mensaje de que ya no habia dos Espafias. Por eso, con motivo del
éxito de la visita que los Coros giraron por Chile en 1950, gobernado por el Presi-
dente Gabriel Gonzélez Videla, del Partido Alianza Democrética, el embajador es-
panol escribe a Pilar Primo de Rivera relatando los momentos de triunfo, de ejemplo
ético que dan las jovenes, de su saber estar y perdonar a aquellos “otros” espafio-
les, de como sus bailes y trajes transmiten “un sabor folklérico de la antigua Es-
pana, el recogimiento castellano tal como aparece en la literatura del siglo xvi [...].
Yo crefa notar cémo el pasado de Castilla atronaba” (Doussinague, 1950: é). La
presencia de las jéovenes misioneras produce efectos casi de conversién en esos
“otros"” espafoles, como se ha sefialado, para transmitir que ellos, a pesar de todo,
son también espafioles y la Patria les estd esperando con los brazos abiertos: sélo
tienen que salir de su error:

8 Contradictorio con el objetivo de unidad, aunque operativo, es que sélo se pudiera aprender el folklore de la
propia regién, hasta el punto de que si se queria conocer el de otras zonas, debia conseguirse un permiso
especial (Casero, 2000: 96- 97).
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Es posible que muchos espafioles no hayan calibrado en su justo valor los
admirables frutos que estas magnificas camaradas de la Falange femenina
han obtenido para Espafia, y es posible que muchos ignoren también la
emocion y el entusiasmo con que han vibrado las gentes del otro lado del
Océano y los espafoles que alli residen, a pesar, algunos, de sus contrarias
tendencias politicas (Doussinague, 1950: 3).

Lo que cuenta el embajador se repetia con frecuencia, o eso sefala la propa-
ganda franquista, y es lo que puede verse en Ronda espariola, la pelicula que filmé
Ladislao Vadja en 1951, en honor de los Coros y Danzas.” Las jévenes regresan
rezando sobre la cubierta del barco, tras haber conquistado de nuevo las Américas,
como lIsabel la Catdlica las habia evangelizado. Son, como Santa Teresa, “Santas
de la Raza”, aunque en la construccion de la imagen de la Santa se dejara de lado
su condicién de hija de conversos (Di Febo, 1988).

Estas manipulaciones politicas y morales del folklore, al servicio de un objetivo,
dieron como resultado “el nacimiento de unas ‘danzas recopiladas’, confluencia del
folklore original y de la labor de las instructoras, con sus preceptos ideolégicos y
sus limitaciones practicas” (Casero, 2000: 117), porque la recogida de los materia-
les se hacia de forma poco rigurosa, como corresponde a personas que no siempre
tenian la preparacion necesaria, ni los medios suficientes, ni orientaciones claras,
salvo la de elegir “canciones y danzas bonitas”, aunque no se recopilaran en su
lugar de origen, porque, ademas “la Falange quiere que se cante bien”; es decir,
no se admiten variantes ni innovaciones respecto del canon que la organizacién
establece. A lo que se sumaba la revisién del maestro Benedito.” Como no habia
videos ni magnetéfonos, los equipos de dos o tres mujeres aprendian, una, el baile;
otra, la letra, y una tercera transcribia la musica; también copiaban romances, villan-
cicos, etc. Todo el material se agrupaba en Madrid y, si hacia falta, “se arreglaba”,
porque, por regla general, las danzas no habian de durar mas de cinco minutos, y
los grupos de baile debian oscilar entre ocho y doce personas (Casero, 2000: 100).
Todo, por otro lado, al servicio de la idea matriz de lanzar la imagen de Espafa
unida en sus tradiciones y en los valores que esos bailes mostraban. Una imagen
que, en realidad, ya no existia, como fue falsa la ofrecida por Ortiz Echagtie. Se
simplificé el modo de bailar y la politica respecto de los trajes regionales porque
se vio la necesidad de unificar criterios pedagdgicos para que la ensefianza fuera
la misma en todas las provincias. De hecho, los Coros y Danzas “recuperaban” y
“revitalizaban” bailes —como antes el obispo Gandasegui- que estaban ya olvida-
dos o a punto de desaparecer y luego se los ensefiaban a los habitantes del lugar

? Estrella Casero (2000) hace un pormenorizado anilisis del film en su libro. La pelicula conté con importantes
actores del momento, como José Suérez, Pepe Isbert. José M? Rodero, Elvira Quintilla, Milagros Leal, Manolo
Moran y otros.

10 “Las canciones exhumadas por nuestras instructoras y ejecutantes y revisadas por mi, formaran parte de los
programas mensuales que se irdn celebrando, para dar a conocer la riqueza musical ignorada y casi inédita de
Espaiia” (Fotos, 21 de enero de 1940; cit. por Otero, 2004: 215).
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donde ese baile habia caido en desuso. Todo dirigido a formar en valores civiles y
religiosos a la poblacién, sirviéndose de lo que se considera més auténtico y pro-
fundo de un pueblo, lo que no cambia, su folklore, en una Espafa que, sin em-
bargo, a partir de los afios sesenta empezé a cambiar deprisa y a perder el valory
el significado de ese acervo, mientras iniciaba su marcha a las ciudades.

En 1947, en plena actuacién de los Coros y Danzas, Manuel Machado, colabo-
rador de la revista de la Seccién Femenina, escribia al reeditar los Cantes flamencos
de su padre que, “ahora, en esferas oficiales, parece interesar definitivamente” el
estudio del folklore (1947: 10), aunque él pensaba més en Vicente Garcia de Diego,
al que se habia encargado “de poner en marcha estos estudios” y recoger “el ma-
terial folklérico” espafiol, que en las actividades de los Coros y Danzas. Sin em-
bargo, afios después, Menéndez Pidal, al prologar las Canciones y danzas de
Esparia, se admiraba de “la accién continuada de encauzar y dirigir el folklore es-
panol” llevada a cabo por la organizacién. “Es la primera vez que se hace esto”
(1953: 1), escribia. La tentacién de “fundar” el folklore, es decir, de apropiarse de
su sentido y significado persiguié a cuantos se acercaron a él 'y, aunque iba en con-
tra de su vitalidad, la Seccién Femenina solo dio un paso mas en esa obsesion.
Alejandro Guichot, por ejemplo, en la Noticia histérica del folklore, habla de Ma-
chado y Alvarez como del “fundador del folklore espafiol”, palabras que repetira
Manuel Machado.

Joaquin Diaz

Hasta ahora, en diferentes &mbitos relacionados con el folklore y lo popular, me
he detenido sobre manipulaciones interesadas, muchas de ellas dirigidas a enganar
(o que simplemente producen error de percepcién) al que recibe el objeto produ-
cido, ya sea desde el plano de la ideologia, desde la identidad étnica o desde el
interés pecuniario.

Hay otros casos en los que el folklore también se altera, pero esa variacion no
conlleva necesariamente engafio o dolo, sino una actitud creativa, propia de la
practica y ejercicio de cualquier arte, incluido el popular. Es el caso que relata Joa-
quin Diaz, que podria confundirse con una supercheria en el mundo de la musica y
el romance, y que, en cierto modo, participa de sus maneras, pues compuso varios
romances al estilo antiguo, ocultando su autoria: en mi época de intérprete, viene
a decir el musicélogo, “echaba de menos versiones musicales atractivas para el
oido de los jovenes de mi generacion”. Tras estudiar el estilo musical de cientos de
versiones, se aventurd a crear en ese estilo. “De este modo surgieron las composi-
ciones que después integraron un disco y que constituyen un pequefo nucleo
personal dentro del repertorio tradicional que he grabado (20 melodias entre 400)".
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Lo que muestra esta confesion de Joaquin Diaz (1996: 78) es lo cerca que estan casi
siempre la supercheria y la creacién original; la falsificacién y lo original, y como
ambas précticas se sirven de los mismos métodos para alcanzar su estatus de reco-
nocimiento.

Al publicar el disco sin hacer constar su autoria y dentro de una serie de musica
tradicional, el trabajo entra en la categoria del falso artistico, pues reproduce todos
los caracteres del marco referencial que le es propio: escamotea su nombre y hace
pasar por tradicional lo que sélo esta inspirado en ello. Ademas, como cualquier
falsificador que se precie —pero también como cualquier creador—, estudia la mate-
ria para producir un objeto creible que pase por auténtico. Y, para terminar de
ajustarse a la retérica de la falsificacion, pasado un tiempo en el que ha podido
comprobar que su creacién funciona y tiene el estatuto de originalidad y autentici-
dad en la cultura, reconoce su “fechoria”.

Sin embargo, su experimento tiene otras dimensiones, propias de la creacion
popular, y asi se inserta en la tradiciéon de la supuesta anonimia de la produccién
tradicional —de modo que estaria actuando como un “especialista” o un creador de
romances, no sdélo como un intermediario—, y, junto a la actualizacién de modelos
para hacer llegar el producto a sus coetdneos —como hace cualquier creador—, se
habria puesto a prueba —como Ferran y Machado, entre otros muchos- para saber
si es capaz de crear en ese ambito y si su produccién es aceptada por expertos y
aficionados a la musica popular; lo que, en efecto, sucedid, pues sus composiciones
fueron apreciadas por intérpretes de musica folklérica, como Amancio Prada,
Nuevo Mester de Juglaria o Candeal, que, sin saber que eran suyas, las incluyeron
en su repertorio.

Pero, a la vez, la acciéon de Joaquin Diaz, con lo que supone de invencién y
manipulacién del patrimonio musical, le relaciona con el objetivo perseguido por
los poetas populares, pero de vena culta, romantica y castiza, de que el publico
desconozca al autor de los versos, musicas y cantares que recita:

hasta que el pueblo las canta,
las coplas coplas no son,

y cuando las canta el pueblo,
ya nadie sabe su autor.

Ese objetivo de anonimato, que ya habia alcanzado al emplear sus composicio-
nes otros cantantes y darles el mismo tratamiento que a las piezas tradicionales,
consiguié un éxito mayor, verdaderamente popular, en lo siguiente que cuenta, que
es como una vuelta de tuerca del més dificil todavia:

la folklorista americana Judith Seeger, tras un viaje a varios pueblos de la
montana leonesa para recopilar romances, me envid sus grabaciones; entre
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ellas, una “especialista” muy mayor cantaba la melodia que yo habia com-
puesto afios antes para “El arriero de Bembibre”. Tras la l6gica sorpresa
averiguamos que la anciana cantadora habia cambiado la versién aprendida
por ella de nifia, por la que habia oido en una cassette mia llevada desde
Madrid al pueblo por su nieta (Diaz, 1996: 80).

La intervencion de Joaquin Diaz sobre el patrimonio musical tradicional pone de
manifiesto como trabaja la musa popular y cudles son los circulos de desarrollo y
evolucién de la misma. Un autor, porque siempre hay un autor, compone algo y lo
da a los demas, sin su nombre porque eso no le preocupa (le preocupa que fun-
cione y se inserte en la serie tradicional y de género con la que trabaja); lo toman
los musicos- intermediaros que cultivan el mundo tradicional, aunque ellos no vivan
en ese entorno; lo oye alguien que si vive en ese mundo y lo asume y canta, incor-
porando, a su vez, las variantes que le parecen oportunas. La vinculacién de este
proceso con el uso interesado y falso del folklore se reduce solo al uso de determi-
nadas técnicas (como el anonimato), que en la produccién popular es inherente, y
en las falsificaciones, necesaria para no descubrir su condiciéon de simulacro. Por
otro lado, la “anécdota” también tiene implicaciones respecto de la supuesta infa-
libilidad de los métodos cientificos.

Falsa conclusién

La manipulacién (cambio, invencioén, reinvencién), la falsificacion del folklore, en
definitiva, puede darse al menos por tres razones. Por un lado, la politica, en sen-
tido lato: es manipulacién que se vincula con cuestiones de identidad y étnicas. En
este caso, se radicalizan aspectos para diferenciarse de los vecinos, sean pueblos,
ciudades, comarcas, provincias, regiones o paises. Un ejemplo, las invenciones
decimondnicas de un pasado judio en Hervés (Caceres), ya citadas. A esta manipu-
lacién la suelen acompafiar otras en aspectos histoéricos, y asi se falsean episodios
del pasado. Recientemente alguna autonomia ha recurrido al expediente de la
supercheria para dotarse de “hecho diferencial”. Recuérdese el caso de los sesenta
y cinco dstracas, supuestamente con inscripciones en euskera, hallados en un yaci-
miento romano cercano a Vitoria.

Una segunda razén tiene que ver con actitudes traviesas, curiosas, que ponen a
prueba la capacidad de los demas y que pueden servir para investigar, entre otras
cosas, qué sucede, como se dan las relaciones entre la esfera popular y la culta,
cdmo funciona la creacidn artistica, etc. Seria el caso de Augusto Ferran y de Joa-
quin Diaz, por ejemplo.

Por fin, la razén turistica, a menudo vinculada con la primera causa. El turismo
cultural se ha convertido en una de las mejores salidas para la supervivencia del
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folklore en forma de negocio. En este caso la invencién con frecuencia roza lo cursi,
pero siempre es intencionada, por lo que implica engafio y falsificacion. Fakelore.
La conversién de espacios naturales y urbanos en casi parques teméticos que dan
una imagen del lugar, una imagen superficial supuestamente tradicional, anclada a
una época, una estética y un estilo que se suponen los del lugar, es un ejemplo de
“construccién” de un sentido y una identidad excluyente (porque no se aceptan
otras). El paisaje urbano y el rural se levantan depurados como una decoracién
teatral, pero detras de las fachadas no hay vida, sino negocio, tiendas que venden
los “auténticos” productos de la zona, museos que producen cierto efecto de nos-
talgia por el reconocimiento de algo familiar que retrotrae al pasado, mientras, al
tiempo, se proporciona una oferta de ocio en una naturaleza “media”, es decir, una
naturaleza que sirve para escapar de la cotidianidad urbana, pero que no es agre-
siva ni aislante, ya que el individuo puede conocerla y contenerla, ademas de en-
contrar en ella las comodidades de la ciudad (Alvarez Barrientos, 2004).

El folklore se ha vuelto mito. Un mito que supuestamente sirve para valorar de-
terminadas acciones, productos e ideas. Ya sefialé que, cada vez mas, el mundo de
la tradicién tiene mayor presencia en la publicidad, en especial en la de aquellos
productos susceptibles de conseguir el valor afadido, creible y autorizado, de lo
“antiguo”. Desde este punto de vista, el folklore se ha convertido en otro simula-
cro, en una simplificacién que es una hiperrealidad, que lo supone algo viejo, pa-
rado y solo accidental y sorpresivamente recuperado en tanto que “cosas de la
abuela” (De esa abuela a la quizé se ha abandonado en una gasolinera o en un
centro para las personas de la tercera edad, o en un hospital el 1 de agosto).

El mundo tradicional como mito y “construccion” porque, frente al presente
inestable e inseguro, produce impresiéon de seguridad, la que da algo que se con-
trola supuestamente porque se ha creado segln un patrén que sirve a un objetivo
determinado y conocido; la seguridad del pasado, de lo que se piensa terminado,
y por tanto es abarcable, se puede escenificar y manipular.



50

Bibliografia

ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin.
2004. “Usos modernos del folklore”,
en La cultura tradicional en la
sociedad del siglo xxi, coords. Enric
Marti Mora y Bernardo Bernardo
Clemente, Universidad Politécnica
de Valencia, pp. 169- 176.

. 2005. "Poesia popular e
imagen de Espafia, segin Meléndez
Valdés”, en Juan Meléndez Valdés y
su tiempo, eds. Jesus Cafas, Miguel
Angel Lama y José Roso Diaz,
Mérida, Editora Regional de
Extremadura, pp. 305- 316.

y A. ROMERO FERRER (eds.).
1998. Costumbrismo andaluz,

Universidad de Sevilla.

BERZAL DE LA ROSA, Enrique.
1999. Remigio Gandasegui (1905-
1937). Un obispo para una Espana
en crisis. Madrid, BAC.

CARO BAROJA, Julio. 1990. Ensayo
sobre la literatura de cordel, Madrid,
[stmo.

. 1992. Las falsificaciones de
la historia (en relacién con la de
Esparia), Barcelona, Seix Barral.

CASERO, Estrella. 2000. La Espana
que bailé con Franco. Coros y
danzas de la Seccién Femenina,

Madrid, Editorial Nuevas Estructuras.

CUBERO SANZ, Manuela. 1965.
Vida y obra de Augusto Ferrén,
Madrid, CSIC.

Mito y falsificacién del folklore. Joaquin Alvarez Barrientos

DI FEBO, Giuliana. 1988. La Santa
de la Raza. Un culto barroco en la
Espafia franquista, Barcelona, Icaria.

DIAZ, Joaquin. 1996. La cércel
blanca, Madrid, P&a / tf editores.

DORSON, Richard. 1950. “Folklore
and Fakelore”, American Mercury,
70, pp. 335- 343.

. 1976. Folklore and Fakelore:
Essays Toward a Discipline of Folk
Studies, Cambridge, Harvard
University Press.

DOUSSINAGUE, José M* 1950.
Carta a Pilar Primo de Rivera,
Almeria, Jefatura Provincial.

ESCOBAR, José. 1998. “"Un
costumbrista gaditano: Angel Iznardi
(El Mirdén), autor de 'Una tienda de
montanés de Cadiz’ (1833)”, en
Costumbrismo andaluz, eds. Joaquin
Alvarez Barrientos y Alberto Romero
Ferrer, Sevilla, Universidad, pp. 47-
68.

FERRAN Y FORNIES, Augusto.
(1861). La soledad. Coleccién de
cantares, Madrid, Impr. de T.
Fortanet.

(1871). La pereza. Coleccién
de cantares originales, Madrid, Impr.
de T. Fortanet.

GUICHOT Y SIERRA, Alejandro.
1922. Noticia histérica del folklore,
Sevilla, Hijos de Guillermo Alvarez.



51

HERNANDEZ MARTINEZ, Ascensién.

2007. La clonacién arquitecténica,
Madrid, Siruela.

HERVAS, Marciano de. 1997. “La
invencién de la tradicién: leyendas
apocrifas sobre los judios de
Hervas", Revista de Dialectologia y
Tradiciones Populares, 52, pp. 177-
203.

LLANO ROZA DE AMPUDIA, Aurelio
de. 1922. Del folklore asturiano:
mitos, supersticiones, costumbres,
Madrid, Talleres de Voluntad.

MACHADO, Manuel. 1947.
“Acotacién preliminar” a Antonio
Machado y Alvarez, Cantes
flamencos, Madrid, Espasa- Calpe,
pp. 9- 12.

. 1979. Antologia, Madrid,
Espasa- Calpe.

MELENDEZ VALDES, Juan. 1821.
“Discurso sobre la necesidad de
prohibir la impresiéon y venta de las
jacaras y romances vulgares por
dafiosos a las costumbres publicas, y
de sustituirles con otras canciones
verdaderamente nacionales, que
unan la ensefianza y el recreo;
pronunciado en la Sala primera de
Alcaldes de Corte, con motivo de
verse un expediente sobre ciertas
coplas mandadas recoger de orden
superior y remitidas a dicho tribunal
para las averiguaciones y
providencias convenientes”, en

Mito y falsificacién del folklore. Joaquin Alvarez Barrientos

Discursos forenses, Madrid, Imprenta
Nacional, pp. 167- 187.

MENENDEZ PIDAL, Ramén. 1953.
“Prélogo” a Canciones y danzas de
Espafa, Madrid, Seccion Femenina.

NOMBELA, Julio. 1976. Impresiones
y recuerdos, est. prel. Jorge
Campos, Madrid, Tebas.

OTERO, Luis. 2004. La Seccién
Femenina, Madrid, Edaf.

PRIMO DE RIVERA, Pilar. 1983.
Recuerdos de una vida, Madrid,
Dyrsa.

REGLERO DE LA FUENTE, Carlos.
2003. "Historia y leyenda: don
Pelayo y Bernardo del Carpio en la
Estoria de Espara de Alfonso X el
Sabio”, en Mitos y héroes, ed.
Joaquin Diaz, Uruefia, Centro
Etnogréfico Joaquin Diaz, pp. 67-
81.

RITTERSPORN, G. T. 2003. “Le
regime face au carnaval. Folklore
non conformiste en URSS dans les
annees 1930", Annales, histoire,
sciences sociales, 2, pp. 471-498.

SAMPELAYO, M? Josefa. 1969.
“Labor de la Seccién Femenina en el
resurgimiento del folklore espafiol”,
en Etnologia y Tradiciones
populares. | Congreso Nacional de
artes y costumbres populares, |,
Zaragoza, Institucion Fernando el
Catdlico, pp. 99- 101.



52

VALADES SIERRA, Juan Manuel.
1994. “La indumentaria como
simbolo regional. La tradicion
inventada en el caso del traje
femenino de Montehermoso”,
Revista de Dialectologia y
Tradiciones Populares, 49, pp. 91-
117.

VEGA, Jesusa. 2002. “El traje del
pueblo. Ortiz Echagtie y el simulacro

Mito y falsificacién del folklore. Joaquin Alvarez Barrientos

de Espafia”, en José Ortiz Echagtie
en las colecciones del Museo
Nacional de Antropologia, Andrés
Carretero Pérez (com.), Madrid,
Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte, pp. 17- 68.

ZORRILLA, José. 1943. Obras
completas, |, ed. Narciso Alonso
Cortés, Valladolid, Santarén.



Del mito de Friné al
simbolo de Brunegilda

José Manuel Pérez—Prendes Munoz-Arraco

Universidad Complutense de Madrid




54

Del mito de Friné al simbolo de Brunegilda. José Manuel Pérez-Prendes Mufioz-Arraco

SUMARIO

Perspectiva inicial

l. El mito de Friné. Un cuerpo sagrado

Il. Brunegilda como simbolo. Un cuerpo tabu

1.

VO 00 N 00 0B~ W N

_
- O

La contraposicion con Friné

. El matrimonio con Sigiberto

. La reina de Austrasia

. La reina viuda

. El segundo matrimonio

. Brunegilda en Austrasia. Primera regencia

. El reinado de Childeberto I

. La segunda regencia

. Las rivalidades inestables de los nietos

. La decisiva cuestion del claroscuro con la Iglesia

. Acusacién y suplicio de Brunegilda

Consideraciones finales



55

Del mito de Friné al simbolo de Brunegilda. José Manuel Pérez-Prendes Mufioz-Arraco

Perspectiva inicial

A modo de un hito importante en su carrera investigadora sobre la significacion
de los elementos femeninos en la historia', Jacques Delarun, ha destinado una
monografia, tan atractiva como rigurosa, a encontrar la mejor respuesta posible a
una inquietante pregunta jcémo ha sido percibido el cuerpo de la mujer desde el
punto de vista religioso, entre los siglos xI'y xv??

Los términos en que este autor ha planteado ese problema son imprescindibles
para cualquier progreso en él. Cuando escribe: “ciertamente es el cuerpo femenino
lo que esta aqui en juego [ese “aqui” se refiere a las fuentes religiosas que emplea
en su estudio]: cuerpo tabu, excluido del santuario o cuerpo sagrado, templo del
Espiritu”?, deja bien trazada la mejor respuesta posible para una inquietante pre-
gunta jcémo ha sido percibido el cuerpo de la mujer a lo largo de la Historia? El
objetivo de mi aportacién a esta reunién parte del tema de la percepcién del
cuerpo femenino desde el marco conceptual establecido por Delarun, pero pre-
tende también ir algo més lejos.

En primer término deseo poner de relieve que la percepcion del cuerpo feme-
nino es un tema supratemporal presente en una pluralidad de contextos diferentes
de los estrictamente religiosos, que viene soportada por fuentes, muy diferentes
de las de esa naturaleza, aunque ciertamente lo sea también por ellas.

En segundo lugar, sefialo como rasgo primordial de mis observaciones, que la
involuntariedady la realizacién piblica de esa desnudez, constituyen requisitos esen-
ciales para las cuestiones que plantearé a continuacién. De tal modo lo entiendo asi
que, no solo no los repetiré en adelante o lo haré muy poco, sino que también ex-
cluyen, en buena légica cualquier otra tipologia que pudiera concebirse acerca de la
citada desnudez, como seria el facil recuerdo de Lady Godiva de Coventry.



56

Del mito de Friné al simbolo de Brunegilda. José Manuel Pérez-Prendes Mufioz-Arraco

Es atractivo, pero no menos dificil y escurridizo, preguntarse si existe una razén
vertebradora que pudiera sostener en conjunto a las divergentes formas que ha
revestido esa percepcioén. Pero por incitante que pueda resultar la reflexion gene-
ralizadora, hoy por hoy, solo sabemos que una aproximacién provisional a respues-
tas medianamente fiables solo serd iniciable cuando se disponga de una base
monografica sélida, integrada por muchas aportaciones especificas.

Nunca llegaran esos apoyos si los investigadores no asumen, como hecho prin-
cipal y omnipresente que la sexualidad opera tanto sobre los testimonios como
sobre sus intérpretes. Una y otra cosa son en realidad dos caras de una misma
moneda, pues de un lado, la informacién disponible ha sido elaborada muy signi-
ficadamente por hombres, lo que supone inevitablemente un determinado grado
de tacita intoxicacion, ya irreversible, en los medios de conocimiento a los que
debe acudirse y por otra parte, no se ha contestado apenas a una pregunta esencial
icoémo han asumido las mujeres ese “ser percibidas” a lo largo de las diferentes
culturas que se han sucedido en la Historia?

Cabe observar que, en cuanto agentes de esa situacién no han estado ausen-
tes. Asi se muestra en ejemplos como la narracién de Dién Casio acerca de los
suplicios imaginados por una mujer para aplicarlos especificamente a mujeres* o
los casos de intervencién femenina que aparecen en la evolucién de la espirituali-
dad cristiana desde Clara de Asis y han sido valorados por Delarun®. Donde pare-
cen mas lejanas es, todavia hoy, en el trabajo critico sobres esos protagonismos,
aunque poco a poco vaya advirtiéndose su mayor presencia.

Es tépico que no necesita ser documentado que hace algunos afios Louis
Althusser sefal6 a la ideologia como un velo impalpable que interpone entre no-
sotros y las cosas, deformando necesariamente la visiéon que alcanzamos acerca de
ellas. No es menos cierto y conocido que antes, mucho antes, Sigmund Freud habia
planteado la inevitable impronta que la sexualidad marca en los humanos, de forma
que seria trivial no aceptar, especialmente en cuestiones como ésta, el sesgo que
puede ejercer la propia condicién sexual de los investigadores, aunque algunos no
lo acepten facilmente.

En todo caso, debe ser afirmado desde un principio que las hipdtesis omni-
comprensivas del fenémeno aqui planteado no podran comenzar a ser creibles hasta
que se haga manifiesto con plenitud el sesgo sexualizado de las fuentes en que
habrén de apoyarse, asi como la masculinidad predominante hasta ahora entre los
estudiosos del tema hasta que no comiencen “ellas” a proporcionar “sus” respues-
tas. Solo desde esas premisas, afiadidas a los perennes métodos de la tradicional
critica histérica podran evitarse las alegres pero arriesgadas tierras de la fantasia.

Asi pues, dentro de la conciencia de estar cercado por limitaciones poderosas,
me propongo sugerir a los lectores dos casos inversos de la percepcion del cuerpo
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femenino que, menos sorprendentemente de lo que pudiera resultar a primera
vista, responden exactamente, desde un plano secularizado, a los dos modelos
enfrentados por Delarun: el mito de Friné, en la Grecia antigua, que seria una en-
carnacion del cuerpo-sagrado hecho templo espiritual y el simbolo de Brunegilda®,
un triste personaje perteneciente a las estirpes germanicas establecidas en la ro-
manidad occidental, muestra del cuerpo-tabd, cuya funciéon fue el motivo de su
destruccién, pretendiendo excluirlo de cualquier veneracion.

Los dos casos estan separados por largos siglos. Ninguno de ellos se apoya, o
no lo hace sino muy poco, en fuentes religiosas. Pertenecen a series de aconteci-
mientos completamente separados entre si. Paraddjicamente esa triple desvincu-
lacién que los separa ante percepciones superficiales, es ya muestra de lo perenne
y duradero de las motivaciones que los enlazan.

I. El mito de Friné. Un cuerpo sagrado

No voy a extenderme demasiado en esta cuestién. He dedicado a ella tres tra-
bajos’, y bastara con resumir su contenido. No creo que los hechos reales se suce-
diesen tal como luego han tomado forma en la tradicién cultural difundida
universalmente. Mas bien entiendo con el mitégrafo griego Paléfato® que unos
hechos muy sencillos son siempre magnificados y deformados para construir un
mito. En todo caso bastara recordar cémo Friné, una hermosisima e influyente
mujer del siglo Iv antes de Cristo, que habia servido de modelo a Fidias y Praxiteles
para sus estatuas de Venus, fue acusada de impiedad ante el tribunal de los jueces
atenienses llamados los “heliastas”, es decir, los “soleados”, por juzgar a la luz del
dia Su delito podia haberla llevado a una sentencia de muerte, como fue el caso de
Socrates. En un momento del juicio, su abogado Hiperides, uno de los mas famo-
sos y caros de la vida forense en Atenas, introdujo un elemento inesperado, des-
vistiendo a Friné, de modo rapido e involuntario por parte de ella, en medio de su
alegato, con lo que la obligd a permanecer desnuda para que asi fuese percibido
plenamente su cuerpo por el Tribunal. Los jueces creyeron ver en el cuerpo de la
joven el de la diosa misma del amor y esa percepcion les llevé a absolverla. Cons-
truido asi el mito, dio varias veces la vuelta al mundo y a los siglos, siendo objeto
de las més variadas interpretaciones, algunas francamente extravagantes.

Solo quiero retener aqui el hecho esencial. La actitud de los jueces, sacraliz6 el
cuerpo de Friné. No lo integré en un santuario, como un objeto de culto, sino que
lo excluyé de él para convertirlo en un cuerpo sagrado, templo en si mismo del
espiritu divino de Venus. Una mujer que, involuntariamente se ve expuesta desnuda
ante el publico y juzgada por hombres por encontrarse en esa situacion, es absuelta
y logra en este mito la sacralizacién a través de la ordalia de su desnudez.
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Il. Brunegilda como simbolo. Un cuerpo tabu

1. La contraposicién con Friné

El tipo contrapuesto es el caso de Brunegilda, princesa visigoda del siglo vi/vil,
mujer condenada por hombres a la muerte y destruccion absoluta, a través de la
desnudez publica e involuntaria.

Pero ese anonadamiento no fue sélo, como intentaré demostrar a continuacion,
el de una mujer cualquiera, sino el ejemplo de aquélla cuyo cuerpo habia sido pri-
mero percibido por hombres como un tabu, es decir, como algo prohibido por su
misma excelsitud.

Para entender ese tragico destino debemos distinguir sucesivamente su boda
con Sigiberto, los avatares personales y politicos en los que se vio envuelta desde
entonces y por fin el simbolismo deliberadamente aplicado en su atroz asesinato,
que tendié a exterminar, sin paliativo alguno, su persona, su estirpe y su obra. Pero
en eso transitos la historia se nos vuelve necesariamente mucho mas larga y enre-
vesada, aunque dotada de un final transparente. No es posible evitar primero el
suceder histérico, que algo de paciencia del lector exigira, por muy resumidos que
yo desee presentarle los hechos que, como Paléfato decia, nos llevaran, esta vez,
no al mito sino al simbolo.

Recorrido ese camino, el juicio, la desnudez y la muerte a la que se la sometio,
solo tuvo sentido, por su extremada ritualizacién, cuando previamente ese tabu
habia sido proclamado y admitido de forma inequivoca, de modo que tan ahincado
arrasamiento es prueba de la existencia misma del mandato reverencial y prohibi-
tivo previamente erigido.

2. El matrimonio con Sigiberto

Por efecto de su estdlida insensibilidad ante sus raices europeas la cultura de
los espafioles comunes (no me refiero a los especialistas) ha ignorado a Brunegilda,
la toledana que determiné la vida del reino franco. Hija de Atanagildo y Goiswintha’,
Brunegilda (esto es “Coraza de guerra”) naci6 hacia 550 y vivié en Toledo hasta su
matrimonio'®. Nifia todavia, cuando Atanagildo fue elegido rey, fue princesa desde
su infancia. Como su hermana, mayor y Unica, Galaswinta, fue educada en el arria-
nismo. Hacia 565, Sigeberto |, rey de Austrasia, catdlico, de 30 afios, uno de los
cuatro hijos de Clotario | (511-561) cuyo reino habia sido dividido a su muerte, pidié
la mano de Brunegilda. Se casé con él en Metz, capital de Austrasia, en 566. Ese
matrimonio marcara la vida y la muerte de la joven princesa.
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Disponemos de dos focos informativos para aproximarnos a la unién conyugal,
tanto respecto de su marco juridico, como de los tépicos mentales vigentes en la
sociedad franca sobre tal vinculo en el momento en que se establecié.

El primero es la conjuncién de la cronistica franca de la época, entre la que des-
taca la obra del obispo y cronista de los francos, Gregorio de Tours (539-594)"", con
los datos establecidos por los investigadores acerca de la institucién matrimonial
entre los pueblos germanicos durante un periodo amplio, de remotas raices, pero
que incluye sin duda los siglos vi y viI, en que tuvo lugar las historias que ahora re-
cordamos. Como quiera que las dos hijas de Atanagildo, Galaswinta y Brunegilda,
se casaron practicamente al mismo tiempo con dos monarcas francos, Chilperico y
Sigiberto respectivamente, los instrumentos juridicos aplicados en ambas bodas no
podian ser diferentes entre si y nos ilustran reciprocamente de modo seguro sobre
el concepto, requisitos, naturaleza y efectos, en abstracto, de la unién matrimonial
que en ambos casos se contrajo.

El segundo es el conjunto de tépicos y/o criterios vigentes alli y entonces, con-
tenido en dos poemas del eclesiastico Venancio Fortunato'?, uno relativo a la con-
versién de Brunegilda, necesaria para poder acceder al sacramento catdlico del
matrimonio y otro el epitalamio o canto nupcial conmemorativo que le fue encar-
gado para la ocasion.

Ateniéndonos a la primera serie de informaciones podemos resumir que, con
arreglo a las normas matrimoniales del Derecho germanico mas preciso, que en-
tiende conceptualmente el matrimonio como la compra del cuerpo de la esposa
por parte del marido, pagando por lo adquirido el correspondiente precio (Wittum
o dos ex marito)'?, Brunegilda fue comprada por Sigiberto a Atanagildo, entrecru-
zéndose las habituales categorias del pretium corporis puellae, es decir, el Wittum
(dote)-Morgengabe'*, pagado por el futuro marido y el ajuar (Gerade) aportado por
la familia de la novia.

Respecto los requisitos, la cuantia del esencial, o sea, el precio de la novia
(Wittum-Morgengabe) en el caso de Brunegilda, nos es poco conocida, pero no
solo tuvo que existir, sino que hubo de ser elevado. Sabemos que su hermana
mayor Galaswinta, casada poco después con Chilperico, hermano de Sigiberto,
recibié las ciudades de Burdeos, Limoges, Cahors, Bern y Bigorre'. En su biografia
de Brunegilda, Bruno Dumezil supone que un distrito llamado “Arisitium”, arreba-
tado a los visigodos en guerras anteriores, que comprendia quince parroquias y
llegaria a ser sede episcopal, pudo formar parte de esa dote'é. Méas explicita infor-
macién tenemos acerca del otro requisito contractual, la Gerade o ajuar de Brune-
gilda. Gregorio de Tours lo sefiala muy nitidamente en diversos pasajes, ya sea
cuando lo menciona expresamente como ligado a las bodas', ya indirectamente,
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al describir la utilizacién politica de parte de ese tesoro por iniciativa del obispo de
Rouen, Pretextato, que habia sido constituido depositario suyo'®.

Otro requisito, primordial también, pero sélo para el reino franco por su confe-
sionalidad catdlica, era realizar la boda de Sigiberto y Brunegilda en el seno de esa
forma del cristianismo. Para cumplir la exigencia Brunegilda renuncié al arrianismo,
hecho que fue celebrado en uno de los dos poemas de Venancio Fortunato'” que
comenta esa conversion®’. Ya menos explicable resulta que Gregorio de Tours su-
braye como meritorio que nunca abandonase el catolicismo?' j Acaso podia hacer
otra cosa? Por mi parte me inclino a entender ese pasaje como una indicacién de
que nunca decayo el fervor religioso de la reina.

La naturaleza de la unién aparece descrita con nitidez e insistencia por Fortu-
nato, tanto en teoria, como refiriéndose al caso concreto de la vida personal de
Sigiberto. Como ha ocurrido en muchas bodas reales, consistia basicamente en
lograr una esposa de alcurnia para cumplir lo mas dignamente posible la habitual
funcion politico-reproductiva propia de las reinas, elemento esencial en la consoli-
dacién de la estirpe marital.

Asi pues, el topico de la creacidon de una dinastia, respetable por el poder (Sigi-
berto) y la alcurnia (Brunegilda) cosa que solo podia lograrse por la conjuncién y
paridad de ambos cényuges y no por la actuaciéon de uno solo de ellos, ocupa un
lugar central en el discurso de Fortunato que reitera deleitosamente la idea en di-
ferentes lugares del epitalamio, mencionandola en distintos lugares, casi como en
las variaciones de un tema musical y concluye tomandolo de nuevo como una au-
téntica coda?®.

Los efectos de este vinculo eran muy diversos. Quizad no son interesantes aqui
los buscados por el suegro Atanagildo, interesado en lograr buenas relaciones con
los pueblos francos para centrar su politica en las cuestiones bizantinas y suevas?.
Pero mucho menos coyuntural era el punto de vista de Sigiberto, para quien era
vital prestigiar su imagen en el contraste con la disoluta vida de amores ancilares y
simultaneos de sus hermanos. Asi lo sefiala Reydellet apoyandose en Fortunato y
Gregorio de Tours?. Por esa razén sin duda se insiste por el poeta en recalcar la
nobleza, cultura y elegancia evidentes de Brunegilda?, ademas de su inequivoca
belleza®® y se proclama una solidaridad amorosa, de elegancia, poder y calidad
humana entre los contrayentes?’. De esta forma el efecto que recaia sobre la tole-
dana, destino esencial que marcaria su vida en el reino franco, era el correspon-
diente al tipo de cuerpo-tabu o prohibido, establecido por Delarun.

Entre 567 y 570 nacieron los tres hijos de Sigiberto | y Brunegilda: Ingunda, Chil-
deberto Il y Clodoswinta. La muerte de la toledana muchos afios més tarde, estuvo
centrada, como veremos con mas detalle, en la destruccion absoluta, es decir fisica
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y simbdlica, de su cuerpo, para evitar los efectos queridos por su esposo, aceptados
enérgicamente por ella y negados por sus enemigos, concretamente Clotario I,
ciertos sectores de la nobleza franca, el obispo Desiderio y un monje talibanesco y
feroz, tragicomico remedo de los profetas veterotestamentarios a quien por ironias
de la Historia se conoce como santo, el irlandés Columbano?8.

3. La reina de Austrasia

Al afio siguiente de las nupcias de Brunegilda se celebré el matrimonio de su
hermana mayor Galaswinta, con un hermano de Sigeberto, el rey de Neustria Chil-
perico | (561-584). Y he dicho que las fuentes dejan claro que se aporté también
generosa Gerade y no menos importante Wittum y Morgengabe.

Pero Chilperico, si bien anulé un matrimonio anterior con Audovera (fallecida c.
580) de la que habia tenido cuatro hijos?’, mantuvo a su lado a su amante
Fredegunda (fallecida c. 597) que dio a luz sucesivamente a seis hijos entre ellos
Clotario 1I*°, quien seria, como veremos, el asesino de Brunegilda®. Galaswinta
planted su regreso a la Corte visigoda, lo que encerraba un importante problema,
la devolucion del precio pagado por la esposa, que al no tener adn hijos correspon-
dia a su padre Atanagildo. Galaswinta estaba dispuesta a renunciar a tales dere-
chos, pero la casi inmediata muerte de su padre Atanagildo, la colocé en una
situacion de extremada debilidad. Aparecié degollada en su lecho por obra de un
criado de palacio.

Pese a las lamentaciones oficiales, el asesinato fue siempre atribuido a la insti-
gacion de Fredegunda, con quien Chilperico se casé poco después. Venancio For-
tunato dedicé uno de sus mas largos y misteriosos poemas a lamentar la triste
suerte de la reina muerta®”.

El asesinato provocd en Brunegilda un profundo rencor hacia Chilperico y
Fredegunda a los que exigio6 la devolucién de la dote que se habia pagado por
Galaswinta y la restitucion de su ajuar, pero el rey de Neustria se negé a hacerlo. A
peticion de Sigeberto, Gontran | de Burgundia, hermano de ambos, intervino en
calidad de mediador en el conflicto. Después de escuchar a su Aula regia, Gontran
sentencié que se debian entregar como Wergeld o composicién pecuniaria® a
Brunegilda y sus descendientes, las ciudades (ya mencionadas aqui antes) que
habia recibido Galaswinta como precio por su matrimonio. La solucién prosperé a
medias por la mala fe con que la acepté Chilperico y Brunegilda no olvidé jamas el
asesinato de su hermana.

El enfrentamiento entre Brunegilda y Fredegunda, ya reina, no cesd, fracasando
también el intento de medicién del obispo de Paris. En 575 Chilperico, que habia
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entregado las ciudades a reganadientes intentd recuperarlas por la fuerza. Las ba-
tallas alimentaron los rencores familiares, especialmente cuando en una de ellas
murié Teodoberto, hijo Chilperico y Audovera. Cuando Sigiberto habia comenzado
la ocupacién de Neustria y estaba a punto de lograr una aplastante victoria,
Fredegunda logré repetir la accién que costd la vida a Galaswinta. En esta ocasion
dos criados suyos asesinaron a Sigiberto. Se trataba de colocar a Brunegilda en la
misma situacién que habia llevado a la muerte a Galaswinta, tras la muerte, es este
caso, de su padre, Atanagildo, es decir cortar la rama principal de su apoyo.

4. La reina viuda

Gracias al golpe de mano de Fredegunda, Chilperico pasé de una situacién
desesperada a reclamar para si la sucesion del reino de Austrasia. Brunegilda, reina
viuda, se encontraba con sus hijos en Paris, la capital de Neustria, y cayeron prisio-
neros de Chilperico. Brunegilda, ayudada por el hijo de Chilperico y la desdefiada
Andovera, Meroveo, de diecinueve afios, hizo huir a su hijo Childeberto y luego
reclamo a sus mas significados subditos el trono de Austrasia para este y la regen-
cia para ella. Los austrasicos reconocieron el derecho al trono del joven principe,
que reinaria como Chilperico Il desde 575 hasta 595, pero el hecho de que viviese
un hermano mayor de Sigiberto, el rey de Burgundia, Gontran, hacia previsible que,
de acuerdo con la tradiciéon germanica, fuese preferido a Brunegilda como regente.
Creyéndose vencedor, Chilperico separé a Brunegilda de sus hijas y la enclaustré
en Rouen.

5. El segundo matrimonio

Inesperadamente, el principe Meroveo, colaborador de Brunegilda en la fuga
de Childeberto, contrajo matrimonio con ella ante Pretextato, obispo de Rouen®.
Brunegilda tenia 32 afios, Iégicamente sus reconocidos encantos no la habrian
abandonado y cae dentro de lo natural que Meroveo estuviese enamorado de ella.
Por su parte y fuesen cuales fuesen sus sentimientos, cosa que nunca podremos
saber, Brunegilda conocia ya muy bien que se encontraba rodeada de numerosos
enemigos, frente los cuales no podia protegerse por si sola. En cambio ser la es-
posa de un vardn, joven y de la familia de su suegro la reintegraba a la Sippe de
éste®, por un tiempo que razonablemente seria superior a su propia vida, ya sus
edades estaban separadas por trece afios. Al menos tenia la posibilidad de ser
auxiliada con eficacia hasta la mayoria de edad de su hijo, conservando asé lo que
habia sido planteado como efecto primordial de su matrimonio con Sigiberto, la
creacion de una estirpe regia de calidad diferente a la existente hasta entonces
entre los merovingios.
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Sin embargo tal matrimonio era, cuando menos, problematico. Meroveo y Bru-
negilda eran parientes afines, en cuanto sobrino y tia y el escurridizo Derecho ca-
nénico coloris germanici luchaba entonces por extender la prohibiciéon de
casamiento con todos los consanguineos®. En el plano de las imagenes sociales,
la diferencia de edad con Meroveo y la belleza de la reina viuda, a quien Fortunato
habia presentado como instruida por Venus en su epitalamio®’, favorecia que sus
enemigos la tildasen de lasciva con suma facilidad.

Con todo, el efecto protector, buscado por Brunegilda se revelé eficaz a juzgar
por la intensa reaccién de Chilperico, que logré anular el matrimonio (mientras
Fredegunda intentaba sin éxito asesinar a Brunegilda) despojar a Meroveo del de-
recho a ir armado, es decir, incapacitarlo®, asi como tonsurarlo y hacerle ordenar
sacerdote por fuerza, con el objetivo de descartarle como eventual sucesor al trono.
Huido Meroveo, Brunegilda no consiguié que residiese en Austrasia, donde la no-
bleza se oponia por miedo a la ira de Chilperico. La persecucion infatigable de éste
y de Fredegunda solo concluyd con la oscura muerte de Meroveo en 577. Se dijo
que lo mataron sus propios soldados y a peticion propia para evitar torturas des-
pués de una previsible captura, pero cuando el obispo Pretextato que habia ofi-
ciado su boda con Brunegilda fue asesinado en 586, se hizo dominante el rumor de
que ambas muertes eran obra de la incansable Fredegunda.

6. Brunegilda en Austrasia. Primera regencia

Solo pasado algun tiempo de asilo en la Corte de Gontran de Burgundia a causa
del miedo que su presencia inspiraba a la nobleza austrésica, temerosa del cufiado
y enemigo de la doble viuda, pudo Brunegilda regresar a Austrasia y asumir la re-
gencia de su hijo y la desarrollé imponiendo la autoridad de la Corona.

Todas las fuentes coinciden en sefialarla como una gobernante eficaz, tanto en
el aspecto de mejora de la organizacion administrativa del reino, su hacienda y su
ejército, como en el desarrollo de sus infraestructuras donde aparecieron nuevos
caminos, iglesias, abadias y castillos. Fue constante obsesidn suya, durante toda su
vida, no solo en este momento, robustecer y dignificar el poder regio. Eso le aca-
rre6 el malestar de una nobleza que se veia relegada en el plano de toma decisio-
nes y perjudicada en sus intereses econémicos particulares ante la emergencia de
unos reyes con autoridad y una potestad conjuntadas, que rompian las viejas de-
gradaciones de los monarcas enredados en complicidades de unos nobles alimen-
tadores de los bajos instintos regios a cambio de provechos materiales e imadgenes
de igualacion social con el poder monarquico.

Frente a los grupos de nobleza-alto clero, austrasicos, burgundios o neustrasicos
que siempre fueron su verdaderos y constantes enemigos, Brunegilda buscé un
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doble apoyo. Por un lado y de nuevo, el de su Sippe marital, logrando que Gontran
de Burgundia, carente de descendientes vivos, hiciese en 577 una adoptio in here-
ditate de su hijo Childeberto Il. Por otro lado, de acuerdo con su constante inten-
cién de apoyarse en el reino visigodo®’ recuperé momentadneamente un soporte
espafiol, casando en 579 a su hija Ingunda, de 13 afios, con el principe visigodo
Hermenegildo, pero la conocida muerte de este por motivos de fe, frustré pronto
el apoyo visigético, aunque sin embargo este retorné pronto.

7. El reinado de Childeberto Il

Childeberto inicié su reinado con 13 afios (c. 583). El primer acontecimiento
relevante fue el asesinato (584) de Chilperico que unos atribuyeron a Brunegilda y
otros a Fredegunda, a quien también beneficiaba esa muerte ya que la permitia
actuar como regente de su hijo Clotario, nacido ese mismo afio. Casado Childe-
berto con Faileuba, nacieron en 585 los nietos de Brunegilda, Teodoberto y Teo-
dorico. El hecho de que de nuevo la incansable asesina Fredegunda atentase
conjuntamente contra la abuela, el hijo y el primero de los dos nietos, parece
confirmar que también la muerte de su marido Chilperico fue cosa suya. En todo
caso, eso no lograria empafiar de momento que se abriese un periodo, particular-
mente exitoso en 585, para la politica austrasica, tanto exterior como interior.

En el primer aspecto fueron de sefialar dos acontecimientos muy importantes.
Uno, la firma con Burgundia el tratado de Andelot®, en el cual, entre otros acuer-
dos, se consolidé la adoptio in hereditate hecha en su dia por Gontran, de modo
que la herencia de los reinos seria reciproca en caso de fallecimiento de alguno de
los monarcas. Se ponia fin asi al progresivo deterioro de las relaciones entre Aus-
trasia Burgundia que habia llegado al enfrentamiento armado. Otro fue que el rey
visigodo Recaredo | concerté una alianza con Childeberto Il y solicité ademés en
matrimonio a Clodoswinta, hermana del rey. Brunegilda era en principio favorable
a ello, pero entendié que era obligado, por afectar a los tres reinos de visigodos,
autrasicos y burgundios, que tal matrimonio fuese aceptado por Gontran. Este, sin
embargo, receloso del apoyo a Brunegilda de los monarcas de su patria de origen,
se nego a ello. Era previsible, en cuanto disminuia su protagonismo.

En el plano interior Brunegilda siguié protagonizando actos que tendian a for-
talecer el poder de su hijo, como ocurrié con las condenas a muerte del duque
Rauching y los nobles Bertefredo y Ursio, no tanto por sus anteriores enfrentamien-
tos con ella durante la regencia, cuanto por conspirar para asesinar a Childeberto
y devolver su papel principal a parte de la nobleza y el alto clero.

En 592 murié Gontran | de Burgundia y Childeberto Il de Austrasia adquirié asi
aquel reino. Parecia una ocasién propicia para sojuzgar a Neustria y Brunegilda
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participb personalmente en las decisiones bélicas que se tomaron para lograrlo y
que concluyeron en un fracaso. En 595 murié envenenado Childeberto Il a los 26
afios de edad. Una mayoria de fuentes atribuye el crimen a Fredegunda, aunque
no faltan las que defienden una conspiracién de nobles de Austrasia, e incluso en
alguna se apunta a Brunegilda, hipétesis realmente disparatada por ser evidente-
mente contraria a sus intereses.

8. La segunda regencia

Brunegilda volvié a ser regente de nuevo, pero ahora de dos reinos: Austrasia,
cuyo rey seria Teodoberto Il (595-612) y Burgundia, atribuida a Teodorico Il (595-
613). La muerte natural de su sempiterna rival, Fredegunda, en Laffaux (597) regre-
sando de una expedicién militar victoriosa contra Austrasia, dejé solo en el trono
de Neustria a su hijo de trece afnos, que reinaria como Clotario Il (584-629). Creyé
Brunegilda llegada la posibilidad de derrocarle, unificando las Teilreichen en que
se habia fracturado la antigua Galia, pero la gente siempre recelosa de la merma
de su poder particular si se engrandecia el de la Corona, es decir, grupos de la
nobleza y alto clero, en este caso de Austrasia, no apoyd el intento y todo quedd
en fracaso. Esas actitudes nobiliarias se agudizaron contra una reina, viuda y dema-
siado amenazadora de la modorra politica de los grandes, tan fructuosa para ellos.
No les fue muy dificil a esos reaccionarios aristcratas captar, en 599, la voluntad
incipiente de su nieto Teodoberto Il, de 13 afios de edad, para que comenzase a
reinar apartando a su abuela del gobierno y obligandola a salir de la corte. Brune-
gilda se refugié en Orleéns, capital de Burgundia, en la ciudad de Orleans, donde
fue bien recibida por su otro nieto, Teodorico Il que reinaria alli hasta 613.

9. Las rivalidades inestables de los nietos

Brunegilda, sexagenaria, continud intentando arbitrar entre los bandos codicio-
sos de poderes particulares en cada Teireiche, para preservar e incrementar el am-
bito de poder regio, alli donde llegaban con eficacia sus esfuerzos. Nada ayudaban
las rivalidades arbitrarias entre Teodorico Il y Teodoberto Il, ora incrementadas, ora
mitigadas para combatir a otros. En una de esas esporadicas alianzas lograron dos
victorias importantes sobre Clotario Il de Neustria (Dormelles, 600; Etampes, 604)
y Teodorico Il estuvo a punto de capturar a un Clotario definitivamente vencido,
pero de nuevo la nobleza austrasica forzé la firma un tratado de paz que salvaba a
Clotario a cambio de territorios donde sentirse poderosos.

Desde entonces las relaciones entre los nietos de Brunegilda entraron en franco
deterioro, escordndose Teodoberto del lado de |a turbulenta nobleza de Austrasia,
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mientras Teodorico primaba el consejo de Brunegilda sobre los de los nobles bur-
gundios. El equilibrio, demasiado delicado e inestable, se rompié en una de las
habituales disputas por tierras entre ambos reinos. Teodorico el burgundio y Bru-
negilda que, hasta 612, habian venido robusteciendo la expansién burgundia, cre-
yeron llegado el momento de atacar a Teodoberto Il de Austrasia. En una rapida
guerra de meses, el rey austrasico fue vencido, enclaustrado y decavaldo para
alejarle del ejercicio de poder regio, de acuerdo con el Derecho consuetudinario
germaénico. Murid casi inmediatamente, en 613.

La poco fiable cronistica, tardia y segada, que narra estos hechos, no duda en
atribuir su inspiracién a la toledana. Desde luego el beneficiario era Teodorico y
estd muy poco claro si las érdenes procedieron de él o de su abuela, cosa mas di-
ficil por el pasado afectivo que ella habia mostrado siempre por su otro nieto y
ademas habia tenido antes claras ocasiones de darle muerte y nunca lo hizo. En
cualquier caso, Teodorico ll, tras acumularse el reino de Austrasia, murié de disen-
terfa, también en 613, al iniciar una campana contra Clotario Il de Nesutria.

Era de nuevo la hora de Brunegilda, pese a su ya avnzada edad. Reclam¢ la
corona para su bisnieto Sigeberto (que debia haber sido el Il de ese nombre) y la
regencia para ella. La nobleza austrasica acaudillada por Pipino | de Landen y Ar-
nulfo, obispo de Metz y unida a Warnachario, mayordomo de palacio y jefe del
ejército de Burgundia, opté por pedir a Clotario Il que invadiese Austrasia. La re-
compensa de Clotario al burgundio, fue mantenerle vitaliciamente en el cargo de
jefe militar supremo. Brunegilda, sin apoyos politicos ni militares traté de alcanzar
las tribus germanicas que vivian a orillas del Rhin, pero descubierta y detenida en
su huida en la localidad de Orbe (Jura) por Herbon, un feudatario de la anciana
reina, que como tal le debia fidelidad, quedo en manos del felén Warnachario
quien la entregé a Clotario Il.

10. La decisiva cuestion del claroscuro con la Iglesia

Conviene ahora volver los ojos atras en la cronologia para contemplar tres situa-
ciones, dos de las cuales entiendo directamente relacionadas con las acusaciones
que recibié Brunegilda, inmediatamente antes de su asesinato. Se trata de las rela-
ciones con el Pontifice, con el obispo Desiderio y con el monje irlandés Columbano.

El rey de Austrasia y su madre Brunegilda establecieron en su dia buenas rela-
ciones con el papa Gregorio Magno, elegido en 590 y fallecido en 604*'. En el
escenario concreto de los reinos francos, la situacion de Iglesia era escandalosa-
mente mala, seguin testimonia Gregorio de Tours*’.. Consta, a través de la misma
fuente y de la correspondencia de Brunegilda con aquel Papa, que la reina siempre
procuré su mejora, asi como que indirectamente, a través de su hija Ingonda, ca-
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sada con Hermenegildo, también colaboré en la adopcién del catolicismo en la
Espafia visigotica. Ademas de eso, promovié monasterios y templos, renové el
episcopado, con mesura y equidad y aunque uno de los promovidos fuese Venan-
cio Fortunato®, se tuvo exquisito cuidado en separar la amistad y los méritos.
Existen diez cartas del pontifice a Brunegilda®, de entre las que destaca una en la
que Gregorio alaba sus rasgos de madre y reina ejemplar y solicita su patrocinio
para un sacerdote, llamado Candido (septiembre de 595) asi como otra (23 de julio
de 596) en que pide apoyo para Agustin de Canterbury, que se disponia a evange-
lizar a los anglos. En general se puede decir que Gregorio y Brunegilda realizaron
actos serios, no palabreria vana, a favor de la mejora de la casi abominable Iglesia
catolica de las antiguas Galias. Por eso rezuman altanera hipocresia los casos de
Desiderio y Columbano, autoproclamados reformadores integérrimos y puristas sin
tachas, papel en el que luego les ha confirmado una llorona hagiografia en la que
tuvo desdichada parte el efimero rey visigodo Sisebuto (621), con su lamentable
Vita Desiderii, opusculo al que luego volveré a aludir.

El obispo de Autun, Desiderio, consagrado en 596, se centré, més que en la
critica de las depravadas costumbres sexuales del clero de su tiempo (como por
ejemplo la habitualidad del concubinato practicado de los obispos abajo) y en los
continuos asesinatos que jalonaban la vida politica, en proclamar las relajadas cos-
tumbres de la Corte de Teodorico Il y no tuvo reparo en incluir en sus alegatos a
Brunegilda. La reina, que se habia distinguido por una vida personal honesta y por
su lucha en mantener el prestigio del trono, como instrumento principal de go-
bierno en la sociedad, escribié al papa Gregorio Magno quejandose de la actitud
de Desiderio hacia su familia. El obispo fue suspendido por el Pontifice, pero, apo-
yado por la nobleza burgundia, mantuvo su enfrentamiento con los soberanos.
Afos después, durante un sermén, San Desiderio elevd el tono de sus alegatos
criticando publicamente a Teodorico Il y a Brunegilda, En ese contexto, los fideles
de Teodorico® le asesinaron en 608. Después del suplicio de Brunegilda se inici6
una hagiografia maniquea donde Desiderio era un santo martir dotado de todas las
virtudes y Brunegilda una harpia digna de los peores destinos. Sabemos hoy que
se trataba de un discurso justificador de Clotario Il, el asesino de Brunegilda. Por
eso las dos vidas de Desiderio que conocemos, una de un clérigo de Viena (escrita
hacia el afio 615), del que consta su participacion en esa campana de intoxicacion
y la otra, de su epigono el rey Sisebuto (de poco antes de 621) son, como escribe
Dumezil, fuentes “extremadamente parciales”. Por su parte Sisebuto se distinguia,
como ha probado el mismo investigador, por su “inexistente afecto a los francos en
general y a Brunegilda en particular”“.

Més hiriente y estrepitoso es el caso del monje irlandés Columbano (“el joven”,
fallecido c. 615). Sean cuales fueren los méritos que puedan alegarse sobre su vida
en otros aspectos, cosa que aqui no interesa, su actuacion en el caso de Brinegilda
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no pudo ser ni mas agresiva, ni mas hipdcrita, ni mas malvada. Establecido en 590
en el reino burgundio, fundé varios conventos con la aprobacién del rey Gontran.
No es justo olvidar que gozé del apoyo de reina para su instalacion y desarrollo
de sus fundaciones, especialmente la famosa de Luxeuil. Lo rigorista de su regla
le generd pronto conflictos con obispos y nobles y en una huida hacia adelante
traté de atraérselos denunciando agresivamente que el rey Teodorico Il vivia en
concubinato y conminandole a casarse con Ermenberga, hija del rey visigodo Wi-
terico. Segun el cronista Fredegario, bastante poco fiable respecto cuanto afecta
a Brunegilda, fue por una sérdida decision suya que el rey la rechazase y se la
devolviese a Espafia sin reintegrarle el Wittum ni la Gerade. Mas fiable es pensar
que se traté de un asunto religioso-politico muy complejo, donde jugd un papel
importante el activo pasado arriano de Witerico, asi como la debilidad politica que
sobrevino en su reino®.

Fuese como fuese, desde entonces Columbano aumentd su agresividad con
Brunegilda, especialmente en encuentros publicos donde llamaba “perro” al mo-
narca, entre otras lindezas. Por su parte la reina traté de disimular la tensién y con
ocasion de visitar la corte en Autun, lo recibié con respeto y solicité bendijese a sus
biznietos, es decir, los hijos de Teodorico II. El irlandés se negé a hacerlo, les calificd
de ilegitimos y profetizé que nunca reinarian. La reina, ofendida, mas en lo institu-
cional que en lo personal, valoré el descrédito que para la Corona suponian las
actitudes de supervision, juicio, condena y menosprecio que publicamente se auto
atribufa Columbano e impuso su expulsién del reino burgundio en 610. Pese a la
resistencia del monje, éste hubo de marcharse, aunque amedrentando, a los ejecu-
tores de la orden de exilio con una excomunién para la cual carecia de facultades.

La abrupta ofensa de Columbano no solo es importante como inicio de una
grave crisis religiosa. Encierra ya el germen de la negacién de la gran funcién que
habia sido adjudicada a Brunegilda al comienzo de su matrimonio con Sigiberto, la
creaciéon de una estirpe real. Columbano proclamaba asi claramente y por primera
vez que el cuerpo de la reina ya no era un cuerpo tabu, al negarle el efecto principal
de su egregia funcién. De ahi, a una justificada exterminacién, no habia mas que un
paso. Dicho de otro modo, no se le puede en modo alguno considerar ajeno al
brutal asesinato de Brunegilda. Los investigadores actuales, como Dumezil*® o Du-
fourg®, han llamado la atencién acerca del comportamiento de los columbanistas
que, si decian a gritos no desear la muerte de los que ellos consideraban pecadores,
la celebraban estrepitosamente cuando ocurria. Por el contrario no deja de ser risi-
ble la frivolidad con la que otros dan de pasada la vuelta al asunto y presentan a
Columbano como victima, o prescinden de estos aspectos y elogian su supuesta
santidad, si bien no faltan escritores autorizados que matizan mucho mas el elogio®.
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11. Acusacién y suplicio de Brunegilda

Trasladada Brunegilda a la localidad de Renéve, sufrié una teatralizada serie de
acciones, recogidas con variantes de poca importancia en cinco grandes fuentes.

Las primeras son dos “Vidas” de Desiderio. Una, obra de un anénimo clérigo de
Viena muy poco tiempo después de consumados los hechos de Renéve®'.Otra,
redactada en 621 por el monarca godo Sisebuto®’. Dado que es practicamente el
Unico eco hispano de la muerte de Brunegilda, me parece oportuno copiar aqui la
version espafiola debida al profesor Diaz y Diaz:

“La perdida de Brunequilda, que iba a perecer acto seguido, perdié el so-
siego e inquieta se atormentaba interiormente a causa de los remordimien-
tos de conciencia, por cuanto, a quien la magnitud de su pecado
ensoberbecié al perpetrar su crimen, la justicia inexorable la reclamaba in-
sistentemente para sufrir su castigo. Mientras revolvia en su interior estos
sombrios pensamientos, declard la guerra a sus vecinos. Pero cuando llegd
el momento del combate y chocd el grueso de ambos ejércitos, el temor a
Dios invadié a los partidarios de la perversa mujer, trayendo como conse-
cuencia que sus embotados miembros tomaran la cobarde resolucién de
buscar la salvacion en la fuga. Y mientras huian en desbandada ante la vista
de sus adversarios, por fin la enemiga de la religién cristiana y la artifice de
todos los crimenes cayd en poder de sus enemigos.

De su final no estard de mas hablar a partir de la versién mas extendida, ala
que henos tenido acceso. Hay un animal cheposo, de complexién gigan-
tesca y con dos jorobas de nacimiento (la parte superior del lomo abultada
y turgente permite una conformacién mas elevada de sus extremidades,
sumamente apropiada para la carga) y en cuanto al transporte de mercan-
cias mucho muy superior a los demas animales. En el centro de este trono
se sienta desprovista de ropas y paseada para su verglienza ante la vista de
los enemigos. Durante un rato ofrecié a los espectadores un triste especta-
culo; luego es atada a unos corceles salvajes y arrastrada por canchales y
terrenos intransitables. De este modo su cuerpo ya decrépito por la edad
es destrozado por los fogosos caballos y sus restos irreconocibles yacen
desperdigados y lacerados por doquier. Asi su alma, libre de la materia
terrenal y relegada -y con razén- a las penas pepetuas, queda para arder
entre las abrasadoras ondas del infierno”>?

El patente odio que descalifica la objetividad de esas dos fuentes se mitiga en el
escueto relato debido a la que ocupa el tercer lugar en la cronologia. Se trata de una
“Cronica” del afio 624, redactada por otro clérigo, también anénimo, para continuar
la “Historia de los reyes godos, vandalos y suevos” redactada por Isidoro de Sevilla**.
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La palma del sectarismo vengativo corresponde, como era de esperar a la
“Vida" de Columbano®, que por su misma rusticidad en el odio levanta algo mas
que sospechas acerca del interés y alegria del supuesto santo en el asesinato y en
la forma dantesca de practicarlo.

Por fin se cierra nuestra informacién con la llamada “Crénica de Fredegario” en
realidad obra de un autor anénimo conocido por ese nombre, que se escribié alre-
dedor de 660 y nos aporta un texto, mas equilibrado, pero también mas distante
y quizd mas imaginativo en detalles macabros que no interesa demasiado analizar.

Las actuaciones que en esos textos se describen estuvieron perfectamente pen-
sadas previamente y coordinadas entre si para ir mas alla del asesinato, sin mas, de
una persona. En todo lo que podemos reconstruir a partir de esas informaciones se
distinguen sucesivamente una ficcién juridica, una ceremonia politica de degrada-
cién como reina y un mecanismo de varios actos articulados para destruir su cuerpo
(y por ende su vida) en tanto que matriz de una estirpe.

Se inici6 todo con una simple acusacion. No puede hablarse con propiedad de
“proceso” ni de “juicio”, ni de nada analogo. Esta es la parte mas toscamente re-
suelta de los hechos. Simplemente, se abrid y cerré rapidamente una farsa pseudo-
procesal que revela un inexorable plan previo.

Sostengo que la acusacion formulada por Clotario Il contra Brunegilda hunde
sus raices, en los relatos biblicos de Paralipémenos (2, 22, 10) y de Reyes (2, 11,
1-16) pasajes que culpan a la reina hebrea Atalia de haber “exterminado a toda la
estirpe real”. Paralelamente, a eso el alegato contra la anciana reina visigoda,
segun cuenta Fredegario consistié en haber dado muerte a diez reyes, concreta-
mente a su esposo Sigiberto, su segundo marido Meroveo, su segundo suegro
Chilperico, Teodoberto y su hijo Clotario, un incierto principe llamado una vez
Clotario y otra vez Meroveo (que parece introducido para redondear el nimero de
diez) y Teodorico con sus tres hijos®.

Que tal acusacién carecian de verosimilitud y solo habia un caso de duda, el de
Childerico, cuya muerte beneficiaba tanto a Brunegilda, como a Gontrén o
Fredegunda, es la conviccién a que llevan las fuentes generales del reinado de la
visigoda®t. Pero eso era lo menos. Como sucedié con Atalia, no tuvo ocasién Bru-
negilda de responder y la condena dictada (no puede hablarse de “sentencia” ya
que no hubo defensa y por tanto no existié proceso) también parece inspirada con
lo sucedido en el caso de la primera, asesinada por los adictos a un rey enemigo
suyo, Joas. El inspirador y director material luego de ese crimen, el sumo sacerdote
Joyada, buscé a propésito un lugar deshonroso, la puerta de los caballos del pala-
cio regio, para que unos soldados diesen muerte a Atalia.



71

Del mito de Friné al simbolo de Brunegilda. José Manuel Pérez-Prendes Mufioz-Arraco

¢Es quizd demasiado imaginativo pensar en que la autoria intelectual de este
sordido asunto corresponderia a Columbano, quien habria desempefiado un papel
anélogo al jugado por el sacerdote Joyada en la citada historia biblica?

Sea cual sea la respuesta que se elija, hay demasiadas cosas en su contra, que
casan bien con la posibilidad de un dolo activo del reformados monéstico. No es
solo, aunque también, colabore a culpabilizarle, el tono general y vitalicio de sus
comportamientos, su habitual discurso, apocaliptico-sacerdotal, considerandose
rector supremo de reinos, ni su decantada preferencia, familiaridad y uso de textos
biblicos de tipo profético, fuentes tefiidas generalmente por las més intolerantes
amenazas condenatorias, no se queda tampoco el tema es su peculiar violencia
explosiva contra cuantos le contradecian, rasgo este Ultimo que se percibié conti-
nuamente en su toda su vida y de modo excesivo hasta para sus adeptos. Hay
hechos mas directos, como su odio implacable a la reina y a su estirpe, aversion
que no se detenia ni ante nifios; el aplauso inmediato a la muerte de Brunegilda, a
la forma en que se ejecutd y el gozo por haberse consumado su “profecia” sobre
la exterminacién de la estirpe que odiaba. Este conjunto de hechos nos ha llegado
por testimonio de sujetos que le conocieron bien, le apreciaron mucho, escribian
para prestigiarle y, al hacerlo, celebraron inequivocamente alegres el asesinato de
la anciana reina.

La ceremonia politica de destronamiento constituyé el segundo acto, pero es lo
menos innovador de todo lo acaecido en Renéve. Venia precedido por similares
precedentes en los asesinatos de Sugiberto Il y su hermano Corbus, realizados por
Clotario Il ese mismo afo. En efecto, el despojamiento los signos externos de la
realeza>?, no constitufa mayor novedad, respecto de lo que se hizo por los enemi-
gos de Brunegilda en el caso de Meroveo (su segundo marido, en 576) y aiin por
ella misma con su nieto Teodoberto Il en 612.

El nicleo diferenciador vendria como tercer paso y consistiria en la destruccion
de su cuerpo, en cuanto matriz de una estirpe regia especial. Es preciso recordar
aqui la tesis mantenida en el epitalamio de Venancio Fortunato: Brunegilda era la
princesa especificamente encargada de engendrar una estirpe real por doble via,
la paterna y la materna, que diferenciase en el mundo franco las habituales parejas
de reyes y concubinas de extraccién popular, como habia sido Fredegunda, la
madre de Clotario Il. Nada se lograba con matar a Brunegilda sin més. Se habia
creado en ella, como ya sabemos, un “cuerpo-tabli” y si el simple fallecimiento
bastaba para eliminar el cuerpo, era insuficiente para acabar con el tabu que le
estaba unido.

Se trataba, en suma, de mostrar, en forma plastica, la imprecacién de Colum-
bano sobre el nulo futuro de la estirpe creada por Brunegilda y ese objetivo se
cumplié en tres fases.
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La primera, sometiéndola a tormentos calculados para que, pese a ellos, con-
servase la vida durante tres dias®®. Mas ain que en provocarle sufrimientos sin
cuento, el simbolo parece ir en la direcciéon de mostrar ante todos que la victima no
podia esperar auxilio alguno y era simplemente un objeto en manos de la casa real
de Clotario, que habia borrado también el recuerdo de la antigua belleza y elegan-
cia que aun pudiese conservar la infeliz victima, causandole desfiguraciones irrever-
sibles. Sin excluir eso también podria pensarse en un dia de tortura por cada uno
de los tres reyes engendrados por ella como madre y abuela. Lo que creo excluible
es que unos torturadores que alardeaban de catélicos y reclamaban a gritos para
Brunegilda la condenacién eterna, tratasen de imitar al atormentarla ningun supli-
cio aplicado anteriormente a mujer martir alguna, como podria ser el caso de Santa
Agueda.

La segunda, su exhibicién puiblica sobre un camello para la mofa del ejército de
Clotario Il. Sisebuto atestigua expresamente que se la exhibié desnuda. Necesaria-
mente la demostracion de la realidad de sus torturas exigia esa desnudez®' y era
precisa ademas la presentacion erguida (“sedente” escribe Fredegario, es decir,
como en un trono burlesco) mediante algun artefacto, para que no cupiese duda
que era ella misma, la conocida reina, la persona infamada. Se la sometié a un
verdadero y soez escudrifiamiento reiterado y sin limites (“girando monstravit” se
regocija el bidgrafo de Columbano). Ese acto humillante nos lleva al punto més
algido de la contraposicion con el mito de Friné. Brunegilda habifa sido muy bella,
pero ahora contaba con mas de sesenta afios y un cuerpo horriblemente lacerado.
Pese a todo, el efecto buscado por sus verdugos hacia que no se pudiese mostrarla
sino desnuda y sin duda la altura y el paso lento del camello favorecian su reiterada
identificacién®?. Pero en tales términos no podia habia intencién erdtica, aunque se
viol6 el mas elemental respeto a su condicién femenina. Lo que hubo fue una in-
tencionada exclusién de la minima consideracién debida a un ser humano. Obsér-
vense aqui varias practicas pretendidamente paralelas. A las prostitutas asesinas se
las hace agonizar y morir en la Biblia tras desnudarlas publicamente®. El Derecho
consuetudinario germanico creé una infamante carrera publica dirigida por los ma-
ridos burlados que obligaban a latigazos a sus esposas adulteras a correr desnudas
publicamente, como narra Tacito. Existia una costumbre visigética de pasear, su-
bido en un mal jumento para burla publica, a cualquier usurpador, como sucedié
con Argimundo, por orden de Recaredo en 590, en Toledo y luego con Paulo en
tiempos de Wamba. Pero en todos estos casos, las victimas eran personas hasta su
muerte, personas castigadas, cierto es, pero personas. A Brunegilda en cambio se
la condujo a la plena deshumanizacion. Asi resulta de la frase que se aplicéd para
describir su tragico y Gltimo recorrido diciendo que la hizo aparecer como “el fardo
cargado habitualmente en una joroba [de camello]"**.
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La tercera fase tuvo lugar el dia 13 de octubre de 613, cuando fue atada a la cola
de uno o varios caballos indémitos para que arrastrasen su cuerpo y lo desmem-
brasen contra las piedras®. Sus restos fueron incinerados y sus cenizas depositadas
en un sarcéfago en la abadia de San Martin en Autun, fundada por ella en 602. Hoy
reposan en el Museo Rolin en Autun.

Al menos, si la poesia la acompaié en los momentos iniciales de su vida en
Francia, la “Crénica” de 624 cobré, inesperadamente, un aliento poético para ce-
rrar su memoria, diciendo que “su cuerpecito cayd a un sepulcro de fuego”. Bella
frase, desde luego, pero lo cierto es que el cuerpo-tabu habia sido destruido.

Consideraciones finales

Dos episodios tan distintos como los de Friné y Brunegilda, ain separados ade-
mas por diez siglos y situados en contextos politicos y religiosos que nada tienen
de anélogos, presentan sin embargo un principal rasgo comun. Consiste en que,
histéricamente la mirada del hombre, salvé o condend a la mujer. Es evidente que
la percepcion masculina ha decidido secularmente el destino del cuerpo femenino
y en consecuencia la subordinacidn de su género. La duracién de esa actitud y su
repeticion en diversidad de escenarios indica que ha quedado anotada esa certeza
en las fuentes y la ha transmitido, de generacién en generacién, como si el juicio
que viene de esa mirada fuese un valor sélido y perenne destinado a perpetuarse
por la gracia de una ley natural.

La més desafortunada interpretacion que puede plantearse sobre tales compor-
tamientos y criterios es considerarlos desligados de la realidad que se vive en
nuestro tiempo. Mas bien al contrario, hoy parece haberse afirmado con espeluz-
nante solidez esa sérdida conviccién y no precisamente marcan las estadisticas
criminales que se concrete en acciones de personas de mayor edad. Todo lo con-
trario, sus protagonistas son en demasia, gentes jévenes que no dan la sensacion
de asumir |a realidad de sus vinculos con uno de los lados mas sérdidos de la His-
toria humana.

En esa Historia, ha sido el hombre y no la mujer quien ha administrado las con-
secuencias de su percepcién. Si puede encontrarse alguna vez en ciertas fuentes
que la mujer ha percibido el cuerpo masculino en términos de poder salvarlo o
condenarlo, eso fue siempre en supuestos muy especiales, tanto en cantidad como
en efectos. Y mas aln, en casos ficticios, ya que los ejemplos extraibles de las fuen-
tes se refieren a mujeres que realizan ocasionalmente papeles sociales reservados
a los hombres, lo que por via de excepcion refuerza la regla basica de una mascu-
linidad privilegiada sobre la femineidad.
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Pero el hombre si ha asumido esa potestad de modo continuado e intenso con
el cuerpo de las mujeres y ha asentado ahi |a raiz principal de un discurso de domi-
nacién-sumisién que es la clave histérica de algo muy vivo todavia. No es propia-
mente ginefobia, ya que no encierra un odio real a la mujer. Se trata méas bien de
una predisposicion enfermiza. Es algo que podriamos llamar “proginepatia”, es
decir la conviccion defectuosa segin la cual la mujer debe ser autorizada por el
hombre. Tal postura ha sido transmitida secularmente por ésmosis gracias a la ac-
cién de numerosos aparatos sociales coligados, como religiones, familias, educa-
dores, pautas sociales muy diversas, pero aceptadas acriticamente, etc. La
naturalidad de talante con la que se asume (por hombres, desde luego, pero tam-
bién por mujeres) esa potestad directriz y salvifica, como algo que debe ser real por
estar fundamentado y cuyo ejercicio corresponde al género masculino, ha llegado
a configurar una “Gestalt”, es decir una configuracién mental permanente y blin-

dada.

Transcurridos muchos siglos de solidez en semejante conviccién, parecen im-
prescindibles dos tareas para nuestro tiempo histérico. Ambas son efecto de la ley
del signo temporal en la Historia juridica, es decir, la "Zeitsignatur” cuya existencia
descubrié Hans Thieme, en la primera mitad del siglo xx. Una es concienciar sobre
lo criptico y coridceo simultdneamente, que se ha revelado en la Historia el interés
material masculino de monopolizar a las mujeres en cuanto elementos tanto pro-
ductivos como disfrutables. Otra, examinar uno a uno los caleidoscoépicos discursos
y engafos que encubrieron ese sedimento histérico. Esos son los primeros pasos
investigadores y educativos necesarios para intentar la extirpaciéon de la violencia
andrégena de nuestro tiempo, fendmeno formado por los estallidos de esa “pro-
ginepatia” en las mentes masculinas y femeninas mas débiles.
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Apéndice

Textos de Venancio Fortunato acerca de Brunegilda

Incluyo aqui, traducidos al espafiol, creo que por vez primera®, los dos poemas
latinos correspondientes al asunto sobre el que versa esta ponencia debidos al
italiano Venancio Fortunato (;539/497-;600/6197). El texto original se encuentra
(respectivamente como poesias Il y |) en el libro VI de sus Carmina®’.

Fortunato ha logrado fama secular por ser el autor de dos himnos cristianos
constantemente usados en la liturgia, Pange lenguay Vexilla regis, pero incluso los
panegiristas de su poesia religiosa, que son los mas y muy insistentes, reconocen
que se trata de un escritor tipificado por una imitacién mediocre y continuada de
modelos clasicos, especialmente virgilianos. Dados los objetivos aqui perseguidos
mi traduccién presenta algunos rasgos que la diferencian claramente en el texto y
en la estructura de las ediciones habituales®®

I. Poema referente a la conversion de Brunegilda, titulo original: El rey Sigiberto y
la reina Brunegilda (Libro VI, 2)

La aclamacion, difusora de alabanzas desde el orto al ocaso®?,
que te otorga la supremacia principal, egregio principe

iquién podria dartela dignamente? Cierto, que mi escaso ingenio
no es lo que me empuja, sino tu amor.

Si ahora Virgilio o quizd Homero, viviesen,

se podria leer una obra dedicada a vuestro nombre.

Poderoso Sigiberto, esclarecido por triunfos generosos,

tu virtud se manifiesta hoy por lo reciente, antes por la estirpe.
Una vez que raptaste a la Victoria, sometié sus alas

y vuela divulgando tus présperos hechos.

Resuena con Sajon y Turingio, alzados para su dafio,

con tantos varones muertos para loor de uno solo.

Que, si entonces, a pie encabezaste el ejército,

de ese modo hoy tienes un séquito de reyes’®.

Nueva prosperidad, paz, tus guerras dieron

y pario tu espada alegria segura.

Para un mayor disfrute, superada la victoria,

tU eras mas dulce, cuanto més te encumbrabas.

Tuyo es el supremo honor, mas talante sobrepasa honor,
vuestro palio’! es deudor de vuestras costumbres.

Cultivador de justicia, brillas de amor a la piedad

y rivalizan ambas bondades por predominar en ti,

Palabra, dignidad, virtud, bondad, talante, os infunden gracia,
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una [cualidad] vuestra adornaria a todos los hombres.
Albergas en tu pecho los problemas de todos,

por el descanso del pueblo tienes piadoso cuidado.

Dado a todos como salud, segun el sagrado mandato’?,
trasladas al tiempo presente las alegrias de ayer.

El culto catdlico adorna a la éptima cényuge,

afadida por ti a la casa de la Iglesia.

Por los méritos de la reina Brunegilda, el amor de Cristo

le ha sido unido cuando te era dada.
Asumiendo mejor nuevos destinos, en cuanto don de Cristo,
unida antes en el corazén, mas os place [tenerla] legalmente.
Rey piadoso, alegraos de tanta luz para la reina,

dos veces adquirida, no solo una vez casada contigo.

Pulcra, modesta, decente, diestra, piadosa, grata, benigna,
encumbrada por el ingenio, el rostro y la nobleza.

Pero, aunque tanto honor mereciese por si sola,

primero complacié a un hombre y he aqui que luego a Dios.
Largos afios felicisimos vivas con la conyuge tomada,

a la que te ha unido el amor divino.

II. Epitalamio de Brunegilda y Sigiberto en la primavera del afo 566, titulado Sobre
el senor rey Sigiberto (Libro VI, 1).

[I. DESCRIPCION DEL AMBIENTE]

En verdad, cuando la primavera libera de hielos a las tierras,
de pintadas hierbas se viste el campo,

a lo lejos se extienden las frondosas vegetaciones montuosas,
y renueva el arbol frondoso su opaca cabellera,
Prometiendo uvas maternales las fecundadas ramas,

la vina amena se empiedra de sarmientos pujantes.
Enviando a las tenues flores un sutil susurro,

la abeja favorece el resguardo de la miel deliciosa,

para recrear su estirpe fecunda en castos rincones,

obreros genuinos quiere engendrar de la flor,

Apta a sus vinculos en pro del amor a los descendientes,

el ave garrula protege a los menores.

Cada cual, incluso viejo, se reencuentra en su descendencia,
Todo retorna y el mundo se regocija.
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[Il. PRESENTACION DEL ARGUMENTO POR FORTUNATO]

De ese modo todo ayuda para la prosperidad nacida sobre

el aula regia’® fructifique en cesareo matrimonio.

Los multiples rangos’, a un rey, feliz como en siglos,

rodean por todas partes. Tantas elites ducales,

los préceres mas escogidos, concurren ante el Gnico supremo.

He aqui los duques de Marte’”. He aqui la paz y nobleza que tiene.
La llegada de todos enfervoriza al palacio en fiesta,

el matrimonio del rey colma los deseos de su pueblo.

Vosotros’®, que irrigéis las ondas con una fuente viva, ayudadme.
Por vuestro juicio, hasta lo pequefio’’ se hace grande.

[lll. ELOGIO DE SIGIBERTO POR FORTUNATO]

Sol, abre el dia feliz y en rayos serenos

suelta tus cabellos, inundando el tdlamo de limpida luz.

El aplaudido Sigiberto, engendrado para alegria nuestra,
hace votos: que ahora, libre de otro amor

se sujeta a las queridas cadenas, moderadoras de la juventud,
al matrimonio la mente casta, queriendo aplastar la lascivia,
Al yugo se somete aquel a quien la edad todo permite.
Movido por corazén pudoroso, el Unico lider de tantos pueblos
Se frena a si mismo, pero como lo requiere la naturaleza,

por ley matrimonial se satisface con el Unico abrazo,

pues no peca el amor, sino conserva casta la vivienda
instaurando un hogar para la prole, alli jugara el heredero.

[IV. ALEGORIA MITOLOGICA DEL MATRIMONIO A CONTRAER]

Tensd el arco sonoro, las amorosas flechas,

el caprichoso volador Cupido, pereciendo todo género terrestre
y ni las aguas protegen los mares: somete vulgares corazones,
vulgo ignorante. Tanto mas, los sentidos de un pletérico

rey beben el fuego anhelante en bocas placenteras,
suavemente la llama prende y se adhiere a la médula.

Hervia la abeja real sin que el sopor nocturno

relajase el corazéon. Ojos y dnimo reiteraban

al rostro cuanto pintaba el Amor y agotando la razén

persistia el juego de abrazar una imagen irreal
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En cuanto alli Cupido se vio vencedor de la batalla,
quemado al rey por la ldmpara virginal,
dijo alborozado a Venus:

[V. INvOocAciON DE CUPIDO A VENUS Y ACTUACION DE AMBOS]

"Madre, mi batalla ha concluido:

he vencido a otro Aquiles de pecho encendido,

Sigiberto enamorado arde en el fuego de Brunegilda;

le gusta para casarse, maduros sus afios nubiles,
envanecida por virginidad floreciente, el abrazo marital

le daré las primicias del placer sin que el dafio a su pudor
prevalezca y por eso serd llamada reina poderosa.

Eso mismo deseaba la virgen, aunque la verglienza del sexo
la frenaba: amada por vardn, respondia con una leve diestra
y se disimulaba las culpas infundidas por su fuego,

Mas con todo, ven gozosa, pues los votos te reclaman”
Pronto Venus mezclé ambrosia, violeta y amomo,

rasgd rosas con las ufas escondiéndolas en el velado seno
y los dos rompieron con sus alas las fragiles nubes.

Cuando ambos llegaron para adornar los soberbios tadlamos,
ahi Venus comenzé a instruir a su egregia alumna,
igualmente Cupido al varén, favorables ambos a los novios,
dialogaron carifiosamente. Asi pues Cupido

dijo brevemente a su madre:

[VI. ELoGIO DE SIGIBERTO POR CUPIDO]

"Aqui esta lo que te habia prometido.

Sigiberto, el amor de su pueblo, luz engendrada por sus padres,
Aquella que desde sus lejanos bisabuelos posee rango real
y serd engendradora de reyes, esperanza de la mejor estirpe,
incrementando su gloria natal con generosa descendencia.
Aun mejor que por su estirpe, la fama de sus antepasados
serd excelsa por la posteridad. Aqui el nombre de los abuelos
extiende su brillante potestad gracias a la fuerza del padre’®,
probada aqui por Nablis y confesada por Turingia vencida’®,
aprovechando para reunir el doble triunfo sobre pueblos.

De Teodoberto, sefor clemente [heredd] la bondad:

reunié en él mismo a los dos®, bastando uno por ambos
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Ensefioreado de los ejes del Occidente en la flor de la juventud,

ya ha superado en gravedad a viejos y jévenes:

merece que la ley natural anticipe sus decisiones,

por joven que sea, su edad se impone sin reconocer mayor.
Aquel que pronto rige su criterio es el més generoso,

Quien quiera que sea probado en su juventud es el mas moderado.
Aquel que asi cuida de sus pueblos en sus afios primeros,

es padre y rey, a nadie agravia, engrandece a todos.

Ningun dia llega sin fruto. Si no sefala lo adecuado

si no concede mucho, parece perderse todo.

Difunde alegria la radiante luz de su rostro,

no hay nubes amenazantes al pueblo, bajo un rey sereno.
Pecho generoso perdona culpas amargas.

donde otros pecan, éste triunfa perdonando,

sabio es pues, porque la primera virtud del principe

es ser piadoso, y al saber otorgar gracia en cualquier tema
corrige primero en si lo que debe reprimir en otros,

quien se autocritica coacciona en buena ley a los demas.

En ese reside dignamente cuanto se exige de un principe.

Solo él ama a todos y es amado por todos”.

[VII. ELOGIO DE BRUNEGILDA POR VENUS)

Entonces Venus inicio las alabanzas de la joven:

“Oh virgen admirada por mi, placentera a tu esposo,

més clara que el éter. Brunegilda, ldmpara fulgente,

la luz de las gemas superaste con la de tu rostro,

nueva Venus nacida, dotada con el reino de la belleza.
Ninguna de las Nereidas surgidas de aquel mar ibérico

que nadan en la fuente del Océano, ninguna otra Naphea®' [es]
més limpida, a ti subordinan sus ninfas los rios,

[td] cuyo rostro de leche colorea el tinte del rubor

Mezcla de lilas y rosas, el oro que centellea en la purpura
compite con tu rostro sin poder igualarlo.

Zafiro, blanca perla, diamante, cristal, esmeralda, jaspe,

cedan todos ante ti, nueva gema engendrada en Espana.
Digna fue esta joya de entregarse a un rey.

Por hielos y sélidas nieves, Alpes, Pirineos,

entre pueblos atroces, fue conducida [desposada] por rey sereno®
al lecho terrenal para ser reina”.
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[VIII. VOTOS FINALES DE FORTUNATO]

Sobre arduos montes

se allané el camino, nada se opone a los amantes si
quieren unirlos los dioses. Mas ; Quién habria creido,
Germania, que te naceria hispana una sefiora

que ayuntase en uno los dos ricos reinos?®

No podia proporcionar esfuerzo humano algo tan admirable
pues para cosas dificiles se precisa usar armas divinas.
Larga serie de siglos anteriores negd esto a todo rey,

dificil esfuerzo se requiere para los grandes empefios.
Nobleza excelsa te adorna, la estirpe de Atanagildo,

lejano extremo es su reino®, que dilata el orbe,

riquezas de todo el mundo contiene y gobierna al pueblo
hispano bajo su Derecho con loable suavidad.

iMas, por qué describir los reinos de tu egregio progenitor
cuando veo tus méritos acrecer los de tus padres?

iCuénto se te ve, virgen brillante, superar las turbas
femeninas! ; Cuénto a ti, Sigiberto, [superar] a los maridos!
Idos a diario juntos los cuerpos y vinculados los corazones,
ambos parejos en talante, meritos y en costumbres ambos,
adornando al sexo de cada uno con actos preciosos,

que vuestro abrazo sea columna conjuntada en uno

y todos vuestros afios transcurran gozosos.

Eso que quisiera uno de vosotros, que lo desee el otro.
Idéntica salud acompafie a ambos, conservando vuestros corazones,
Unico amor vivo os solidarice, desarrollandoos juntos.
Vuestros auspicios generen alegria universal,

Ame el mundo la paz, reine victoriosa la concordia,

Asi, a vuestra vez, celebréis las bodas de vuestros hijos

y tengais de ellos descendencia de nietos.
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1 Cfr., el Avant-propos de la obra que se cita aqui, en la nota siguiente.

2 Jacques DELARUN, “Dieu. changea de sexe, puor ainsi dire”. La religién faite femme XI°-XV° siécle, Paris
(Fayard) 2008.

3 “"Cest bien la corps de la femme qui est ici en jeu cops tabou, exclu du sanctuaire, corps sacré temple del’
Esprit”, ibid., pag., 4.

4 He recordado ese horrible pasaje en mis trabajos sobre el mito de Friné que cito aqui en la nota 7.
5 Cfr., la obra arriba citada, pp., 155-306.

¢ La distincién mito/simbolo es un problema en si mismo y ademas ilustres investigadores desconfian del uso
de estas categorias mas alld de una simple practica coloquial y manifiestan ese desacuerdo por vias variadas de
objecién. Soy muy consciente de todo ello, pero no puedo extenderme ahora mas alla de aclarar que utilizo
aqui la voz “mito” para mencionar un relato fantastico dirigido a condensar alguna realidad de calidad
universal y por “simbolo” la congelacién de rasgos de una realidad para expresarla de forma completa y
ejemplar. Cfr., en todo caso, los estudios previos contenidos en la obra de Juan- Eduardo CIrLOT, Diccionario de
Simbolos, Barcelona (Labor) s/f.

7 “El mito de Friné”, en Cuadernos de Historia del Derecho. Homenaje al profesor don Manuel Torres Lépez, 6.
1, 1999, pp. 211-232; “El mito de Friné. Nuevas perspectivas”, en Anuario de la Real Academia de Bellas Artes
de San Telmo, 5, 2005, pp. 33-46; "El mito de Friné. Nuevas perspectivas”, en e-Legal History Review, 1, 2006,
32 pp. (incluye notas y reflexiones que no figuran en la ed. anterior).

8 "Historias increibles”, en Mitégrafos griegos. Paléfato. Heraclito. Anénimo vaticano.Eratéstenes. Cornuto.
Edicién y traduccién de José B. TOrRRES GUERRA, Madrid (Gredos) 2009.

? Reyes de los godos, él desde 554 a 568 y ella hasta 586 por su segundo matrimonio con Leovigildo, al que
sobreviviria.

1% Después de la muerte de Gregorio de Tours (594) ya no hay cronistas contemporaneos ni fiables de
Brunegilda, solo son escritos tardios y contaminados por intereses politicos, intencionadamente desfavorables
a Brunegilda, bien al contrario de lo ocurre con el turonense que nos ofrece una imagen mucho mas favorable
de la reina. Sabido es que su objetividad, como cronista jamas ha sido puesta en duda. Disponemos de una
reciente y escrupulosa biografia de Brunegilda, debida a Bruno DumEziL, La reine Brunehaut, Paris (Fayard)
2008. Constituye esta fascinante obra una excelente exposicién del ambiente del Bajo Imperio, de la
emergencia de los reinos barbaros y de la azarosa vida personal y politica de Brunegilda, para concluir con un
capitulo destinado a la leyenda creada sobre ella que alcanza hasta la obra wagneriana. Construida con arreglo
a los cénones clasicos del oficio del medievalista critico, sus datos estan siempre respaldados por fuentes y sus
interpretaciones no confunden sobre lo que son hipétesis y lo que la literalidad de esas fuentes permiten. Solo
se echa de menos un mejor conocimiento de los marcos juridico-privados romano y germanico y un mayor
arriesgamiento en el mundo de los simbolos. Sin embargo, como ambas cosas son profundamente necesarias
en lo que toca las vicisitudes del ambiente y vida de Brunegilda, intento reiteradamente en este trabajo
establecer esas ampliaciones, sin que ello suponga ningtin animo devaluador de una obra tan recomendable.

1 Utilizo aqui la edicién de Bruno KruscH y Wilhem LEvisoN, “Libri historiarun X" en Gregorii Turonensis opera,
editada en la serie “Scriptores rerum Merovingiacarum”, de la coleccién Monumenta Germaniae Historica,
1884, reimpresién en 1992. Existe otra edicidn critica bilingiie, asi como una versién francesa, ambas
publicadas por la Sociedad anénima de edicién “Les Belles Lettres”, Paris, 1963.

2 Véase el texto de tales poemas, junto con algunos datos sobre este autor, en el Apéndice de esta ponencia.

3 Morgengabe, esto es "donacién de la mafiana”, es la recompensa pagada a la esposa por haber conservado
la virginidad hasta la consumacién del matrimonio. Al ser parte del precio pagado a su familia por la compra de
su cuerpo, pertenece hereditariamente a los descendientes de la esposa y en su defecto a los ascendientes.
Sobre este concepto, asi como acerca de la dos ex marito o Wittum y el ajuar o Gerade que veremos aprecen
inmediatamente, puede consultarse mi Breviario de Derecho germanico, Madrid (Facultad de Derecho, UCM)
1993, pp., 93 y ss.

14 La peticion de Sigiberto a Atanagildo en Gregorio de Tours IV, 27. “Sigybertus rex (...) Athanagildo regis
filam petit”; cito por la ed. de Bruno KruscH ya indicada, p., 160.
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S En el pacto de Andelot, suscrito con participacién de Brunegilda, como mas abajo se ver3, se habla
especificamente de dote mas Morgengabe, al referirse al matrimonio de Galaswinta, hermana de Brunegilda,
con Chilperico: “civitatibis vero (...) quae Gailesuinda, germana domnae Brunichilde, tam in dote quam in
morgangeyba, hoc est matinale donum” Gregorio de Tours, IX. 20, ed., cit., p. 437.

¢ Bruno DuMEZzIL op., cit., pp., 114-115, confunde la idea romana de la dote (compensacién pagada por su
familia a la hija que se casa por la pérdida de sus expectativas hereditarias en ella) y el concepto germanico de
dote (precio pagado por el novio por la compra de la novia) y asi afirma que la dote estaria pagada por
Atanagildo y administrada por Sigiberto y apela a la legislacién visigética, concretamente a la ley recopilada en
el Liber iudiciorum bajo la referencia 3, 1, 5. (ed. de Karl ZEUMER, tomo |, “Leges Visigothorum” en la serie
"Leges nationum germanicarum”, de la coleccion Monumenta Germaniae Histdrica. Hannover-Leipzig, 1902,
pp..126 y ss.) Pero esa ley, promulgada por Khindasvinto (642-653) y retocada por Ervigio (690-687) esta fuera
de lugar en este caso. Dejando aparte lo tardio de su fecha respecto del reinado de Atanagildo y ain
suponiendo que recogiese un estado de cosas anterior e invariable (lo cual no es facil, ya que su primer autor
la presenta como una reforma de la situacién existente cuando el legisla) es evidente que este acuerdo entre
francos y visigodos sobre los hechos que estudiamos se presenta tefiido de ideas consuetudinarias germanicas
solamente, como lo muestra el lenguaje empleado por Gregorio de Tours. Dentro de este contexto juridico,
seria disparatado pensar que Atanagildo pensaba en el caso de Brunegilda en términos de Derecho romano y
en el de Galaswintha acuerdo con el Derecho germanico. Sus hijas no podian ser casadas bajo modelos
diferentes, cuanto contraian matrimonio, inmediatamente la una tras la otra y con dos reyes francos hermanos
entre si. La |égica lleva a pensar que ambas dotes, procederian de los dos maridos, no una si (Galaswintha) y
otra no (Brunegilda). Mas coherente parece sin embargo, la sugerencia de Dumezil cuando incluye Arisitium
entre los bienes dotales de Brunegilda, ya que recibe esa zona de Sigiberto, pero lo que obtiene de su padre
Atanagildo es, inequivocamente ajuar y no dote..

7 "Quam pater eius non denegans cum magnis thesauris antedicto rege transmisit”; Gregorio de Tours, IV, 27,
ed., cit, p., 160

8 1d., V, 18, ed. cit., p., 216 y ss. . Sobre el uso de riquezas mobiliarias personales por parte de Brunegilda, en
relacién especifica con Espafa, id., IX, 28 ed., cit., p., 446.

9 Es el primero (A) de los textos de Fortunato que se incluyen en el Apéndice de esta ponencia.
20 En el Apéndice los versos A, 29-36.

21 "Et quia Arrianae legi subiecta erat, per praedicationem sacerdotum atque ipsius regis commonitionem
conversa, beatam in unitate confessa Trinitatem credidit atque chrismate est. Quae in nomine Christi catholica
perseverat”” Gregorio de Tours, IV, 27, ed., cit., p., 160.

2 En el Apéndice, texto B, versos, 36, 52-56,71-76, 116-117 y 145-146.
2 José ORLANDIS, Historia del reino visigodo espafiol, Madrid (Rialp) 2003.

24 REYDELLET, op., cit., inf., en el Apéndice. La referencia en Fortunato es al Apéndice, texto B, versos, 28-35 y
la de Gregorio de Tours, libro IV. 27, donde expresamente dice “Porro Sigyberthus rex cum videret, quod
fratres Rius indignas sibimet uxores acciperent et per vilitatem suam etiam ancillas in matrimonio sociarent”,
ed., cit., p., 160.

% Fortunato, cfr., inf., Apéndice A, 18 y B, 127, 131-132

26 Las fuentes estan conformes en ese rasgo también. Podria pensarse que Fortunato exagera, dada la
naturaleza de su segundo poema, en fin de cuentas un epitalamio donde lo que se quiere es elogiar, pero hay
también que comprender que lo ahi escrito debe ser racionalmente cierto para no desacreditarse por grotesco.
En ese sentido el texto A, verso 37, y el B, versos 104 y 109-114, presentan pasajes muy rotundos. Pero todo
eso esta corroborado por Gregorio de Tours cuando escribe que Brunegilda “erat enim puella elegans opere
venusta aspectu, honesta moribus atque decora, prudens consilio et blanda coloquio ”, IV, 27, ed., cit., p.,
160..

2 Fortunato, cfr., inf . Apéndice B, 133-143.

28 Conocida es la serie de elogios y altas valoraciones que ha recibido este personaje por parte de los
historiadores del monacato, aunque mas por razones repetitivas que criticas. Con todo, le corresponde desde
luego el mérito de haber logrado la forma llamada regula mixta que extendié los monasterios benedictinos
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especialmente por el norte de Francia, ya fuera en nuevas fundaciones o en restauracién de otras antiguas.
Pero incluso en las fuentes que mas le panegirizan, como es el caso de la Vita Columbani, de Jonas de Bobbio,
esta clara la grosera altaneria de su caracter y sus pretensiones, mal casadas con el minimo de humildad
cristiana esperable en un religioso. De todos modos no me propongo aqui valorar con detalle el personaje,
sino centrarme en el caso de sus relaciones con Brunegilda donde esos dos rasgos son innegables y lo haré
mas abajo, ampliando los datos que tenemos acerca de personalidad

2 Teodoberto, Meroveo, Clovis y Basinas.
30 Los cuatro restantes fueron Sansén, Rigonta, Clodoberto, Dagoberto y Teodorico.
31 En realidad era su tia.

32 Cfr., la informacién sobre su obra inf., en el Apéndice. El poema al que me refiero, titulado De Gelesuinta,,
aperece en el Libro VI, 5.

33 Cfr., sobre estos conceptos mi Breviario de Derecho germanico, cit. pp., 86 y ss.

34 "Merovechum (...) ibi Brunichilde reginae coniugitur, es quoque sibi in matrimonio sociavit”, Gregorio de
Tours V. 2, ed., cit., p., 195.

35 Sobre la mujer viuda y el valor protector para ellas de las Sippen en el Derecho germanico, cfr., mi Breviario,
ya citado, pp., 17 y ss., y 27 y ss.

3¢ "Haec audiens Chilpericus, quod scilicet contra fas legemque canonicam uxorem patrui accepisset, valde
amarus dicto citrus ad supra memoratum oppidum dirigit”, Gregorio de Tours, V, 2-3, ed., cit., p. 195, texto
del cronista sigue describiendo en vivos términos la indignacién y violenta reaccién del monarca, tal como
resumo en el txto.

37 Texto B, de los recogidos inf., en el Apéndice, versos 45y 101.117.

38 El uso de utilizar armas, reconocido publicamente era la sefial de mayoria de edad masculina en el Derecho
germanico, cfr., mi Breviario ya citado, p., 27.

39 Gregorio de Tours, V, 40 (ed., cit., p., 247); IX,1 (ed., cit., p., 414); IX, 16 (ed., cit., p., 430); IX, 32 (ed., cit.,
p., 451).

40 Su texto ha sido conservado por Gregorio de Tours, IX. 20, ed., cit., pp., 434 y ss.

41 Sobre este Pontifice, en general cfr., la “Introducciéon general”, escrita por Melquiades ANDREs para la
edicién de una seleccién de sus obras, preparada por Paulino GALLARDO, con el titulo: Obras de San Gregorio
Magno, Madrid (BAC) 1957. Ademas el libro segundo se sus Didlogos, se puede leer en la obra de Dom GARcia
DE CoLomBAs, Dom Leén M. SANSEGUNDO y Dom Odilén M. CuniLL, San Benito. Su vida y su Regla, Madrid (BAC)
1954, pp., 159 y ss.

42 Se trata de un tépico muy recurrente a lo largo de toda su crénica.

43 Cfr., el poema acerca de su antecesor en la sede de Poitiers, titulado “De Platone episcopo”, en el libro X,
14 de sus poesias, segun las ediciones de este autor que cito aqui en el Apéndice.

44 Pueden leerse ahora en latin y francés en la biografia de Brunegilda por DumEzIL, reiteradamente citada en
esta ponencia, pp., 487 y ss.

45 Es decir los miembros de la “Gefolgschaft” ('sequito p comitiva, comitatus) ligados por un juramento especial
de fidelidad a un lider, en este caso el rey, cfr.,. mi Brviario de Derecho germanico, reiteradamente citado.

4 DUMEZzIL, op., cit., pp., 336 y 361, respectivamente.
47 Esa es la opnién de DUMEZIL, que parece muy acertada, ibid., pp., 326 y ss.
% |bid., p., 384.

4% Elisabeth DuFouRrQ, Histoire des chrétiennes, I'autre moitié de I’'Evangile. Montrouge Cedex (Boyard) 2008,
ironiza escribiendo, a la vista de los tres afios que separan el exilio de Colomban y la muerte de Brunegilda
“nunca es bueno tener un santo por enemigo”, pp., 320 y ss.

%0 Esta claro que al deslegitimar la “santidad” de Columbano no niego que canénicamente fuese declarada.
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Simplemente la coloco entre aquellas que aparecen, en un momento u otro de la Historia, por rezones mas
coyunturales que evangélicas. Para una informacién general cfr., Garcia M. CoLomBAs, El Monacato primitivo,
Madrid (BAC) 2004, cap., VIII, pp., 237 y ss. C, H, LAWReNCE, El Monacato medieval, Formas de vida religiosa
en Europa occidental durante la Edad Media, Madrid (Gredos) 1999, p., 61. De todas formas, cuando se
consulta alguna otra obra de conjunto, también escrita con buena calidad y segura informacién, como es el
caso de la debida a Antonio LINAGE CONDE, La vida cotidiana de los monjes en la Edad Media, Madrid
(Universidad Complutense) 2007, se advierte con naturalidad el escaso peso que, el fin de cuentas tuvo el
energuménico irlandés en el desarrollo de esa vida. Un escritor tan serio como Bernardino LLORcA, S.I. no
rehuye la cuestidn de la violencia intrinseca al columbanismo, ni deja de decir que “la anciana Brunequilda
habia sido brutalmente asesinada”, Afo Cristiano, Madrid (BAC), vol., X, p., 564. En los dos tomos de la obra
Lirica latina medieval, que cita aqui mas abajo, en la nota 66, se recogen algunos textos poéticos de
Columbano, acompafiados de unas breves biografias, diferentes en cada tomo y en ellas (y en los texto que se
recogen, pese a su tono delicado) no deja de rastrearse la duda sobre la personalidad del irlandés, duda que
es lo mas benévolo que puede dedicarsele.

51 Me refiero en primer lugar a la que su editor denomina "“Vita altera autore ignoto”, por contraposicién a la
escrita por Sisebuto, de la que me ocuparé inmediatamente. El parrafo que de ella interesa es el siguiente
“Igitur numquid apud ipsum Christum dominum parvam in postmodum contemplavimus esse sententiam, ut
quae imperaverat regna in fascibus et in eius discrimine fuerat excitata, recto iudice et iusto principe
iudicante Clotario, tortuosum esset fautrix malorum, ut sarcina consueta gibbo, suspensa camelo atque exitio
debito cauda ligaretur equorum, et quod multis intulerant, coniucto exercito ab omnibus uno crimine
sustineret?” (p., 643). Nada de extrafio tiene ese tono regocijado y despreciativo, cuando en la p., 638 ha
calificado a Brunegilda de segunda Jezabel y en la 641 ha proclamado que “Heu virum sanctum [es decir
Desiderio] a Bruniechilde regius nequiter fuisse dampnatum!”. La edicién de esta obra se debe a Bruno KruscH
en el tomo | (publicado en 1896 y reimpreso en 1995) de la subserie, “Passiones vitaeque sanctorum aevi
Merovingici et antiquorum alilquot” que se integra, como volumen lll, en la serie “Scriptores Rerum
Merouingiacarum” (SRM), dentro de la coleccién Monumenta Germaniae Historica (MGH). Existe una excelente
traduccion espaiiola de esta Vita, realizada por Pedro R. Diaz Y Diaz, “Tres biografias latinas medievales de San
Desiderio de Viena (Traduccidn y notas)” en Fortunatae. Revista canaria de Filologia, Cultura y Humanidades
clasicas, 5 (1993) pp., 215 y ss. Este especialista traduce el parrafo relativo a Brunegilda que arriba cito, del
siguiente modo “;Acaso por Cristo nuestro Sefior no hemos contemplado una pequefia muestra acto seguido,
en el sentido de que la que habia gobernado sus reinos con el cetro y habiase enderezado al crimen, tras el
veredicto de Clotario, juez recto y principe justo, la artifice de tantas maldades, como fardo avezado a la
joroba, viésele montada sobre un camello y atada a la cola de unos corceles para escarmiento ejemplar, y a la
que muchos habia arrastrado, con su ejército en orden de combate, persistiese en su delito abandonada por
todos?” loc,, cit., p., 246.

52 Ed., critica latina de Johannes GIL en Miscellanea Wisigéthica, Sevilla (Universidad) 1972, pp., 51y ss., las
conexiones entre esta “Vida” de Desiderio y la anterior han sido estudiadas en 1988 por I, Woobs en los
"“Schriften” de MGH; vol. 35, V, pp., 373 y ss. Los parrafos que se refieren a nuestro tema son los siguiente:
"20. Amisit perdita Brunigildis peritura solacia atque formidans torquebatur intrinsecus indice conscientia,
quatenus, quem culpe qualitas extulit in scelere perpetrando, vindicta consequens posceret acrius in tormentis
excruciando. Ista secum altra mente dum uolueret, bellum contra finitimam gentem indixit. At ubi tempus
certamini patuit et diuersa stipata caterba conflixit, diuinus siquidem terror partem pessime mulieris inuasit,
unde factum est ut morbidum caput membra torpentia ad fuge presidium sequerentur. Sic passim ante faciem
hostium euagantes, primum ab hostibus hostis regule Xpiane et totius criminis artifex capta est. 21 De cuius
interitu quae uulgata opinione comperimus dicere non pigebit. Est animal tortuosum immane magis obtinens
corpus, habens et naturaliter quosdam anfractus (summitas scilicet dorsi turgentior atquer collectior celsiorem
artubus reliquis obtinet locum, oneri satis abundeque aptissimum) et in uehendis animalibus, ceteris rebus
prestantior. In huius centri fastigium uestibus detecta antefacta sustollitur coramque uultibus hostium
ignominiosse deducitur. Aliquando fedissimum expectantibus miraculum tribuit; dehinc sonipedum
indomitorum artatur atque per inuia fragosaque loca raptatur. Sic equis feruentibus corpus iam senio
maceratum frustratim decerpitur ac diuaricata sparsim sine nomine membra cruentaque laxantur”, pp., 66-67.

53 Cfr., Pedro R. Diaz Y Diaz, op., cit., aqui, sup., nota 51, pp., 215-216.. La versién latina ha sido reproducida
aqui en la nota anterior.

54 Su texto, mucho mas breve y elegante que el sérdido murmullo de sacristia meledicente que acabamos de
leer en las do citas anteriores, dice de Brunegilda: “Per idem tempus victi filii sui a rege praefato Chlotacario
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capiuntur ac praefacta regina praedictorum avia ab eo capta diversaque poenarum genera adflicta, deinde
camelo imposita multis sui spectaculum praebit: postremo ferocissimi conligata pedibus equi tergo extremum
spiritum exalavit, cuisque deinceps corpusculum incendentes populi sepulcrum ignis fuit”, p., 490 de la ed.
critica de Theodor MomMsEN en el volumen Il de la subserie “Chornica minora saec. IV, V, VI, VII”, publicado en
1894 y reimpreso en 1981, que a su vez es el Xl de la serie “Scriptores Antiquissimorum”, en la coleccién MGH.

55 “Brunichilde vero primo ignobiliter camelo impositam hostibus girando monstravit, postque indomitorum
aequorum caudis inretitam miserabiliter vitae privavit. Funditus ergo radicitusque deletam Theuderici stirpem,
Chlotharius potitos est trium regnorum solus monarchiam. Quo facto, beati Columbae prophetia in émnibus
impleta est, unum intra triennium cum omni stirpe funditas deletum, alium violenter clericum factum, tertius
trium regnorum possessione ac dominatione dilatatum”..Se trata de la obra Vitae Columbani Abbatis
discipulorumque Rius, escrita por Jonas de Bobbio, ed. critica de Bruno KruscH en el tmo Il de la subserie
"Passiones vitaeque sanctérum aevi Merovingici” (impreso en 1902 y reimpreso en 1997) obra que se integra
como volumen IV, en la serie SRM, de la coleccién MGH.

56 "Per triduo eam [es decir a Brunegilda] diversis tormentis adfectam, [Clotario] iubetque eam prius camillum
per omne exercito sedentem perducere, post haec comam capitis, unum pedem et brachium ad veciossisemum
aequum caudam legare; ubique calcibus et velocitate cursus membratim disrumperetur”, p., 142 de la ed.
critica de Bruno KRruscH con el titulo “Fredegarii et aliorum Chronica. Vitae Sanctorum” (libro publicado en
1888 y reimpreso en 1984) que forma parte, con el nimero 2, de la la serie "SRM", dentro de la coleccién
MGH. En la descripcién de la ligadura al caballo que ofrece Fredegario se apoya el cuadro decimonénico “La
tortura de Brunhilde” de Philippoteaux y Girardot.

57 Esa relacién precede inmediatamente a la descripcién del suplicio que he reproducido en la nota anterior.

58 Varias de esas muertes, en realidad, habian sido ordenados por Fredegunda, la madre de Clotario Il, y dos
por Clotario Il mismo. Vease el minucioso analisis que realiza DumMEZzIL, mostrando la falta de fundamento de
toso las esas imputaciones, op., cit ., pp., 384-385

5% SiseBUTO, Vita Desiderii, 21 (ed., J. GIL)
60 FREDEGARIO, Crénica, IV, 22
1 Asi lo dice tambien Elisabeth DurFoure; op., cit., pp., 292.

62 DUMEZIL, op., cit., p., 386, sostiene que el camello era una burla del probizantinismo de Brunegilda, pero
ambas ideas son compatibles. En todo caso hay que tener en cuanta el escaso nivel intelectual que tendrian los
soldados de Clotario.

63 Una exposicién muy amplia se encuentra en Ezeqiuel 16, 20-39, texto que a su vez parece inspirar
Apocalipsis

17, 16.
¢4 "Sjcut sarcina consueta gibbo"”, como ya hemos leido en la mas antigua Vita Desiderii, ed, cit., p., 643.
5 La fuentes varian en el numero de caballos, pero eso es algo secundario

% Algunos otros poemas de Fortunato han sido traducidos al espaiiol en los dos vols., de la obra de Manuel
A., MARrcos CAsQuUERO y José ORroz RETA , Lirica latina medieval. Madrid (BAC), 1995 y 1997.

¢7 He utilizado principalisimamente la edicién de Fridericus LEO, “Venanti Honori Clementiani Fortunati,
presbiteri italici, opera poetica”, en Monumenta Germaniae Historica: Auctores. antiquissimorum. Tomi .IV, pars
prior, 1 Berlin (Weidmann), 1881, pp., 124 y ss., El libro VI del “corpus” de este autor retine sus poemas sobre
la pareja real Brunegilda y Sigiberto (pp., 136 y ss) y el largo poema escrito con motivo del asesinato de
Galaswinta, hija de Atanagildo y por tanto hermana de Brunegilda. He consultado también otra edicién critica,
con traduccién francesa excesivamente explicativa y desfiguradora a mi entender, aunque muy trabajada, de
Marc ReYDELLET, Venance Fortunat. Poémes, tomo |, Paris (Les Belles Lettres), 2003, pp.,43-52.

8 Esas diferencias son, principalmente, las siguientes. He procurado obtener un texto fiel, lo mas literal
posible, rechazando sistematicamente una versién demasiado discursiva y mas atin evitando la tentacién de
mantener las medidas seguidas por Fortunato. He introducido una numeracién, verso por verso, para mayor
rapidez en la localizacién de cada frase que importaba aqui citar, al contrario de marcar esa numeracién cada
cinco versos, como es comun en los analisis literarios. Respecto del epitalamio en concreto (texto B) no he
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modificado naturalmente la estructura adoptada por Fortunato, Esta consiste en una introduccién en disticos
elegiacos y se desenvuelve luego en hexametros, pero si he marcado y titulado entre corchetes y en versalitas
cursivas, cada una de las ocho partes que realmente construyen la obra, muy patentes y esclarecedoras aunque
Fortunato no las indique. Hacer esta operacién ha supuesto dividir varios versos escritos como uno solo por el

autor, que estaba preocupado solo por facilitar la percepciéon de las medidas por parte del lector. Por eso esta
traduccién alcanza 146 versos en lugar de los 143 del original, Cuando me ha parecido necesario afadir
alguna explicacién al texto lo he realizado mediante notas y si he creido preciso afiadir palabras que solo muy
tacitamente se encontraban en el original, las he marcado entre corchetes y con tipo de letra diferente al
aplicado al cuerpo de la poesia. Por fin, he presentados aqui en cursivas algunos didlogos entre Venus y Cupido
que Fortunato incluye en el epitalamio para mayor claridad de los lectores.

% Es decir, desde donde nace el sol hasta donde se pone, o sea, Oriente y Occidente.
70 Cfr., Gregorio de Tours, libro IV, 10, 14 y 23

7" Prenda externa que sefala un rango de superior gobierno a favor de quien la ostenta, Cfr.,José Meria MART(
BONET, El Palio. Insignia pastoral de los Papas y arzobispos, Madrid (BAC) 2008, especialmente pp., 10y ss.,
sobre sus origenes pre-eclesiasticos.

72 Parece referirse a la presentacién de José ante sus compatriotas, segun Génesis, 45, 5.

73 Es decir, la Corte del rey.

74 Se refiere a los diferentes tipos de dignatarios cortesanos merovingios.

75 Se refiere a la funcién especificamente militar reservada originariamente a los duques germanicos.

76 Se ha discutido el sentido de esta palabra, pero creo que la razén asiste a REYDELLET, cuando sostiene que se
refiere al rey, a la reina y al conjunto total de la Corte, cfr., su edicién, p. 44, nota 4.

77 Fortunato se refiere al texto que se le ha encargado, considerandolo pequefio para la ocasién y pide la
benevolencia del auditorio, al que de paso halaga en su capacidad cri

78 Clotario | 8511-558)

79 REYDELLET, sefiala una confusién de Fortunato entre dos batallas distintas que mezcla en una sola (cfr., p..,
47, nota 6 de su edicién) una ganada por su padre Clotario |, junto con su hermano Teodorico | (511-534) y su
sobrino Teodoberto | (534-548) y otra en la que vencié Clotario solo y que es a la que se refiere la voz “Nablis”

8 Es decir, su padre Clotario | y su primo Teodoberto |
81 Es decir, “ninfa”

82 La frase latina “duce rege sereno” ha sido discutida ( cfr., REYDELLET, pag., 48, nota 9 de su edicién) la
traduzco aqui por “conducida [desposada] por un rey rereno” pensando en dos cosas. Una, la frase conecta con
la férmula juridica “ducere uxorem” que sefiala al varén que toma esposa. Otra, que el verbo espafiol
“conducir” ( lo mismo que “inducir”, “deducir”, “producir”, “seducir”, “reducir”, etc) encierran como eje basico
de su significado el verbo latino “duco” que es el empleado por Venancio Fortunato en este pasaje. Otras
posibilidades que se han apuntado me convencen menos, por forzadas. No comparto, desde luego que se
trate de una cita eliptica al “dux” Gogén que vino a Espaiia a hacerse cargo de Brunegilda y su séquito.
Tampoco veo aceptable reducirla a una simple alusién a Sigiberto como conductor (“dux”) de Brunegilda, en
cuanto que el matrimonio con ella era el fin de su viaje.

8 Cabe la duda de si Fortunato habla de los reinos de Germania e Hispania en mero sentido de conjuntos
culturales o estaba pensando cripticamente en la posibilidad de un heredero que pudiese reunirlos. En todo
caso hay un leve gesto hacia la superioridad de Germania.

8 La imagen de Espafia, como reino lejano, grande y rico que aparece en estos versos finales, asi como su
distancia, su fragosidad geografica y el primitivismo de sus pueblos (versos 116 y 117) refuerzan la idea de
Brunegilda como joya inestimable, precisamente por lo exético de su tierra originaria, que parece contrastar
con ella, pero que también es una digna cuna suya.
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alustio Promocio, el filésofo neoplaténico (que no hay que confundir con Cayo

Salustio, el historiador, que vivié casi cinco siglos antes), era amigo del empe-

rador Juliano y colaborador suyo en el intento fallido de restaurar el paga-
nismo; ya habian pasado cien afios desde que el cristianismo, asombrosamente, se
habia vuelto la religion oficial del Imperio. Salustio escribié un tratado, un tanto
melancdlico, “Sobre los dioses y el mundo”. En él considera que hay varias especies
de mitos: los teoldgicos, los fisicos, los psiquicos, los materiales y los mixtos. Los
mitos teoldgicos (usados por los filésofos) son los esencialmente “intelectuales” e
“incorporales”, los que consideran a los dioses en su esencia. Los mitos fisicos (usa-
dos por los poetas) son los que intentan explicar el modo, o modos, como los dioses
operan en el mundo. Los mitos psiquicos (también usados por los poetas) explican
las operaciones del alma. Los mitos materiales son los propios de las gentes sin
instruccion cuando pretenden entender la naturaleza de los dioses y del mundo. Los
mitos mixtos son los usados por quienes ensefian o practican ritos de iniciacién. La
diversidad de los mitos explica las diferencias en su uso y en su consideracién, en su
tratamiento (sea como filosofia, poética, religiéon o pragmatica).

Més de mil afios después, durante otro gran Renacimiento de la antigliedad
clasica, las tierras americanas constituyeron, para los europeos, el espacio privile-
giado para situar en él algunos de sus mas persistentes mitos: Ofir, El Dorado, la
fuente de la Juventud, las Amazonas, la isla de la California. Como sefalara Hum-
boldt (1826), fueron “a buscar en los pueblos nuevamente descubiertos todo lo que
los griegos nos han ensefiado sobre la primera edad del mundo”. También en
América situaron, hasta hoy mismo, sus ensofiaciones, de raiz mitica, sobre formas
mas puras de vida social y personal: la Nueva Jerusalén, la Democracia. En este
escenario, tan sobrecargado de proyecciones miticas europeas, los pueblos nati-
vOs, por su parte, contaban sus propias “fabulas”, “historias” o “antiguallas”.

Pero lo que los indios contaban y, sobre todo, la manera en que lo contaban, la
estructura argumental de sus diversos géneros literarios, les resultaba opaca a los
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europeos; no les era facil percibir las relaciones causales entre los diferentes episo-
dios de una misma “fabula” y ni siquiera podian entender la continuidad narrativa
de unos personajes que, a lo largo de la trama, cambiaban de nombre, de caracte-
risticas y de modo de comportarse. Los oidos europeos, al margen de las dificulta-
des lingliisticas, lo que escuchaban eran nombres, frases o secuencias, de sentido
oscuro, inarticuladas entre si o incoherentes. A esto, que se percibia como falta de
orden expositivo y de rigor légico, se afiadia, como dificultad suplementaria, la
pluralidad de versiones y variantes que es caracteristica de la transmision oral, de
lo que no esta fijado canénicamente por la escritura, ni sometido conceptualmente
por una ortodoxia

Fray Ramén Pané, el primer etnografo americanista, dijo: “Puesto que ellos no
tienen escritura ni letras, no pueden dar buena cuenta de cémo han oido esto de
sus antepasados, y por eso no concuerdan en lo que dicen, ni alin se puede escribir
ordenadamente lo que refieren” (1974:24). Y un poco mas adelante, insiste: “
como no tienen letras ni escrituras, no saben contar bien tales fabulas, ni yo puedo
escribirlas bien. Por lo cual creo que pongo primero lo que debiera ser ultimo y lo

altimo primero”.

Las caracteristicas de la transmision oral son, también, para Cristobal de Molina
explicativas del desatino con que se le manifiestan los relatos miticos andinos:
“Estos y otros desatinos semejantes decian y dicen haber pasado, que por proliji-
dad como dicho tengo, no los pongo. Causdse todo esto, demés de la principal
causa que era no conocer a Dios y darse a vicios y idolatrias, no ser gentes que
usaban de escritura, porque si la usaran, no tuvieran tan ciegos y torpes y desatina-
dos errores y fabulas, no obstante que usaban de una cuenta muy sutil de unas
hebras de lana de dos nudos, y puesta lana de colores en los nudos, los cuales
llaman quipos” (1989:57-8).

La escritura es entendida como exigencia de orden y garantia de veracidad,
fuera de la escritura, no hay sino diversidad y mentira, que son la misma cosa.
Cuando, seguin el mito historiografico, Atahualpa arroja al suelo el libro de las Sa-
gradas Escrituras que le mostraba el padre Velarde no sélo estd mostrandose sordo
(a la palabra divina) y ciego (a sus signos escriturarios), sino que, también, esta ex-
hibiendo su menosprecio hacia la verdad misma, la verdad genérica de toda escri-
tura.

La situacién no era la misma cuando los relatos procedian de los nahuas, que si
tenian escritura, a diferencia de los tainos con quienes convivié Pané. Como dice
Fray Bernardino de Sahagun (1988; I:78) “todas las cosas que conferimos me las
dieron por pinturas que aquella era la escritura que ellos antiguamente usaban”.
En este caso, el problema se desplaza y ya no se trata de la transcripcién de lo oral,
sino de la fidelidad en el trasvase de escritura pictografica a escritura alfabética.
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Pero ademas, aunque de forma atenuada, la pluralidad de versiones desconcertaba
a los europeos; especialmente cuando se trata de temas “histoéricos”, sobre los que
se suponia que deberia haber sélo una y verdadera relacion.

Por ejemplo, Fray Juan de Torquemada (1975, vol.1:47) achaca a caracteristicas
de la escritura pictogréfica, a su limitada difusién social, y a la falta de uniformidad
en el empleo de figuras, el que la historia no sea algo acordado por todos. Asi lo
dice: “...es lo que pasa en esta historia de la Nueva Espafia; porque como los mo-
radores antiguos de ella no tenian letras, ni las conocian, asi tampoco no las histo-
riaban. Verdad es que usaban un modo de escritura (que eran pinturas) con las
cuales se entendian; porque cada una de ellas significaba una cosa y a veces suce-
dia que una sola figura contenia la mayor parte del caso sucedido o todo; y como
este modo de historia no era comun a todos, sélo eran los rabinos y maestros de
ella, los que lo eran en el arte de pintar; y esta causa sucedia que la manera de los
caracteres y figuras no fuesen concordes y de una misma hechura en todos; por lo
cual era facil variar el modo de la historia y muchas veces desarrimarla de la verdad
y aun apartarla del todo. Y de aqui ha venido que aunque al principio de la con-
quista se hallaron muchos libros (...), no todos concordaban; porque en muchas
cosas variaban los unos de los otros; y este yerro nacié de no ser fija y estable la
manera del escribirlas”.

Para Torquemada, como para el conjunto de la tradicién occidental, la diversi-
dad es un signo del error, es lo que caracteriza a la opinién frente al conocimiento,
siendo, por otro lado, la consecuencia inevitable de la oralidad; verdadero es, en
cambio, aquello que mediante la escritura alfabética, instrumento necesario para
toda ortodoxia, se corrige y pule hasta alcanzar una versién unitaria o, al menos,
una versién con variantes finitas e identificables.

Pero hay otras dificultades en la recepcion de los relatos amerindios que, aun-
que sea de modo sucinto, conviene mencionar. Una de las mas relevantes tiene que
ver con la cuestion central de lo que se considera “mito” o algo equivalente. Es
decir, con los problemas derivados de la constitucién de una clase especifica de
relatos —incluso, a veces, un género narrativo —, que se supone, desde la tradicion
mitolégica occidental, que reline caracteristicas diferenciadoras y reconocibles por
doquier. Un ejemplo relevante de esta actitud lo proporciona la conocida declara-
cién de C. Lévi-Strauss (1968:190): “Sea cual fuere nuestra ignorancia de la lengua
y la cultura de la poblacién donde se lo ha recogido, un mito es percibido como
mito por cualquier lector, en el mundo entero”. Es sintomético el lapsus linguae
etnocéntrico de suponer que los receptores de esos relatos llamados “mitos” hayan
de ser lectores y no oyentes, como es sin duda mas comun. Pero, ésa es probable-
mente la razén mas consistente para que pueda hablarse de “mitos” con un uni-
versal aire de familia: el que nosotros, letrados de la cultura occidental, los
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conocemos como textos y, por tanto, como productos homogeneizados por la
escritura alfabética y por la depuracién narrativista a la que, inconsciente e inevita-
blemente, sometemos las verbalizaciones que queremos transmitir coherentemente
(puesto que sélo en las reglas de la narracién encontramos coherencia).

Desde los comienzos de las crénicas americanas, las comparaciones con “la
antigiiedad” no cesaron, pero se fueron haciendo més sisteméticas; como en la
obra de Lafitau, Mceures des Sauvages américains comparées aux moeurs des pre-
miers temps (1724), o en la de Fontenelle (1766) que ve “una conformidad asom-
brosa entre las fdbulas de los americanos y las de los griegos” (vol.IX:400, cit. en
A.Gerbi, 1978:321). En la misma época, en el siglo xvii, Clavijero, como sus ante-
cesores, utiliza la comparacién genérica con griegos y romanos para impedir la
formulacién de juicios descalificadores de la religion de los mexicanos, porque
aunque ésta sea “un agregado de errores y de précticas supersticiosas, crueles y
pueriles”, lo es en menor medida que las religiones de la antigtiedad: “Si se hace
el paralelo (...) de la religién de los mexicanos con la de los romanos y griegos, se
reconoce que éstos fueron mas supersticiosos y mas pueriles en su culto y aquéllos
mas crueles (...). Los mexicanos concebian menos imperfectas sus divinidades, asi
en lo fisico como en lo moral, y en su culto, aunque tan supersticiosos, no intervenia
accién alguna contraria al pudor” (1979:147).

Y, ya en nuestro tiempo, la obra de C. Lévi-Strauss, desde una perspectiva de
universalismo formal, estd, también, salpicada de referencias comparativas a mitos
griegos. Como ejemplo, entre otros muchos posibles, baste citar un breve estudio
(1984:214-219) sobre dos mitos de los hidatsa puestos en relacién con otros toma-
dos de Plutarco y Pindaro. En los pérrafos finales afirma que, “para introducir los
temas del olvido, de la equivocacién y la indiscrecién, los mitos griegos y los ame-
ricanos recurren naturalmente a los mismos temas: el de la madrastra o cufiada
seductora, y el de la hermana seducida”; y termina diciendo que “las afinidades
entre mitos griegos y mitos americanos se extienden hasta las metéforas. Lo que
confirmaria, si hubiese necesidad, que incluso en un caso que excluye cualquier
acercamiento geogréfico o histérico, el repertorio en que el pensamiento mitico
acude a extraer sus temas y motivos tiene unos recursos limitados”. Luego veremos
lo injustificado de estas afirmaciones.

Asi todo parece claro: hay relatos americanos que son mitos y, por eso, se pare-
cen a los griegos. Pero si en la tradicién occidental lo mitico se ha construido como
un concepto residual en el que englobar lo otro del logos, lo otro de la historia,
ifrente a qué otra clase de logos, frente a qué otra clase de historia, se puede es-
tablecer la diferencia y segregacion conformadora de los mitos amerindios? Si,
entre nosotros, el mito es “lo otro” de los discursos dominantes de nuestra cultura,
¢qué puede ser “lo otro” en los otros, en los amerindios? ;Acaso no est3 la totali-
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dad de sus palabras marcada por la alteridad con que nosotros hemos sefialado a
la especie mitica? 4O, quiza, al no tener frente a qué constituirse, no hay material
alguno con el que construir ese concepto hibrido de “mito amerindio”? Estos mitos
iseran todo o no seran nada? ;O seran sélo una parte, aquello que mas recuerde,
por sus temas o por su estructura, a lo que los griegos y los fundadores decimoné-
nicos de la ciencia de los mitos consideraron como tema de sus especulaciones y,
a la vez, como objeto de su escandalo? (cfr. M.Detienne, 1989). Manteniendo la
reserva de la duda —y de la ironia —, aceptemos, sin embargo, que en tierras ame-
ricanas hay “mitos”, aunque éstos sean algo que sélo pueda ser definido como:
“aquéllo que, en cada ocasion y época, estudian los mitélogos americanistas”.

Asi pues, nos encontramos con que, desde el comienzo en que empezaron a
escucharse por oidos ajenos hasta nuestros dias, determinados relatos amerindios
han sido considerados como anélogos a los mitos griegos y, en esa medida, opues-
tos simultdneamente a otras dos clases de relatos verdaderos para los europeos:
por un lado, opuestos a los relatos biblicos, evangélicos o hagiogréficos, y, por otro
lado, opuestos a los relatos histéricos. La analogia con los mitos clasicos guiara la
construccion o configuracion del corpus mitico amerindio y su doble oposicién (a
la verdad revelada y a la verdad acontecida) orientaré la interpretacién “mitolégica”
de ese corpus. De esta manera, sobre el caudal difuso e ilimitado de la tradicién
oral amerindia se interviene, de modo mas o menos consciente, para ignorar algu-
nos relatos, sobrevalorar otros, amputar de incoherencias los de mas alld y narrati-
vizar a todos ellos lo suficiente como para que puedan resistir la prueba de ser
escritos o ser leidos.

Con toda clase de precauciones, vedmos, como ejemplo, algunos mitos sobre
el cuerpo. Pero antes conviene recordar que “cuerpo” es algo distinto para los
amerindios y para nosotros. Como ha sefialado Viveiros de Castro (1993), el estatus
de lo humano en el pensamiento occidental es esencialmente ambiguo: por una
parte, el ser humano es una especie animal entre otras, y la animalidad es un do-
minio que incluye a los humanos; por otra, la humanidad es una condicién moral
que excluye a los animales. Estos dos estatus coexisten en la nocién disyuntiva,
paraddjica, de “naturaleza humana”. En otras palabras, nuestra cosmologia postula
una continuidad fisica y una discontinuidad metafisica entre humanos y animales.
En contraste, los amerindios postulan una continuidad metafisica y una discontinui-
dad fisica entre los seres del cosmos. Todos los seres —desde la arafia al jaguar o a
la constelaciéon de las pléyades—, tienen historia y cultura y, aunque puedan tener
diferencias, esas culturas naturales, valga el oximoron, poseen una base comun que
permite la comunicacién entre ellas y la comparacién entre si y con los humanos;
las diferencias entre ellos son concebidas (como en la tradicién plinica) como dife-
rencias predominantemente corporales. Por eso, cuando los espafioles llegaron por
primera vez a las Antillas, en 1492, se preocuparon por saber si los indios tenian
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anima racional, pero no dudaron de que tenfan cuerpos. Mientras que los indios,
por el contrario, no dudaron de que los europeos tuvieran algo parecido al alma (
porque también algo asi tenian los animales), pero dudaron de que esas formas
corporales extrafas fueran verdaderos cuerpos fisicos de seres humanos (y de ahi
el tacto curioso con que intentaban verificar la verosimilitud de esos cuerpos tan
peregrinos).

La retdrica mitica nos presenta cuerpos descuartizados, cenizas de una hoguera
encendida con sus pedazos, avatares celestes de sus érganos, huesos molidos y
amasados, orificios obstruidos, sangre que tifie el arco iris, penes extensos, vulvas
voraces, visceras flotantes en el agua de los rios. Los mitos amerindios dramatizan
una espiral de muerte y vida que nos succiona y traslada a los tiempos fundaciona-
les del mundo, cuando el universo se formé de fragmentos del cuerpo humano y
cada una de las partes del cuerpo remitia a una montana, o a una constelacién, o
a un arbol, o a un péjaro. En aquéllos tiempos, que hoy son los de cada dia para el
chaman, todo era cuerpo y el cuerpo no era nada.

Los mitos son una manera de hablar, pero jde hablar sobre qué? ;Estos mitos
hablan del cuerpo o del mundo? Podemos, quiza, decir que hablan simultanea-
mente de los dos y que no es posible hablar del cuerpo sin hablar del cosmos y
viceversa. Pero en estos recorridos de dos direcciones entre cuerpo y cosmos, en
esta ambivalencia, se van dejando caer imagenes, analogias, figuras retéricas que
construyen una representacion singular del cuerpo mismo. Un cuerpo que se ima-
gina, y quiza se piensa, como acceso a todo lo demas que le rodea.

Por ejemplo, un mito toba cuenta lo que sigue:

Dos nifios perdidos en la floresta encuentran un péjaro magico que les
advierte contra la ogresa, la vieja mujer canibal. Cuando la encuentran, la
matan. De los pechos de su cadaver emergen dos perros magicos que
vencen al monstruo de arco iris y luego ascienden al cielo en busca del
fiandu. Los nifios siguen a los perros y alli estan todos formando una cons-
telacién. (Wilbert, 1989)

Ante este breve resumen podriamos dirigir nuestras pesquisas al pajaro sabio,
a la mujer canibal, al arco iris, a la constelacion del fiandu vy, sin duda, como nos
ensefaron las Mythologiques, a muchos otros temas y a muchos otros mitos de
otros pueblos amerindios. Pero, ahora, podemos retener una sola imagen corporal,
imprevista en las ficciones de nuestra cultura: de los pechos de la mujer canibal
emergen dos perros; los pechos femeninos como perros. ;De qué matriz figurativa
puede provenir tal imagen? De este primer ejemplo, deducimos algo que se reitera
por todas partes. En los mitos amerindios no parece haber referencias claras a una
imagen individual del cuerpo. Mas bien el cuerpo aparece como un conjunto pre-
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cario, inestable, de miembros, érganos, visceras y humores. Las partes de este
conjunto efimero parecen estar dotadas de autonomia o, al menos, se independi-
zan retdricamente para interpretar cada una sus propias contingencias. No hay
mitos en los que se hable del cuerpo, sino mitos en los que actta el higado, o los
intestinos, o el corazoén, o la pierna.

Se puede empezar por cualquier punto o parte del cuerpo. Por ejemplo, en
conformidad con nuestras propias pautas cognitivas sobre lo que es mas principal
y valioso, podriamos empezar por la cabeza.

Los espiritus protectores de la caza habian cortado la cabeza a un cazador poco
considerado y depredador. La cabeza cortada exige, de forma impertinente, ser
transportada por quien fue uno de sus comparieros de caza, quien ata la cabeza
con un bejuco para llevarla a rastras. Cuando le puede el miedo y quiere abandonar
la cabeza, ésta rueda hasta él implorandole. El hombre, entonces, pone como pre-
texto una necesidad urgente de defecar para aislarse; se retira y excava un hoyo
que cubre de hojas. Cuando la cabeza se impacienta por la tardanza, los excremen-
tos del cazador le contestan en su lugar que no habia terminado todavia.

-Cuando era yo de los humanos, los excrementos no hablaban, observé la
cabeza. Pero se movié y se cayo al hoyo. El hombre se apresurd a cubrirla
de tierra y volvié al pueblo. Durante la noche se oyé aullar a la cabeza, que
mientras ya habia conseguido liberarse. Se habia convertido en una enorme
ave de presa que devord al primer indio que encontré. Es éste un frag-
mento de un mito tembé o tenetehara citado por Lévi-Strauss (1970: 69-70).

Al margen de cualquier otra relacién de sentido, mas o menos fundada, de este
segmento mitico podemos retener dos rasgos: una cabeza habladora y auténoma
y su transformacién en un ave canibal.

En un relato munduruct (también citado por Lévi-Strauss, 1972: 169), las cabe-
zas cortadas no sélo hablan sino que también ascienden a los cielos y se convierten
en diferentes tipos de sol, segln sea de verano o de invierno, mas o menos res-
plandeciente.

En otro relato kuniba (Lévi-Strauss, 1970: 71), la cabeza cortada a un hermano
incestuoso pedia de beber aunque no podia retener el agua. La cabeza llegé ro-
dando hasta el pueblo y quiso penetrar en su choza. Como le negaban la entrada,
llorando dudaba en qué transformarse, si en mono, si en agua, si en piedra. Por
dltimo decide ser la luna y se eleva hasta el cielo desenrollando una bola de hilo.
Para vengarse de la hermana que lo habia denunciado, la cabeza convertida en luna
la afligié con la menstruacion y ése es el origen de las reglas y de los partos. Aqui
la cabeza no solamente se traslada, sino que parece tener una gran libertad de
transformacion hasta su final conversion en luna.
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Lévi-Strauss sefiala que estos relatos muestran la relacion en el pensamiento
amazdnico, pero también entre iroqueses y pawnee, del motivo de la cabeza cor-
tada y el del origen de la luna; es decir, una justificacion narrativa del parecido de
la luna con una cabeza.

En un mito Warao (Lévi-Strauss, 1972: 321-322), del delta del Orinoco, la cabeza
voraz se transforma en un pulular de hormigas. Y en un relato de los shipaia, reco-
gido por Nimuendaju (1915), la cabeza separada del cuerpo de una mujer se pega
al hombro de su esposo y desde ahi engulle todo el alimento que el hombre con-
sigue. Un dia, el marido le dice que le pesa demasiado esta cabeza ajena para
poder subir a un arbol cuyos frutos le estaba reclamando. Asi la cabeza se soltd
momentaneamente, y el hombre aproveché para huir. La cabeza intenté fijarse a
otros portadores, hasta que es agarrada por un buitre que la suelta desde arriba y
se hace pedazos; los pedazos de cabeza se transforman en sortijas que devoran los
dedos de quienes pretenden ponerselas.

Un mito amazénico, relatado en lengua tupi, cuenta como un joven llamado
Kadaua persigue nadando por el rio a una muchacha. En la persecucién, él queda
calvoy a ella se le vuelven blancos los cabellos. Parece que ha sido el agua la causa
de esa insdlita transformacién. El incendio de su choza hace que sus cuerpos esta-
llen y vuelen al cielo donde, desde entonces, un fuego y una brasa embellecen el
dia y la noche. El sol y una cabeza calva, la luna y una cabeza cana, construyen en
el relato sus relaciones analdgicas (Lévi-Strauss, 1970: 146-147).

No solamente la cabeza puede disponer de autonomia y de lenguaje indepen-
diente, también el corazén, la otra parte principal de nuestra simbologia corporal.
En un mito toba, recogido por Métraux (1946), las gentes enfurecidas porque Zorro
ha incendiado sus casas cuando habian salido a buscar miel, matan a Zorro y des-
pedazan su cuerpo. Carancho, el demiurgo, se apropia del corazén de Zorro, el
corazén protesta y declara que se ha convertido en maraca ritual, el instrumento
chamanico por excelencia en las tierras del sur.

Esta relacion entre el corazén y la maraca, ambos con su sonido ritmico, esta
presente en numerosos mitos tobas y matacos. Por ejemplo, en el mito nimero 237
del volumen dedicado a los Toba en la coleccion editada por J. Wilbert. En este
caso, como en otros muchos, el Zorro, que es astuto y engafnador, se burla del Ja-
guary le saca el corazén con el pretexto de convertirlo en maraca. Se cuenta que
el Zorro tenia su maraca de calabaza en la mano cuando llegé el Jaguary le pre-
guntd: “;Dénde consiguié usted esa bonita maraca?” “La saqué de mi pecho”,
contestd el Zorro, "es mi corazdn”. Y le mostrd la maraca al Jaguar, diciéndole con
tono obsequioso: “Si usted quiere, puedo sacarle su corazén para que tenga usted
también su maraca”. El Jaguar se mostré de acuerdo y se dispuso para ello. “Baje
del &rbol y aguante el dolor mientras saco su corazén”, le dijo el Zorro. Cuando ya
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lo tenia a su alcance, se puso encima de su ano para sacarle el corazén. Al Jaguar
no le gustd esto, pero el Zorro le tranquilizé: “jAguante! No le dolerd mucho
tiempo. Pronto terminamos.” El Zorro dio un tirén fuerte, el corazén salié y el Ja-
guar comenzé a morir.

Podriamos seguir indefinidamente, pero esto es suficiente para ilustrar algo: el
cuerpo se representa como un conjunto de elementos polivalentes que mantienen
relaciones analdgicas, metaféricas o metonimicas, con la totalidad del cosmos.
Relaciones que desafian nuestra légica y sobrepasan a nuestra imaginacion. ;Qué
podemos hacer con esto?

Para contestar, quiero decir algo, en primer lugar, sobre cémo, durante un tra-
bajo de campo convencional se produce un cierto tipo de relacién con los otros (y
una determinada forma de interlocucién), que produce una clase de materiales
verbales que pueden ser transcritos y estudiados como si fueran “narraciones”
miticas, aunque no lo son (no lo son porque los “mitos” amerindios sélo existen en
los libros y no en la vida social). Y, en segundo lugar, voy a sugerir que los materia-
les verbales sin articulacion narrativa que son usados habitualmente en la vida social
ordinaria de un grupo (es decir, no los que nos dan como respuesta a nuestras
preguntas mal formuladas, sino los materiales que de modo esponténeo se produ-
cen en la interaccién social) constituyen un juego de lenguaje, en el sentido que
Wittgenstein dio a esta expresién.

Mi primer trabajo de campo fue en Ingapirca, en los Andes ecuatorianos, cuando
formaba parte de un equipo de trabajo dirigido por el Profesor Alcina, en el que yo
era el Unico etndlogo, siendo arquedlogos todos los demas. El trabajo de arqueo-
logia era mucho mas importante e hizo necesario contratar numerosa mano de obra
para trabajar en la excavacién y restauracién de las famosas ruinas incaicas del
lugar. Desarrollé aquél primer trabajo haciendo entrevistas a cualquiera de los tra-
bajadores nativos que estaban contratados en la excavacién. Era previsible que mi
éxito como etndlogo primerizo fuera grande, pues las dos o tres horas que estaban
conversando conmigo no estaban ellos con el pico y la pala excavando un enterra-
miento o moviendo tierra. Yo, entonces, les preguntaba por “historias” y ellos me
contaban historias. Como ejemplo puedo transcribir un par de paginas de mi diario
de entonces.

Martes, 16 de septiembre de 1975:

“Hoy comienzo la manana entrevistando de nuevo a Miguel Serrano. Me
dice que (...) Luego, cuando estoy entrevistando a Juan Ortiz, llegan a ca-
ballo y con zamarros, poncho y chicote, Honorato Tenesaca y Daniel Na-
ranjo. Honorato, por encargo mio, ha ido a buscar hasta Chuguin a Daniel
para que le entreviste. Este Daniel es un viejo famoso en toda la comarca
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por su conocimiento en historias de los antiguos. Es pequefio, con bigote
y barba blanca, los ojos muy azules y, aunque tiene cataratas en el ojo de-
recho, con una vista penetrante y picara. Tiene un labio leporino y un largo
diente de la mandibula inferior busca adaptarse a la hendidura del labio
superior. A veces se rie y toda su cara adopta el aire de un diablillo. Me dice
que tiene mas de 110 afios y, después de sentarnos y poner la grabadora,
comienza por contarme su vida de huasicama y pedn con los distintos ha-
cendados a los que ha servido. Me cuenta de entonces, de cuando “la silla
se ganaba con guerra y no con votos y con firmas”, de batallas en las que
gritaban “jque viiiiva Eloy Alfaro, carajo!”. En el campo de una de esas
batallas, recogié, cuando chico, una trompeta, un tambor y dos ollas de
barro que alin mantienen en uso sus hermanas. Me resulta muy dificil llevar
la conversacion; él me habla de lo que quiere, “ejemplos” los llama. Pare-
cen interesantes, pero me vienen a contrapelo del material que estoy bus-
cando (...). Me acuesto pensando en cémo le plantearé las preguntas del
siguiente dia que ha quedado en volver”.

Una semana después tuve una segunda entrevista con Daniel Naranjo y, segin
el diario, éstas son las cosas de que me hablé durante cuatro horas y media:

“tres cuentos del raposo y el conejo; historia de las tres guagliitas con la
urcumama; el viejito con tres hijos ociosos; otro del viejito con tres hijos, uno
viviendo con la urcumama; dos hermanos, uno encuentra una mazorca de
oro; nifia encantada en Culebrillas y la ‘sirpienta’; piedra que representa cura
y capilla (taita rumi); el jardin del urcuyaya, amurallado; dos hermanos, rico
y pobre: el cuero adivino; el diluvio y el sr. Novoa; Adan y Eva y la Tentacion;
Adan y sus tres hijos (runa, negro y caballero); el fin del mundo y el eclipse;
cantares del clavelito; albafiil en el convento de monjas; los espafioles y la
plata; la entenada y la chiva que hila; ‘la pantasma’ y la cinta del sombrero;
los gagones; una pesadilla; animales que hablan; el pais de las aves; el pleito
del gato con el perro; el Papa Santo de Roma; los tres seminaristas enamo-
rados; los negros: su bondad o maldad; la patrona y su amante negro; la
mujer astuta y la llave; la mujer astuta y las arvejas con culantro; y como
despedida me habla de su crianza, su mamada y su honradez”.

Tanto Daniel Naranjo, que era demasiado mayor para estar contratado como
trabajador en la excavacién, como otros que si eran trabajadores me contaron un
gran nimero de historias y con ellas podria haber formado un pequefio pero inte-
resante libro de mitologia andina. Sin embargo, nunca me puse a trabajar sobre los
materiales recogidos en Ingapirca y ni siquiera he transcrito las cintas de las nume-
rosas entrevistas que hice durante las dos temporadas, seis meses, que estuve
trabajando alli. EI motivo de haber abandonado en carpetas y cajones aquellos
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materiales etnograficos estd en que todas esas narraciones, todas esas historias,
s6lo me fueron contadas a mi 'y no las escuché tal como se las cuentan —; 0, quiza,
no se las cuentan?- entre ellos. No pude llegar a saber con qué motivo o con qué
excusa se hacia referencia en la vida social ordinaria a personajes o escenas de
cualquiera de esos relatos que, tal vez, sélo para un forastero curioso como yo eran
articulados narrativamente. No pude conocer el uso social de aquéllas palabras que
me eran proporcionadas como fabulas o leyendas. Mis peticiones —“cuénteme de
la urcumama”—, producian una respuesta tan narrativa que, segun sospecho ahora,
solamente a los nifios o a los extranjeros se les daba de una forma tal, con esa co-
herencia y esa claridad expositivas.

Veamos, como un ejemplo de contraste, la descripcién hecha por Erwin Frank
(1993: 22-3), de una actuacion mitica entre los Uni, vulgarmente llamados Cashibo,
en la Amazonia peruana:

“Se puede charlar de todo vy, tal vez, (casi por casualidad) también se em-
pieza a hablar de ‘antes’. Pero en cualquier momento en que la conversa-
cion llega a este tema clave, los ancianos del grupo se aferran con gusto a
su oportunidad. Entonces no solamente empiezan a recordar escenas y
secuencias tipicas de varios mitos, sino que empiezan también a actuarlas

(..).

Un anciano empieza, por ejemplo, a contar sobre la “Guerra de los Animales”
(Mito Ill de esta coleccién) motivado por un simple hecho casual: acaba de pasar
un nifio con uno de esos loritos verdes en la mano, que los Uni llaman Chéréceé.
Cuenta entonces, que ese loro tiene su pico tan curvado por haberlo quemado al
robar la candela de Iracucha. Otro, tal vez, le corrobora, repitiendo la frase del
primero casi al pie de la letra o repitiendo solamente el verbo clave en voz alta.
Otro empezara entonces a imitar al mitico loro Chérécg, inclinandose al lado de la
candela de Iracucha. Como los tres son buenos narradores, su auditorio se rie e,
incitados por el éxito, poco después, nuestros tres viejos narradores, saltan en cir-
culos imitando a Chérécé con su pico quemado. El publico, gritando de gusto, pide
varias repeticiones de la escenay los narradores siguen aumenténdola con detalles,
tanto verbalmente como en sus actuaciones. Asi el contenido de la escena especi-
fica “crece” hasta que se agotan los conocimientos de los viejos respecto a mas
detalles pertenecientes a esta escena especifica. Entonces, alli mismo, el cuento
puede terminarse, si no le sigue otra escena tomada de éste u otro Bana <cuento
o mito>, no necesariamente en un orden cronolégico.

(...) Saltar de una escena tomada de un mito a otra tomada de un segundo
no resulta extrafo ni es una ‘falta’ en este modo de narrar, ya que los narra-
dores siempre toman en cuenta la suposicién de que todos sus oyentes ya
saben el transcurso de todos los cuentos -por lo menos en forma aproxi-
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mada- y de que lo interesante para los oyentes son los detalles sorprenden-
tes y divertidos de las escenas. (Por eso en estas representaciones
esponténeas de los conocimientos miticos Uni, tienen un gran predominio
los detalles obscenos, los que lastimosamente faltan casi por completo en
nuestras versiones, ya que éstas fueron contadas por sus narradores com-
pletamente con otro fin)".

Como es obvio, no debe suponerse que la practica social de la recitacion mitica
—con mayor o menor teatralizacién, con mas o menos narratividad-, sea analoga en
todos los pueblos amerindios. Pero no es ésa la cuestion que estoy planteando
ahora. No es necesario determinar cuales son las modalidades y respectivas carac-
teristicas de la recitacion mitica en los diferentes pueblos amerindios para que
pueda aceptarse razonablemente una proposicién minima: que los mitos estan,
formal y tematicamente, determinados por las relaciones interlocutorias en cuyo
seno se manifiestan. O lo que es lo mismo: es el uso variable de los mitos —de cada
mito—, lo que hace variar su forma y su contenido. Y, desde luego, puede decirse
también que su “significado”, un “significado” inestable y nunca consolidado, de-
pendera de las circunstancias especificas de su representacion, de su performance
en la vida social. Sin caer en la tentacién de generalizar indebidamente, se puede
afirmar que el uso de los mitos es analogo al uso que podria hacerse de un reper-
torio abierto, en permanente expansién, de citas literarias intencionadas; o tam-
bién, como algo que se asemeja al uso que se hace de los proverbios o de los
refranes y frases hechas. Advirtiendo que la intencién del usuario no estaria deter-
minada por la literalidad de la cita, sino por su capacidad de evocar, comentar o
ilustrar algun aspecto de las circunstancias sociales en que se usa y se trae al pre-
sente de la vida social.

Ya no se trata de mitologia (esto es de encontrar el significado oculto de los
relatos miticos), sino de mitografia (una rama de la etnografia, que describe el uso
y significado social de los mitos). En esta mitografia, los mitos ya no estan formados
exclusivamente por material lingtiistico, sino también por acciones, sobre todo, por
relaciones sociales circunstanciales. Se configuran como un objeto peculiar que
incluye palabras y acciones muy diversas (que no tienen porqué ser rituales) que se
acomodan entre si con flexibilidad y que se iluminan mutuamente. Estos actos,
estas relaciones sociales de naturaleza interlocutoria —que deben considerarse
como formando parte del mito—, no son unos simples acompanantes teatrales del
mito, no forman parte del lenguaje no-verbal que siempre complementa el sentido
de lo relatado, no son las dramatizaciones que ilustran todo relato bien actuado,
bien interpretado, bien narrado. Estos relaciones interlocutorias, que han de ser
consideradas etnograficamente como parte del mito, son, por un lado, el pretexto
para su representacion dramatica y, desde el mismo momento en que el mito sale
a la escena publica, —ya sea en actos importantes o banales de la vida social- estas
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relaciones se transforman, ademas, en su “texto” accidental (un “texto” que es
siempre variable y que no esta formado exclusivamente por palabras, frases y se-
cuencias, sino por acciones complejas e intenciones y estrategias de accién). Las
relaciones interlocutorias en las que las alusiones miticas se insertan pasan de ser
un pretexto o un simple contexto a constituir el Unico “texto” mitico realmente
operativo. Un “texto” que carece de permanencia y de cualquier caracteristica
estable; un “texto” en el que sdlo las circunstancias lo constituyen y al que sélo las
circunstancias le dan su sentido, un sentido que no es sino su valor de uso.

Desde esta perspectiva, resulta mas propio hablar de “instalacién” de material
mitico en la vida social (con la ambivalencia que tiene el término “instalacién” por
su uso en el arte contemporaneo) que hablar de “narracion” de textos miticos. Y
esta diferencia tiene considerables efectos etnograficos. Cuando se piensa en tér-
minos exclusivos de narracion se atiende a la competencia narrativa o performativa
del enunciador —a su capacidad para producir un relato-y, en consecuencia, todos
nosotros esperamos la fortuna de encontrar un informante parecido a Ogotemméli
para poder escribir nuestro propio Dieu d’eau. Cuando, en cambio, se pasa a pen-
sar en términos de “instalacién” o uso, se atiende a la competencia situacional del
enunciador, a su capacidad para poner en relacién una situacion social determinada
con un relato, o con un fragmento de relato, con un personaje o con una frase tipica
del mismo. Cada vez que se produce esta puesta en contacto de una situacion
social particular con una cita mitica oportuna, los interlocutores estan comprobando
colectivamente tanto la competencia del enunciador en el manejo de la situacién
y en el conocimiento de la enciclopedia narrativa del grupo, como la potencia re-
ferencial del mito citado (esto es, su capacidad para decir “algo” pertinente para
esa situacion concreta). Es la aprobacion, la aquiescencia de los interlocutores lo
que verifica que “el mito” (o uno de sus personajes, frases o escenas) esté siendo
citado, usado, correctamente; es decir, que en esa ocasién, y no en otras, se ha
hecho una cita adecuada (que puede ser manipulada o variada), lo que vale tanto
como decir que “el mito” esta siendo usado conforme a unas reglas o instrucciones
de uso que, tacitamente, todos conocen. Ni qué decir tiene que estas reglas de uso
nada tienen que ver con las reglas estructurales de los planos sintagmatico o para-

1

digmético de los mitos, las reglas “mitolégicas”. No forman parte de ningin “in-
consciente categorial” como pensaba Lévi-Strauss. Por el contrario, estas reglas de
uso tienen que ser aprendidas y lo son mediante un entrenamiento que se perfec-
ciona con el incremento y la variedad de las actuaciones personales de re-citacion
mitica. Asi como ser un buen narrador de mitos quiere decir saber contarlos a un
publico oyente y pasivo, ser un buen usuario de ellos quiere decir saber cémo,
cuando y cuédles son pertinentes para cada ocasién. Asi, pues, no tienen tanto inte-
rés las reglas de su construccién (puesto que, por otro lado, es una construccién

siempre inconclusa) como las reglas de su utilizacién. Por lo que se ha dicho hasta
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ahora, se puede ver que el caracter virtual del mito es, en mi opinién, de otra indole
a cédmo lo caracterizd Lévi-Strauss; no se trata tanto de la convergencia de todas
las versiones textuales de un mito ( o, incluso, de sus futuras versiones), sino de una
estructura vacia, podria decirse que de un simple indice de términos, como un in-
dice tematico que, desordenado, se conserva en la memoria de cada quien. Su
virtualidad esta en su vaciedad.

Esta sumaria caracterizacién del uso social de los materiales miticos se aproxima
al concepto de "juego de lenguaje” (Sprachspiel) de Wittgenstein. Los juegos de
lenguaje pueden ser considerados como “lenguajes completos en si mismos, como
sistemas completos de comunicacién humana” y los mitos -no como narraciones,
pero si como “instalaciones” en las relaciones interlocutorias—, son completos sis-
temas de comunicacién social. Completos y, al mismo tiempo, especificos. Como
son los lenguajes técnicos; pero, a diferencia de muchos de éstos, los mitos no
constituyen un repertorio especializado de términos enigmaticos (metaféricos o
simbdlicos) que resultan comprensibles exclusivamente por los usuarios, sino que
son un conjunto de palabras, frases corrientes o nombres propios que, sélo por
estar moldeados como citas “de autoridad”, sirven de instrumento “técnico” para
hacer algin comentario o glosa a determinados actos. Es la suma tacita de todos
los posibles comentarios o usos exegéticos de la vida social, hechos a partir de citas
extraidas de la materia pre-textual de un mismo mito, lo que constituye el sentido
de éste. Esta multiplicidad de contextos de uso —constructora de sentido-, puede
considerarse como una tradicion exegética local. Lo que quiere decir, que cada
grupo comenta habitualmente con las mismas o parecidas citas las mismas clases
o tipos de acciones sociales. Es este caracter “tradicional” el que permite a los
actores sociales hacer juicios de valor sobre la oportunidad de la cita y sobre su
valor esclarecedor si el uso en cuestién se sale de la convencion.

“Cuando el muchacho o el adulto aprenden lo que podrian llamarse len-
guajes técnicos especiales, por ejemplo, el uso de mapas y diagramas, la
geometria descriptiva, el simbolismo quimico, etc., aprenden mas juegos
de lenguaje” (Wittgenstein, 1968:116). Wittgenstein sostiene que aplicar a
un juego de lenguaje la nocién de significaciéon lo emborrona en lugar de
permitirnos su aclaracién porque extiende sobre el campo de juego la nie-
bla caracteristica del lenguaje ordinario. Asi sucede, a mi parecer, con las
interpretaciones mitolégicas —sea cual sea su metodologia—, que, aun no
estando constituidas por lenguaje ordinario, son la aplicacién de lenguajes
técnicos diversos (el de la “historia de las religiones” o el de una determi-
nada perspectiva de la antropologia), a otro lenguaje “técnico”, el de los
usuarios del mito, que es muy diferente. No tienen entre si ni siquiera un
“aire de familia”, como el que tienen los materiales miticos de muchos
pueblos. Por eso las “mitolégicas” producen un efecto semejante a como
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si se pretendiera explicar en qué consiste un juego utilizando el manual de
reglas de otro distinto; tan absurdo como intentar saber en qué consiste el
ajedrez a partir de las instrucciones para jugar al bridge. La heterogeneidad
entre ambos juegos de lenguaje —el mitoldgico y el mitico—, no estad exage-
rada por la comparacién anterior si recordamos que uno de los lenguajes,
el de los intérpretes de los mitos, estd formado por textos narrativos y
conceptos explicativos, mientras que el otro lo esta por fragmentarias citas
miticas y por complejas acciones sociales (ordinarias o “rituales”).

De un juego de lenguaje, como de cualquier juego, sélo puede hablarse descri-
biéndolo desde el interior de su practica; fuera de las propias reglas del juego no
hay nada que sea significativo para su desarrollo. “No se puede penetrar mas alla
de laregla, puesto que no hay mas alld” (Wittgenstein, 1969:193; cit. por G.Brand,
1981:136). Por eso, respecto al juego no es pertinente preguntarse por sus moda-
lizaciones veridictorias (como falsedad, mentira, secreto o verdad), como, en cam-
bio, siempre, de una u otra manera, se esté preguntando sobre el mito. En el juego
no hay verdad ni falsedad, aunque puedan darse trampas y fallos. En el juego de
lenguaje formado por la representacién mitica, los fallos se producen por la inade-
cuacién existente, a juicio de los interlocutores, entre la cita y su pretexto; pero no
hay, sin embargo, la posibilidad de trampas, puesto que toda cita mitica, por au-
dazmente innovadora que sea, por variante que resulte de lo ya conocido, por
transgresora de las reglas que parezca, en una ocasién dada, puede ser bien aco-
gida por los interlocutores y, por tanto, incluida en el juego. En Uber Gewissheit,
parrafo 559, Wittgenstein dice: “Tienes que considerar que el juego de lenguaje
es, por decirlo asi, algo imprevisible. Quiero decir: no estd fundamentado. No es
racional (o irracional). Esta ahi, como nuestra vida”. Lo mismo puede decirse de los
mitos: no contienen ni verdades, ni mentiras, ni secretos. Y son tan imprevisibles
como la accién social que comentan y en la que se instalan; por eso no estan en
ningun relato escrito o contado, sino en la accidn, en la vida social. Pero sirven,
también, para ejercer el pensamiento. Es lo que decia Salustio: “Este es en primer
lugar el beneficio que se obtiene de los mitos: la investigacion y posesion de una
inteligencia activa”.
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Distingamos entre mito, leyenda y cuento (popular). Para llevar a cabo tal distin-
cién, lo mas adecuado seré transcribir un ejemplo de cada una de estas tres formas
de lenguaje, viendo cémo se cumplen en cada caso las notas que caracterizan a los
respectivos géneros. La sola teorfa, si no va acompafiada de oportunos ejemplos,
como la sola fe sin buenas obras en la doctrina catélica, hiede a cadaver.

Mito

El pais que no tiene leyendas —dice el poeta— estd condenado a morir de frio. El
pueblo que no tuviera mitos estaria ya muerto.
GEORGES DUMEZIL

Nos ofrece un valioso ejemplo de discurso mitico en su estado mas puro el co-
nocido relato de Hainuwele. Nos basaremos en la version recogida in situ por el
antropélogo aleman Ad. E. Jensen. Conozcamos el mito:

Hainuwele (“Rama de cocotero”) es el nombre de una figura mitica feme-
nina entre los wemale de la isla Ceram, en el archipiélago de las Molucas
(Indonesia). Divinidad dema (los marind-anim de Nueva Guinea llaman asi
tanto a los seres del tiempo originario como a las figuras divinas que inter-
vienen en la creacion), representa un papel muy importante en los llamados
“mitos de produccién”. El mito central refiere la muerte de la diosa-dema
a manos de los dema. Veamos como: Hainuwele naci6 de la sangre de un
cazador, Ameta, y de un cocotero; en tres dias llegé a la pubertad. Pero su
fin estaba proximo. Durante la gran fiesta Maro, con la danza como prota-
gonista, fue asesinada por los hombres-dema (ancestros miticos); el fiel
Ameta descuartizé su cuerpo y enterrd los pedazos en distintos lugares
(recordemos que, en el mito egipcio, Isis, por el contrario, va recogiendo
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uno a uno, y enterrando, los catorce fragmentos del cuerpo de su esposo y
hermano Osiris, despedazado por el malvado Set-Tifén). Los brazos los
llevé a Satene, otra divinidad-dema, como prueba del crimen nefando.
Donde fueron enterrados los pedazos de Hainuwele surgieron plantas nue-
vas, especialmente los tubérculos, principal alimento de los hombres a par-
tir de entonces. Satene, por su parte, elaboré una puerta con los brazos de
Hainuwele y dijo a los danzarines asesinos: “Como habéis matado, no
quiero vivir aqui. Partiré hoy mismo. Ahora tendréis que venir hasta mi a
través de esta puerta.” Los que lograron trasponerla continuaron siendo
seres humanos, ahora afligidos por la sexualidad y por la muerte; los demas
se transformaron en nuevas especies animales. La desaparicion de Satene
puso fin a los tiempos viejos y dio paso a los nuevos. Hainuwele pervive
entre los muertos y en la nuez del coco, en los tubérculos y en los cerdos
con que se alimentan los hombres; el sacrificio de los cerdos constituye una
“representacion” del asesinato de la diosa.

Siguiendo a Van der Leeuw, el mito no es otra cosa que la palabra misma. Pero
es una palabra que posee un valor decisivo si se la repite. Es la Palabra con mayus-
cula. Y tiene la facultad de regir la vida y la conducta del pueblo creyente. Conocer
los mitos es poseer la llave que revela el contenido de la habitacién del mundo, el
secreto original de las cosas.

El mito narra un acontecimiento que tuvo lugar en el tiempo primordial, en el
Tiempo con T mayuscula. Y cuenta cémo, “a través de los hechos de seres sobre-
naturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el uni-
verso, o soélo un fragmento —una isla, una especie de planta, un tipo particular de
conducta humana, una institucion-" (son palabras insustituibles de Mircea Eliade).
El mito, pues, relata siempre una “creacién”, como algo ha cobrado existencia, ha
saltado del no-ser al ser.

Para Van Gennep el mito es una “leyenda localizada en regiones y tiempos, que
estd fuera del alcance humano y tiene personajes divinos”. El lector podra ir com-
probando personalmente como la historia tragica de Hainuwele se va adaptando
con una flexibilidad poco comun a todas las puntualizaciones de los estudiosos en
torno al mito. Sin embargo, en el caso de la definicién de Van Gennep hay algo
sumamente discutible. Se trata de la “localizacion”. El mito se reduce a experimen-
tar la vivencia divina de nuevo, a que el relato sacro de Hainuwele —en nuestro
ejemplo—, que tuvo lugar en una fabulosa época primeval, se vuelva a repetir ad
infinitum con provecho religioso —y préctico- para los descendientes de aquellos
bailarines que consiguieron atravesar el umbral de despojos construido por Satene;
es la muerte perenne y la resurrecciéon subsiguiente de Cristo en el sacrificio “re-
presentativo” de la Misa, el horrible asesinato y el imprescindible tubérculo. Y esa
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vivencia divina —-como quiere Van der Leeuw- se reproduce en el mito de manera
indirecta, estructurada y formal, y en un lugar o tiempo no necesariamente deter-
minados. El lenguaje mitico nos traslada al Tiempo de los “comienzos”, no hay otro
tiempo en él. Lo que es comun y acostumbrado en la naturaleza se atribuye en el
mito a un acontecimiento que sucedié una vez y para siempre. El mito no conoce
“tiempo” en el sentido fisico newtoniano: Hainuwele nacié (no importa el cudndo
y el dénde es “nuestro” dénde en un sentido amplisimo y no determinado) de la
sangre del cazador Ameta y de un cocotero. Y no importa el cudndo porque cono-
cemos el Cuando (los “comienzos”), y valga el juego gréfico-conceptual.

Pero no basta conocer el mito: hay que recitarlo. En el ritual de recitacion es
donde se recupera realmente el Tiempo mitico de los origenes, donde se adquiere
la plena contemporaneidad en relacién con los acontecimientos y figuras del mito
narrado. Al no existir el tiempo que blanquea las sienes y siembra de arrugas el
rostro, esas figuras miticas son eternas e inalterables: Hainuwele lo es, para siempre
y desde el principio. También lo son, a su manera, aquellos personajes literarios
que, en virtud de la potencia y genio de su caracter, acceden a la categoria de
mitos. Asi Hamlet, Ulises-Bloom, Segismundo. Sin embargo, la literatura desacraliza
de alglin modo la Palabra por excelencia: el mito se considera Unicamente desde
su identidad con el ejemplo a imitar, con el modelo, con el arquetipo. El mito como
“modelo ejemplar” va a adquirir en nuestros dias una enorme importancia.

Una ultima advertencia: el mito no debe ser entendido (como ya vio Platén)
como “razén irracional” con la que empiezan el pensamiento antiguo y el primitivo
(es el mentis a la diacronia que conduce del mito a la razén). Porque el mito no
muere. No puede morir porque “sus raices estan hundidas en la naturaleza del
hombre” (Marcelino Pefiuelas), porque tiene algo de verdad dltima —penultima,
cuando menos—, de ultima ratio cuando la razon falla.

El mito, pues, resumiendo con Eliade:

1.° Centra su naturaleza en el relato de las hazafas de dioses y de héroes
sobrenaturales. Asi, en la historia de Hainuwele, la protagonista es una di-
vinidad.

2.° Dicho relato se considera verdadero y sagrado (al contrario que el
cuento, como veremos a continuacion). En el mito que proponemos como
ejemplo se parte de la autenticidad “histérica” de lo narrado: Hainuwele
fue realmente asesinada en el Tiempo real por excelencia de los “comien-
zos”, y el relato de su muerte es sagrado.

3.° Se refiere siempre a una “creacién”. La del tubérculo, por ejemplo,
planta naciente sobre los residuos de la diosa wemale.
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4.° Su conocimiento (incluyendo recitacién y ritual) implica el conocimiento
del “origen” de las cosas. El origen de la muerte y de la sexualidad huma-
nas queda resefiado en el mito de Hainuwele por la “puerta” de Satene y
sus consecuencias.

5.° De un modo u otro, es “vivido”, esto es, supone una experiencia “reli-
giosa” por parte de quien habla y de quien escucha, del emisor y del recep-
tor, y de toda la comunidad en general. Asi, entre los wemale, la pasion de
Hainuwele es entendida “religiosamente”.

Leyenda

Cuando en las formulaciones miticas opera, hablando grosso modo 'y en lineas
generales, la necesidad de localizar la accion desde un principio en un dmbito es-
pacial determinado, nos encontramos con la leyenda.

En un primer momento se empled el término “leyenda” en su original sentido
perifrastico: legenda = “lo que debe ser leido”. Se identificd, pues, por razones
puramente etimoldgicas, con lo que mas tarde se conoceria con el nombre de lite-
ratura “hagiografica”, esto es, aquella literatura destinada a glosar, con fines didac-
ticos y piadosos, las vidas ejemplares de los santos -martires, confesores o prelados
sobresalientes—, intercaldandose asimismo sabrosas e ingenuas historias deducidas
de los Evangelios apdcrifos. Dichas narraciones constituirian la llamada Leyenda
Aurea, recopilada a mediados del siglo xiil por Jacobo de Voragine y fuente inago-
table para la figuracion pictérica y escultérica de los siglos anteriores al Renaci-
miento clasicista.

Hecha esta salvedad, continuemos con nuestro método “ejemplar”. Hemos ele-

|u

gido el atractivo tema legendario del “hombre que perdié su sombra”, basandonos

en la preciosa coleccién reunida por Vicente Garcia de Diego:

—En la localidad luxemburguesa de Esch-sur-la-Siire la tradicién se refiere a
un antiguo sefior feudal que, condenado a vagar eternamente por no sé
cudl “divinidad herida”, es perceptible las noches de luna llena en torno a
los muros del que fue su castillo. Y, lo que es mas sobrecogedor, su cuerpo
no proyecta sombra alguna sobre el lienzo de piedra ni sobre el suelo her-
boso.

—-Don Juan de Atarrabio —informa Azkue- ha estudiado, junto con otros dos
compafieros, en el infierno con el diablo. El principe de las tinieblas de-
manda, a modo de matricula para tan extrafio curso, que uno de sus tres
educandos permanezca con él al terminar las clases. El ingenioso Atarrabio
insta al demonio a quedarse con el que va tras él, y Lucifer, equivocandose,
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se apodera de la sombra del estudiante. En el acto siguiente nos encontra-
mos a Atarrabio como parroco de Goni (Navarra), privado de su sombra,
pero con la facultad de recuperarla en el momento de elevar la Hostia du-
rante la consagracion de la Misa. No resignandose a morir desombrado, se
hace matar en el transcurso de una elevacién. Una paloma blanca trans-
porta finalmente el corazén de Atarrabio al paraiso.

—En Musculdy (pais vasco francés) se narra una leyenda similar a la recogida
por Azkue. En la famosa cueva de Salamanca, la misma cuya demoniaca
historia escribiera en 1737 Don Francisco Botello de Morées y Vasconcellos
(se nos viene a la memoria aquella Cueva de Salamanca cervantina, pleté-
rica de gracia y de diablos fingidos), el diablo imparte ensefianzas a un
grupo de futuros sacerdotes a lo largo de un afio. Pasado éste, el alumno
que saliese en Ultimo lugar de [a cueva habria de quedarse con él. Un dis-
cipulo avispado se quedd adrede un afio el dltimo, y al salir dijo al demonio:
“Coge al que viene detras.” Era el dia de San Juan (la mafianita de Arnaldos
y de Olinos en el romancero; si afiadimos la noche que subsigue, la legen-
daria noche de Walpurgis, hallaremos que el momento no podia ser mas
oportuno: pocos dias -y noches- tan sugerentes como éste) y el sol ilumi-
naba de frente sobre la cueva. Satanas fue burlado una vez mas por una
sombra, pero su ex alumno, mas tarde cura en Barcus, no proyecté sombra
alguna, hiciese el sol que hiciese, en todos los dias de su vida.

—Ya en la literatura, Gonzalo de Berceo refiere de su Tedfilo (aquel Fausto
avant la lettre) en los Milagros de Nuestra Sefiora: “Pero perdié la sombra,
siempre fo desombrado.”

-Y Adelbert von Chamisso, escritor aleméan de origen francés (1781-1838),
publicé en 1814 su estupenda Historia maravillosa de Peter Schlemihl, en
la que el protagonista vende su sombra al diablo a cambio de la bolsa de
Fortunato, de la que se podia obtener cuanto dinero se desease. Sin em-
bargo, las riquezas no dan la felicidad al desombrado Peter: todos rehdyen
su trato e incluso debe renunciar al amor de Mina: sus padres se niegan a
entregar la mano de la joven a un hombre sin sombra. El Malo le ofrece
devolverle la sombra a cambio esta vez de su alma. Pero Peter rehusa.
Abandonando la bolsa de la fortuna, discurre por el mundo valiéndose de
las también magicas botas de siete leguas, que un joven le ha vendido.
Agotado, es recogido en el hospital que su fiel sirviente Bendel ha fundado
con el dinero que le dejé su amo antes de partir. Alli encuentra a su amada
Mina, viuda del infame Rascal, empleada ahora en tareas de expiacién. No
se da a conocer y sigue su camino, atenuando la inmensa tristeza de sus
desventuras con su dedicacion al estudio de la naturaleza, especialmente
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de la flora y fauna terrestres. (Prescindiendo del interés fascinante que
ofrece la narracién, la saga de Peter Schlemihl importa aqui por constituir
una fuente mas para el establecimiento de la leyenda del hombre que per-
dié su sombra, consecuencia siempre de algun tipo de relacién o pacto con

el diablo.)

La leyenda, para Van der Leeuw, es “un mito que se ha quedado colgado en
algln lugar o en algun hecho histérico”. Mientras que el mito estd eternamente
presente, la leyenda se refiere al pasado.

En opinién de Van Gennep, la leyenda es un “recitado cuyo lugar se indica con
precision, cuyos personajes son individuos terminados, cuyos actos tienen un fun-
damento que parece histérico y son de cualidad heroica”. De lo que no puede
caber la menor duda es de que mito y leyenda no se diferencian principalmente
por el hecho de que en el mito sélo aparezcan dioses y héroes sobrenaturales y en
la leyenda hombres. El detalle es accesorio.

Desde el punto de vista literario, German Bleiberg (por ejemplo) define la le-
yenda como primitiva manifestacion literaria que tiene su origen en la tradicién oral,
apoyada a veces en hechos histéricos ciertos. “Antes de nacer la epopeya —o sea
la primera forma estructurada de una obra literaria—, el asunto de que el poema
épico trataba era ya conocido por la leyenda.” (Hay que decir que la epopeya, a
mas de ser la narracién poética de hechos o vidas memorables, supone, sobre
todo, una traslacion literaria de los mitos heroicos).

Para H. J. Rose, sin embargo, el concepto de leyenda es mucho mas amplio: el
mito es una leyenda con un sentido religioso, la saga representa el sentido histérico
de la leyenda, y el Mérchen, en tercer lugar, contiene a la leyenda en tanto que
fairy-tale o cuento de hadas (sobre él nos referiremos al hablar del cuento).

Eliade, por su parte, aventura el siguiente recorrido diacrénico: Mito - Leyenda
- Epopeya - Literatura moderna. La “saga” de Rose tendria muchos puntos de
contacto con la “epopeya” de Eliade; el Mérchen del estudioso inglés podria com-
pararse con la “leyenda” del profesor rumano (en el sentido de lo maravilloso, por
ejemplo), pero con abundantes reservas.

En péaginas certeras, Garcia de Diego opone leyendas (espacio y tiempo deter-
minados) a fabulas, cuentos, mitos y romances (indeterminacién espacio-temporal).
En la leyenda operaria, pues, segun el folklorista espafol, la temporalidad fisica
newtoniana que esta ausente en el mito, donde domina el Tiempo originario. En
cuanto a la “fabula”, empleada por Eliade como opuesta al mito en la oposicién
historia falsa / historia verdadera, diremos que Van Gennep la formaliza literaria-
mente como “relato en verso con animales como personajes, dotados de cualida-
des humanas o, cuando menos, con capacidad de obrar como si fuesen hombres”
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(la fabula en prosa serfa, pues, desde esta perspectiva, un simple cuento de anima-
les). Por “romances” no entiende Garcia de Diego “piezas poéticas de romancero”
con todas sus consecuencias; “romance” es aqui “narracién caballeresca en prosa
o verso” o, como queria Clara Reeve en 1785, “narracién que describe en estilo
alto y elevado lo que nunca ha ocurrido ni es probable que ocurra”. El romance es
siempre épico, continta la tradicion épica de la epopeya; Wellek y Warren no vaci-
lan en calificarlo de “mitico”. Por citar un ejemplo; tanto Chrétien de Troyes (el
poeta cantor de la Tabla Redonda en la Francia del siglo xil) como Horace Walpole
(el autor de la terrorifica historia de El castillo de Otranto a mediados del siglo xvin)
son autores de “romances”. También lo es Walter Scott en la primera mitad del xix
o el mismisimo Harold Foster, guionista y dibujante del conocido cémic Prince Va-
liant o Principe Valiente a partir de 1937.

Hechas estas salvedades terminoldgicas, resumamos el contenido del término
leyenda:

1.° Refiere hechos dotados, la mayor parte de las veces, de un trasfondo
histérico, pero siempre extraordinarios, fuera de lo comun. El hecho de que
un individuo -lldamese Juan de Atarrabio, Tedfilo o Peter Schlemihl- pierda
su sombra después de haber tratado —con pacto o sin él- con el diablo, es
algo que engendra un tipo de admiracién en quien escucha o lee, no hay
duda. Sin embargo, subyace una anécdota histdrica (siempre en el pasado)
susceptible de palparse: es el supremo realismo de lo fantéstico. La leyenda
crea una atmosfera peculiar en la que se atisba, a través de objetos y per-
sonajes brumosos, ideales, la claridad meridiana de la historia, la “magia”
de la realidad. Quien haya contemplado alguna vez un lienzo de Caspar
David Friedrich o de Arnold B&cklin sabe a lo que nos estamos refiriendo.
Si el mito es la Palabra verdadera, y el cuento la palabra ficticia, la leyenda
cabalga entre ambos.

2.° Un riguroso afan de localizacién preside el enunciado legendario. La
leyenda siempre se desarrolla en un lugar preciso, determinado. Recorde-
mos: Esch-sur-la-Sire, Goni, una cueva de Salamanca.

3.° Los personajes son individuos (humanos) determinados, hombres con-
cretos e incluso vulgares. Peter Schlemihl es un pobre diablo hasta que la
maquina de lo fantéstico, la maravilla, toca a su puerta. Juan de Atarrabio
fue pérroco en Goniy el Tedfilo de Berceo se ha identificado con un Tedfilo
historico, vicario de Adana en Cilicia, muerto hacia 538 y canonizado por la
Iglesia.

4.° En su recitado se opera reteniendo las ideas capitales, no aprendién-
dose el texto de memoria. Por ello, de un mismo tema legendario, aqui el
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tema del hombre que ha perdido su sombra, surgen leyendas tan dispares
como la del errante sefior feudal luxemburgués que, como los licantropos,
hace su desombrada aparicion las noches de luna llena, y la del resabido
alumno del demonio en aquella peregrina escuela-seminario de Salamanca
que accede —ya sin sombra- al curato de Barcus.

Cuento

El ejemplo de cuento lo deduciremos de la coleccién de Jakob y Wilhelm
Grimm. Se trata de uno de sus cuentos mas hermosos e interesantes: El amadisimo
Rolando. Hay que advertir que la fidelidad al original en toda transcripcién de
cuento popular es obligada. Bien lo saben los nifios cuando emiten su desaproba-
dor “no, no es asi”, si el narrador se atreve (alld con su conciencia) a modificar lo
mas minimo en su recitacién. Una simple adjetivacion de mas puede significar una
catéstrofe. Unicamente hemos llevado a cabo ciertos cambios sin importancia en
los tiempos verbales. Nos hemos servido de la muy correcta traduccién espafiola
de Francisco Payarols y Eduardo Valenti:

Habia una vez... una mujer bruja. Tiene dos hijas: una fea y mala, a la que
quiere por ser hija suya; y otra, hermosa y buena, a la que odia porque es
su hijastra. Tiene ésta un lindo delantal que la otra envidia mucho, por lo
que la vieja decide arrebatarselo y dice a su hija:

—Tendrés tu delantal. Tiempo ha que tu hermanastra se ha hecho merece-
dora de morir. Esta noche, cuando duerma, entraré y le cortaré la cabeza.
Tu cuida sélo de ponerte al otro lado de la cama, y que ella duerma del
lado de aca.

Semejante conversacién llega a oidos de la pobre muchacha, quien se las
ingenia para dormir en el lugar destinado a la supervivencia. No hay que
decir que, avanzada la noche, la bruja descarga un mortifero golpe de hacha
sobre su propia hija. Poco después, la joven llega a casa de su amado Ro-
lando.

—Escucha, amadisimo Rolando —dice desde la puerta—, debemos huir en
seguida. Mi madrastra quiso matarme, pero se equivocé y ha degollado a
su propia hija.

—Huyamos, pues —responde Rolando—; pero quitale antes la varita magica;

de otro modo no podremos salvarnos, si nos persigue.

La muchacha vuelve en busca de la varita méagica; luego, coge la cabeza de
la muerta y vierte tres gotas de sangre en el suelo: una delante de la cama,
otra en la cocina y otra en la escalera. Hecho esto, regresa a toda prisa a la
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casa de su amado.

Al amanecer, la vieja se levanta y va a llamar a su hija para darle el delantal.
Al no recibir contestacién, grita:

—:.Dbénde estas?

—Aqui en la escalera, barriendo —responde la primera gota de sangre.
no ver a nadie en la escalera, vuelve a gritar la bruja:

Al d | I | tarlab

—:.Dbénde estas?

—En la cocina, calentdandome —contesta la segunda gota de sangre.

En la cocina tampoco hay nadie.

—:;Donde estas?

—iAy!, en la cama, durmiendo —dice la tercera gota.

Y la bruja entra en el aposento, se acerca al lecho: su propia hija esta alli,
bafiada en sangre. Se enfurece y, como sus ojos pueden ver por sus artes
hasta muy lejos, comprueba como su hijastra huye junto con su novio ama-
disimo. Se calza sus botas mégicas, les da alcance en breves instantes.

Pero la muchacha la ve acercarse y transforma a su amadisimo Rolando en
lago, valiéndose de la varita magica. Ella misma se convierte en un pato que
discurre por la superficie del agua. La bruja se detiene en la orilla e intenta
atraer al animal arrojando migas de pan al lago. No lo consigue. Anochece
y la vieja no ha logrado su propésito.

Entonces... Recobran la muchacha y su amadisimo Rolando la forma hu-
mana. Siguen andando durante toda la noche, hasta la madrugada. La don-
cella se transforma en una hermosa flor, en medio de un seto espinoso, y
convierte a su amado en violinista. Llega la vieja y dice al musico:

—-Mi buen musico, jme permites que arranque aquella hermosa flor?
—Ya lo creo —responde él-; yo tocaré mientras tanto.

La vieja se introduce en el seto para arrancar la flor, pues bien sabe quién es;
pero he aqui que el violinista rompe a tocar, y la mujer, quiéralo o no, co-
mienza a bailar al son de aquella tonada magica. Cuanto mas vivamente toca
él, mas violentos saltos ha de dar ella: las espinas le rasgan los vestidos y le
desgarran la piel: ya no es sino un despojo ensangrentado y maltrecho. Y el
musico no cesa de tocar, continlia tocando su magica melodia: el despojo,
como en un suefio horrible, ha de seguir bailando; la bruja ha de seguir
contorsionandose hasta que al fin, deshecha, cae muerta en tierra.
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Ahora... Ya son libres. Rolando dice:
-Voy a casa de mi padre a preparar nuestra boda.

-Yo me quedaré aqui entretanto —responde la joven—, aguardando tu re-
greso...

Pero Rolando, su amadisimo Rolando, no volvera jamas. Al llegar a su pais,
ha caido en los brazos de otra mujer. Serd la muchacha quien ira en su
busca, quien lo encontrard momentos antes de contraer matrimonio, olvido
irremediable y traicidon. Cuando su voz se oiga, Rolando sabra reconocerla
entre todas las voces que le rodean:

—iConozco esta voz; es la de mi verdadera prometida y no quiero otra!

Y es que el corazén de los héroes de cuento siempre late en direccion al happy
end. Curioso es que el tema odiseico de la partida (presente en una inmensa mu-
chedumbre de romances espafioles: recuérdense, por ejemplo, los elaborados en
torno al conde Dirlos, al conde Sol, al conde Flores..., un solo conde, muchos nom-
bres y una indudable -y lejana- referencia al ciclo anual de la naturaleza) funcione
aqui como un segundo cuento, como un sobreafiadido al cuento maravilloso pro-
piamente dicho, que termina con la muerte de la vieja hechicera.

La iniciacion (segunda etapa de la aventura del héroe en el apasionante volumen
de Joseph Campbell El héroe de las mil caras) es algo que —segun Eliade- coexiste
con la naturaleza humana. El cuento maravilloso reproduce de algiin modo (pese a
su happy end) un escenario iniciatico. Vedmoslo en el ejemplo citado. La muchacha
y su novio, el amadisimo Rolando, han de superar “pruebas”: desde la primera
muerte fingida de la joven hasta los dos enfrentamientos directos con la bruja (mi-
tema iniciatico de la lucha contra el monstruo). Sus oportunas transformaciones o
metamorfosis, operadas con fines favorables por la varita méagica, denotan la inter-
venciéon de un elemento maravilloso en la accion. Es la “sobrenaturalidad” coti-
diana, otra de las notas caracteristicas del cuento popular.

El caracter inicidtico, sin embargo, no es privativo del cuento. Lo encontramos
también en el lenguaje épico, en la epopeya. Cuento y epopeya son, pues, discur-
sos iniciaticos.

La obsesion de que el texto de los cuentos permanezca inalterado (al contrario
de lo que ocurria con la transmisién de las leyendas) revela su origen ritual. Los
cuentos —como los mitos— no tienen patria: son de todos. Ello es comprensible
desde la perspectiva “iniciatica” de Eliade. Sin embargo, es necesario diferenciar-
los nitidamente de los mitos.

Los mitos —afirma G. S. Kirk en un texto memorable— tienen con frecuencia
algln serio propdsito fundamental, ademas del de contar una historia. Los
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cuentos populares, en cambio, tienden a reflejar simples situaciones socia-
les; se valen de temores y deseos comunes asi como de la predileccién del
hombre por las soluciones claras e ingeniosas; y presentan temas fantasti-
cos mas para ampliar el alcance de la aventura y el ingenio que por necesi-
dades imaginativas o introspectivas.

El tiempo del cuento es, paraddjicamente, la intemporalidad del habia una vez,
del entonces, del ahora, férmulas voluntariamente inconcretas y difusas que hemos
subrayado en el texto de nuestro ejemplo. La intemporalidad lleva consigo una
cesacion de la duracién, una forma de eternidad (eternidad puede considerarse
también el Tiempo mitico). Es la eternidad de Beatriz en el (Paraiso (XXIX, 12) de la
Divina Comedia —lo recuerda Van der Leeuw-, al ver a Dios la ‘ve s’appunta ogni
ubi ed ogni quando (“donde convergen todo dénde y todo cudndo”). En el espacio
de la Bella Durmiente el tiempo se ha detenido: cuando entré el principe que rom-
peria el encanto, “dormian las moscas en la pared; el cocinero tenfa, ain, la mano
extendida como para atrapar al pinche, y la criada continuaba sentada delante del
pollo, a punto de desplumarlo”.

En cuanto al espacio, vale la pena reproducir aqui un parrafo luminoso de Wil-
helm Grimm: “El cuento esté aparte del mundo en un lugar tranquilo, no pertur-
bado, mas alld del cual no se ve nada. Por eso, no nombra ni el lugar ni el nombre,
ni un lugar determinado.” Otra vez el castillo de la Bella Durmiente. Porque los
personajes del cuento (la muchacha, Rolando, la, madrastra) no tienen nombre
(Rolando no es mas que una férmula) ni historia. Sumundo es el del suefio; de ahi
su incontestable surrealismo; su espacio es el del suefio: viajar desde un extremo a
otro de la tierra no entrafia ninguna dificultad: apenas un pretérito indefinido.

Y la materia toma parte activa en este concierto onirico. Los objetos cobran vida
propia, como los soldados de plomo y las mufiecas de porcelana al oirse las doce
campanadas en el viejo reloj de pared. Se anulan —se difuminan, cuando menos- los
limites de lo que habiamos venido llamando “realidad”. No cabe duda de que hay
algo de cautivador -y de conmovedora purificacion espiritual- en esta imposible
rebelién de seres inanimados en busca de vida y movimiento. Se diria que el cuento
va a estallar de pureza como sistema discursivo; que sus niveles, como potros sal-
vajes, van a terminar por desmontar violentamente a sus jinetes habituales. Hay
belleza en esta refutacion inconsciente de las leyes inexorables de la fisica.

En El amadisimo Rolando tres gotas de sangre van guiando escalonadamente a
la bruja hacia el cadéaver de su hija, prolongando ese climax infantil de terror que
acompafia a este tipo de repulsivos “reconocimientos” en los cuentos maravillosos.
Tanto esa escena alucinante como la precedente —en la que la muchacha, cogiendo
la cabeza de la muerta, vierte las tres gotas de sangre en el suefio- serian dignos
de plasmarse en el més inquietante collage de Max Ernst, en la fotografia mas
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audaz de Man Ray; a buen seguro que sobrecogerian a mas de uno de nuestros
pintores afanados en situar su quehacer dentro del llamado “realismo magico”. La
sangre parlante y la joven degollada junto a las ufias, los torsos que sangran y los
leopardos de Fernando Gonzéalez de Canales, junto a las maquinas de hacer péja-
ros, los ajedreces diabdlicos o los principes mongoles solitarios (con el halcén po-
sado en el pufio vigoroso) de Carlos Gémez de Avellaneda, por citar dos ejemplos
muy cercanos. La escena reproduce un espacio del mas puro fantastique. Pero, por
encima de la anécdota zUrrela, presentimos en el detalle macabro no sé qué oculta
-y al mismo tiempo fresca, primigenia— simbologia. Lo mismo nos ocurre con cier-
tos lienzos de Magritte, a pesar de las continuas interferencias intelectuales.

En el lenguaje de los cuentos las estructuras siempre se repiten: por ello, temas
y personajes son susceptibles de analizarse desde una perspectiva formal. En ese
sentido se deben situar los estudios de un Vladimir Propp, por ejemplo, sobre la
morfologia del cuento maravilloso, o de Tzvetan Todorov acerca del Decamerdn o
de Manuscrito encontrado en Zaragoza. Sin embargo, es preciso tener presente la
distincion entre cuento popular o Volksmérchen y cuento literario o Kunstmdérchen.
El primero es esencialmente narrativo; el segundo conlleva casi siempre elementos
accesorios que oscurecen el nexo ritual e iniciatico del cuento con el mito, ya sean
episodios adyacentes meramente ilustrativos, analisis psicolégicos o simples ador-
nos verbales, siguiendo las consideraciones de Borges y Bioy en el prélogo a sus
Cuentos breves y extraordinarios.

Para terminar, nada mejor que la acertada sintesis de Van Gennep en su defini-
cién de cuento: “(1) Recitado maravilloso y fabuloso (2) en el que el lugar de la
accién no esta localizado, (3) en el que los personajes no estan individualizados, (4)
que responde a un concepto infantil del mundo y (5) que es de indiferencia moral
absoluta.”

El amadisimo Rolando se adapta de manera impecable a los cinco requisitos
postulados por Van Gennep en su definicion.
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